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A WORLD OF ENCHANTMENT

Sublimée par la neige fraichement tombée, OMEGA révéle une
étincelante merveille. La De Ville Prestige en acier inoxydable se
trouve au coeur de notre paysage de réve, ou I'héritage iconique et la
précision mécanique sont harmonieusement mis en valeur. Et méme si
le temps semble figé, la scene est animée par un fantastique élan qui

D-

ébre la quéte continue de I'excellence par OMEGA. Cette montre
Co-Axial Master Chronometer, avec son cadran lavande & motifs et
ses index en diamant, est le choix idéal pour un hiver magique empli

de beauté et de féerie.

OMEGA
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FESTIVE

Lorsque Nespresso rencontre Pierre Hermé,

c’est pour écrire une histoire de passion et de goUt.
Entre le savoir-faire patissier d’exception et I'art
de sublimer les arémes du café, nous avons imaginé
ensemble une collection de fin d’année qui rime
avec créativité et plaisir.

DES CAFES EN EDITION LIMITEE
POUR LES FETES DE FIN D’ANNEE

EDITION LIMITEE VERTUO NEXT DELUXE
INFINIMENT ESPRESSO & CITIZ MAGIC BLUE DARK CHROME
INFINIMENT DOUBLE ESPRESSO
Le café noir élevé au rang d’oeuvre d’art avec un arabica colombien
de Tolima torréfié de maniére équilibrée qui présente des notes DES QOUCEURS FESTIVES ET DES AC’CESSO|RES .
de fruits rouges et de céréales. RAFFINES POUR SUBLIMER VOTRE EXPERIENCE CAFE

%)

INFINIMENT GOURMAND

Un mariage subtil avec une délicieuse saveur de noisettes grillées INFINIMENT SAYOUREUX INFINIMENT EXQUIS
qui évoque les aromes des plus belles créationsdu célebre
chef patissier-chocolatier Pierre Hermé.

Biscuits a la cannelle Chocolats noirs avec
aromatisés a la framboise extrait de baies de timur

INFINIMENT FRUITE

Un équilibre savoureux aux notes de céréales
et a la douce saveur de framboise pour une expérience DISTRIBUTEUR
aussi gourmande qu’une pétisserie. LUME MIA

MUG DE YOYAGE
FRAMBOISE

Venez découvrir la collection compléte dans I'une
de nos boutiques Nespresso ou sur www.nespresso.com/ch

LE PLAISIR D’OFFRIR
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Mirages

A lévidence, un gratte-ciel n’est pas habitable sans électricité. Sans
elle, et donc sans ascenseurs ni climatisation, les étages supérieurs
deviennent inutilisables, ’air suffocant, voire toxique, et il ne suffira
pas de poser quelques panneaux solaires sur le toit pour en verdir
l'usage - sauf a décider que plus personne ne respire ni ne prend I'ascenseur
une fois la nuit tombée. Aussi, sans méme évoquer le colit carbone du
ciment, du verre et de l’acier que requierent de telles constructions, il
faudrait toujours se poser sept fois la question de la nécessité d’un
nouveau gratte-ciel.

Seulement, nulle part dans le monde (sauf des fois en Suisse, pour
les mauvaises raisons), la construction de méga-structures verticales
a usage mixte n’est sujette au débat démocratique. La décision de mettre
en ceuvre une architecture durablement énergivore reléve la plupart
du temps de décisions privées, parfois de mauvaises décisions publiques,
tandis que les conséquences du changement climatique associé
al’accroissement des dépenses énergétiques reviennent toujours
ala collectivité.

Dans cette perspective, on se désolera d’en apprendre davantage
sur les projets de la famille régnante d’Arabie saoudite (lire p. 26).
Encouragé par ses armées de consultants occidentaux grassement
rémunérés, Mohammed ben Salmane mise des milliers de milliards
de pétrodollars dans un genre de développement urbain qui n’a d’ores
et déja aucune chance d’étre «neutre en carbone».

Par contraste, ’architecture de Francis Kéré (lire p. 30), lauréat
cette année du Prix Pritzker, semble indiquer la voie d’un développement
réaliste. En travaillant opportunément avec des ressources locales et
des techniques de construction adaptées, les infrastructures qu’il batit
promettent de rester longtemps confortables et utiles, sans éoliennes
ni centrales a charbon supplémentaires.

On regrettera d’apprendre qu’il peine, aujourd’hui encore, a financer
ses projets. Tandis que, sur la péninsule Arabique, on convertit si géné-
reusement l’argent en mirages.

Rinny Gremaud

=
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Vincent Lacoste, acteur
photo: James Weston
pour le magazine T

humaniTés

20 Cinéma
Depuis le film «Les Beaux Gosses», Vincent Lacoste
a fait du chemin. En ce mois de décembre, il est
alaffiche de trois longs métrages, ot il exprime
son talent. Ah, le bel acteur! - . ’
curiosiTes
12 Caninroyal
Depuis qu’il s’est mis en
ménage avec un chien,
notre chroniqueur
redécouvre le monde
atravers les yeux d’un
bouledogue anglais.

26  Urbanisme

A linitiative du prince héritier, ’Arabie saoudite développe
un projet d’'une ambition sans précédent: une ville gratte-ciel
au ceeur du désert. Folie ou coup de génie?

30  Architecture

Auréolé du Prix Pritzker 2022, récompense supréme de la discipline, le Burkinabé

Diébédo Francis Kéré incarne une vision de la construction atypique et écologique.
14 Quoidebeau

34  Savoir-faire La sélection des objets,

Dans son atelier de Pomy (VD), Valérie de Roquemaurel souffle livres et expositions

le verre a pleins poumons. Un métier d’art qu’elle pratique du magazine T.

également avec le cceur.

38 Feuilleton

Partant d’un fait divers biennois, I'écrivain multiprimé Joseph
Incardona décrit le parcours tragique d’un perdant magnifique.
Dernier épisode: «La béte et les belles».

42 Portfolio

La photographe Margaux Corda nous fait découvrir les concours
«ballroom» en Suisse, ot la communauté LGBTQIA+ peut
s’exprimer en toute sécurité. Un univers ludique et politique.

vaniTés

52 Tendance 58 Haute joaillerie
«Il est I'or, Monseignor.» A Paris, Bulgari présente une collection de 140 piéces.
Un record pour la marque italienne, qui a misé sur des stars

Expositions, livres, h
positions, livres, haute et un retour a la nature pour faire réver sa clientéle.

couture: le précieux métal

brille de mille feux en cette 60 Horlogerie

fin d’année. Installée a la vallée de Joux (VD), la Maison Breguet
cultive son héritage grice a deux inventions qui ont fait i Fagonné en or éthique
sa réputation: le guillochage et le tourbillon. e

HAPPY HEARTS

55 Beauté
Aux sanglots longs des violons de 'automne succédent 64 Recette
les paillettes de la période des Fétes. L'occasion de se parer

Le citron caviar est un agrume rare. Patricia Filipe
de quelques traces de strass.

de I'Hétel des Trois Couronnes a Vevey (VD) utilise

56 Musicaenologie ce précieux fruit avec un poisson du lac.

Quand les notes de musique subliment les notes des vins, 66 Bétesde Styl e

les sens ont droit a une symphonie de plaisir. . .
Dans chaque numéro, des jeunes nous parlent

de leur tenue.

10 T le magazine du Temps THE ARTISAN OF EMOTIONS — SINCE 1860




curiosiTés — Canin royal

=
g

Lettre aux ailurophiles

Tout sépare les fans de chiens et les amoureux des chats.
Et ce nest pas cette chronique qui va arranger les choses

PONANT-O

par Stéphane Bonvin
illustration: Justine Ponthieux pour le magazine T

Chers ennemis,

e ne me doutais de rien. Jusqu'au jour
ou. Je venais d’adopter ma chienne
Kimbelle. Je me sentais papa, enfin.
J’ai dit 2 une amie: «J’ai un chien!» Elle
asoupiré: «Moi, je préfere les chats.»

Depuis, cela s’est reproduit un milliard
de fois. Je rencontre des gens, je suis avec ma
bouledogue anglaise, ou je leur parle d’elle, ou
ils lisent cette chronique. Et ils me disent cette
phrase qui suinte le mépris de classe, cette
phrase qu’on dirait de Valérie Lemercier face
aux Visiteurs, cette phrase qu’ils prononcent
comme on tend une piéce a un mendiant en
se retenant de respirer et de se boucher le
nez parce que cela ne se fait pas méme si ¢a
pue: «Moi, je suis plutdt chaaaats.»

Bande d’ailurophiles (du grec aiAovpog,
qui veut dire chat, vous vous croyez supérieurs,
mais vous auriez mieux fait de bosser votre
vocabulaire au lieu d’aller faire des rallyes
sponsorisés par La Revue du chasseur balladu-
rien), bandes d’ailurophiles, donc, j’ai détesté
d’emblée vos airs de porcelaine distinguée,
votre lassitude littéraire et votre aristocratie
condescendante.

Tout nous sépare. Nos compagnons
canins sont fougueux, débonnaires, fidéles,
étourdis, amoureux, baveux, appliqués, géné-
reux, cecumeéniques, premier degré, complices.
Etils chient comme ils aiment: de fagon étour-
die. Vos chats sont mystérieux, philosophes,
mutiques, soignés, contempteurs, concentrés,
jugeants, élégants, fluides. Et ils déposent
leurs crottes ciselées comme ils aiment: avec
prudence. Je ne pensais pas que vous et nous

12 T le magazine du Temps

«Les amoureux fervents
et les savants austéres
Aiment également, dans
leur mre saison,

Les chats puissants et doux,

orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux
et comme eux sédentaires»

«Les Chats», Charles Baudelaire,
«Les Fleurs du mal», 1857

puissions étre si différents. Mais si. Il y a deux
catégories d’humains. Ceux qui dévorent la
vie. Et ceux qui attendent que la vie leur soit
servie sur un plateau. Nous voyons le monde
comme une méritocratie. Vous ne doutez
pas de votre altitude innée. Vous, les ailuro-
philes, vous étes la preuve que la distinction
bourdeusienne existe: vous aimez ce qui vous
distingue, pas ce qui nous relie.

Vous étes plutot Lady Di. Nous, nous
sommes totalement Meghan. Vous préférez ce
cauteleux de Gad Elmaleh, nous, nous adorons
Blanche Gardin. Vous lisez Baudelaire; nous
récitons Rimbaud. Vous restez a penser sur la
plage alors que nous, nous sommes du genre a
nous baigner en slip (plutét avoir I'air ridicule
que de rater un plaisir). Vous aimez comme
des geishas. Nous faisons I'amour comme
chez Sade. Vous étes Saint Laurent, alors
que nous, on mélange Demna et Alessandro.
Vous souriez, tandis que nous, on montre nos
gencives quand on rit.

Lecteurs, lectrices, vous connaissez
I’expression «s’entendre comme chien et
chat»? Elle est inopérante. On ferait mieux
de dire: «comme propriétaire de chien et
propriétaire de chat».

4

G

J’exagére. Je mens. Mais la preuve que cette
différence existe quand méme, c’est que
certaines races de chats sont actuellement
a la mode parce que leurs individus se
comportent comme des chiens - je parle
des abyssins, des maine coons, des siamois
ou des manx.

Je sens que j’ai jeté un froid. Pardon.
Finalement, chers ailurophiles, je vous aime
malgré votre condescendance. Et je vous
laisse. Je m’en vais réveiller ma chienne.
C’est une bouledogue anglaise. Elle ronfle
quand elle est contente (oui, comme vos
chats qui ronronnent). Elle pose sur le monde
un regard distant digne de Brecht (comme
vos chats qui ne clignent pas des pupilles).
Elle est prudente, boudeuse, bouddhique,
lunatique, snob. Ma chienne, c’est simple:
c’est presque un chat... Joyeux Noél. Paix sur
tous les humains de tout bord. Et sur les
animaux de bonne volonté. e

T

) PONANT

AU-DELA DE
L’EXPLORATION

Le Commandant Charcot E{é @
Dans les glaces de l'Arctique, du Groenland au Svalbard : |
19jours/18 nuits  [m] ‘
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Pro footballer,
member of the all-star

design

USM et la grosse pomme

Des meubles USM inspirés des
gratte-ciels new-yorkais: tel est

le fil conducteur d’une collection
imaginée par le designer suisse
Ben Ganz, établi a New York jus-
tement. Equipés d’une base a
roulettes et de panneaux métal-
liques perforés, les meubles en
édition limitée sont disponibles
en six configurations et en trois
couleurs d’acier poudré (bleu,
jaune et rose) dans une finition
mate. Ben Ganz marche ainsi sur
les traces d’illustres prédéces-
seurs ayant transposé l'architecture
de la grosse pomme dans la
conception de meubles, a I'instar
de Paul T. Frankl et ses étageres
Skyscraper dans les années 1920
ou de Gaetano Pesce et I’emblé-
matique canapé Tramonto. Lorigine
d’USM étant directement liée

a l’architecture, le Suisse a voulu
poursuivre cet héritage en misant
sur les tours qui s’élévent dans

sa ville d’adoption.

usm.com
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mode
Les 100 bougies
d’Akris

Dans la mode, cette industrie
de I’éternel recommencement,
le club des marques centenaires
reste trés fermé. Akris en fait
désormais partie. Fondée en 1922,
la griffe saint-galloise est passée
d’un modeste atelier de tabliers
a une prestigieuse maison de
couture qui défile a Paris, sédui-
sant des femmes de pouvoir
comme Angelina Jolie, Karin
Keller-Sutter ou Charléne de
Monaco. Une transformation
qui doit beaucoup a Albert
Kriemler: depuis son arrivée
en 1979, le directeur artistique
a positionné la maison a I'in-
tersection de la mode, de I’art
et de 'architecture. Pour la
collection anniversaire d’Akris,
disponible dés début 2023,

le designer est allé puiser dans
les archives, exhumant des
formes, des textures et méme
d’anciens patrons. Mais pas
question de faire dans la rétros-
pective. Tous ces éléments
ont été savamment mélangés,
fusionnés avec des codes plus
intemporels, voire futuristes.
L’air du temps ne regarde
jamais en arriére.

akris.com

rétrospective
Dans les mains de Guhl

Pionnier du design suisse, Willy Guhl (1915-2004) a laissé
derriére lui des siéges mondialement connus, tels
que la chaise de plage en béton Eternit ou la premiére
chaise coque en plastique d’Europe. Qu’il s’agisse d’une
jardiniére, d’une baignoire, d'un chandelier ou d’un véhicule
agricole, ses projets exceptionnels marquent aujourd’hui
encore la culture industrielle. Jusqu’au 26 mars 2023,

le Museum fiir Gestaltung de Zurich revient sur son ceuvre
avec Penser avec les mains, une exposition relatant le
golit du Schaffhousois pour 'aspect pratique des choses.
Pour l'occasion, des objets fabriqués spécialement par
des étudiants en design de ’'ECAL permettent - entre
autres - de tester diverses techniques artisanales
comme le tressage. Parce qu’utilité, respect du maté-
riau, longévité et design pour tous étaient les maitres
mots de Willy Guhl.

museum-gestaltung.ch

geekologie
Lego ala touche

Pourquoi ne pas remplacer son austere clavier d’ordinateur
par un accessoire au look original? Depuis quelque
temps, le collectif MelGeek propose plusieurs modéles
de claviers au délicieux design rétro. Actuellement,
MelGeek développe une version liée aux Lego: I'idée
est de placer des petites briques sous les touches pour
créer le dessin de son choix. Des sachets de briques de
couleur seront fournis avec le clavier, et il sera possible
d’y ajouter des Lego (avec qui MelGeek n’a aucune
relation commerciale) de son choix. On emploie le futur,
car il s’agit d’un projet lancé sur Kickstarter: si le
financement est obtenu, 'objet sera proposé début
2023 pour I’équivalent de 199 dollars (185 francs).

melgeek.com

PHOTOS: ALESSANDRO VIERO / AKRIS HANDOUT, BEN GANZ, UMBERTO ROMITO & IVAN §UTA, LEGO

300_
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Hommage
aune légende

Inspiré par la vie du bijoutier
suisse Charles Zuber, un atelier
genevois vient de lancer une
marque a son nom, et dévoile
sa premiére collection de
montres Perfos. Universelle
et iconique par ses repéres
visuels, cette nouvelle-née est
animée par un calibre qui rend
justice a son esthétique. Le
calibre 01 est un mouvement
de forme, congu pour s’adap-
ter parfaitement a ce boitier
particulier, épousant au mil-
limetre pres les courbes et les
lignes du périmetre intérieur.
Une prouesse discrete mais
non moins impressionnante,
fidele a I'esprit de Charles
Zuber. Née de I'imagination
du designer suisse Eric Giroud,
Perfos attire I’attention par sa
construction épurée et puis-
sante et ses multiples facettes
qui offrent un terrain de jeu
aux contrastes. Le modéle s’ap-
puie sur une esthétique qui
fait écho a celle des garde-temps
des années 1970 et 1980, véri-
table age d’or de 'histoire de la
montre-bracelet.

charleszuber.com
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architecture
Ode au béton

Pour marquer les 50 ans de I'entreprise de construction
genevoise Prelco, Bruno Marchand, professeur honoraire
a’EPFL, consacre un ouvrage a l’art de la préfabrication
en béton. Ce matériau et ce savoir-faire ont fagonné
I’image architecturale et urbanistique de la ville des
P’apreés-guerre, réduisant durée et cofits de réalisation.
11 s’agissait de répondre aux enjeux de la croissance
démographique du canton de Geneéve, avec Iédification
de grands ensembles d’habitations tels que Meyrin,
Onex, Le Lignon ou les Tours de Carouge. Illustré par
le photographe Leo Fabrizio, ce beau livre restitue un
demi-siécle de patrimoine béti a travers ’évolution des
activités de Prelco, entre exigences esthétiques, tech-
nologiques et écologiques. L'auteur présente ainsi a un
public trés large un angle essentiel pour appréhender
les spécificités du paysage urbain genevois.

«L’Art de la préfabrication», Bruno Marchand, Ed. Infolio, infolio.ch

sous le sapin
Cadeaux créatifs

A Noél, c’est ’'ECAL qui régale. Le mercredi 21 décembre,
de 18h a 21h, les étudiants de I’Ecole cantonale d’art

de Lausanne, sise a Renens (VD), se transforment en
Santa Claus et «Clausette», en proposant leur tradition-
nel Xmas Market. Ce marché de Noél atypique est une
occasion unique d’acquérir des présents réalisés par
des futurs talents des mondes de I’art, du graphisme,
de la photographie, du design industriel ou d’interaction.
Ce premier jour d’hiver, nul doute que la hotte des hotes
sera hot, chargée en nombreux cadeaux tels que des
affiches, bijoux, calendriers, habits, publications et
autres objets estampillés du sceau de I’école décalée.
Les bénéfices des ventes leur étant entiérement reversés,
les créatrices et créateurs pourront appréhender

les festivités de fin d’année en toute sérénité.

ecal.ch

10 ANS
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shopping

Dior croque Harrods

Le projet aurait pu s’appeler
«Hansel et Gretel par Christian
Dior». En réalité, «The Fabulous
World of Dior» consiste en

une mise en scéne spectaculaire
du grand magasin Harrods, a
Londres, transformé en maison
de pain d’épices géante a l'occa-
sion des Fétes. Jusqu'au 3 janvier,
les 44 vitrines de I’édifice
donnent a voir les symboles de
Dior - I’étoile dorée, la veste Bar,

la chaise Médaillon, etc. - version
gingerbread, caramels et autres
délices. Le parcours gourmand se
poursuit a 'intérieur du magasin,
ou ont été aménagés deux boutiques
pop-up, un café, mais aussi

un micro-village Dior en biscuit.
A défaut de pouvoir s’offrir

les iconiques sacs Saddle ou Book
Tote, leur version en pain d’épices
apportera peut-étre le réconfort
tant attendu pendant la période
festive. Et que celles et ceux qui
n’aiment pas les épices de Noél se
rassurent: du saumon, des raviolis
de langoustine avec de la sauce au
caviar ou du homard Thermidor
les attendent au café Dior.

dior.com / harrods.com

JE COMPOSE MES
PROPRES PLAYLISTS.

JE POURSUIS MON CHEMIN.

A
{.

PHOTOS: VINCENT PEREGO, LEO FABRIZIO, ECAL, ADRIEN DIRAND
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Acteur
studieux

Vincent Lacoste a bien changé. Des traits de 'ado boutonneux
dans «Les Beaux Gosses», il est passé, treize ans apres, a ceux
d'une figure incontournable du cinéma francais. A l'affiche de trois
longs métrages fin 2022, nous l'avons rencontré a Paris... et avons
beaucoup ri avec lui

ne du Temps

par Alexandre Duyck
photos: James Weston pour le magazine T

onnétement, on s’attendait au pire.

Un rendez-vous dans un café parisien

preés de la place de la Bastille, en milieu

d’apreés-midi, avec une jeune star du ci-

néma frangais? C’était certain, on allait
poireauter un moment. Autant s’armer de patience et
apporter un bon bouquin. Nous avions tort. Certes,
Vincent Lacoste habite a deux pas du bistrot. Mais on
peut étre a coté et en retard. Lui non, d’une ponctualité
helvétique comme disent les Frangais. Il arrive pile a
I’heure, vétu d’un élégant pantalon de toile bleu foncé,
d’un tres joli blouson de cuir fin. Il porte deux bagues
a la main droite, une petite chaine en argent autour
du cou. Il se montre disponible, aimable, se prétant
volontiers a ’exercice de I’entretien. Bref, on a passé
un treés bon moment.

La liste des films dans lesquels il a joué en 2022 donne
le tournis. Rien qu’en cette fin d’année, trois longs mé-
trages sont sortis ou vont sortir en salles: Le Lycéen de
Christophe Honoré, avec Juliette Binoche (actuellement
sur les écrans); Fumer fait tousser de Quentin Dupieux,
avec Gilles Lellouche, Anais Demoustier (déja au cinéma
également); Le Parfum vert de Nicolas Pariser, une comé-
die policiére influencée par Agatha Christie et Tintin, a
quelques jours de Noél, le 21 décembre. 1l y tiendra le
premier role aux c6tés de Sandrine Kiberlain. Comme
Vincent Lacoste est un jeune homme qui doute, il se
demande si ce n’est pas trop. Il ne voudrait pas que les
gens se lassent de trop le voir en haut de 'affiche.

Pour le moment, le risque reste faible tant la
popularité de ’acteur semble grimper en fleche. Preés
de quinze ans apreés Les Beaux Gosses, le film culte —
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de Riad Sattouf qui I’a révélé au grand public, Lacoste
est devenu une valeur stire du cinéma frangais, sa-
lué par le César du meilleur second role 2022 pour
son interprétation flamboyante d’un journaliste sans
scrupule dans Illusions perdues, de Xavier Giannoli.
«Les dialogues étaient super modernes, c’est un film
d’époque totalement dépoussiéré, trés rock’n’roll en
fait!» Une récompense plus que méritée, venue achever
une série noire de cinq nominations malheureuses,
dont la premiére, dés 2010, pour Les Beaux Gosses, déja.

«Si le casting navait pas
marché, je naurais

pas été acteur, cest tout.
Jaurais fait autre chose
mais je ne sais pas quoi,
franchement, je me pose
parfois la question mais
je nai pas la réponse»

Au départ de sa carriére, comme souvent, un malenten-
du. On ne joue pas la comédie dans la famille. Aucune
connaissance dans le monde du cinéma, pas de pistons
ni de connexion. Son peére est juriste, sa mére travaille
pour le Conseil de I'Ordre des médecins. Un jour, Vincent
déjeune ala cantine du collége avec ses potes. Quelqu’un
distribue des invitations a venir passer un casting pour
un film. Il déchire son exemplaire. Mais un copain lui
avoue s’y étre rendu. Sans trop savoir pourquoi, Vincent
Lacoste I'imite. Il doit raconter face a la caméra une
anecdote de cour d’école. Il parle d’une farce a base de
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gros scotch et de table collée au sol... Il est pris. Que se
serait-il passé dans le cas inverse? Serait-il retourné
postuler a d’autres castings? Avait-il eu une révélation?
1l éclate de rire: «Ah non, pas du tout! Un casting, c’est
cinq minutes, merci et au revoir, c’est tout!» Pas de quoi
contracter le virus. «Si ¢a n’avait pas marché, je n’aurais
pas été acteur, c’est tout. J'aurais fait autre chose mais
je ne sais pas quoi, franchement, je me pose parfois la
question mais je n’ai pas la réponse.»

Les Beaux Gosses cartonne. Les lycées se remplissent
d’imitateurs de son personnage, Hervé. A star is born.
Mais il passera son bac d’abord, poussé par ses parents et
encouragé par Riad Sattouf, dont il parle avec un respect,
une amitié, presque une forme d’amour non dissimulée.
«C’est un métier qui peut rendre fou, il y a les hauts
et les bas d’une carriére, la solitude, la célébrité. C’est
important d’étre entouré de gens bienveillants. Riad a
joué cette fonction d’adulte bienveillant qui m’a protégé.
Je n’avais que 15 ans. Il aurait pu me perdre de vue une
fois le film terminé, m’oublier, et ¢a aurait été normal,
mais il a toujours été 1a pour moi, il est toujours resté
prés de moi. C’est un grand frére, un ami, la personne
qui a changé ma vie.» Sattouf aime tellement Vincent
Lacoste qu’il lui a consacré un livre, la bande dessinée
Le Jeune Acteur 1. Aventures de Vincent Lacoste au cinéma,
premier volume d’une série paru en 2021 aux Editions
Les Livres du futur.

Les hasards de la vie ont bien fait les choses pour
le jeune Vincent, qui n’avait jamais songé a devenir
acteur. Aujourd’hui, il clame, avec toute I’honnéteté
de sa jeunesse, son amour pour son métier: «C’est une
profession exceptionnelle, que j’aime de tout mon ceeur.
On vit pour le personnage, on vit par le personnage,
au point que quand on tourne, on n’a pas le temps de
faire quoi que ce soit d’autre. C’est passionnant mais
C’est aussi épuisant. A chaque tournage. C’est toujours
une aventure tellement intense.» Il explique apprendre
I’intégralité de ses dialogues avant le premier jour du
tournage. «Je fais comme ¢a. Je sais que tout le monde
ne le fait pas, mais moi c’est ma méthode. En fait, ce
n'est pas si compliqué que ¢a, c’est méme assez facile
d’apprendre un texte.» Il a appris a jouer tout seul, ne
suivant jamais de cours. On lui réplique que certains
acteurs rejettent cette fagon de faire, assurant que
connaitre tout le texte a I’avance rendrait leurs perfor-
mances moins naturelles. Il explose de rire: «Il ya quand
méme des branleurs intenses dans ce métier! Non, je ne
pense pas du tout que ¢a tue le naturel. Apres, ¢a reste
du jeu et chacun travaille bien comme il veut.» Citée
dans le journal Le Monde, la réalisatrice Justine Triet,
qui I’a dirigé dans Victoria, en 2016 avec Virginie Efira,
dit de lui: «C’est un faux glandeur et un gros bosseur.
Un régal pour les réalisateurs, car il y a quelque chose
de trés malléable chez lui, de trés pur. Il n’a presque
pas de corps, il n’est pas trés genré, il a une acceptation
absolue de sa part féminine.»
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/' Avec «llusions perdues»
de Xavier Giannoli,
Vincent Lacoste a obtenu
le César du meilleur
second role masculin 2021.

T «LeParfum vert» de Nicolas Pariser
sortira quelques jours avant Noél:
une ¢die policiere infl P
par Agatha Christie et Tintin.

e

— Au cinéma depuis la fin de novembre,
«Le Lycéen» de Christophe Honoré
lui permet de partager I'affiche avec
Juliette Binoche, actrice oscarisée.

Actuellement sur les écrans
dans «Fumer fait tousser»
de Quentin Dupieux, il joue
le réle de Méthanol,

un super-héros qui lutte
contre le tabagisme.
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Vincent Lacoste se définit comme
«ni boulimique ni fainéant».

11 a appris, entre deux tournages,
a se reposer, a voyager,
as’occuper sans stresser.

Avec un succes si précoce, le risque était grand pour lui de
se laisser enfermer dans un personnage. D’étre ’ado, ou
le post-ado, de service du cinéma frangais, maladroit avec
les filles, plus boutonneux mais jamais vraiment adulte.
Un film, sorti en 2014, a changé la donne, Hippocrate,
quile montre en jeune interne de médecine débarquant
dans un grand hépital de la région parisienne. «C’est
sir que ¢a a beaucoup joué pour moi. C’est le premier
film ou j’exerce un métier et ou je me confronte a des
thématiques trés dures, telles que la maladie, la fin de
vie, la mort...» Lacoste raconte que si son personnage
a 23 ans dans le film, lui n’en avait que 19 au moment
du tournage. «Les financiers avaient de gros doutes, on
a d faire un essai pour les convaincre que je pouvais
tenir le réle.» Les producteurs et le réalisateur Thomas
Lilti révent d’atteindre la barre des 300 000 entrées.
Le film dépassera le million et sera adapté par Canal+
en série quatre ans plus tard.

Quarante demandes par année
Il aurait pu aussi mal tourner. Devenir une caricature de
jeune acteur parisien, se prenant pour ce qu’il ne serait
pas, parlant mal aux gens. Visiblement, il n’en est rien.
Comment vit-il son rapport a la notoriété, aux inconnus
quil’abordent au restaurant, dans la rue? «Les gens sont
trés souvent respectueux, sauf la nuit, ol ¢a peut étre
un peu plus lourd... Je 'accepte, ¢a fait partie du jeu. Je
n’ai pas une célébrité handicapante dans la vie, plein de
gens ne savent pas qui je suis!» Fréquemment, quand il
ne fait pas la féte, les nuits de Vincent Lacoste, qui ne
cache pas étre un angoissé, sont peuplées de cauchemars.
Il réve qu’il arrive sur un plateau et qu’il s’est trompé de
film. Il doit immédiatement apprendre son texte mais n’y
parvient pas. Ou bien un nouveau tournage commence.
Cela fait trop longtemps qu’il n’a pas joué et il n’y arrive
plus. Les sollicitations qui pleuvent devraient pourtant
I’apaiser: autour d’une quarantaine de projets lui sont
adressés dans une année. En 2022, il en aura tourné
six, ce qui est beaucoup. «Oui, mais j’ai aussi peur que
tout ceci s’arréte, c’est arrivé si vite, pourquoi ¢a ne
s’arréterait pas aussi vite?»

Lui qui se définit comme «ni boulimique ni fai-
néant» a appris, entre deux tournages, a se reposer, a
voyager, a soccuper sans stresser. Cest le cas ces jours-ci,
ou il traine a Paris, occupé par les travaux de rénovation
de son appartement. Il se dit qu’il va en profiter pour
se mettre a la musique, peut-étre apprendre le piano.
Cinéphile, il revoit les films avec James Stewart, son
idole. Fan de Star Wars comme de Scarface, il adore
aussi Truffaut, Godard, la Nouvelle Vague que lui a
fait découvrir son pére. Ce fin gourmet veut aussi en
profiter pour parfaire sa connaissance du vin. «Je vais

«LLes gens sont respectueux,
saufla nuit ou ¢a peut étre
plus lourd... Je laccepte, ca
fait partie du jeu. Je nai pas
une c¢lebrite handicapante

dans la vie, plein de gens
ne savent pas qui je suis!»

inventer un nouveau concept, je serai le premier acteur
sommelier!» Il rit encore. «Ou alors je vais apprendre le
bridge! Ca c’est stylé!» On lui demande si c’est bien de
son age, il répond que non. «Mais si je veux devenir un
jour le roi du bridge, il faut s’y mettre jeune!»

Pour conjurer le sort, ou plutdt apaiser ses in-
quiétudes, il multiplie les réles et les facettes de son
talent, passant des films graves et inquiétants aux
comédies enlevées. Ce qu’il voudrait désormais, c’est
incarner un vrai salaud, un vrai sale type. Ou un flic.
En tout cas, jouer dans un polar. «Ou méme un film de
guerre. Aller vers des univers que je ne connais pas
encore bien.» Il réve aussi d’étre enr6lé par des réali-
sateurs étrangers, ce qui n’est pas évident pour un
comédien frangais. Récemment, il a failli jouer dans le
dernier Wes Anderson mais le projet n’a pas abouti.
«J’ai quand méme raté 'occasion de tourner une scéne
avec Bill Murray!» On lui fait remarquer qu’il n’a que
29 ans (il est né le 3 juillet 1993), et qu’il a donc le
temps, presque la vie devant lui. Il fait la moue en
songeant au temps qui passe: «Quand j’avais 20 ans, je
pensais que 30 c’était le moment de I’épanouissement
personnel, que les angoisses auraient disparu. Tu parles,
je pensais de la merde!» Il explose encore de rire. «<En
fait, en vieillissant, on apprend juste a mieux vivre
avec la personne que l'on est.» Il faut alors se pincer
pour se dire que le jeune homme qui s’en va, aprés avoir
poliment dit au revoir, n’a méme pas 30 ans. Mais déja
quinze années de carriére derriére lui. ®
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Les chers mirages
de la famille Al-Saoud

Avec Neom, un projet futuriste de développement urbain

et économique, 'Arabie saoudite veut dépoussiérer son image
de monarchie islamique conservatrice. Que peut-on croire
des promesses écologiques accolées aux images de synthese?

par Sebastian Castelier

maginez une ville de 170 kilométres de long, nichée

entre deux gratte-ciels paralléles de 500 métres

de haut, et tournée vers un espace intérieur de

200 meétres de large - comme pour mieux s’isoler

des effets dévastateurs du changement climatique.
La promesse d’une cité radieuse sans route ni voiture,
neutre en carbone et faite de couches verticales de loge-
ments, bureaux et espaces publiques. Bienvenue a Neom,
le projet phare de I’Arabie saoudite nouvelle, vantée par
le prince héritier Mohammed ben Salmane, aussi connu
sous le nom de ses initiales MBS.

Un vent de critiques se léve déja contre cette en-
treprise pharaonique, tant le royaume est coutumier de
grandes annonces, non suivies d’effet, et du syndrome de
I’éléphant blanc [des projets inefficaces économiquement,
irrationnels ou fantaisistes, ndlr]. L’'un des exemples les
plus marquants de ce phénomene est la ville économique
du roi Abdallah: la cité, lancée en 2005 par I’ancien
monarque saoudien sur les rives de la mer Rouge, n'est
aujourd’hui peuplée que de 10 000 habitants, contre les
deux millions initialement prévus.

L'urgence de réinventer notre urbanisme plaide
pourtant bel et bien en faveur de Neom. L'environnement
bati et 'industrie de la construction sont responsables
de prés de 40% des émissions mondiales de CO2, soit

T le magazine du Temps

plus que lagriculture et le secteur de I’aviation com-
binés. The Line, la ville gratte-ciel, piece maitresse du
projet Neom, promet une ville compacte qui, de par son
enfermement sur elle-méme, réduit le besoin total en
énergie et offre une empreinte au sol minimale pour
juguler I'impact de I’étalement urbain sur les écosys-
témes. Cette structure verticale ambitionne de limiter
I'urbanisation a 5% de ’espace d’ordinaire occupé par
une ville horizontale, permettant ainsi de préserver
95% des espaces naturels. Toutefois, cette approche «en
vase clos» d’une bulle climatisée créant un microclimat
sonne comme un plaidoyer a maintenir le statu quo,
s’épargnant ainsi I'effort de repenser nos modes de vie
a l'origine du changement climatique.

L’Arabie saoudite s’abstient également d’évoquer
publiquement la question des matériaux de construction
requis pour ériger ce «futur durable»: question clé pour
quantifier le réel coiit environnemental. L'évaluation du
bilan carbone se fait attendre, pour chiffrer notamment
les émissions de CO2 nichées dans cette avalanche de
ciment, métaux, vitres, plastiques et autres panneaux
solaires. «<Neom, ce sont les pyramides de MBS», confie
sous le couvert de 'anonymat une source familiére de la
réflexion stratégique et de I’élaboration des politiques
publiques au sein des gouvernements du Golfe. e
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Longue de 170 kilométres
et nichée entre deux
gratte-ciels parall¢les

de 500 métres de haut,
The Line est présentée
comme une «révolution

civilisationnelle».
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T The Line promet une ville compacte qui,
de par son enfermement sur elle-méme,
réduit le besoin total en énergie.

T La ville de Trojena est supposée
«redéfinir le tourisme de montagne».

N\ Les usines d’Oxagon devraient
«modifier Papproche du développement
industriel dans le monde».
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Qu’importe la motivation prétendue mégalomaniaque
a l'origine de ce projet colossal, I’Arabie saoudite s’en-
thousiasme pour Neom. Et plus généralement pour le
plan de développement a long terme porté par le prince
héritier, qui a déja marqué, en 2018, la fin de la derniere
interdiction au monde pour les femmes de conduire.
«La Vision 2030 a un impact positif énorme sur nous.
Maintenant, nous avons quelque chose dont nous pou-
vons étre fiers, pas seulement notre pétrole. Nous avons
désormais des ambitions», se félicite Reham Alshammary,
une Saoudienne responsable de la stratégie chez un fonds
de capital-risque. «Neom est plutdt un énorme centre de
recherche et de développement. Les expérimentations et
les investissements qui y seront réalisés auront un impact
sur la fagon de vivre dans le monde entier», précise-t-elle.
Les équipes de communication le martélent: Neom, prévu
sur une superficie équivalente a celle de la Belgique, est
un «nouveau modeéle de vie durable» qui entend relever
«certains des défis les plus pressants auxquels I’huma-
nité est confrontée». Outre la ville gratte-ciel, The Line,
présentée comme une «révolution civilisationnelle», la
ville de Trojena «redéfinira le tourisme de montagne»,
tandis que les «usines du futur» d’Oxagon «modifieront
I’approche du développement industriel dans le monde».
En somme: «Nous recréons l’avenir maintenant», estime
le patron du projet, Nadhmi Al-Nasr.

Outre les interrogations qui entourent la perti-
nence du modéle de société offert par Neom, la question
du financement de la «plus grande mégastructure au
monde» se pose. En juillet 2022, le prince héritier révele
pour la premieére fois sa stratégie: 1200 milliards de riyals
saoudiens (305 milliards de francs) seront requis pour
batir la premiére partie du projet d’ici 2030. La moitié
du montant sera puisée dans les caisses du fonds public
d’investissement d’Arabie saoudite (PIF), un véhicule
financier aux mains de MBS, donnant a Vision 2030 les
moyens de ses ambitions. L'autre moitié sera faite de
subventions publiques et contributions «volontaires» des
fonds souverains de la région et autres investisseurs privés
saoudiens, notamment via une introduction en Bourse
de Neom sur le marché boursier local, le Tadawul. Cet
appel al’épargne privée saoudienne souléve des questions
quant au caractere consensuel de ces investissements.

Le (mauvais) exemple chinois
Lors de l'introduction en Bourse en 2019 du géant pétrolier
Aramco, fleuron de I’économie saoudienne, les autorités
ont évoqué le «devoir patriotique», une «manceuvre
d’intimidation» envers les grandes familles du royaume
récalcitrantes a la donation. En d’autres termes, Neom
ambitionne de s’approprier les pétrodollars accumulés
au fil des décennies pour financer I'ére post-pétroliére.
L’histoire appelle pourtant a la prudence: les dépenses
d’infrastructure doivent étre «un coft de la croissance,
pas une cause» indique Michael Pettis, professeur de fi-
nance a ’Université de Pékin. Pour illustrer son propos,
il se référe a I'exemple chinois: «Au début des années
1990, la Chine était a 75% rurale, mais les usines, dans
des endroits comme Shenzhen, avaient besoin de main-
d’ceuvre. Les dépenses d’infrastructure ont donc permis
de transférer des centaines de millions d’agriculteurs,
au taux de productivité faible, vers des usines ot ils sont
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devenus beaucoup plus productifs.» La deuxiéme puissance
économique mondiale a, peu a peu, laissé la construction
de logements et d’infrastructures publiques se muer en un
véhicule de croissance essentiel. «C’est comme les lignes
de cocaine: il faut faire des lignes de plus en plus grandes
pour se sentir bien», résume Michael Pettis.

Si trois décennies ont été nécessaires a la Chine
pour toucher du doigt les limites du «toujours plus
d’infrastructures», I’Arabie saoudite ne dispose pas du
tissu industriel requis pour se bercer d’une «illusion de
croissance» des décennies durant. «La construction de
Neom créera une énorme quantité d’activités qui donne-
ra I'impression d’un boom, mais cela ne les rendra pas
plus riches, cela ne fera que prendre les gains futurs et
les avancer dans le temps», rappelle Michael Pettis. Et
ensuite? Eriger une économie post-pétroliére de toutes
piéces est le défi confié aux neuf millions de personnes
attendues a peupler The Line d’ici a 2045.

Vision 2030 entend d’ailleurs muer I’économie
pétroliére saoudienne en une puissance industrielle de
premier plan. Le constructeur américain de véhicules
électriques Lucid Motors, dont le PIF est actionnaire
majoritaire, affirme vouloir produire 155 000 voitures
par an d’ici quelques années dans une usine en Arabie
saoudite, a I’heure ot Neom fait le pari d’un futur sans
route ni voiture. Contrairement a la Chine, I’Arabie
saoudite n’est ni la terre des usines du monde, ni celle
de I'exode rural de centaines de millions de fermiers. Et
si Neom propulsait en effet I’Arabie saoudite dans une
nouvelle ére, une fois les effets initiaux du dopage par la
dépense d’infrastructures estompés? Et si les Saoudiens
migrant de Riyad vers The Line voyaient leur productivité
décuplée? Les analystes en doutent et ni les équipes de
communication de Neom, ni le ministére saoudien de
I'Investissement, ni 'organe saoudien de promotion de
I'investissement dans le royaume n’ont répondu a une
demande d’interview.

«L’échelle et les ambitions de Neom sont peut-étre
différentes, mais en ce qui concerne I'idée d’un nouveau
méga projet qui réorganise I'économie saoudienne, je pense
que cela a été fait a chaque génération», commente Andrew
Leber, ancien chercheur al’Université de Harvard et spé-
cialiste de I’élaboration des politiques saoudiennes. Selon
lui, certains aspects, comme ’'amélioration des capacités
industrielles du pays, sont «plus viables que d’autres», en
référence a The Line. A moins que la motivation ultime ne
soit, en réalité, non pas de batir une croissance durable,
mais ce que Michael Pettis caractérise d’«effet pyramide».
Une référence aux monarques de I’Egypte ancienne qui ont
utilisé la construction des tombeaux des pharaons pour
redistribuer la richesse a la population via des emplois
[les pyramides sont 'ceuvre d’ouvriers rémunérés et non
pas d’esclaves, ndlr].

Si la richesse pétroliére saoudienne est déja en
partie redistribuée aux citoyens du Royaume, par le
biais d’emplois dans le secteur public et de subventions,

une grande partie de ce trésor de guerre repose dans les
comptes des fonds souverains du pays et autres bons
du Trésor américain. En théorie, mieux redistribuer la
rente pétroliere aux citoyens saoudiens doit stimuler
I’économie locale. Dans la pratique, cet «effet pyramide»
risque avant tout de prendre la forme d’une fuite massive
de capitaux vers I'étranger via la consommation. Le pays
importe la plupart des biens consommés localement, a
commencer par la main-d’ceuvre étrangeére qui occupe
77% des emplois du secteur privé saoudien.

Premiére pour ’humanité
Sur les terres désertes de Neom, une armée de consul-
tants occidentaux, grassement rémunérés, ceuvre a la
conception des réves de grandeur du prince héritier, en
images de synthése a ce stade, et a vendre du réve. Giles
Pendleton, directeur exécutif du développement de The
Line, confiait en aolit 2022 au journal émirati The National
que le projet représente le plus grand défi immobilier
jamais entrepris par ’humanité. Fin octobre, les équipes
de Neom publient des images montrant des dizaines de
pelleteuses a I'ceuvre.

L'enthousiasme affiché contraste avec le malaise
croissant des initiés, révélé par des fuites. Certains em-
ployés de Neom n’hésitent plus, aujourd’hui, a faire part
de leurs craintes que le désir d’un prince impatient de
laisser sa trace dans l'histoire arabe ne sorte jamais du
domaine de la science-fiction. Des sources au sein du
cercle royal s’en prennent a 'inconsistance de MBS, ses
«sautes d’humeur» et autres «coléres terribles» qui se
traduisent par un leadership fondé sur la peur. Cinq ans
apres le début du projet Neom, les premiéres fissures
apparaissent, sous la forme de critiques indirectes qui
pointent du doigt le risque que court I’Arabie saoudite
en misant des centaines de milliards sur un méga projet,
au golit de dystopie, dont la pertinence sociale et écono-
mique reste a démontrer. Qui seront les possibles neuf
millions d’habitants de The Line est une question encore
en suspens? Une chose est pourtant certaine a ce jour:
les 60 gratte-ciels, construits dans le centre financier de
Riyad pour attirer les entreprises internationales dans la
capitale, sont en grande partie vides.

Reham Alshammary balaie ces interrogations:
«Tout le monde est excité et enthousiaste en Arabie
saoudite.» La confiance de la jeunesse dans la révolution
promise est a son apogée, pour 'instant. Cependant, la
campagne de consolidation du pouvoir menée par MBS
risque de l'obliger a assumer l’entiére responsabilité en
cas d’échec du projet Neom. «L’inquiétude générale est
de savoir si cela va tourner comme pour le Shah d’Iran
- développer des projets qui deviennent détachés de la
réalité - et personne ne lui dira de se recentrer», confie
une source proche de la famille royale saoudienne. «Je
ne sais pas combien d’informations crédibles MBS recoit
sur la difficulté réelle de Neom, parce que les personnes
autour de lui ont tout intérét a dire ce qu’il veut en-
tendre», ajoute-t-elle. Le dernier shah d’Iran, un dirigeant
tyrannique aux comportements autocratiques et aux
penchants occidentaux, a mis en ceuvre des réformes
dites modernisatrices, avant d’étre renversé en 1979
durant la révolution islamique. Le peuple a finalement
dit non au futur proposé. e
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Un futur dargile
et de vent

Ce printemps, Diébédo Francis Kéré est devenu le premier architecte
africain a recevoir le Prix Pritzker, la consécration supréme dans

ce métier. Activiste du bati, il incarne une vision de la construction
ingénieuse, écologique et simple

par Rinny Gremaud
photo: Maximilian Virgili pour le magazine T

ans les écoles qu'’il a fait construire, tous
les enfants peuvent se concentrer sur leurs - «Nobel de P’architecture» -, ¢’est un

études parce qu’il y fait 25 degrés, méme honneur. Est-ce que vous I’avez aussi
lorsque, a l'extérieur, il en fait 40. Grace T ti ¢ uner bilité?

a l'utilisation intelligente de matériaux  Je l’ai surtout regu comme un encouragement. On me

Cette année, vous avez regu le Prix Pritzker

P

locaux, notamment l’argile, et de techniques de climatisa-
tion naturelle - double toiture, fagades percées, bassines
d’eau fraiche au pied des cheminées, I'air chaud monte,
l’air froid descend -, I’architecture de Diébédo Francis
Kéré offre aux enfants du Burkina Faso ce dont il n’a pas
bénéficié lui-méme. A I’age de 7 ans, il est envoyé a 20
kilometres de chez lui pour apprendre a lire et a écrire

dit: «Vas-y, continue comme ¢a!» La responsabilité, je I'ai
toujours ressentie envers ma communauté. Je ne peux pas
régler les problémes du monde, je ne fais pas de miracles.
Mais je veux continuer a explorer, trouver les bons maté-
riaux et les solutions innovantes, inspirantes, belles, qui
font réver parce qu'elles augmentent le confort de fagon
inattendue. Je veux créer une architecture responsable,

dans la touffeur d’une batisse en béton trop petite et mal
ventilée. Des débuts difficiles qui ne 'empécheront pas
de devenir boursier et de se former en Allemagne, a la
charpenterie d’abord, puis a I’architecture en cours du
soir. Désormais installé A Berlin, I’architecte de 57 ans
contribue inlassablement a construire I’avenir de son
pays et de son continent d’origine en commengant par
les écoles et les hopitaux.

au service de la communauté.

2
U3 3
'1.

Vous étes le premier architecte

africain a recevoir ce prix.

Quelle Afrique représentez-vous?
L’Afrique qui n’a pas peur, qui ne se laisse impression-
ner par ’Occident, qui ne veut pas suivre les normes
dictées. Une Afrique qui ne veut pas étre ’Europe. —

OO T le magazine du Temp§
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Ecologiquement, climatiquement, historiquement,
et en termes de développement industriel ou écono-
mique, nous devons tenir compte de nos différences
et chercher des solutions qui nous appartiennent. Je
veux représenter cette Afrique positive, qui n’est pas
seulement pauvre et désolée. Nous avons une jeunesse
a qui il faut donner de l'espoir.

Vous vivez a Berlin, mais quels sont

vos paysages originels, la géographie

de votre architecture?
Le Burkina Faso est un pays du Sahel. Une grande partie
est désertique, une autre jouit d’une certaine végétation,
mais celle-ci est menacée, parce que le bois reste une
source d’énergie importante dans ce pays trés pauvre.
Entre avril et fin mai, ’harmattan souffle du nord-est
et nous ameéne toute la poussiére du Sahara. Nous avons
peu de montagnes, quelques élévations, des collines
granitiques. Il pleut entre juin et mi-septembre, et cela
peut donner lieu a des orages tres violents mais de courte
durée. Les températures sont trés élevées toute I’'année,
méme si elles baissent un peu entre décembre et janvier.
Vers 6h du matin, il fait déja 12 degrés, et cela peut monter
jusqu’a 30 a la mi-journée. Pour construire la-bas, il faut
tenir compte de tous ces aspects.

Malheureusement, 'architecture en Afrique

reste une pratique importée qui ignore

largement les réalités et les ressources locales.

Comment décoloniser I’architecture

sur ce continent?
Il n’y a jamais eu de débat sur la maniere dont nous
adoptons, en Afrique, cette architecture venue du Nord,
inadaptée a nos réalités climatiques et économiques.
Les batiments sont en béton, tout le ciment est toujours
importé. Tous les acteurs de la filiére sont influencés ou
venus d’Occident, et toutes les décisions sont prises au
niveau gouvernemental, loin des usagers. Il faut main-
tenant rendre la pratique de I’architecture accessible a
la population. Cela passe par des écoles, et des pratiques
qui ne sont pas copiées-collées mais imaginées a partir
du terrain. En Afrique, nous avons construit trop d’é1é-
phants blancs, ces projets mirages qui n'ont rien a voir
avec laréalité locale, ces projets qui ne font qu’entretenir
la nécessité de faire venir des experts et n’apportent
rien a la culture locale [a ce propos, lire p. 26 I'article
«Les chers mirages de la famille Al-Saoud»].

Mais comment faire comprendre ala
population locale que la modernité n’est pas
nécessairement liée aux matériaux percgus
comme modernes, comme le verre et le béton?
C’est la grande difficulté. On a beau précher, nous man-
quons encore d’exemples convaincants et inspirants.
Lorsquon parle de construire en terre, cela évoque encore
la boue, la misére. On peut construire de cette maniére
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des batiments qui font réver, qui montrent la voie, mais
il faut en avoir l'occasion et les moyens. C’est tout I’enjeu
de mon travail: collecter des fonds et donner des preuves
que c’est possible. Aujourd’hui, je gagne des prix et mon
architecture a fini par convaincre. Mais je n’ai pas tou-
jours été accueilli a bras ouverts, ma vie a été un combat.
Pourtant, construire avec des matériaux locaux, c’est la
meilleure maniére de pallier le manque d’infrastructures.
11y ala un potentiel industriel énorme.

C t les déregl ts climatiques

se manifestent-ils aujourd’hui,

dans ’Afrique que vous connaissez?
Cela se traduit par de la migration, des déplacements
de populations et la réduction des espaces vivables.
Nous avons aussi le probleme de la surexploitation des
ressources naturelles, la déforestation qui conduit a la
désertification. Le domaine de la construction a un bilan
carbone catastrophique, mais c’est encore sur le continent
africain que ces émissions sont le moins importantes.
Nous ne devons surtout pas nous mettre a consommer
et construire comme en Occident alors que nous avons
une démographie en croissance. Nous devons développer
des techniques de climatisation de nos batiments qui
n’utilisent pas d’énergie supplémentaire.

Comment votre pratique de Parchitecture,

surtout ancrée aujourd’hui en Afrique,

pourrait-elle essaimer dans le monde?
Mon approche est universelle: si on arrive dans un climat
donné, un lieu donné, il faut s’adapter. Je n’arrive jamais
avec un concept préfabriqué. Je commence par mesurer
ce qu’il y a en abondance sur place, et cela peut étre, par
exemple, des ressources humaines, des matériaux ou des
savoir-faire. On arrive quelque part, et on apprend a partir
du lieu. Si I'on veut créer de la valeur pour les gens sur
place, il faut commencer par étudier ce qu’ils ont déja.
J’ai souvent constaté que les programmes de coopération,
d’aide au développement échouent pour cette raison-la:
ils ameénent des experts externes, et les solutions mises
en place ne fonctionnent pas sans eux.

Avec le Prix Pritzker, les sollicitations

se multiplient. C t ne pas délai vos

engagements? Comment fixer vos priorités?
D’abord, je fais tout pour qu'on ne me coince pas dans
une niche. Je ne suis pas un expert de la construction
en terre, mais un opportuniste quant a I’emploi de
matériaux en un lieu donné, pour un projet donné. Et
bien s, je ne vais pas me mettre a travailler pour ceux
qui voudraient maximiser leurs profits ou rentabiliser
des surfaces. De toute maniére, il y a des gens qui font
cela mieux que moi. En revanche, je me réjouis de
rencontrer des personnes qui voudraient investir dans
la différence que mes projets pourraient apporter a la
communauté, a ’humanité. e

PHOTOS: ALAMY / COURTOISIE DE FRANGIS KERE

«— Village-opéra a Laongo,
Burkina Faso,
en construction.

« Bibliothéque scolaire
a Gando, Burkina Faso,
en construction.

¢’ Burkina Institute
of Technology (BIT)

aKoudougou,
Burkina Faso, 2020.

| Pavillon des Serpentine
Galleries a Londres,
Angleterre, 2017.

\\\“\\““ /
e

i I”""n.,
\\ I Ulm’l[ 'f

.\\\'\ ' ||| “"lh.

”lll 1

~||||.J|Jl|m.l.
Vil

!’h.

T le magazine du Temps 33



humaniTés — Savoir-faire

34

A coups de souffle

Pour étre exercé au plus haut niveau, le soufflage du verre nécessite
talent, engagement et détermination. Valérie de Roquemaurel

ne manque daucun des trois, magnifiant la silice en fusion dans son
atelier de Pomy (VD)

texte et images: Sébastien Ladermann

enchée sur sa table a dessin, Valérie de

Roquemaurel esquisse un lustre, commande

passée par un important musée de la région.

A cette heure matinale, l’atelier est particu-

lierement calme, propice a la création. Une
quinzaine de sphéres multicolores, de diverses tailles,
forment sur la feuille de papier une élégante suspension
lumineuse. De la conception a I'installation, il y a pourtant
nombre d’écueils. Et beaucoup de sueur.

Laura et Barbara, les deux assistantes de la souf-
fleuse de verre, font leur apparition. A partir d’une cer-
taine dimension, les piéces ne peuvent se réaliser qu’a
plusieurs. Les préparatifs peuvent commencer, chacune
connaissant parfaitement les tiches qui lui incombent:
contréler la température des fours, préparer les multi-
ples cannes et les mettre a chauffer, humidifier et lisser
minutieusement les piles de papier journal qui serviront
a fagonner la matiére brilante.

Commence alors une danse aussi envotitante que
fascinante. Une chorégraphie qui ne supporte pas la
moindre approximation, tant le verre dicte son propre
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tempo aux professionnels qui le travaillent. La plage de
température, qui assure a la matiére sa ductilité [pro-
priété de se laisser étirer, ndlr], s’avere si réduite que
lors de sa formation, il n’est pas rare que le néophyte,
n’ayant pas encore acquis tous les automatismes, voie
la matiéere refroidie au bout de sa canne avant méme
d’avoir pu la travailler.

«Ils’agit d’un savoir-faire tres technique, précise la
tout juste quadragénaire. Au début, la difficulté consiste
aréduire le temps de réflexion, bien trop long, précédant
P’action. Le verre disposant d’un effet mémoire, il faut
en outre éviter toute malfagon, irrémédiable, lors de la
fabrication. Petit a petit, bien sir, la gestuelle devient
naturelle. Prélever, a ’aide d’une canne, du verre dans le
four afin de le souffler nécessite toutefois un apprentissage
d’au moins une année.»

Une action qui, a voir Laura et Barbara ceuvrer
devant le four de fusion dont les entrailles contiennent la
matiére premiére chauffée a 1140 degrés, parait pourtant
d’une simplicité enfantine. Il n’en est rien, I'une comme
l’autre disposant déja d’une solide expérience. -

Valérie de Roquemat
fagonne la piéce de
brilante, a sa sortie
du four, sur un

de bois protégé par
du papier journal mo

%
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~. Pour détacher la pi¢ce
du pontil, une pincette
permet de faire couler
quelques gouttes d’eau
sur la ligne de fracture.

T ATaide d’une meule
treés fine, Valérie
de Roquemaurel cisé¢le
minutieusement
le verre.

«— Une suspension
lumineuse dont
chaque boule, unique,
estréalisée entiére-
ment a la main.

De ses premiéres années de formation passées aux
cotés de maitres reconnus, Eric Lindgren et Thomas
Blank notamment, Valérie de Roquemaurel a conser-
vé I’habitude, lorsqu’elle souffle le verre, de compter
mentalement. «<Ma maniére de toujours étre dans le
rythme juste», précise-t-elle. Le travail a chaud de la
matiére pouvant nécessiter plus d’une heure pour les
plus grandes piéces, il s’agit de maintenir la cadence
adéquate et de ne surtout pas faiblir.

Une étape de fabrication qui voit la boule de verre
rougeoyante devenir une bulle aux mille et un reflets
irisés. Les allers-retours entre le banc a bardelles ou
les jeunes femmes fagonnent la matiere, et le four pour
réchauffer le projet en cours d’élaboration dont la tem-
pérature avoisine les 1300 degrés, s'enchainent dans un
silence que seules quelques bréves directives viennent
rompre. Les phases de réchauffe offrent un bref répit. La
chorégraphie s’interrompt alors quelques instants, avant
de reprendre de plus belle.

Souffler le verre a I’aide d’une canne, le travailler
d’une main protégée par une simple pile de papier jour-
nal imbibé d’eau afin qu’il ne s’enflamme pas, réduire
une section avec une pince effilée, aplatir un galbe trop
prononcé avec une simple plaque de métal montée sur un
manche sommaire: le savoir-faire de la professionnelle
des métiers d’art - ne lui parlez pas du terme d’artisan,
qu’elle abhorre - s’exprime sans recourir au moindre
outil sophistiqué.

Pourtant, tout dans cette pratique coiite cher. En
particulier les fours, dont pas moins de huit spécimens
différents occupent ’atelier de la Vaudoise d’adop-
tion. Four de fusion, qui contient la matiére a 1’état
semi-liquide, arrété une fois par an seulement pour
en assurer l’entretien. Four de réchauffe, nécessaire
lors du fagonnage des piéces. Four de recuisson, enfin,
permettant a ces derniéres de descendre en température
progressivement et ainsi de ne pas céder sous l'effet de
tension interne.

«Le prix de certains de ces appareils dépasse
30 000 francs a 'unité, lache Valérie de Roquemaurel,
songeuse. Sans compter leur installation, complexe, qui
peut faire doubler la dépense. Il m’a ainsi fallu créer une
association, ’ASDV - dont l'objectif est la promotion
du verre soufflé a la canne en Suisse - afin de financer
leur acquisition.» L'augmentation attendue du coit de
I’électricité et du gaz, deux ressources indispensables
au travail du verre, pourrait venir encore compliquer le
fragile équilibre financier de I’atelier poméran.

Le prix de la matiére premiére a, lui aussi,
augmenté derniérement: plus 35%. «J’utilise un verre
tendre, composé de silice, de soude, de chaux et de
potasse en provenance de la République tcheque. 11
n'existe pas d’alternative en termes d’approvisionne-
ment», regrette Valérie de Roquemaurel qui se refuse
a augmenter ses prix. «Si ¢a continue ainsi, je devrais
pourtant m’y résoudre.»

Apreés le travail du verre a chaud - phase nécessitant une
concentration intense et qui se montre, a cause de la forte
chaleur dégagée par les fours, spécialement éprouvante
pour le corps - les piéces passent dans une salle aména-
gée a I'arriére de 'atelier. C'est 1a que le travail a froid
commence. Le verre y est délicatement découpé, sablé,
ciselé, en fonction des formes et du rendu souhaités. Les
créations révelent enfin toute leur beauté, leur élégance,
dans un jeu subtil de transparences.

Technique expérimentale
«Ma quéte n’est absolument pas technique, précise
celle qui, enfant déja, n’aimait rien de plus que brico-
ler. Mes connaissances ne représentent qu'un moyen
d’arriver a mes fins.» Lorsque Valérie de Roquemaurel
est confrontée a une difficulté que les procédés tradi-
tionnels ne permettent pas de surmonter, elle n’hésite
d’ailleurs pas a s’aventurer sur les chemins tortueux de
lexpérimentation. «C’est ainsi que j’ai mis au point la
technique de découpe par sablage, en poussant le geste
et la machine au-dela de ce qui se fait habituellement»,
souligne-t-elle, tout sourire.

Un procédé mis en application pour la réalisation
de nombreuses piéces exposées dans la partie de I'ate-
lier que la souffleuse de verre réserve a l’accueil de ses
clients. Un espace dans lequel s’apprécient des ceuvres
dont certaines s’averent utilitaires, tel un presse-papiers
coloré facturé 180 francs ou un lot de six verres soufflés
bouche, proposé a 280 francs, alors que d’autres, plus
nombreuses, sont purement décoratives.

«Certaines réalisations d’exception requiérent
de nombreuses heures de recherche et de production.
Elles sont ainsi proposées a un prix en conséquence.
Cependant, je tiens a ce que mon travail reste accessible.
On peut ainsi acquérir chez moi une belle ceuvre d’art
des 500 francs.»

Comme Valérie de Roquemaurel aime particulie-
rement le contact avec la clientéle, la rencontre se trans-
forme souvent en un précieux échange, permettant au
visiteur curieux de mieux comprendre - et donc de mieux
apprécier - ce métier d’art rare. «Rarissime, méme», ajoute
la professionnelle. Il nexiste en effet aucune formation
proposée en Suisse et les opportunités de réaliser des
stages sont quasiment inexistantes.

La demande ne semble pourtant pas faiblir,
bien au contraire. De la part de clients privés, avec
des sollicitations pour des réalisations sur mesure au
besoin. Egalement de clients professionnels, a 'image
de I’Hétel de Ville de Crissier, qui fait appel a elle de-
puis de nombreuses années pour la création de pieces
sculpturales disposées au centre de ses tables. Sans
oublier des institutions régionales qui s’attachent a
rendre visibles, au plus grand nombre, les «trésors»
qui voient le jour sur leur territoire.

L’art de souffler le verre se perpétue depuis le
ler siecle av. J.-C. Gageons qu’il survive aux conséquences
de la situation géopolitique actuelle et au déficit de for-
mation. Valérie de Roquemaurel le prouve: nul besoin de
tapis rouge pour étre heureuse lorsque l'on dirige avec
maestria un tel festival de cannes. ®
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Mercredi 25 aoiit

[.a béte
et les belles

Chasseral
un récit en neuf épisodes
par Joseph Incardona

illustration:
Christian Cailleaux

Dans les épisodes précédents, Wolf
Doppelmayr, qui vit reclus dans
sa maison, «regoit» le représentant
de I’Office des poursuites ainsi
que de potentiels acheteurs avec
un fusil. La police biennoise
encercle son logement et cherche
a entamer des négociations.

La tension monte. L’assaut est fina-
lement lancé, mais le forcené
prend la fuite. Ay une longue
course-poursuite, les forces

de l'ordre finissent par abattre

le fugitif.

Joseph Incardona est né en 1969.
1l est 'auteur d’une quinzaine de
romans, dont le dernier, «Les Corps
solides», est paru le 25 aolt aux
Editions Finitude. Dans le feuilleton
proposé ici, il part d’un fait divers
qui lui permet d’explorer un de ses
themes de prédilection, celui des
perdants magnifiques: 'individu
confronté a la confluence du fatum
et du tragique, sa lutte pour

la dignité et I’affirmation de soi.

E Retrouvez

tous les épisodes
en ligne.

chapitre 9

es images passent en boucle a la télévision. Le corps dans une housse a cadavre

est transporté sur une civiere qu'on installe dans un hélicoptére. Des dizaines

d’individus portant des combinaisons blanches ratissent le terrain autour de la

croix, spécialistes en balistiques, enquéteurs divers. Leur tiche consiste a recom-

poser la chronologie des événements, a les dérouler dans leur succession afin de
justifier la 1égitime défense et la mort du fugitif. Il faudra établir un rapport a I'évidence et
classer l'affaire.

«Il est mort, maman?

- Oui, Julia. C’est fini.

- Tu es sire?

- Aucun doute, répond son pére. Tu pourras retourner a I’école dés demain.»

11 faut qu’elle en soit slire, vous comprenez. Parce qu’a présent, elle doit trouver le
courage. Une décision majeure a prendre dans sa jeune vie, qui 'aménera a passer a I'acte.
C’est beaucoup pour elle. C’est trés grand. Un grand secret a porter.

«Va te brosser les dents et au lit, d’accord?» dit sa mére.

Julia ne bronche pas, fait sa toilette rituelle du soir et referme la porte de sa chambre.
L’Ogre lui avait dit d’attendre la nuit afin d’étre siire que personne ne soit dans la maison.

Alors, elle attend. .

Marco a réservé une table au Wein und Sein, la traduction francaise dirait «L'étre et le
vin», ¢a vous donne une idée du genre de restaurant. Et c’est exactement ce a quoi Sonja pouvait
s’attendre comme décor pour une «soirée entre amoureux»: cadre intime et minimaliste sous
des vofites de vieilles pierres, bougie et nappe blanche sur la table, menu du soir fagon nouvelle
cuisine ot 'on peut se murmurer des mots doux entre un Black Angus-concombre-moutarde ou
un chou-rave-tomate-burrata. Menu a 150 francs auquel il faut ajouter 'apéritif et la bouteille
de vin conseillée par le sommelier.

Marco porte une chemise en lin blanche, des pantalons bleu marine. 11 est allé chez
le coiffeur, court sur les c6tés, son bouc est impeccablement taillé. Un beau gosse de 29 ans
qui n’a pas vu Sonja depuis dix jours, sa testostérone est dans le rouge. L'idée est de faire les
choses en grand, d’enrober dans un joli paquet all inclusive la soirée suivie d’une nuit qu’il
envisage absolument érotique. D’ailleurs, alors qu’ils entament leur saint-pierre-beurre-et-
piment, Marco lui demande ce qu’elle porte comme sous-vétements. «Comment? Pardon, je
ne t’ai pas entendu, répond Sonja un peu séche.

- Qu'est-ce qu'il y a, chérie? Je te sens un peu absente...

Ldche-moi, putain! J'ai dii dormir au maximum une quinzaine d’heures ces trois derniéres nuits!

- Tout va bien, juste un peu fatiguée, le vin m’étourdit...»

Une réponse qui rassure Marco sans pour autant le réjouir en vue des galipettes envi-
sagées. Chez lui, tout a I’heure, il a aussi prévu des batons d’encens aphrodisiaques (Le doux
parfum de celui-ci provoquera le désir de I'acte amoureux) et une playlist de soft R&B. Dans la poche
intérieure de son veston, il a un petit bijou qu’il lui offrira au dessert. Dans ces moments ot
T’on pressent que l'autre s’éloigne, le petit bijou équivaut a une prise d’otages. Mais bon, c’est
comme ¢a. Il aime cette fille, il aime ses cheveux noirs et sa grande bouche. Pour peu que
Sonja lui donne enfin le feu vert, il a toutes sortes de projets en vue: mariage, maison, enfants,
la totale. Et il ne faut pas lui en vouloir, il n’y a rien de ridicule a cela, c’est le souhait des trois
quarts de ’humanité.

Le poisson est délicieux, la portion est celle d'un menu dégustation, pourtant Sonja
picore sans appétit. Sa fourchette fait des détours dans son assiette, elle la pose souvent sur
le bord, préfére boire ce Tokaj glacé aux notes épicées d’acacia et de camomille; il y a comme
une volonté de vouloir se perdre dans l'ivresse qu’il procure...

«Au fait, entame Marco. J’ai un nouveau client depuis hier. Un Libanais. Je te dis pas
le gars. D’abord, il se présente comme conseiller du... »

L’ivresse qu’il procure et I’étourdit; ou alors cette acuité que le vin donne a son esprit:
Non, ¢a ne peut pas finir aussi brutalement, tout est trop simple, trop évident. Les Wolf Doppelmayr
ne meurent pas ainsi, aussi radicalement, sans laisser autre chose en suspens, une sorte de coda. Cette
césure trop nette entre laction et son but. Il y a autre chose, il doit forcément y avoir autre chose. —
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Il n'a pas abdiqué malgré sa mort, le storytelling est trop manifeste, cousu de fil blanc. Cet homme a
encore quelque chose a nous dire au-dela de sa propre fin...

«... Ensuite, il me dit qu’il veut qu’on installe des caméras de vidéosurveillance dans
les trois salles de bains de sa maison, tu sais les petites qu’on ne... Sonja? Mon cceur, tu es siire
que ¢a va? Tu n’aimes pas le poisson?»

Sonja Antonescu repose pour la éniéme fois sa fourchette, saisit délicatement le verre
en cristal et boit une longue gorgée. Ses joues s’enflamment, elle laisse échapper un petit rire
nerveux malgré elle. Le temps d’une seconde, elle se promet de rencontrer Guillaume, son col-
légue de la DGSE, la prochaine fois qu’elle ira & Paris, et de se taper, oui, une bonne nuit de cul.

Sonja pose son verre, se racle la gorge: «Tu savais que le saint-pierre est I'un des pois-
sons les plus raffinés et délicats qui soient, trés prisé des grands chefs? Le seul inconvénient
est que plus de soixante pour cent du poisson ne se consomment pas, notamment en raison de
la taille de sa téte. Mais les quarante pour cent restants sont absolument succulents, sa chair
blanche et ferme se détache si facilement... Non, en fait, le probléme n’est pas le poisson. Le
probléme, c’est que je memmerde avec toi, Marco. Je m’emmerde a mourir. T’es beau et con,
tu m’es devenu insupportable avec tes chaussures en daim, ton entreprise de surveillance et
ta grosse bite qui me fait mal. Voila ce qu’il y a.»

Sonja a dit ¢a doucement avec un joli sourire pour ne pas humilier Marco, pour éviter
que les tables voisines entendent. Et pour parachever 1'élégance de l'attention, malgré les
mots crus et impitoyables, elle suggére a son fiancé de s’en aller, elle restera seule a table et
se chargera de ’addition.

«Fous le camp, mon cceur. Maintenant, d’accord?»

*

Julia attend dans sa chambre.

Au restaurant, Sonja termine la bouteille de Balassa Furmint en prenant son temps.

La solitude est un soulagement quand elle est volontaire.

C’est ce que souhaiterait Odile Lanz, entourée de bruit et d’éclats de voix. Ses hommes
et ceux du groupe Gentiane sont réunis pour une verrée dans la cafétéria de la caserne. Sau-
cisson, pain, fromage et beaucoup de biére. Des alcools forts, aussi.

En début de soirée, la réunion n’était qu'un mur-
mure, on pensait a ’'ami mort sur le terrain, aux cama-
rades blessés. On a observé une minute de silence. Ca lui
afait drole, au commandant Lanz, de voir ces montagnes
de muscles dressées pour le combat, ces machines de
guerre efficientes et redoutables pleurer un compagnon.
Des larmes sans effusions, contenues et viriles, mais des
larmes tout de méme.

Petit a petit, I’alcool aidant et la nature humaine
reprenant ses droits - qui sont ceux de la force de vie et du
présent éternel -, quelques rires ont fusé. Des anecdotes
sur I’ami, les compagnons. On se refait le film de ces dix
jours de tension, on maudit ce Wolf Doppelmayr tout en
reconnaissant qu’il leur a donné du fil a retordre. La mis-
sion accomplie a d’autant plus de valeur que I’adversaire
était a la hauteur. C'est difficile a comprendre, mais ces
hommes-la connaissent I'exaltation absolue que procurent
la guerre et le combat. La mort et les blessures infligées
par I'ennemi donnent plus de poids a leur victoire.

Maintenant que la force de vie et le présent ont
repris leurs droits, on vide les tonneaux de Heineken,

mélant la biere au Jack Daniel’s, on a ouvert les fenétres et on fume. Par vagues, par a-coups,
selon l'inspiration d’un collégue, on pose sa main sur son coeur et on chante a I'unisson. Les
policiers et militaires relachent enfin la pression. Cacophonie gutturale, brouhaha impres-
sionniste, modulations concentriques qui s’effilochent vers I'extérieur.

Odile Lanz se tient a I’écart, pres d’une fenétre ou elle fume, spectatrice. Une sorte
d’inquiétude inexprimable la taraude, la trame d’une anxiété qu’elle ne s’explique pas. Ce
n’est méme pas de la tristesse, non. Les hommes vivent et meurent, se blessent parfois avant.

Elle, une militaire, elle ne peut pas s’attarder sur ce genre de pensée. Non, une sourde inquiétude,
simplement. Le pressentiment d’un événement qui doit venir encore.

Et si Sonja Antonescu I'appelait maintenant, elle saurait exactement de quoi lui parlerait la jeune
femme, elle comprendrait parfaitement ce qu'elle lui dirait sans qu'elle ait besoin de le lui expliquer.

«Tout va bien, mon commandant?»

Dans son dos, Odile Lanz reconnait la voix du major Kiinzi. Quand était-ce la derniere
fois qu’elle a fait 'amour avec un homme? Quinze, vingt ans? Et si, pour une fois, elle s’écar-
tait de ses préférences, qui le saurait de toute fagon? En tout cas pas ses copines du Blue Cat.

«Major, tout a I’heure, vous me rameénerez chez moi. J’ai I'intention de boire encore
pas mal de verres.

- Oui, mon commandant. Bien siir.

- Détendez-vous, major. Faites comme moi. »

Odile rejoint ses hommes et méle sa voix dans leur chant:

Le bonheur dure peu sur la terre

Entends-tu tout la-bas le tambour?

Mon doux cceur je men vais d la guerre

Ne crains rien jusqu'au jour du retour

Mon doux cceur je m'en vais a la guerre

Ne crains rien jusqu'au jour du retour.

Ou alors, couplée a I'inquiétude, il y aurait comme une mélancolie qu’elle porte en

elle depuis toujours.
*

Julia n’a pas besoin de se forcer pour rester éveillée. Elle doit trouver le courage, elle le
trouve. Elle entend ses parents sur le point de se coucher, leurs va-et-vient, leurs mots échangés.
Jusqu’a I'extinction des feux, jusqu’a ce que la maison redevienne parfaitement silencieuse.

Julia fixe son réveil a quartz.

Minuit moins cing, elle se 1éve et va chercher le vieux Nokia caché au fond de I'armoire. Elle
I'emporte avec elle, fait coulisser en silence la porte-fenétre et sort sur le balcon de sa chambre.

Julia respire profondément. Elle s’efforce d’atténuer les battements de son coeur jouant
du tam-tam dans sa poitrine. Une brise fraiche. La faible lueur des réverbéres. Le calme re-
venu apres tous ces jours de tension. Une sorte d’intimité ’apaise peu a peu. Le quartier est
a nouveau paisible, qui ne sera plus jamais tout a fait le méme, pourtant.

Julia allume le téléphone. L'écran s’illumine. Le code est inscrit sur un autocollant au
dos de I'appareil. Elle le compose.

Code bon.

1l ne reste plus qu’a appuyer sur la touche verte.

Un pouce de jeune fille, fin et délicat.

11 suffit de trés peu, parfois, pour bousculer I'univers.

Quatre détonations résonnent dans la nuit, ce sont des déflagrations étouffées, comme
centrées sur elles-mémes et non pas destinées a s’étendre - comme un suicide ou du mal qu'on
se ferait a soi-méme pour ne pas blesser les autres. La maison s’effondre dans un grondement
sourd, un tumulte qui est un rugissement, un dernier coup de pied a la lune, un allez vous
faire foutre magistral, et la maison se recroqueville sur elle-méme et implose définitivement.
Depuis le balcon, Julia voit le toit s’affaisser et I'antenne disparaitre.

A sa place, I’horizon s’ouvre.

Julia respire.

Julia sourit.

Elle referme la porte-fenétre derriére elle pour pas que la poussiére soufflée par
la brise pénetre dans sa chambre. Elle jettera le téléphone dans la riviére demain, sur le
chemin de I’école.

Elle se couche.

Pense a 1’Ogre assis dans son salon. Mais plus rien n’existe, ni lui ni la maison.

Tout est un réve.

Et le sommeil arrive.

Au petit matin, aucun des pompiers ou des forces de I'ordre présents ne remarquera
un python se faufiler entre les décombres et trouver refuge dans la végétation.

Le ver est dans le fruit. e
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Ramener la coupe
a ]a maison

La photographe Margaux Corda suit depuis 2021 la scene
«ballroom» en Suisse. En pleine expansion, ces compétitions
queers revétent a la fois un caractere ludique et politique

par Selim Atakurt

— Bruna Revlon au Love 4 All
Major Ball. Elle est membre
de 4311 Kollective, qui organise
Pévénement au D! Club
aLausanne.

2 Ivy St.Laurent et Danna
Lisboa se préparent pour
performer a la Rote Fabrik
aZurich.
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omme la plupart des concours, l'objectif

semble a priori clair: gagner! «Pourtant, la

culture ballroom, c’est bien plus que ca. Il

s’agit d’'un art - une démarche - éminemment

engagé, qui s’est développé dans les années
1960 aux Etats-Unis. Une réaction face aux canons de
beauté de cette époque, principalement blancs et hété-
rosexuels. On cherchait & mettre en avant les personnes
transgenres racisées, noires et latinos notamment, dans
un environnement totalement safe. Une fagon pour elles
d’occuper l'espace comme il se doit», rectifie Margaux
Corda (28 ans), qui depuis I’été 2021 photographie ces
événements organisés par la communauté LGBTQIA+
a travers la Suisse.

Les balls (bals en francais) se déroulent selon
des régles bien précises et un langage parfaitement
codifié. Pour «marcher» (entrer en compétition) dans
la ballroom (salle de bal), il est possible d’intégrer une
house (maison), apres avoir été adoubé par une mother
ou un father (les responsables). Autre option: parti-
ciper en tant que «007» (sans aucune affiliation a un
groupe). Avant la réunion, les différentes thématiques
sont révélées, permettant de se préparer et de créer
sa tenue. Le jour J, devant l’assistance et un jury, les
concurrent-e-x-s performent individuellement avec pour
but d’obtenir des tens - les notes leur autorisant I’accés
aux battles de chaque catégorie. Voguing (danse imitant
les poses des mannequins), face (capacité a mettre en
lumiére son visage), ou sex siren (habilité a séduire les
juges) sont quelques exemples parmi les nombreuses
figures potentiellement pratiquées. Les vainqueurs de
chaque série repartent avec une coupe et accroissent leur
«réputation», laquelle sera mise en valeur a la prochaine
rencontre pendant les présentations.

«La ballroom, c’est assez récent en Suisse. J’ai voulu
documenter cette scéne pour montrer un aspect différent
de ce qui se passe dans notre pays», explique ’ancienne
étudiante de ’ECAL/Ecole cantonale d’art de Lausanne.
A larecherche d’un éditeur helvétique, Margaux Corda
envisage d’ailleurs de publier un livre, histoire de partager
sur papier glacé le message, I'ambiance et I'accueil qu'elle
a trouvés dans cette nouvelle maison.

4.'4.' T le magazine du Temps

T Les membre de la Kiki House
of Phoenix de Lausanne
(de gauche a droite, depuis
le haut): Tokyo, Tiny, Reims,
Helen, Jody, Mileena, JOLIE,
Ashley, Romain, Holivia, Roxy,
Bruna Revlon et Hanzy LaBeija.

Page suivante:

Vogue Night organisée
par la House of Poderosa
alaRote Fabrik a Zurich.

«— Sans appartenance
aaucune «house»,
quatre «007» (de haut
en bas): Felix, Muriel,
Azael et Noah.

| Dansla catégorie
«face», la «<beauté
du visage» est
au centre de toutes
les attentions.
Ici: Azaria LaBeija.

"'a'nfj e
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Le jury distribue ses notes,
les «tens», a main levée.

A chaque événement,
plusieurs catégories sont
représentées, avec leurs
régles et spécificités.

Azael 007 en train

de performer a la Kunty
Party au White Club
aLausanne.

La Kunty Party était
organisée par Alia Gorgeous
Gucci, Kali 007, Flava 007,

en collaboration avec la Swiss
Ballroom Culture Association.
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humaané S — POl‘thliO «— Dans la catégorie «face», Jojoe 007

met en avant les traits de son
visage au sein du Love 4 All Major
Ball organisé par 4311 Kollective
au D! Club a Lausanne.

T Dans la catégorie «lip sync»,
June 007 pratique P'art
de la synchronisation labiale.

Dans la catégorie «team
runway», Ivy St.Laurent défile
alafagon des mannequins.

Les nombreuses coupes
sont remises aux lauréat-
de chaque catégorie.
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PHOTOS: MENE x LOUISE BOURGEOIS, COPERNI, MAISON SCHIAPARELLI, MUSEE ARCHEOLOGIQUE D’ATHENES, YVES SAINT LAURENT, A.B. POETIQUE

A T'heure
de lor

Roi des métaux précieux, il est aussi celui des valeurs
refuges. De I'art ala mode, des livres aux musées,
il brille comme un astre dans le ciel parfois troublé

de cette fin dannée

par Laurence Benaim

illustration: Nausicaa Planche pour le magazine T

n juillet 1938, Elsa Schiaparelli,

actuellement a ’honneur au Mu-

sée des arts décoratifs de Paris,

incendiait le bon ton de la haute

couture avec sa collection Cos-
mique (automne-hiver), et la fameuse cape
Phoebus: ratine rose, broderies de paillettes,
lames et fils métalliques or dessinant un
masque rayonnant; doublure en crépe de soie
rose ouatinée, boutons en passementerie or.
Clest ainsi qu’avec un astre brodé, elle annon-
caitla couleur: survivre dans I'extravagance,
I’audace, le défi a toutes les conventions.
Défier 'ombre dans la lumiére, alors qu’'un
rideau noir s’abattait sur ’Europe.

Jamais l'or n’a autant rayonné qu’en cette
fin d’année 2022. De Paris a Versailles, on
ne compte plus les expositions dont il est le
héros absolu, 'ambianceur diurne. «Il y aune
dimension mystique dans l'or. S’habiller ainsi
permet de s’afficher comme une divinité de
la nuit, sur le mode de I'exception. Ce qui est
intéressant avec l'or, c’est le soleil, la puissance,
lavitalité, la richesse, la séduction, et c’est en
méme temps sacré, précieux. L'or marque des
époques de rupture, qu’il s’agisse des années
1920 avec le triomphe du cinéma hollywoodien,
ou des années 1970, avec les grandes gloires
du disco, les robes lamé or, la quintessence
du glamour et de la féminité», assure Serge
Carreira, maitre de conférences a Sciences Po
Paris, ou il enseigne la mode et le luxe.
ATorée de nouvelles années folles un
peu bipolaires, 'or est plus qu'un matériau, c'est

un mode d’expression, un langage de lumiére.
Le précieux métal, associé aux peintures byzan-
tines et ala fameuse technique du «fondo oro»
a base de feuilles d’or, a ensoleillé les toiles de
nombreux artistes, de Duccio di Buoninsegna a
Cimabue, en passant par Giotto ou Gustav Klimt.
11 s’'impose comme l'ultime révélation du sacré
dans un monde si profane, une nuance-matiére
dont I’éclat dissout les noirceurs du temps.
L’antidote absolu. «Le fond d’or abolit le temps,
il place les personnages dans une sorte d’éter-
nité», précise Adrien Goetz, historien de I'art
et membre de I'’Académie des beaux-arts de
Paris. «Avec les auréoles, ils en emportent un
peu avec eux dans la vie réelle, méme quand
le fond du tableau est un paysage.»

Pour les Egyptiens, 'or associé a la
peau des dieux signifiait le prestige absolu.
Pour les Incas, l'or symbolisait la sueur —
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d’Inti, le dieu du Soleil. En 2022, le voici
plus éclatant que jamais: de Louis XIV et
son palais d’or a Versailles, des pharaons a
Jeff Koons, il irradie dans les pages de Gold,
le recueil collector proposé en édition limitée
2100 exemplaires - avec un coffret enluminé
a la feuille d’or - que publient cet automne
les Editions Assouline, dans leur luxueuse
Impossible Collection.

YSL, alchimiste-couturier
L'or répare, réveille, exalte une mémoire.
Le voici a ’honneur au Musée Yves Saint
Laurent Paris, ancienne maison de couture
réduite a un espace XS qu’éclairent brocarts,
lamés, trench de cuir et robes bijoux, dont
celle photographiée par David Bailey pour
Vogue en 1966. Dés le lancement de la maison
de couture Yves Saint Laurent, 'or étincelle
sur les boutons d’un caban, vétement vedette
de sa premiére collection de I’été 1962. Un
or 100 000 volts dont le couturier, comme
coupant court a tous les commentaires,
disait: «L’or, parce que c’est la pureté et
la coulée de la source qui moule le corps
jusqu’a n’en faire qu’une ligne.» Entre les
bustes moulés par Claude Lalanne (1971) et
la robe de mariée de la collection Shakes-
peare (1980), le sens du faste est toujours
allé au rendez-vous du soleil et de la lune.
Son sac a main Cassandre avec attache en
or a inspiré le fermoir des it bags les plus
copiés du monde. Sans oublier I'irrésistible
ascension du parfum Libre, le triomphe
inégalé des packagings maquillage avec
le lancement d’Yves Saint Laurent Beauté
(1978), et ces écrins cosmétiques pareils
a des icones: un Stylo Touche Eclat est

encore vendu toutes les dix secondes dans
le monde... Yves Saint Laurent concevait
«la femme comme un objet d’adoration [...]
non seulement au sens sacré du terme mais
aussi comme une idole a parer d’or, telles ces
statues de la Vierge que les conquistadores
ornaient de leur butin - les couvrant d’or
et d’offrandes.»

La canicule qui a enflammé les terres,
les volcans qui se sont réveillés et les pro-
jections climatiques annongant pres de
1,5 °C de réchauffement global entre 2021 et
2040 n’entament en rien son rayonnement.
L'or enivre, étourdit, éblouit, séme la folie
partout, de la bourse aux cimaises, des po-
diums aux linéaires des supermarchés. Vrai,
faux, il cartonne. Il ensoleille les flacons
Abeilles (Guerlain) depuis 1853 avec une
intensité inégalée: 69 insectes d’or peints
a la main et dont le cordon de fil d’or (le
fameux baudruchage des Dames de Table
de la manufacture d’Orphin) consacrera
un anniversaire d’exception en 2023. L'or
donc, impérial, royal, magistral, cash. La
joaillerie le célebre en mode éthique, avec
les objets et bijoux en or 24 carats ultra-pur
de Meng, dont le prix est fixé a partir de la
valeur pondérable du métal.

La mode le surprend au détour de
ses flamboyantes apparitions. En septembre
dernier, Thom Browne I’a fait miroiter sur
une extravagante robe de soie qui semblait
brodée de candélabres. Et Coperni n’a pas

La canicule qui a enflammé les terres,
les volcans qui se sont réveillés et

les projections climatiques annoncant
pres de 1,5 °C de réchauffement global
entre 2021 et 2040 nentament en rien

le rayonnement de l'or
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hésité a présenter son sac Swipe en or massif,
d’une valeur de 100 000 euros. Rien n’est
trop beau, trop cher pour ces croqueurs et
croqueuses d’étincelantes piéces lumieére.
A Art Basel Paris, on a vu dés I’entrée de la
foire d’art contemporain le sac citrouille de
l’artiste Yayoi Kusama pour Louis Vuitton
(2012). Déja rarissime puisqu’il avait été
édité en cing exemplaires (110 000 francs),
il a resplendi d’un nouvel éclat, passant du
statut de commande spéciale a celui d’ceuvre
a part entiére, sorte de Graal a porter.

Si le champagne est le vin de la féte
retrouvée - avec une demande des marchés
exponentielle, une cuvée 2022 qui s'annonce
prometteuse -, le cognac a connu un retour
en lumiere: il est l'or liquide, le prince des
méditations ambrées de mysteére et de sa-
veurs. «L'or est un refuge. Dans les époques
de crise, il y a un magnétisme avec l'or. Ce
n’est pas que le paraitre, c’est le contact,
I’énergie que dégage l'or. C’est 'oligoélément
le plus puissant, avec le cuivre et I’argent.
Dans tout ce que j’ai pu faire avec l'or, il y a
un attrait extraordinaire, reléve le maitre
d’art parisien et doreur, Fabrice Gohard.
Nous étions en train de dorer a la feuille
la Vierge de Cambray, a 50 metres d’alti-
tude. Le surplus d’or qu’on a lissé avec des
pinceaux doux a provoqué un phénomeéne
extraordinaire: un ballet d’hirondelles est
venu essayer d’attraper ces éclats de lumiére
au vol.» Autre souvenir: «Au Palais Garnier,
on dorait les grilles, les gens se massaient
pour récupérer des poussiéres d’or.»

La maison Gohard vient d’ailleurs
d’achever un chantier prestigieux: la res-
tauration des appartements de la comtesse
du Barry au chateau de Versailles, a découvrir
dans le cadre de I’exposition «Louis XV.
Passions d’un roi», a I'occasion du tricente-
naire de son sacre. La pendule astronomique
du fils du Roi-Soleil en dit long sur une
passion frangaise, jamais éteinte. Et comme
le souligne en lettres d’or la plasticienne
Dora Garcia pour ses précieux collection-
neurs: «Il n’y a pas de meilleur paradis que
le paradis perdu.» @

Mille et une nuances d’or

«Face au soleil, un astre dans les arts»
exposition au Musée Marmottan Monet, Paris
jusqu’au 23 janvier 2023, marmottan.fr

«Un trésor en or. Le dinar dans tous ses Etats»
exposition a I'Institut du monde arabe, Paris
jusqu’au 26 mars 2023, imarabe.org

«Gold, les ors d"Yves Saint Laurent»
exposition au Musée Yves Saint Laurent, Paris
jusqu’au 14 mai 2023, museeyslparis.com

Beauté — vaniTés

Violet manganése, Hermeés
Avec sa brillance laquée longue
tenue et son nouveau fini
métallescent, ce vernis a ongles
pare l'extrémité des mains
d’une glagure pourpre.

Le correcteur yeux,
Sublimage, Chanel

Ce soin, disponible en dix
teintes, a base d’eau de vanilla
planifolia, d’extrait de cedre
et de particules réflectrices

de lumiére, protege le contour
de I'ceil tout en dissimulant
les rides et les cernes.

Pop the Baubl¢s; OPE

La collection festiveJewelBe Bold
de OPIin a porter le vernis

a ongles comm Sun'bijousPlace aux
reflets de pierréS'précieuses, aux
glitters luxueugalfinstarde cette
teinte aux coul SurSimetalliques:

Masque enzymatique, Sisley
Ce masque exfoliant,

a base de poudre a mélanger
avec de I’eau, ne nécessite
qu’une minute de pause
pour uniformiser le teint

et accentuer son éclat.

Sérum fermetéréflechisseur
de lumjére; Nars Skin
Ce soin hydratant et liftant contient
de mingscules sphéres dorées
ées pour que la peau refléte la
sous n’importe quel angle.

Halo sur pe

par Emilie Veillon
photo: Noé Cotter pour le magazine T

Au plus sombre de I’hiver, lorsque les jours raccourcissent et que les soirées festives

se succédent, les rayons cosmétiques se parent de strass. Fards a paupieres irisés,

gloss a levres, vernis a paillettes, cremes, masques ou sérums réfléchisseurs de lumiére:
autant de touches d’éclat a dégainer en toute occasion
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Convaincus que l'ouie joue un réle dans la perception des vins,
vignerons et amateurs se mettent en quéte de mélodies spécialement
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Quand les oreilles degustent

composées pour les accompagner
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par Emilie Veillon
illustration: Simon Ladoux pour le magazine T
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u dos de la Grande Cuvée

(170e édition) de champagne

Krug, I’étiquette présente

une suite de six chiffres. Sur

le site internet de la maison
champenoise, ce code permet d’accéder a
une section révélant ’histoire détaillée du
flacon, ainsi qu'un morceau de musique
créé spécialement pour cet assemblage. Le
compositeur belge Ozark Henry explique
avoir traduit en ondes sonores les émotions
et les sensations qu’il a ressenties en dégus-
tant la complexité d’arémes et de notes a
chaque gorgée. Son envolée électronique va
crescendo, avec une voix féminine sur des
airs d’instruments a cordes fusant comme
des bulles, puis un final qui explose comme
un feu d’artifice.

Chez Krug, chaque cuvée est ainsi
accompagnée d’une suggestion musicale, en
principe créée sur mesure. «Nous sommes
convaincus que la musique améliore la dégus-
tation. Cette théorie a longtemps été explorée,
puis confirmée par une étude réalisée en
2013 par le Crossmodal Research Laboratory
de I'Université d’Oxford», explique Olivier
Krug, directeur de la marque. Depuis une
vingtaine d’années, le Champenois multiplie
les occasions de transposer ses créations en
musique, en collaboration avec des com-
positeurs et musiciens. «Ces expériences
musicales sont congues pour éveiller les
sens, non seulement des invités de la maison
a Reims ou des événements internationaux
Krug, mais aussi de la communauté dans
son ensemble par le biais des codes sur les
contre-étiquettes.» Dernier projet en date:
une tournée dans 15 pays pour présenter les
créations de Ryuichi Sakamoto. Connu pour
ses musiques de film, notamment celle de
The Revenant (2015), le compositeur japonais
aimaginé des airs inspirés par les trois cham-
pagnes issus des vendanges 2008, a l'origine
du Krug Clos du Mesnil 2008, du Krug 2008
et du Krug Grande Cuvée (164e édition).

L’idée de composer la musique d’un
vin pour enrichir la perception sensorielle
de la dégustation est également en pleine
effervescence. En Suisse, ’'Office du tourisme
de Fully a mandaté I’agence lyonnaise ATS

«Nos musiques
prolongent les vins,
se greffent a eux,

leur collent a la peau.
Elles offrent une
expérience immersive
plus globale, plus
prégnante, car tous
les sens sont

mis a contribution»

Alexia Charra, musiccenologue

Studios dans le but d’écrire la partition de
la petite arvine, cépage emblématique de la
région. Cette entité développe depuis deux ans
la signature sonore de cuvées, mais aussi de
cépages ou d’appellations. «Nos musiques sont
des prolongations des vins. Elles les allongent,
se greffent a eux, leur collent a la peau. Ainsi,
elles offrent une expérience immersive plus
globale, plus prégnante car tous les sens sont
mis a contribution», reléve Alexia Charra,
musiceenologue pour le compte d’ATS.

ATS Studios se base sur différentes
techniques pour composer sa partition.
Des algorithmes travaillent sur les ondes
lumineuses de la robe du vin, pour les
transposer en fréquences correspondant
aux timbres de différents instruments. Ils
analysent aussi la structure du sol, solide
ou sablonneuse par exemple, pour définir
le rythme du morceau. En paralléle a ce
versant scientifique, un travail de terrain
livre une foule d’informations au compo-
siteur. «Je récolte des données relatives au
profil sensoriel du vin et a sa fabrication,
tels le climat, les sols, I’élevage, tout ce qui
a fait que ce vin est né, et tout ce qui fait
sa singularité», énumeére Alexia Charra,
sommeliére de formation.

D’ici au printemps 2023, Fully re-
cevra l’air de sa petite arvine. D’une durée
de cinq minutes environ, il sera mis a dis-
position des acteurs du vin, qui pourront
le partager lors de dégustations ou sur les
bouteilles par le biais d’un code QR. «Dans
P’cenotourisme, la musique se fait de plus

en plus présente. Nous voulions aller plus
loin dans la démarche en faisant écho a
Iidentité spécifique du vin, pour mettre en
valeur son importance dans notre région et
communiquer a grande échelle», souligne
Alexandre Roduit, directeur de I’Office
du tourisme de Fully. Une partition sera
adaptée pour les deux ensembles de cuivres
de la commune, une autre pour le piano,
en vue d’événements et de concerts. «On
a entendu les premiers accords, relate le
vigneron Jean-Michel Dorsaz, ala téte de la
Cave Le Grillon et membre de la société de
développement de Fully. C’était troublant.
Je me voyais dans mes vignes, dans ma
cave. Il y avait une osmose entre le vin que
je connaissais et la mélodie. Moi qui fais
partie de ceux qui pronent le silence pour
se concentrer sur tout ce qu'on peut sentir
dans le vin en le buvant, j’ai été bluffé par
leffet du son.»

Responsable de ’équipe d’analyse
sensorielle et science des consommateurs
de la Haute Ecole de Changins, Pascale De-
neulin confirme que l'ouie est le sens le moins
stimulé dans une dégustation classique. A
l’exception du bouchon qui saute ou du
champagne qui pétille, le vin reste muet.
Selon elle, le faire entrer dans une dimension
acoustique adaptée peut apporter une plus-va-
lue. «Il est désormais prouvé que lorsque
I'on appréhende un vin, 80% de notre per-
ception est influencée par des éléments
extérieurs au breuvage (I’humeur, le contexte,
I’ambiance, la bouteille, etc.), dont la pré-
sence d’un éventuel fond sonore. Des études
ciblant I'impact de la musique sur la per-
ception sensorielle ont montré que l'on ap-
précie et on décrit différemment un vin selon
la musique avec laquelle on le boit.» Par
exemple, I’écoute de sons toniques, rythmés
ou durs ferait mieux percevoir les notes
acides du précieux liquide. Tandis qu'une
mélodie douce appellerait la souplesse, I'am-
plitude et larondeur en bouche. D’ou 'intérét
de profiter d’une musique composée en
harmonie avec le contenu du verre.» @
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Un merveilleux
jardin a la romaine

Toujours plus, toujours plus précieux: telle pourrait étre
la devise de Bulgari, dont la nouvelle collection de haute
joaillerie aspire a tous les superlatifs

par Séverine Saas

58 T le magazine du Temps

PHOTOS: BULGARI HANDOUT

aris, juin 2022. Une foule com-

pacte truste les abords de 'am-

bassade d’Italie en France, dans

le VIIe arrondissement: un quar-

tier notoirement ennuyeux ou, de
l'aveu des autochtones, il ne se passe «jamais
rien». En ce début de soirée, c’est pourtant la
que sont agglutinés des centaines de jeunes
gens trépignant visiblement d’impatience.
Soudainement, des cris, des hurlements
jaillissent, si stridents que les agents de sécu-
rité semblent pris d’effroi. Anne Hathaway!
Priyanka Chopra! Lisa des Blackpink! Deux
stars hollywoodiennes et une étoile de la
K-pop descendent d’un van a vitres teintées
pour pénétrer dans 'enceinte du batiment.
Ce n’est pas le Festival de Cannes, mais on
s’y croirait. Il faut dire que les actrices et
la chanteuse totalisent plus de 195 millions
d’abonnés sur Instagram, une plateforme
permettant aux fans d’épier leurs faits et
gestes en temps réel. Dans quelques heures,
elles publieront toutes trois des images de
leur soirée: un gala de 300 personnes des-
tiné alancer la nouvelle collection de haute
joaillerie de Bulgari, dont Anne, Priyanka
et Lisa sont les égéries. Pour la maison ro-
maine («a peine» 12,8 millions d’abonnés
sur Instagram), le coup de pub atteindra
des niveaux stratosphériques.

La collection de joyaux est, elle aussi,
affaire de superlatifs. Baptisée Eden, The
Garden of Wonders (Eden, le jardin des mer-
veilles), il s’agit du plus grand opus de haute
joaillerie Bulgari a ce jour: 140 piéces au total.
C’est 20 de plus que la collection précédente,
qui constituait déja un record. Une fagon de
marquer sa présence en France? Pour la pre-
miére fois, la marque est sortie d’Italie pour
présenter ses créations de haute joaillerie a
Paris, ou elle a récemment rénové et agrandi sa
boutique place Vendome. «La haute joaillerie
est trés importante pour continuer a élever
lavaleur et le prestige de notre marque. Et si
vous n’avez pas un certain nombre de pieces
ici, aux cOtés des plus grands noms du monde,
vous n’étes personne, confirme Mauro Di Ro-
berto, directeur du péle joaillerie de Bulgari.
Il nous fallait un assortiment correspondant
a 'ampleur de nos événements, mais qui
réponde aussi a la demande du marché, qui
est trés importante.»

Pour plaire aux clients fortunés, il faut
les faire réver. En cette période post-covid,
les équipes de Bulgari ont donc misé sur le
retour a la nature. «Ce n’est pas un théme

nouveau, mais il nous semblait essentiel d’en
rappeler I'importance et de poser un regard
optimiste sur le futur, en explorant tout ce
que le monde animal et végétal peut offrir
de joyeux», développe Mauro Di Roberto.
En plus des traditionnelles compositions
polychromes et de nouvelles déclinaisons
de son motif Serpenti - deux signatures
Bulgari -, le joaillier romain propose des
pieces entiérement en diamants, histoire de
mettre en valeur son savoir-faire en la ma-
tiére. Mais la vraie star d’Eden, The Garden
of Wonders, c’est '’émeraude. Entrée dans
le vocabulaire de la maison Bulgari dans
les années 1960, cette pierre actuellement
trés demandée a inspiré pas moins de 30
créations inédites.

Parmi elles, on retiendra Emerald
Glory, une des piéces maitresses de la col-
lection. Doté de 11 émeraudes de Colombie
taille poire, entourées de plus de 220 carats
de diamants, ce collier est d’une grande
opulence, tout en rappelant la légéreté et
la souplesse de la dentelle. Entiérement
transformable, il peut également se porter
en tiare ou en ras-du-cou, au gré des envies.
Une prouesse technique ayant nécessité plus
de 3000 heures de travail artisanal. Autre
collier remarquable: le bien nommé Tribute

Anne Hathaway, Priyanka Chopra
et Lisa des Blackpink descendent

d'un van aux vitres teintées.

Les deux actrices et la chanteuse

totalisent plus de 195 millions

d’abonnés sur Instagram. Un coup

de pub stratosphérique

to Paris, fruit de 2000 heures de travail
manuel. Autour d’une émeraude ovale de
Colombie de 35,53 carats, une marqueterie
d’émeraudes et de diamants évoque la sil-
houette de la tour Eiffel. Un assemblage a
la fois imposant et mobile, ne laissant en-
trevoir aucune rigidité au porté. De quoi
faire sourire Anne Hathaway, qui abore cette
création pour la campagne Bulgari. Ses
millions de fans apprécieront. @

T le magazine du Temps 59



vaniTés — Horlogerie

-

60 T le magazine du Temps

Gravure manuelle au burin
ou a l’aide d’un tour,

le guillochage fait partie
des savoir-faire historiques
de la manufacture Breguet.

En 1801, Abraham-Louis
Breguet a obtenu le brevet
pour le premier tourbillon.

ATachat de lamarque,
I’ancien président de Swatch
Group, Nicolas G. Hayek, s’est
promis d’empécher la dis-
parition de ce métier d’art
en acquérant des machines
dans le monde entier.

PHOTOS: BREGUET HANDOUT

Des signatures

en heéritage

Abraham-Louis Breguet est considéré comme le pere de 'horlogerie
moderne. Installée a la vallée de Joux depuis 1976, la maison

qui porte son nom cultive fierement ce patrimoine, le tourbillon
et le guillochage en particulier

par Fanny Noghero

e laisser bercer par le petit train

qui sillonne la vallée de Joux,

s’émerveiller des déclinaisons

automnales qu’offre le paysage, les

admirer se refléter dans le lac et
s’imaginer la fascination que doivent ressentir
les voyageurs étrangers qui pénétrent dans
cette carte postale. Visiter la manufacture
Breguet, c’est s’'immerger dans un univers
spatiotemporel suspendu. Bien que ce ne soit
pas exactement dans ce cadre bucolique que
s’ancrent les origines de la marque, elle en
fait désormais partie intégrante.

C’est plutdt a Neuchatel qu'un certain
Abraham-Louis Breguet voit le jour en 1747. A
l’adolescence, il quitte la Suisse pour rejoindre
la Ville Lumieére et effectue son apprentissage
d’horloger a Versailles et a Paris. En 1775,
celui que I'on surnomme aujourd’hui le pére
de I’horlogerie moderne, ouvre son atelier
dans l'ile de la Cité a Paris et ne tarde pas a

compter parmi sa clientele la cour de France.
En particulier Marie-Antoinette, une de ses
plus ferventes admiratrices.

Si Abraham-Louis Breguet a mené
I’essentiel de sa carriére en France, la
marque a laquelle il a donné son nom est
aujourd’hui indiscutablement considérée
comme un fleuron de I'horlogerie helvétique.
Les horlogers de la vallée de Joux se sont
vus confier la réalisation de ses modéles
les plus prestigieux a partir de la seconde
moitié du 19¢ siécle. La Maison Breguet se
fournissant déja en ébauches au cceur de
la Vallée de Joux a cette époque, la famille
Brown, propriétaire de la marque depuis
1870, a ainsi suivi cette tradition. Breguet
est ensuite cédée aux fréres Chaumet, hé-
ritiers de la maison joailliére parisienne, en
1970. Ces nouveaux propriétaires installent
définitivement les ateliers dans la vallée en
1976. Breguet est ensuite racheté en 1987
par Investcorp, un fonds d’investissement
basé a Bahrein. Quelques années plus tard,
Nicolas G. Hayek tombe sous le charme de

cette marque qui raconte a elle seule I'épopée
de ’horlogerie moderne et Swatch Group
I’ajoute a son escarcelle en 1999.

Pére du tourbillon
Voila pour l'histoire. Retour au village de
L’Orient (VD), au sein de la manufacture ou
naissent les garde-temps qui font tourner
les tétes des passionnés de belle mécanique,
et plus particuliérement de tourbillons. Sa
réputation, Abraham-Louis Breguet la doit
notamment a ce fameux brevet, qui a révo-
lutionné le fonctionnement des montres de
poche et qui aujourd’hui encore fascine les
amateurs. Lionel a Marca, CEO de la marque
et horloger rhabilleur de formation (lire
I’interview page suivante), souligne I'im-
portance de cette invention, qui est déclinée
dans cinq des six collections de Breguet. —
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«Méme si le tourbillon, qui permettait d’an-
nihiler les effets de la gravité et d’obtenir un
gain de précision sur les montres de poche
qui étaient toujours en position verticale,
n’a plus d’utilité a proprement parler sur les
montres actuelles, il demeure un élément
fantastique. Une piéce emblématique, devant
les rotations de laquelle on ne peut que réver.
Son nom a lui seul, synonyme de systéme
planétaire, est déja évocateur et trouve
ses origines dans le fait qu’Abraham-Louis
Breguet était également astronome.»

Si aujourd’hui presque toutes les
grandes marques maitrisent cette com-
plication, les passionnés de celui que 'on
nomme également «cage tournante» révent
évidemment de posséder une piéce au nom
de son inventeur.

Renaissance du guillochage
La manufacture abrite d’autres trésors. En
particulier, un atelier de guillochage unique
en son genre. Abraham-Louis Breguet est le
premier a avoir eu recours a cette technique
pour améliorer la lisibilité de ’heure en ré-
duisant les reflets des verres qui n’étaient, a
I’époque, pas traités.

Le guillochage est ainsi devenu une
véritable signature de la Maison Breguet. Un
héritage qu’elle a particuliérement soigné.
Lorsqu’il a racheté la manufacture, Nicolas
G. Hayek s’est également mis en téte d’em-
pécher la disparition de ce métier d’art et a
acquis des machines dans le monde entier.
Une trentaine de tours a guillocher ont été
reconstruits au sein méme de 'usine, et des
artisans ont été formés.

Pénétrer dans cet atelier, c’est une fois
encore suspendre le temps. Sur ces machines
anciennes, néanmoins dotées des derniers
équipements en matiére d’ergonomie, d’éclai-
rage, d’optique ou encore de précision, les
guillocheuses et guillocheurs, concentrés sur
leur loupe, tournent d’une main la manivelle
qui active les cames. Les artisans gravent ainsi
des motifs d’un dixiéme de millimétres, dont
les plus connus sont le clou de Paris, le pavé
de Paris, le rayon de soleil, le grain d’orge, les
vagues, le vieux panier, le damier, ou encore
le décor flammé.

Un cadran guilloché est une ceuvre
d’art a part entiére: d’abord lisse, le disque
du cadran en or massif est travaillé au burin
afin d’en évider ou d'en tracer les diverses
zones qui accueilleront, si besoin et selon
le modele, les indications du temps, réserve
de marche, phase de Lune, petite seconde et
bien d’autres. Cette ébauche de cadran est
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alors préte pour le guillochage proprement
dit, qui lui offrira une surface mate finement
texturée, exempte de reflet.

Le cadran méticuleusement guillo-
ché a la main est ensuite argenté, selon des
techniques artisanales mises a ’honneur il y
a deux siécles: une savante alchimie, entre
poudre d’argent et brosses douces, permet
de satiner la surface d’un motif circulaire ou
linéaire selon le mouvement adopté.

Presque toutes les montres Breguet
sont agrémentées d’un guillochage, que cela
soit sur le cadran, la boite, la masse oscillante,
la platine ou les ponts. Aussi, un bureau de
recherche et développement, notamment
chargé de créer de nouvelles figures, est spé-
cialement consacré a ce métier d’art.

«Et lorsque l'espace le permet, nous
cherchons toujours a placer un tour a guillocher
dans nos boutiques, reléve Lionel a Marca. A
Geneéve, nous avons un guillocheur présent en
permanence, qui réalise des démonstrations
et qui propose aux clients de s’essayer a cet
art. C’est impressionnant d’observer a quel
point ce savoir-faire envotite les visiteurs,
quel que soit leur age.»

Lors de notre visite dans la vallée de
Joux, nous en avons profité pour interroger
celui qui pilote la destinée de ce fleuron depuis
ao(it 2021, sur I’état de santé de Breguet, et
les défis qui I’attendent.

/" Pour le CEO de Breguet,
«sinous prenons 'exemple
de laligne Tradition, la
moindre raie sur le pont,
la plus infime écornure
sur une vis, et il faut rem-
placer les piéces.»

Lionel a Marca (CEO de Breguet),

sur quel segment se positionne

la marque et quels sont

les défis que cela pose?
Prestige. Breguet n’a toujours été que prestige.
Ce qui implique une rigueur qualitative pour
nos produits et nos composants qui est hors
norme. Sinous prenons I'exemple de la ligne
Tradition, la moindre raie sur le pont, la plus
infime écornure sur une vis et il faut remplacer
les piéces. La moindre poussiére est détectée.
1l va sans dire que ce type de garde-temps ne
peut pas étre produit en série. Notre carnet
de commandes est plein, mais nous avons
des délais d’attente parce que tout est fait a
la main, y compris 'anglage. Il est impératif
pour nous de respecter 'esprit du fondateur,
et de demeurer au plus prés de I'artisanat.

Les rumeurs disent la marque

souffrante. Comment se porte

Breguet?
Treés bien, je vous rassure. Nous sommes dans
une dynamique extrémement positive, avec
un excellent taux de croissance et des marchés
qui sont tres forts. Néanmoins, il est vrai que
Breguet a connu quelques soucis ces derniéres
années pour présenter des nouveautés. Ma
premiére mission, lorsque je suis arrivé, a été
de réorganiser le département recherche et
développement. De nombreux projets étaient
en cours, mais pas forcément appuyés par une
réalité commerciale. Au moment de lancer
un nouveau produit, la premiére question a
se poser est de savoir s’il est viable. Est-ce
que, bien que le développement soit a bout
touchant et que des moyens importants aient
été engagés, cela vaut la peine de le commer-
cialiser? Fort de mes vingt ans d’expérience
en charge des opérations chez Blancpain, ce
sont des questions que j’ai dit rapidement
empoigner, afin que les équipes puissent
travailler sur des projets importants. Dans
trois ans, nous féterons nos 250 ans, nous
nous devons d’assurer.

Quelle est la signature Breguet?

La pureté, la simplicité et la facilité d’utili-
sation. Il faut toujours penser au client final,
comment il va manipuler la piéce, et qu'est-ce
qu’il va advenir de la montre si elle n’est pas
utilisée correctement. Un bel exemple est la
fonction Hora Mundi lancée en 2011. Il s’agit
du premier GMT a mémoire instantanée qui
permet de ne régler que le lieu, la date du
premier fuseau horaire. Lorsque la capitale
du second est enregistrée, le systéme calcule
automatiquement I’heure de ce second fuseau.
Cela prouve la direction dans laquelle nous
souhaitons aller: des complications simples
d’utilisation, mais complexes a réaliser. ®

PHOTOS: BREGUET HANDOUT

Un cadran guilloché

est une ceuvre d’art

a part entiére: d’abord
lisse, le disque du cadran
en or massif est travaillé
au burin.
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Citron caviar, billes de joie

Ce petit agrume onéreux renferme des dizaines de petites
capsules qui craquent sous la dent

par Emilie Veillon

photo: Matthieu Spohn pour le magazine T

vant que les colons européens

ne le découvrent, les abori-

geénes de I’Est de 'Australie

étaient les premiers a appré-

cier ce petit citron allongé au

golit de pamplemousse acidulé. Surnommé

citron perle ou citron doigt, il ala particularité

de contenir, sous son zeste, des petites capsules

translucides remplies de jus, évoquant I'aspect

du caviar. De couleur variable (jaune, rouge,

verte, orange, noire ou marron), elles roulent

sur la langue et craquent sous la pression du
palais, comme les ceufs de poisson.

«Cette variété, plutdt rare, est le plus

cher des agrumes, assure Niels Rodin, qui

la produit a Borex (VD) depuis cinq ans.

Contrairement a la plupart des citrons dont
on peut utiliser toutes les parties de plu-
sieurs fagons, celui-ci reste une garniture,
ou du moins un condiment. C’est un pro-
duit associé aux fétes de fin d’année avant
tout!» Autrement dit, les perles s’utilisent
telles quelles et ne se prétent pas trés bien
ala fabrication de jus ou de confiture. Son
conseil? En acheter deux ou trois et les
congeler en entier. Le sortir une heure avant
de cuisiner. Aumoment du dressage, couper
le citron en deux, soit dans la longueur, soit
au milieu, pour pouvoir retirer délicatement
les billes au couteau ou a la cuillére. Ces
derniéres peuvent étre simplement posées
sur des huitres fraichement ouvertes, sur
un filet de féra cuit a la vapeur, une coquille
Saint-Jacques poélée, ou au sommet d’une
petite verrine de saumon fumé, sur un blanc
d’ceuf monté en neige avec du mascarpone.

«Et pourquoi pas dans une coupe de cham-
pagne ou un cocktail pour le rendre plus
festif?» conseille celui qui se définit comme
un «agrumiculteur» a la téte d’'un domaine
ou poussent plus de 200 variétés.

En dessert, le citron caviar s’invite
dans les salades de fruits, sur tout type de
panna cotta, riz au lait, tarte au citron, chee-
secake, voire caché au coeur d’un mi-cuit au
chocolat noir. Sous-cheffe au restaurant 3C
de’Hétel des Trois Couronnes a Vevey (VD),
Patricia Filipe a eu I'idée de I’associer a un
poisson du lac, fidéle a I'approche locale et
durable de ce palace dirigé par Jay Gauer.
Le pécheur attitré des lieux lui a proposé un
omble chevalier que le citron caviar vient
aciduler, sur un lit de légumes de saison,
cuisinés de diverses fagons.

Omble chevalier, citron caviar et choux-fleurs

par Patricia Filipe de ’Hétel des Trois Couronnes a Vevey. Pour 4 personnes

640g  omble chevalier 1.
1 céleri-rave

2 citrons caviar

300g fumet de poisson 2.

400 ml vin pétillant «Révélation»

200g  beurre

300 ml créme liquide

1 échalote 3.
pousse de tournesol

huile d’olive

sel, poivre

+ o+ o+ o+

(recette détaillée via
le code QR ci-contre)
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trilogie de choux-fleurs 4.

Portionner 160 g d’'omble chevalier par personne, assaisonner avec sel, poivre et zeste
de citron caviar, puis rouler les tranches dans du film alimentaire afin de les cuire
25 minutes dans le four vapeur a 42 degrés.

Prendre le céleri-rave, éplucher, puis couper des tranches de cinq centimétres a I’aide
d’un emporte-piéce rond. Cuire quatre minutes dans un bouillon de 1égumes avec

du sel, du poivre et 50 g de beurre. Une fois cuit, colorer le céleri a I’huile d’olive
dans une poéle, avec une noix de beurre, du thym et de lail.

Pour la sauce, éplucher une échalote, la ciseler et la faire revenir sans coloration dans
une casserole avec de I’huile d’olive, du sel et du poivre. Ajouter le champagne et la
créme liquide, puis faire réduire a moitié. Assaisonner avec sel, poivre et jus de citron
avant d’incorporer le beurre, hors du feu, a 'aide d’un mixeur-plongeur.

Pour le dressage, mettre les billes du citron caviar sur l'omble chevalier, les
pousses de tournesol, poser les sommités de choux-fleurs et vos disques de céleri,

puis saucer le poisson.
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Dans chaque numéro,
découvrez un ingrédient
surprenant produit

en Suisse romande et
une recette originale

magazine T en ligne.

en carafe

Révélation, Louis Fonjallaz, Epesses (VD)

Ce rosé effervescent extra-brut (peu sucré) présente des notes
d’orange sanguine et de petits fruits rouges juteux en bouche,
suivies de saveurs légérement toastées. Utilisé dans la sauce,
il donnera du volume au plat, selon Jocelyn Verny, conseiller
en vin pour I’'Hotel des Trois Couronnes a Vevey (VD). «Ils ont
tous deux I’élégance en commun. La finesse des bulles fait écho

a celle de la chair du poisson. Sa fraicheur réajuste 'amertume
des choux-fleurs. L'acidité du citron équilibre celle de I'orange
sanguine. Et le croquant des billes rappelle le mordant

des bulles», note le directeur de la société potdevin.ch
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vaniTés — Bétes de style

Samir, 31 ans,
publicitaire chez Omega,
Bienne

lunettes

— «Elles viennent de Lunettes
pour tous, un opticien frangais.
1l propose des montures a prix
trés abordable, et il est possible
de se faire livrer en Suisse.»

Pour Noel,
" offrez-vous
du Temps

boucle doreille

N «Cest un truc a deux balles que
j’ai trouvé en ligne, sur Asos
il me semble. Elle est d’occasion.
Je ne fais pas tellement la dif-
férence entre seconde main et
neuf, si je vois quelque chose
qui me plait, je prends.»

collier

/" «C’est une chaine en argent
que j’ai ramenée d’un voyage.
Quand je pars en vacances,
j’aime rapporter un petit
bijou, ¢a me fait une collec-
tion de souvenirs sympas.» C h emise

N e crois que je I'ai achetée
chez Bershka. Ah non,
c’était chez Zara! Je lai
trouvée il y a deux ans.

Je I'aime beaucoup et je Didier Cornut

la porte réguliérement.» L .

lecteur passionné

depuis plus de 24 ans

veste

/' «Elle vient de chez Uniqlo,
a Paris. C’est une doudoune
1égére que j'apprécie en
période automnale, lorsqu’il
fait beau et chaud I'apres-midi
et un peu plus frais en matinée
ou en fin de journée.»
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pantalon

— «lvient de chez Sandro.
Je ’ai acheté a Paris,
d’ot1 je suis originaire.»

baskets

' «Ce sont des Nike,
classiques. Je les
ai achetées neuves.»

Culture pub

par Miguel Da Silva Rodrigues
photo: Eddy Mottaz pour le magazine T

aime bien la mode de fagon  de mon job, donc je suis sensible a leur
(( générale. Comme je travaille  boulot. Je suis certains d’entre eux sur les
dansla publicité, jeregardeun  réseaux sociaux, ainsi que des stylistes.

-20% sur

peu les défilés, les éditoriaux
ou les articles de presse sur les tendances.
J’apprécie ’esthétique proposée par les
magazines. Je suis amené a collaborer avec
beaucoup de photographes dans le cadre
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Ce sont des personnes qu’il m’arrive de
croiser dans mon quotidien. En matiére de
shopping, comme je travaille entre Bienne
et Paris, je fais souvent les boutiques dans
la Ville Lumieére.»
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