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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

Grossreiche sind heutzutage nicht mehr die dominierende
Staatsform — auch wenn gewisse Staatsoberhdupter am
geschwundenen imperialen Einfluss leiden —, wir leben in
einer Welt von Nationalstaaten. Doch die Fragen, die

sich zur Zeit des ROmischen Reichs stellten, sind nach wie
vor virulent. Wie bildet man aus Vielfalt eine Einheit?
Sollen Neuankoémmlinge sofort dazugehoren, oder will man
sie als Fremde behandeln? Und wenn sie Biirger werden
und in den Genuss von Rechten kommen, was miissen sie
im Gegenzug leisten?

Auf solche Ungewissheiten antworteten die meisten
Gebildeten und Meinungsmacher heute mit dem Schlagwort
«Multikulturalismus», schrieb der Soziologe Zygmunt
Bauman in seiner Essaysammlung Gemeinschaften.

Auf der Suche nach Sicherheit in einer bedrohlichen Welt.
Es bedeute so viel wie: «Leider konnen wir dir aus dem
Durcheinander, das dich umgibt, auch nicht heraushelfen.»
Wenn Toleranz allerdings mit Gleichgiiltigkeit einhergehe,
konnten Kulturgemeinschaften «zwar nebeneinander
leben», aber sie wiirden «selten miteinander sprechen» und
somit nicht von ihrem Zusammenleben profitieren. Im
schlimmsten Fall bekdmpfen sie sich.

Das haben, wie der Autor unserer Titelgeschichte zeigt,
auch die romischen Herrscher erkannt - und mutig zu einem
Gegenmittel gegriffen.

Lea Haller, Redaktionsleiterin
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Schliisselmomente der Weltgeschichte

ERKLARUNG DER
MENSCHENRECHT!

L1

1789, mit der Franzosischen Revolution, kommt ein Versprechen
in die Welt: «Die Menschen werden frei und gleich an
Rechten geboren und bleiben es.» Doch augenblicklich zeigt sich,
dass die Menschenrechte nicht fir alle Menschen gelten:
Man braucht daftir Eigentum. Und das richtige Geschlecht.

Text Brigitte Studer Illustration Ricardo Santos



| THE UNI

|

Ji

5

P

\L

[l

(6
Tnpnldives et de n!,rn.ihh dung Vignoranca-la
phies crasse, il yeut commander bn despote
fur oo sexn ol o regn tonted léw facubul
amtelisctuelion 3 il -[.-mtnml jorile e lu rdvo-
Tusing , et réclarer sea drafte i Digalas, pesr
ne tien, dive de plom

DECLARATION DES DROITS DE-LA
FEMALL ET DE LA CITOYENNE,

A etk pas ' disembilde i fmaade @axt
ara adernideey yimaces ou diver celis o
g futaie Jgislainrs

£ I TR A

Les wmdres, les filen;, los sogurs , meprt
s gites de laoatlyn , demindint '8 ok
Eitindes v masenbbon netanalit, Gonddijnnt
g Vlgnesrasiee , Paubli gude il des
Ayis de Ly fomme , eans lis peuled  cmer
dus gralbeues prblics et de o onerpion il

gowrernRmOng , gk rianle  lesgner e b

e déclaruton polemdialbe , da: drodie -
rela, inafifnables o sacrds de la fumit
4bei - gue  ceve déclavition , simpmmmt
presenta & tous fog memheed ducorpe sivgial
Janr nﬁllﬂl wine cewn Lenen devib o Teort
devoire ; alin que les @utes du powyalt il

(7]
fommos , et oomx du ponvoir des homo
pemvant b 8 ohi e inpee cnmpeeds o
lar bt e tonle Snatitmion politiqee 5 gn aoke
o respocids , whn que ben il
tlow - cliymnee fomddon dédsrmais =ar
principi uL||'|5||u et incormstaldes | tanrcnn
toujour an moinim e dn conetitution , o
homnes fidanm , ot o onkiene et

En constranice , e coce mpdriser o bean
oomme el ilikage, (o et Eonffeanc
maternelles , sicatnat vrdichire, en prisem
ot bid led aniidee Ao VEere aoficdcie, |
Drodey oabvins i I, Faimmn e de
toymme.

AR TIQLE TEEME LN

La Femmg naft libre et deminns dgile
Theame wa Qe Lo distingtions social
ne penvent e faddes e e Pl
CoaramiEne,

In
Le bot da i sapodistion polidqie
da comserestion den depils - mnmrele o i)
preforipiibies. de To- Froene e de i
o egan  porr |2 faeed | la pl:'u]ltiil:'._
wliseid , vt sur-tonrlz wisiines A lsppeoiale
11
Lo printipe o tome. gonversinent piil
. g




Schliisselmomente der Weltgeschichte

Am 14. Juli 1789 stiirmte eine aufgebrachte
Menschenmenge die Bastille, das verhasste Fes-
tungsgefingnis, Symbol der koniglichen Macht
mitten in Paris. Das war die entscheidende Wen-
de der Franzosischen Revolution: Kurz darauf
wurde die absolutistische Monarchie mit ihren
Privilegien fiir Adel und Klerus abgeschafft. Am
26. August verkiindeten die Revolutionire feier-
lich ihr egalitires Menschenbild, basierend auf
den aufklarerischen Werten der Gleichheit und
der Freiheit der Individuen.

«Die Menschen werden frei und gleich an
Rechten geboren und bleiben es», heisst es in
Artikel 1 der Erkldrung der Menschen- und Biir-
gerrechte. Damit war der Massstab gesetzt, an
dem sich fortan moralische Anspriiche und de-
mokratische Verfassungen orientieren konnten.
Heute ist die Sprache der Menschenrechte all-
gegenwartig: Wer gegen Diskriminierung und
Rechtlosigkeit vorgeht, beruft sich auf sie.

Die Deklaration von 1789 umfasste nicht nur
die Prinzipien der Demokratie, der Gewaltentei-
lung und der Meinungs- und Pressefreiheit: Sie
proklamierte auch das Recht auf Eigentum, auf
Sicherheit und auf Widerstand gegen Unterdrii-
ckung. Wie die amerikanische Unabhingigkeits-
erklarung, die ihr 1776 vorausgegangen war, pos-
tulierte sie zudem den Grundsatz, dass niemand
besteuert werden diirfe, ohne politisch reprasen-
tiert zu sein. Die franzgsische Verfassung, die
1791 verabschiedet wurde, zeigte dann aber, dass
die neuen Biirgerrechte nicht fiir alle galten: Nur
Maéanner mit einem bestimmten Steueraufkom-
men - sprich Wohlstand - erhielten das Aktiv-
biirgerrecht. Angehorige der unteren Schichten,
Bedienstete, Sklaven und Frauen, folglich alle,
die kein Eigentum besassen oder die der Herr-
schaft eines Hausvorstands unterworfen waren,
blieben von den demokratischen Errungen-
schaften ausgeschlossen.

Dieser Ausschluss blieb nicht unwiderspro-
chen, denn in der Zeit der Franzosischen Revo-
lution wurden auch die Frauen politisch aktiv.
Sie traten auf der Strasse und in der Nationalver-
sammlung auf, stellten Forderungen, reichten
Petitionen ein, organisierten Boykotte, debattier-
ten in aufklarerischen Reformzirkeln und griin-

deten eine eigene Presse und eigene Klubs. Im
September 1791 trat Olympe de Gouges mit ihrer
Erkldrung der Rechte der Frau und der Biirgerin
gegen die Ungleichbehandlung an. Ihr Text war
weit mehr als eine weibliche Version der Erkld-
rung der Menschen- und Biirgerrechte von 1789.
Auch wenn er wie seine Autorin schnell in Ver-
gessenheit geriet und erst in den 1970er Jahren
mit der Neuen Frauenbewegung wiederentdeckt
wurde: Damals war er eine Provokation, denn er
zeigte, wie beschrinkt das Gleichheitsverstind-
nis der Revolutionire war.

Mit ihrer Erkldrung legte Olympe de Gouges
ein politisches Projekt vor, das iiber ein verfasstes
Frauenrecht hinauswies. Ein solches forderte sie
zwar auch, vor allem aber formulierte sie einen
Katalog der Rechte aller Menschen, ob Mann oder
Frau. De Gouges entwarf eine Demokratie, in der
alle gleichberechtigt an der Gesellschaft, ihrer
Gestaltung und ihren Ressourcen teilhaben. Das
Gesetz konne nur Ausdruck des Gemeinwillens
sein, schrieb sie, wenn «alle Biirgerinnen und
Biirger personlich oder durch ihre Vertreter an
seiner Bildung mitwirken». Konsequenterweise
musste der Zugang «zu allen Wiirden, Stellungen
und 6ffentlichen Amtern» auch den Frauen offen-
stehen - «ohne andere Unterschiede als die ihrer
Tugenden und Talente». Ein unerhorter Gedanke,
damals und noch fiir lange Zeit danach.

Wie aber war es iiberhaupt mdglich, die
Gleichheit aller Menschen zu verkiinden, nur um
diese Gleichheit mit der Verfassung umgehend
wieder zu beschneiden? Die Griinde dafiir sind
vielschichtig. Zum einen traf der Idealismus der
Menschenrechte in der realen Politik auf ebenso
reale Machtverhiltnisse. Zum anderen war das
universalistische Menschenbild, das hinter den
Menschenrechten stand, nicht universal giiltig:

Die Serie

Bisher erschienen:
- Russische Revolution
- Boxeraufstand

Nachste Folge: Beveridge-Plan
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Andere Akteure vertraten andere Menschen-
bilder. Fiir die Frauenrechte gilt das ganz beson-
ders, denn sie haben eine Crux. Zwar sind alle
Menschen, Mann und Frau, «natiirlich» gleich
(wie damals der Marquis de Condorcet argumen-
tierte). Aber: Als Geschlecht sind sie auch unter-
schiedlich! In der Aufklirung hatte sich zwar
eine naturrechtliche Idee der Gleichheit gebildet,
doch die Mehrheit der Mdnner vertrat stattdessen
eine natiirliche Geschlechterdifferenz. In dieser
Vorstellung galten Hiuslichkeit und Unterord-
nung unter den Ehemann oder den pater familias
als Tugenden der Frau.

Darum konnte die von den Revolutioniren
verkiindete Freiheit Olympe de Gouges nicht ge-
niigen. Es brauche auch die Gerechtigkeit, erklar-
te sie, damit die «citoyenne», die Biirgerin, «ihre
natiirlichen Rechte» ausiiben konnte. Weil die
Frauen immer auch «Miitter, Tochter, Schwes-
tern» seien (Ehefrauen erwihnt sie nicht), miiss-
ten ihre Rechte gegen die «stindige Tyrannei» der
Minner gesichert werden. Tatsdchlich machten
die Menschen- und Biirgerrechte vor dem Pri-
vaten halt, vor dem Ehe- und Familienrecht. Den
Frauen wire es wichtig, erklirte de Gouges, das
Recht auf Vaterschaftsklage bei einer ausserehe-
lichen Mutterschaft, das in jenen Jahren ero-
dierte, wiederherzustellen.

Heute gilt Olympe de Gouges als moderne
Vorlduferin der Frauenrechte. Geboren 1748 als
Marie Gouze in Montauban nérdlich von Tou-
louse, war sie die uneheliche Tochter des Marquis
Jean-Jacques Le Franc de Pompignan, eines Dich-
ters und Gelehrten. Mit siebzehn Jahren gegen
ihren Willen verheiratet, mit zwanzig Witwe ge-
worden, zog sie Anfang der 1770er Jahre mit ih-
rem Sohn nach Paris. Dort dnderte sie ihren Na-
men und beanspruchte selbstbewusst den ver-
ponten Status einer illegitimen Geburt. Sie ver-
kehrte in den intellektuellen und kiinstlerischen
Kreisen der Pariser Aufklirung und entwickelte
eine intensive Publikationstitigkeit, obwohl sie
als Frau kaum iiber Schulbildung verfiigte: politi-
sche Schriften, Pamphlete und Theaterstiicke, die
sie oft auf eigene Kosten druckte und verbreitete.
Zusammen mit heute berithmten Aufklarern wie
dem Comte de Mirabeau, der fiir die Gleichstel-

lung der Juden eintrat, oder dem Marquis de Con-
dorcet, der als Verteidiger der Gleichstellung der
Geschlechter in die Geschichte eingegangen ist,
gehorte sie der Société des Amis des Noirs an, der
Gesellschaft der Freunde der Schwarzen. Ihr ers-
tes Stiick prangerte den Sklavenhandel Frank-
reichs in seinen Kolonien an. Es wurde nach zahl-
reichen Interventionen erst 1789 unter dem Titel
L'esclavage des négres aufgefiihrt, auf Druck der
Plantagenbesitzer aber bald abgesetzt.

Daneben engagierte sich de Gouges fiir so-
ziale Gerechtigkeit und das Recht auf Scheidung,
bezeichnete die kirchliche Ehe als «Grab der Lie-
be und des Vertrauens» und forderte stattdessen
einen Ehevertrag. Weil sie die Todesstrafe ab-
lehnte, trat sie in den Jahren des revolutioniren
«Terrors» als dezidierte Gegnerin des fithrenden
Jakobiners Maximilien de Robespierre auf. Als
sie in einer Stellungnahme, die sie an den Haus-
wanden hatte plakatieren lassen, eine Abstim-
mung iiber Frankreichs Regierungsform forder-
te, wurde sie verhaftet und am 30. Oktober 1793
guillotiniert. Realitit wurde somit nur der erste
Teil des berithmtesten Satzes ihrer Deklaration:
«Die Frau hat das Recht, das Schafott zu bestei-
gen, also muss sie auch das Recht haben, die Red-
nertribiine zu besteigen.»

Als «virago» bezeichnete sie der Staatsanwalt
Pierre Gaspard Chaumette nach ihrem Tod, als
«Mannweib», das «politisieren» wollte. Er warnte
das andere Geschlecht: Ehrenhaft seien nur Frau-
en, die sich auf die Aufgaben beschrinken, die
ihnen die Natur zugewiesen habe. «Wenn notig
werden wir sie dazu zwingen.» Chaumettes Aus-
sage stand ganz im Zeichen der antifeministi-
schen Wende, welche die Revolution genommen
hatte. Aus der Ambivalenz gegeniiber politisch
handelnden Frauen war Ablehnung geworden.

Nachdem die republikanische Verfassung
von 1793 nochmals den Ausschluss der Frauen
aus den politischen Rechten bekriftigt hatte, be-
schloss die Nationalversammlung just am Todes-
tag von Olympe de Gouges das Verbot der Frau-
enklubs. Sie seien «eine Geissel fiir die hiusli-
chen Sitten», meinte der Chef des revolutioniren
Wochenblatts Révolutions de Paris, Louis Marie
Prudhomme.
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Es waren freilich nicht nur die Frauen, die
die proklamierten neuen Rechte und ihre An-
erkennung als politische Subjekte forderten. So
gewihrte die Nationalversammlung 1791 den
Juden die vollstdndige biirgerliche Gleichberech-
tigung, nicht aber den Sklaven der Zucker- und
Kaffeekolonie Saint-Domingue, heute Haiti. Ein-
zig der wohlhabenden Minderheit der «gens de
couleur libres» (der befreiten Schwarzen und
Mulatten) machte sie Konzessionen. In der Nacht
vom 22. auf den 23. August 1791 revoltierten die
Sklaven der Kolonie. Zum Anfiihrer avancierte
der 1776 freigelassene Frangois-Dominique Tous-
saint Louverture. Als fritherer Haussklave kannte
er die Versprechen der Franzdsischen Revolution,
stand aber auch in der Tradition der widerstandi-
schen afrikanischen Voodoo-Kultur.

Der Aufstand war erfolgreich. 1794 schaffte
Frankreichs Nationalversammlung die Sklaverei
ab, doch bereits 1802 fithrte Napoleon Bonaparte
sie wieder ein und liess Toussaint Louverture
einsperren. Die Insel zuriickzuerobern, gelang
Napoleon aber nicht: Haiti wurde 1804 unabhan-
gig und war somit der erste durch ehemalige
Sklaven gegriindete Staat. Toussaint Louverture
erlebte das nicht mehr, er starb 1802 in einem
franzodsischen Gefingnis bei Pontarlier.

Erst mit dem Zweiten Weltkrieg und der
Griindung der Vereinten Nationen nahm die Idee
der Menschenrechte wieder Fahrt auf. Allerdings
verlief die Arbeit der Uno-Menschenrechtskom-
mission unter dem Vorsitz von Eleanor Roose-
velt, der Witwe des fritheren US-Prisidenten
Franklin Roosevelt, zih. 1948 konnte sie nach
langem Ringen die Allgemeine Erklirung der
Menschenrechte verabschieden. Der Druck der
Imperialmichte (insbesondere Grossbritanniens
und Frankreichs) sorgte dafiir, dass eine rechts-
verbindliche Vereinbarung zur Umsetzung zu-
nichst fehlte, ebenso das Recht auf Selbstbestim-
mung der Nationen.

War die Erklirung der Vereinten Nationen
etwas konzeptuell Neues, oder stand sie in der
Kontinuitit der Franzosischen Revolution? Die
Geschichtswissenschaft ist sich uneinig. 1948
wurde der Katalog der Rechte ausgeweitet, na-
mentlich auf soziale Rechte. Unterschiedlich ist

auch das Verhiltnis zur staatlichen Souverini-
tidt. Wiahrend der Franzosischen Revolution galt
der Nationalstaat als Garant der personlichen
Rechte - 1948 implizierte der Schutz dieser Rech-
te hingegen, dass die Macht des Staats zuguns-
ten einer suprastaatlichen Institution beschnit-
ten wurde. Es war eine Entwicklung, die ohne
den nationalsozialistischen Rassenwahn nicht
denkbar gewesen wire. Die Greuel des Zweiten
Weltkriegs fithrten auch dazu, dass die von libe-
ralen Juristen wie Hersch Lauterpacht und
Raphael Lemkin formulierten Begriffe «Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit» und «Genozid»
Eingang ins Volkerrecht fanden.

Etwas haben die Deklaration der Franzdsi-
schen Revolution und jene der Uno auf jeden Fall
gemeinsam: Vollstindig umgesetzt wurden sie
beide nicht. Aber sie haben ein Versprechen in
die Geschichte eingefiihrt. Es dient bis heute als
Hebel im Kampf um Rechte. |G|

i
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«Diese Form des Zusammenlebens

ist nicht totzukriegen»

Wir hitten ein falsches Bild der
biirgerlichen Familie, sagt Joachim
Eibach: Als sie erfunden wurde,

sei sie offener und lebendiger gewesen.
Ein Gesprach tiber Liebe und
Vertrauen, Hausarbeit und Impotenz.

Interview Daniel Di Falco
Bild Beat Schweizer

Geschlechterrollen, Arbeitsteilung, Vereinbarkeit
mit dem Beruf: Familie ist zum Politikum gewor-
den. Und wenn man der Debatte glaubt, dann
kampfen wir mit dem Erbe der biirgerlichen Ara,
einem Uiberkommenen Familienmodell. Joachim
Eibach, Historiker an der Universitit Bern, hat
iber die Familie in der «biirgerlichen Moderne» ein
Buch geschrieben, und das kann man wortlich
nehmen: Mitunter waren die familidren Verhalt-
nisse zwischen dem spiten 18. und dem frithen
20. Jahrhundert moderner, als man meinen konnte.
Mit einem mikroskopischen Blick auf acht Fall-
beispiele ist Eibach in die Lebenswelten zwischen
Esstisch und Schlafzimmer vorgestossen, in die
Realitét jenseits der Normen. «Im Alltag sieht manv,
sagt er, «wie Gesellschaft funktioniert.»

12

NZz Geschichte: Das 19. Jahrhundert sei

«ein Jahrhundert der Familie» gewesen,
schreiben Sie. Was heisst das?

Joachim Eibach: Die Zeit zwischen 1800 und 1900 ist
die grosse Zeit der biirgerlichen Gesellschaft,
und in diesem Jahrhundert wird ein regelrechter
Kult der Familie betrieben. Man sieht das an den
Unmengen von Familiengemilden und Familien-
fotos, die damals entstehen. Man sieht es aber
auch in der Politik, wo die Familie zum Gegen-
stand von Programmen und Propaganda wird.
Der deutsche Philosoph Georg Wilhelm Friedrich
Hegel publiziert 1820 seine Grundlinien der
Philosophie des Rechts, und er bezeichnet die Ehe
als «unmittelbares sittliches Verhiltnis», als
moralischen Kern der biirgerlichen Gesellschaft.
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Familie ist also mehr als ein individueller Ent-
scheid, sie gilt als Unternehmung zum Wohl der
Allgemeinheit. Zugleich muss derselbe Hegel

vor den Risiken warnen: Basis der Ehe dirfe nicht
die «Zufilligkeit der Leidenschaften» sein.

Was hat es mit diesen Leidenschaften auf sich?
Es geht um die Liebe. Unsere heutige Idee, was
Ehe und Familie sind, entsteht in der Zeit um 1800.
Bis dahin hat man geheiratet, um Haus und Stand
zu wahren. Wenn man einen Bauernhof erbte,
Meister eines Handwerks oder Biirger einer Stadt
wurde, dann gehorte Heiraten dazu. Nun aber
taucht die Liebe im biirgerlichen Wertehimmel
auf, und darauf reagiert Hegel: Es wird legitim, ja
geradezu notwendig, aus der Vorstellung einer
Seelenverwandtschaft heraus zu heiraten. Liebe
ich ihn? Will ich sie heiraten? Das ist die Frage,

die sich die Leute zunehmend stellen.

Vorher taten sie das nicht?

Ueli Briker beispielsweise, der «<arme Mann aus
dem Toggenburg», wie er sich in seinen Memoiren
nannte, hat sich das noch nicht gefragt, als er in
den 1750er Jahren ans Heiraten dachte. Er kannte
Liebe als intensives Gefiihl, aber es ging ihm
darum, die passende Frau zu finden, um mit ihr
ein Hauswesen zu griinden. Vor dem 19. Jahr-
hundert basierte Ehe auf Loyalitdt im Wirtschaf-
ten und Haushalten, auf einer Gefahrtenschaft.
Das war etwas anderes als die Seelenverwandt-
schaft, die wir heute Liebe nennen und in Sachen
Ehe und Familie fiir selbstverstandlich halten.

Wie kann aus einer derart individuellen
Regung wie der Liebe eine gesellschaftliche
Entwicklung werden?
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Das ist eine Frage, die eine ganze Vorlesungsreihe
hergibe. Kurz gesagt: Auch Gefiihle sind kulturell
und geschichtlich geformt. Liebe gab es sicher
schon vor dem 19. Jahrhundert, aber es kommt dar-
aufan, wie man eine solche Regung lebt, welches
Handeln daraus wird, und hier kommt die Gesell-
schaft ins Spiel. Selbst jene Entscheide, die wir aus
den personlichsten Motiven heraus treffen, werden
javon anderen dhnlich getroffen. Welche Namen
geben wir unseren Kindern? Ich denke mir einen
tollen, ausgesprochen individuellen Namen aus,
vielleicht Emma oder Leon, doch wenn das Kind
dann in den Kindergarten kommt, sieht es: Da sind
jalauter Emmas und lauter Leons. Und so ist es
auch kein Zufall, in wen ich mich verliebe. Oder
dass korperliche und sexuelle Attraktivitdt um
1800 eine geringere Rolle fiir die Liebe spielen als
heute, wo uns in den Medien laufend halb- bis
dreiviertelnackte Korper begegnen. Und wenn sich
die Leute gegen Ende des 19. Jahrhunderts plétz-
lich massenhaft scheiden lassen, dann steht auch
dahinter eine gesellschaftliche Entwicklung.

Welche?

Mit der fortschreitenden Industrialisierung

in jener Zeit Andern sich die Geschlechterverhilt-
nisse. Fiir die Frauen gibt es neue Chancen,
selbstdndig zu sein. Typische Berufe, die damals
entstehen, sind Lehrerin und Telefonistin. Viele
Eltern halten ihre Tochter an, eine Ausbildung zu
machen, statt auf eine gute Partie zu warten,

die vielleicht nie kommt. Die Frauen werden unab-
hingiger, und wenn sie verheiratet sind, kénnen
sie, wenn es sein muss, auf ihre Ehe verzichten.

In der Schweiz ist die Scheidungsrate
in jenen Jahren besonders hoch.
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Das rithrt womdglich daher, dass sich die Moder-
nisierung der Gesellschaft hier spiter und umso
massiver durchsetzt. Aber der Wandel der Arbeits-
welt hat iberall die gleiche Folge: Das biirgerliche
Modell der Familie verliert an Prigekraft.

Dieses Modell besagt: Die Frau ist Mutter
und Ehefrau und kiimmert sich um das
hiusliche Wohl.

Soist es -jedenfalls in der Theorie. Der Mann
verldsst derweil das Haus und sorgt fiir das
Auskommen der Familie.

«Den Wunsch nach sexueller
Erflllung gibt es schon vor der
Zeit um 1900. Aber nun wird
er zum erklarten Anspruch im
Rahmen der birgerlichen Ehe.»

Und was bedeutet die neue gesellschaftliche
Realitit fiir die Midnner?

Massive Verunsicherung. Sie sehen sich unter
Druck gesetzt, weil sie die biirgerliche Norm nicht
mehr erfiillen, das Ideal des souveranen und
dominanten Manns. Die «Neurasthenie», die Ner-
venschwiche, wird um 1900 zu einem typischen
medizinischen Leiden, aber auch zum Inbegriff
fiir die gesellschaftlichen Zustidnde jener Zeit.

In den Tagebiichern und Briefen, die ich unter-
sucht habe, hat das deutliche Spuren hinterlas-
sen: Es gibt Mdnner, die um ihre Potenz fiirchten.

Sie spielen auf eine Prominentenehe
in Deutschland an, jene zwischen dem
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Maler Otto Modersohn und der Malerin

Paula Becker.

Genau. Die zwei lernen sich in der Kiinstlerkolonie
Worpswede bei Bremen kennen, sie verstehen
sich, sie verlieben sich, 1901 heiraten sie, und
anfangs sieht alles gut aus. Er hat einen Namen
als Kiinstler, kann seine Landschaftsbilder ver-
kaufen und verdient damit, was die beiden zum
Leben brauchen, wihrend sie moderner malt

und kaum etwas ausstellen kann. Zwar hilt die
Kunst die beiden zusammen, doch die Ehe ver-
diistert sich bald. Paula setzt sich wiederholt ab
nach Paris, um eine Auszeit zu nehmen und ihren
eigenen Weg zu suchen. 1906 ldsst sie ihren Otto
schliesslich sitzen - nicht zuletzt mit dem Vor-
wurf, nicht befriedigt worden zu sein. «Ich habe
fiinf Jahre neben ihm gelebt, ohne dass er

mich zu seiner Frau machte», schreibt sie einem
Bekannten, «das war Tierquélerei.»

Ein relevanter Moment fiir die Geschichte der
biirgerlichen Gesellschaft?

Ich denke schon, denn daran sieht man, wie sich
diese Gesellschaft um die Wende zum 20. Jahr-
hundert zu verdndern beginnt. Es gibt einen kul-
turellen Wandel, einen Aufbruch, und nicht von
ungefihr bricht er sich in jenem Milieu Bahn, dem
Becker und Modersohn angehoren. In Worpswede
gibt es wie auf dem Monte Verita bei Ascona eine
dieser Aussteiger- und Kiinstlergemeinschaften,
in denen eine gesellschaftliche Avantgarde andere
Formen des Zusammenlebens erprobt. Ein neuer
Umgang mit Korperlichkeit gehort ebenso

dazu wie der Wunsch nach sexueller Erfiillung.
Auch den gab es frither schon, aber nun wird

er zum erkldrten Anspruch. Man kann darauf
bestehen im Rahmen der biirgerlichen Ehe.
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Wobei die Ehe, im Fall Modersohn-Becker,

an diesem Anspruch fast scheitert.

Ja, Paula will die Scheidung, aber Otto stimmt

ihr nicht zu. Dazu kommt, dass sie es in Paris
nicht schafft, sie braucht sein Geld. 1907 kehrt sie
zurlick, die beiden schaffen einen Neustart und
bekommen sogar ein Kind, denn er hat sich sein
Problem eingestanden und es inzwischen mit drzt-
licher Hilfe gel6st. Man kann sagen, dass das biir-
gerliche Modell von Ehe und Familie in der Zeit um
1900 unter Druck kommt. Zugleich zeigt sich hier,
was diese Form des Zusammenlebens eben auch
ausmacht: die Bereitschaft, sich immer wieder

an einen Tisch zu setzen, das «commitment» der
Beteiligten, neudeutsch gesagt. Das ist es, was
Familie so attraktiv macht, und zwar bis heute.

Tatsdchlich?

Gewiss. Auch wachsende Scheidungsraten bedeu-
ten ja nicht, dass es die Leute nachher nicht
wieder probieren. Bose gesagt: Familie ist nicht
totzukriegen, entgegen vielen Prognosen, und
dafiir scheint es Griinde zu geben, heute erst
recht, da die Griindung einer Familie eine Option
und keine Pflicht mehr ist. Familie versteht sich,
bei allen Unterschieden, als Paarbeziehung, in der
Regel mit Kindern, die auf gemeinsamem Wirt-
schaften beruht und nicht fliichtig, sondern auf
Kontinuitét angelegt ist. Diese Verbindlichkeit ist
zentral. Sie ermdglicht Vertrauen, gerade in Zeiten
individueller oder gesellschaftlicher Krisen.

Thr Buch heisst allerdings Fragile Familien.
Das klingt nicht wie ein gegliicktes Projekt.
Was heisst fragil? Das Fragile ist zerbrechlich, es
ist gefdhrdet, aber zugleich will man es schiitzen,
denn es ist wertvoll. Gerade weil man der Familie
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und besonders der Liebe im 19. Jahrhundert so viel
Bedeutung gibt und sie in den Mittelpunkt stellt,
kann man schon damals fast ahnen, dass sie es in
der Realitét nicht leicht haben werden. Und genau
so ist es: Wir sind nicht immer moralisch und
fromm und lieb miteinander. Darunter leidet etwa
schon Henriette Stettler, eine Frau aus dem Berner
Patriziat, in den 1780er Jahren: Sie macht sich in
ihrem Tagebuch bittere Vorwiirfe, weil sich ihre
Kinder stidndig am Esstisch zanken.

So ungesittet geht es in den besten Familien zu.
Sicher, aber diese Frau hiangt dem Pietismus an,
einer besonders frommen Art des Protestantismus.
Hier legt man viel Wert auf die Erziehung der
Kinder, und wenn sie scheitert und sich die Kinder
unsittlich verhalten oder, schlimmer noch, man
selber, wird das zu einem massiven Problem.

«Bis in die zweite Halfte

des 19. Jahrhunderts gibt es in
der Schweiz und anderswo
Eheverbote fur Armengendssige
oder Handwerksgesellen.»

Was hat der Pietismus der 1780er Jahre mit der
Biirgerlichkeit zu tun, die ab 1800 aufbliiht?
Das biirgerliche Modell der Familie kommt nicht
aus dem Nichts, es hat Vorldufer. Das Konzept der
Liebe stammt aus der Romantik, und ein weiterer
Impuls ist der Pietismus mit seinem Streben

nach Sittlichkeit und nach Innerlichkeit. Auch von
dieser Innerlichkeit hat Henriette Stettler eine
klare Vorstellung, wie man in ihrem Tagebuch
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sieht: Sie versteht ihre Familie als intime, abge-
schlossene Sphire. Am liebsten wiirde sie nichts
anderes tun als mit ihrem Mann und ihren
Kindern beten, Lieder singen, Erbauungsschriften
lesen und spazieren gehen. Aber ihr Mann ist
Landvogt in Frienisberg und spater Ratsherr in
Bern, das Haus der Familie ein Ort der Geselligkeit,
wo stdndig Leute ein und aus gehen, andere Amts-
trager, Offiziere, Freunde, und das ist ihr alles zu
viel. Sie ersehnt jene hiusliche Intimitét, die dann
spater zur Norm der biirgerlichen Familie wird.
Und etwas Weiteres zeichnet sich im Pietismus
bereits ab: das biirgerliche Leistungsstreben.

Man legt viel Wert auf Disziplin und schulischen
Erfolg. Wer schlechte Noten nach Hause bringt,
dessen Geburtstag wird nicht gefeiert.

Sie haben Ihre wichtigste Quelle genannt,

die Tagebiicher. Warum haben Eheleute iiber
ihre Ehe geschrieben?

Die Motive dndern sich, aber im Kern geht es
immer um Vergewisserung, wer man ist. Im Pietis-
mus ist das Tagebuch eine Beichte vor Gott, man

registriert seine Verfehlungen, um sich zu bessern.

Henriette Stettler, die Berner Ratsherrenfrau, fiithrt
sogar Strichlisten tiber ihre verschiedenartigen
Stinden: Habe ich weniger Anfille von Wut?
Schimpfe ich nicht mehr so oft mit den Bedienste-
ten? Bin ich eine bessere Hausmutter geworden?

Ist der Pietismus eine Buchhalterkonfession?
Das darf man so sagen. Es ist auch kein Zufall,
dass die Obrigkeiten zur selben Zeit die «Kamera-
listik» einfithren, die quantifizierende Erfassung
von Land und Leuten: Sie bilden Statistiken tiber
die Demografie oder das Wirtschaftsleben. Was
also Henriette Stettlers Mann als Landvogt tut,
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macht sie im Privaten. Aber wir reden hier nur von
einer einzelnen Funktion, die ein Tagebuch haben
kann. Fiir andere ist es ein imaginierter Freund,
mit dem sie sich austauschen. Und mitunter ist es
auch eine Familienchronik.

Man rechnet schon mit einem Publikum,
wenn man Tagebuch schreibt?

Ja, und das zeigt sich etwa daran, dass bestimmte
Namen verschliisselt werden. Oder Passagen

auf Franzosisch notiert sind, weil womdglich die
Dienstmagd mitliest. Mitunter sind auch ganze
Seiten herausgeschnitten, weil die Nachwelt nicht
alles wissen soll. Fiir einen Historiker sind Tage-
biicher auf jeden Fall grossartige Quellen. Man
kommt weg von der politischen und kirchlichen
Familienpropaganda und erhélt einen Einblick

in die Praxis, ins normale familiare Durcheinan-
der. Und man lernt: Das biirgerliche Modell hat
eine grosse Ausstrahlung, nicht nur im Biirger-
tum, auch in der Arbeiterschaft. Zugleich geht der
Alltag nicht ohne Probleme in diesem Modell auf.

Ein Problem ist: Manche diirfen gar nicht
heiraten und eine Familie griinden.

Das ist einer der fundamentalen Widerspriiche des
biirgerlichen Liberalismus: Die ganze Welt soll ein
biirgerliches Leben fiihren, aber das diirfen nicht
alle. Bis in die zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts
gibt es in der Schweiz und anderswo Eheverbote
fiir Armengendssige oder Handwerksgesellen.

Weshalb?

Weil man nicht will, dass sie und ihre Kinder der
Armenkasse zur Last fallen. Ehe und Familie sind
auch mit der Idee wirtschaftlicher Selbstdndigkeit
verbunden. Darum miissen die Gesellen zuerst
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Meister werden und ihren eigenen Betrieb erdffnen,
bevor sie heiraten diirfen. Man darf nicht ver-
gessen, dass zur Ara der frithen Industrialisierung
auch der Pauperismus gehort, die Verarmung
weiter Teile der Bevolkerung. Biirgerlichkeit muss
man sich aber eben leisten kénnen.

Gibt es darum die Mitgift?

Mitgift ist als Ritual, aber auch 6konomisch wich-
tig. Wahrend die heiratswilligen Mdnner ihre wirt-
schaftliche Selbstindigkeit ausweisen miissen und
fiir das Auskommen der kiinftigen Familie verant-
wortlich sind, bringen die Frauen beziehungsweise
ihre Eltern die Mitgift ein. Sie ist eine Art Start-
kapital, etwa fiir die Griindung eines Geschifts.
Aber auch hier sieht die Praxis manchmal anders
aus. Ferdinand Beneke, ein Hamburger Advokat,
heiratet 1807 Caroline von Axen, eine Tochter aus
besten Verhiltnissen, und obwohl er verschuldet
ist, lehnt er ihre Mitgift ab: In seinen Augen wider-
spricht sie der romantischen Idee der Liebe.

Offenbar besteht die biirgerliche Institution
der Familie fast nur aus Widerspriichen.

Man darf sich diese Biirgerlichkeit nicht hart und
verkrustet vorstellen. In ihren Anfdngen um 1800
ist sie vergleichsweise offen, flexibel, innovativ.
Ferdinand Benneke steht fir eine sensible Mdnn-
lichkeit, wahrend Caroline die Familienfinanzen
fithrt. Zudem gibt es auch diese hermetische
Privatheit nicht, die wir heute mit der biirgerlichen
Familie verbinden. Man strebt nach Intimitit,
aber gleichzeitig sind die Hauser offen. Freunde,
Verwandte und Géste verkehren hier unkompli-
ziert, unter dem gleichen Dach wohnt vielleicht
eine unverheiratete Schwester, die sprichwortliche
«Tante», und oft arbeitet der Mann daheim.
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Das Home-Office wurde also nicht

mit Covid erfunden?

Definitiv nicht. Fiir die Fabrikarbeiterschaft war
es natiirlich anders, aber gerade die Prototypen
des Biirgertums - Advokaten, Arzte, Pfarrer -
hatten alle ihr Arbeitszimmer im Haus und emp-
fingen dort ihre Klienten. Darum stimmt auch die
gangige Vorstellung nicht, mit dem Anbruch der
biirgerlichen Ara hitten die Minner das Haus
verlassen. Die Sphiren von Mann und Frau, Arbeit
und Familie, 6ffentlich und privat waren nicht
kategorisch getrennt.

Und wer machte den Haushalt?

Hier geht die Realitit ausnahmsweise in der Norm
auf: Ich habe in keinem Tagebuch irgendeinen
Hinweis darauf gefunden, dass sich die Mdnner an
der Hausarbeit beteiligt hitten. Selbst im frithen
20.Jahrhundert, in der progressiven Kiinstlerehe
von Otto Modersohn und Paula Becker, ist der
Haushalt Sache der Frau. Die beiden haben zwar
eine Magd, manche Familien haben auch drei,
und trotzdem ist der Haushalt ein massiver Stress,
iber den sich die Frauen beklagen. Sie haben die
Aufsicht - nicht nur tiber die Arbeit der Bedienste-
ten, sondern auch tiber deren sittliches Verhalten
und das Ansehen des Hauses. Das ist eine
unerschopfliche Quelle von Versagensidngsten.

Arbeitsteilung und Geschlechterrollen sind
heute ein grosses politisches Thema. Miissen
wir das 19. Jahrhundert hinter uns lassen?
Wenn schon, dann miissen wir die versteinerte
Form von Biirgerlichkeit hinter uns lassen, die sich
nach dem Zweiten Weltkrieg durchgesetzt hat.
Der Zuwachs an Wohlstand in den 1950er und
1960er Jahren war phdnomenal. Gleichzeitig hat
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er es breiten Schichten erlaubt, dem biirgerlichen
Ideal mehr denn je zu entsprechen: Das Einkom-
men der Midnner geniigte, viele Frauen blieben
daheim. In den 1920er Jahren haben mehr Frauen
studiert als in den 1950er Jahren, das ist ein
eindeutiger Hinweis darauf, dass die Geschlechter-
verhdltnisse in der Nachkriegszeit rigider und
hierarchischer waren als am Beginn und am Ende
der biirgerlichen Ara. Die Familien um 1800 oder
1900 entsprechen unseren heutigen Vorstellungen
wesentlich mehr als jene der Nachkriegszeit.

Sie waren viel offener, viel interessanter!

Kann man, als Historiker der biirgerlichen
Familie, auch etwas fiirs eigene Leben lernen?
Man ertappt sich beim Lesen dieser Tagebticher
immer wieder dabei, dass man gewisse Dinge
dhnlich handhabt. Dass man zum Beispiel

viel Wert auf die Erziehung legt: Man will, dass
die Kinder erfolgreich sind und verniinftig

durchs Leben kommen.

Ist das schlimm?

Keineswegs. Man merkt einfach, dass man diesen
Anspruch nicht selber erfunden, sondern aus

der Geschichte der Familie geerbt hat. Das hilft
einem auch, mit den Problemen umzugehen, die
in der biirgerlichen Institution von Ehe und Fami-
lie angelegt sind. Warum ist es mir so wichtig,
dass die Kinder am Frithstiickstisch nicht auf ihr
Handy starren? Weil funktionierende Familie
etwas zu tun hat mit Ritualen und einer Abgren-
zung vom Offentlichen Leben dort draussen.
Zugleich darf diese Intimitét nichts Hermetisches
sein. Wenn man weiss, dass solche Widerspriiche
dazugehdren und historische Griinde haben,
dann kommt man auch besser mit ihnen klar. Ial
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Das Ding

Kinderwagen

Wozu braucht der Nachwuchs Réder? Lange trug man ihn
herum und driickte ihn bei Bedarf Verwandten in
die Arme. Doch dann kamen moderne Vorstellungen von
Hygiene auf. Und lange Wege im Familienalltag.

Text Christoph Ribbat Bild Andrea Ventura

\A[er je in einem Kinderwagen gelegen oder
gesessen hat, sollte diese Stadt besuchen. Sie war
einst die Kinderwagenmetropole Europas. Nir-
gends wurden mehr Exemplare produziert. Und
man sah dort das «weiss-blaue Wunder»: eine
Transportrohre quer durch den Ort, computer-
gesteuert, damals extrem innovativ. Sie lenkte
die brandneuen Vehikel aus der Fabrik zum
Bahnhof. Von dort aus gingen sie in die Welt.

Machen Sie sich also auf den Weg. Ist Thre
Zeit im Kinderwagen schon eine Weile her? Kon-
nen Sie sich nicht genau erinnern? Kein Problem.
Man wird Ihre Fragen beantworten. Steigen Sie
in Leipzig um, Richtung Saalfeld. An der sechs-
ten Station steigen Sie aus. Dann sind Sie in Zeitz,
Sachsen-Anhalt.

Die menschenleere Bahnhofshalle hat, so
schitzen Sie spontan, Pariser Panthéon-Grosse.
Sie treten ins Freie und stehen an der Weissen
Elster. Das ist ein Fluss, kein Vogel. Ein Grau-
reiher fliegt vorbei. Das ist ein Vogel. Sie sehen
Wiesen. Eine Rohre sehen Sie nicht. Das «Wun-
der» ist lingst abgerissen. Das gilt fiir fast die
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gesamte Fabrikarchitektur des Volkseigenen Be-
triebs Zekiwa, kurz fiir: Zeitzer Kinderwagen-
industrie. Einst war dies ein Vorzeigeunterneh-
men der Deutschen Demokratischen Republik.
Nur das Hauptgebidude existiert noch. Seit drei
Jahrzehnten steht es leer.

Nach und nach werden Sie begreifen, was
noch alles aus dieser postsozialistischen Stadt
verschwunden ist. Zeitz war langst nicht nur fiir
Nachwuchstransportgerite bekannt. Der VEB
Zitza stellte vor Ort Kosmetik her, der VEB Zetti
Siisswaren, der VEB Zemag Schwermaschinen.
Zeitzerinnen und Zeitzer, das erfahren Sie spiter,
identifizieren sich noch heute mit den scho-
nungslos abgewickelten DDR-Betrieben, fiir die
sie damals arbeiteten.

Zetti und Zemag gibt es wieder in Zeitz, in
stark geschrumpfter Form. Zudem hat eine
Zuckerfabrik iiberlebt. Eine zeitzaffine Zeitzeu-
gin wird Thnen gegeniiber behaupten, dass der
Spruch von den zehn Ziegen, die zehn Zentner
Zucker zum Zug zogen (Kinderwagen kamen ja
zu weiss-blauen Wunderzeiten anders dorthin),
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hier vor Ort entstanden sei. Mit Zeitzer Ziegen.
Sie ahnen, dass es den Spruch zumindest auch in
Zittau gab. Aber Sie zweifeln den Lokalpatriotis-
mus nicht an. Weil die DDR unterging, griint es
nun prachtig direkt vor dem Bahnhof. Aber kaum
etwas ist librig von dem, was Zeitzer stolz ma-
chen konnte.

Eines immerhin bewirkt die innerstidtische
Flussidylle: Sie macht es Ihnen leicht, sich die
Geburt des Kinderwagens vorzustellen. Denn
hier am Wasser begann alles. Weil an der Weis-
sen Elster Korbweiden standen, blithte in der
Gegend das Korbmacherhandwerk. Die jungen
Triebe der Uferbaume dienten den Flechtern als
Rohstoff. Und weil es so viele Korbmacher gab
und dazu auch Schmiede und Wagenbauer, kam
ein Zeitzer namens Ernst Albert Naether Mitte
des 19. Jahrhunderts darauf, diese Fertigkeiten
zu kombinieren. Er montierte Weidenkorbe auf
fahrbare Gestelle und bot sie jungen Familien an.
Das Konzept war erfolgreich, hatte Nachahmer.
Im stadtischen Adressbuch von 1877 finden sich
ein Dutzend Kinderwagenunternehmen.

Es hilt sich zwar das Gerticht, dass das Baby-
fuhrwerk schon 1733 erfunden worden sei. In
England, fiir den Duke und die Duchess von
Devonshire. Jenes Modell schob aber niemand
und erst recht kein Mensch. Es zog eine Ziege,
wenn auch keine Zeitzer. Es unterschied sich also
fundamental von den hiesigen Typen. Wobei der
Lokalhistoriker Petrik Wittwika einrdumt, dass
auch Zeitz zuerst nur Ziehvehikel kannte. Sowohl
Zieh- wie Schiebtechnik gab es in den 1880ern,
nur noch zu Schiebendes ab den 1890ern. Witt-
wika hat die Firmenkataloge erforscht. Wie
begriindete man die 180-Grad-Umstellung der
Kundschaft gegeniiber? «Gar nicht», sagt Wittwi-
ka. Es warwohl selbsterklarend, dass Eltern ihren
Nachwuchs im Blick haben wollten. Wittwika
iibrigens schob man als kleinen Jungen in einem
weinroten Zekiwa. Baujahr 1981.

Weitere Details erdffnen sich im Zeitzer
Kinderwagenmuseum. Es prasentiert kein Lieb-
habersammelsurium, sondern eine klare, reflek-
tierte Ausstellung. Ein Grund fiir die schnelle
Expansion der naetherschen Firma: die billige
Arbeit von Insassen der ortlichen «Landarmen-
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und Korrektionsanstalt». Auch eine koloniale
Geschichte scheint auf. Bald flocht man die
Korbe nicht mehr nur aus lokalen Weidentrie-
ben. Man nahm Rattan, von der Kletterpalme,
aus den Tropen nach Europa geschafft. Auf
Nachkriegsenteignung und -demontage treffen
Sie ebenfalls. Aus den Resten der vier grossten
Zeitzer Kinderwagenfirmen wurde im Sozialis-
mus Zekiwa. Sie lernen hier schnell, dass jedes
Kind neu sein mag, sein Gefahrt aber immer Teil
eines komplexen Systems ist.

Kristin Otto weiss von diesen Dingen eini-
ges: als Wissenschafterin und als Privatperson.
Als die Direktorin des Kinderwagenmuseums
selbst ein Kind war, wohnte sie im zehnten Stock
eines Hochhauses in Gera und schaute aus dem
Fenster nach unten auf eine Kaufhalle. Vor die-
sem DDR-Supermarkt standen damals, in den
siebziger Jahren, tagsiiber meist rund ein Dut-
zend Kinderwagen. In ihnen befanden sich Siug-
linge. Nicht vor dem Laden prasent: deren Erzie-
hungsberechtigte. Die waren im Geschift unter-
wegs. Dass man die Babys draussen in den Wa-
gen allein liess, begriindet Kristin Otto nicht nur
mit der zuverldssigen Zekiwa-Feststellbremse,
sondern mit der Desinformation in der Diktatur
des Proletariats. Uber Verbrechen wurde in der
Presse nicht berichtet. Die sozialistische Person-
lichkeit war eindeutig gut. Kein Problem also,
Karre samt Inhalt vor der Tiir zu lassen.

Als Westkind finden Sie Ottos Ausfithrun-
gen DDR-kulturhistorisch hochst interessant.
Spiter aber werden Sie ein bisschen in Threr eige-
nen Verwandtschaft herumtelefonieren und die
Sache dann ein bisschen anders sehen. In den
seltsamen Siebzigern bauten anscheinend auch
shoppende Westeuropder gern darauf, dass
ihnen schon keiner das Kind klauen wiirde.
Nicht nur an diesem Punkt wird klar: Kinder-
wagengeschichte aus Zeitz erhellt viel mehr als
den ostdeutschen Alltag - es geht um die Ge-
samtentwicklung der Familie in Europa.

Kristin Otto erliutert das beim Museums-
rundgang. Als man im vorindustriellen Zeitalter
noch am selben Ort arbeitete und wohnte,
brauchte man kein Geféhrt fiir die Kleinen. Man
trug sie umbher, driickte sie Verwandten in die
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Arme, legte sie ab, vielleicht irgendwo ins Heu.
Erst mit der Trennung von Wohnen und Arbeit
kam der Wagen ins Spiel. Fiir ihre Ginge in die
Welt da draussen benétigte die auf Familien-
pflichten festgelegte Frau eine Transportmog-
lichkeit auf Rddern. Hinzu kamen moderne
Hygienekonzepte - etwa die skurrile Idee, dass
ein Kind «frische Luft» brauchte. Und so begann
das 20. Jahrhundert mit dem sozialen Zwang, es
moglichst oft durch die Gegend zu schieben.

Von Anfang an galt der Kinderwagen als Sta-
tussymbol. Den Nachwuchs stattdessen am Kor-
per zu tragen, verstand man um 1900 so eindeutig
als Zeichen fiir Schmuddeligkeit, wie man es 2023
als Beleg fiirhochst achtsame und daher akzepta-
ble Elternschaft verbucht. Die Moden wechseln
stindig. In den 1920er Jahren brauchten die Wa-
gen unbedingt Riischen. In den 1950ern hatten
sie auch in der DDR extravagante Kotfliigel wie
amerikanische Strassenkreuzer. Zwei Jahrzehnte
spater bot man Babys Seitenfenster. Der Zekiwa-
«Rundumsicht»-Wagen war in Moskau besonders
beliebt. Den «notwendigen Kontakt zur Aussen-
welt» garantiere das Modell den Kleinen. Das ver-
sprach die Reklame auf Deutsch, Franzosisch,
Englisch, Russisch. Lange ist es her.

Was jetzt mit Zeitz passiert, mit dem Kinder-
wagenmekka? Es ist unklar. Eine Zekiwa-Nach-
folgefirma verkauft im nahen Déschwitz, produ-
ziert aber in Polen. Die frithere Firmenzentrale
in der Innenstadt wird saniert. Das Stadtarchiv
soll dort einziehen. Und Kristin Otto trifft sich
im Museum mit Mitgliedern der damaligen Be-
legschaft und geht mit ihnen alte Fotografien
durch. Sie nimmt die Erinnerungen der Leute
auf, kombiniert sie mit den Bildern und arbeitet
so daran, dass die grosse Zeit von Stadt und Zeki-
wa nicht vergessen wird.

Sie selbst laufen nun zuriick zum Bahnhof,
durch die Stadt. Etliche Hauser stehen leer, Sie
sehen Spanplatten statt Fensterscheiben. Und
selbst die Graffiti auf den Mauern wirken lust-
los. Den Kontrapunkt zu diesen Ruinen setzt
ein sehr gepflegtes Parteibiiro der Alternative
fiir Deutschland, im Stadtparlament stellen die
Rechtsextremen die stirkste Fraktion, und ja,
ein Lokal hier heisst «Schnitzelschmiede», und

nein, am gigantischen Bahnhof kann man sich
keine Zeitung kaufen und kein Sandwich und
keinen Kaffee, sondern schlicht tiberhaupt nichts.
Und wihrend Sie privilegierte Westpflanze am
stillen Ufer der Weissen Elster stehen und sich
IhrKlischee einer hoffnungslosen ostdeutschen
Kleinstadt zurechtbasteln, lauft eine junge Frau
mit orangefarbenem Haar und dunkelrot ge-
schminktem Mund vorbei. Sie telefoniert laut
und frohlich, in einer IThnen unbekannten Spra-
che. Einen pink-schwarzen Kinderwagen schiebt
sievor sich her. Das Baby tragt einen rosa Stramp-
ler, und dessen Kapuze hat niedliche Pseudo-
Ohrchen. Es gibt eine Zukunft fiir Zeitz. |G|
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Imperium Romanum

Arn Tag, an dem Rom den Weg alles Irdischen
geht, steigt eine strahlende Friihlingssonne auf.
Es sind die Iden des Mérz, der Tag, an dem einst
Julius Caesar ermordet wurde. Wir schreiben das
Jahr 476. In der Villa am Golf von Neapel herrscht
Endzeitstimmung hinter broselnden Fassaden.
Der westromische Kaiser Romulus, ein leiden-
schaftlicher Hithnerziichter, fiirchtet seine Er-
mordung, seine Tochter Rea will einen reichen
Hosenfabrikanten heiraten, um das Romische
Reich mit dessen Millionen zu retten, ihr Gelieb-
ter Amilian kehrt ausgezehrt und abgerissen aus
germanischer Kriegsgefangenschaft heim.

Da erscheint ein Offizier und meldet, die
Stadt Pavia sei gefallen, die Germanen befinden
sich im Anmarsch auf Rom. Wihrend sie unter
ihrem Anfiihrer Odoaker immer niher riicken,
beknien die Anwesenden Romulus, etwas gegen
den Untergang des Imperiums zu unternehmen.
Doch der verhandelt mit einem Kunsthindler
iiber Antiquititen. Rea gegeniiber bemerkt er, das
Imperium sei nichts als eine brutale, korrupte
Tyrannei. Rom sei kein Blutvergiessen wert und
die Strafe verdient, die sich mit den «Barbaren»
ankiindige, den Fremden aus dem Norden.

Schliesslich ist Odoaker da. Die zwei Mdnner
stehen sich gegeniiber, doch statt wie befiirchtet
Romulus zu toten, trinkt der Germane mit dem
Roémer Spargelwein und unterhilt sich mit ihm
iiber Hithnerzucht und die neue Mode des Hosen-
tragens. Odoaker mochte sich Romulus unter-
werfen und schlidgt ihm einen Deal vor: Gemein-
sam konnten sie verhindern, dass die Germanen
ein ebenso grausames Reich errichten, wie Rom
es war. Doch Romulus lehnt mit dem Hinweis
ab, sie beide seien als Politiker gescheitert, die
Realitit sei michtiger als ihre Trdume von einer
friedfertigen Welt. Odoaker beschliesst, sich von
Romulus zum Koénig Italiens kronen zu lassen,
und schickt den Kaiser in den Vorruhestand, mit
einer Pension von 6000 Goldmiinzen.

Tatsidchlich war es der Germane Odoaker, der
Romulus im Jahr 476 nach Christus entliess und
so die Westhilfte des romischen Imperiums,
zum ersten Mal seit flinfhundert Jahren, kaiser-
los machte. Sonst aber ist die Geschichte Fiktion.
Ausgedacht hat sie sich Friedrich Diirrenmatt
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fiir seine 1949 uraufgefiihrte «ungeschichtliche
historische Komédie» Romulus der Grosse. Mit
dem Stiick hielt Diirrenmatt seiner eigenen Zeit
den Spiegel vor: einer Politik, die in ihrer Unent-
schlossenheit falsche Schliisse aus der Tyrannei
des Nationalsozialismus gezogen hat.

Der reale Romulus war zum Zeitpunkt seiner
Thronbesteigung ganze fiinfzehn Jahre alt und
die Marionette seines Vaters, des aus dem Donau-
raum stammenden Heermeisters Orestes. Mit
Romulus dankte der letzte einer Reihe ohnméch-
tiger Schattenkaiser ab. Im Imperium hatten sich
germanische Volker breitgemacht, deren Konig-
reiche langst ein Eigenleben fiithrten. Klio, die
Muse der Geschichte, besitzt einen feinen Sinn
fiir Ironie: Der letzte, vollig machtlose Herrscher
des romischen Westens trug denselben Namen
wie der Mann, der nach der Legende im Jahr 753
vor Christus Rom gegriindet hatte. Zudem héngte
ihm die Nachwelt den Spitznamen Augustulus
an, «das Kaiserlein». So erinnerte der letzte Kaiser
auch an den ersten Mann im Purpur, jenen Augus-
tus, der 27 vor Christus die rémische Monarchie
begriindet und die Tibermetropole nach einem
Jahrhundert der Biirgerkriege befriedet hatte.

Ziemlich genau ein halbes Jahrtausend hatte
diese Monarchie im Westen des Mittelmeers Be-
stand; im Osten, mit Byzanz, waren es sogar fast
tausend Jahre mehr. Roms Kaiser beherrschten
einen Raum, der von der Sahara bis zur Nordsee
und vom Atlantik bis zum Euphrat reichte. Derart
gross war das Reich und scheinbar derart fiir die
Ewigkeit gemacht, dass Vergil, der Dichter des
romischen Nationalepos Aeneis, den Gottervater
Iuppiter sagen liess, er habe der Stadt am Tiber ein
imperium sine fine gegeben, eine «<Herrschaft oh-
ne Grenze», weder im Raum noch in der Zeit. Dass
dieses Reich fiinfhundert Jahre spiter zusam-
menbrechen wiirde, hitte 19 vor Christus, als Ver-
gil starb, niemand voraussehen kénnen.

Das «Ende der Geschichte», das Francis Fuku-
yama 1992 ausgerufen hat, als der Kalte Krieg vor-
iiber war, schien schon einmal gekommen: mit
der Pax Romana, die jahrhundertelang auf drei
Kontinenten rund um das Mittelmeer galt. Der
«rOmische Friede» wurde von den Legionen ver-
teidigt und sorgte dafiir, dass die Barbaren dort

Bild S.26/27: Alfred Seiland, Aquadukt von Karthago, Mohammedia, Tunesien, 2013; Bild S. 29: Alfred Seiland, Tabula Traiana, Eisernes Tor, Serbien, 2018
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«Eisernes Tor» heisst das rumanisch-serbische Tal, in dem sich die Donau durch die Karpaten zwéngt.
Im ersten Jahrhundert nach Christus liess Roms Kaiser Trajan hier eine Strasse entlang der
Felswand bauen — und ein Denkmal zu Ehren der Baumeister. Die Strasse verschwand 1972 in einem
Stausee, das Denkmal wurde versetzt und liegt heute knapp liber dem See.
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Zeittafel

753 v. Chr.
Griindung Roms (gemiss Legende)
509 v. Chr.

Sturz des letzten Konigs, Rom wird Republik

168 v. Chr.

Rom besiegt Makedonien und wird fithrende
Macht im 6stlichen Mittelmeerraum

146 v. Chr.

Sieg tiber Karthago, «Africa» wird Provinz Roms

133 v. Chr.
Tiberius wird Volkstribun, Krise der Republik

44 v, Chr.

Caesar, «Diktator in Ewigkeit», wird ermordet

27 v. Chr.

Ende der Republik, unter Kaiser Augustus
wird Rom zum «Prinzipat»

69 n. Chr.

Staatskrise nach dem Sturz Neros,
innert eines Jahres folgen sich vier Kaiser

260 n. Chr.

Valerian unterliegt den Persern bei Edessa,
Hohepunkt der aussenpolitischen Krise

311 n. Chr.
Ende der Christenverfolgungen
395 n. Chr.
Reichsteilung zwischen Ost und West

476 n. Chr.

Mit der Absetzung von Kaiser Romulus
Augustulus hort Westrom auf zu existieren
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blieben, wo sie nach dem Willen Roms hingehor-
ten: in den Eindden Mittel- und Osteuropas und
den Wiisten Afrikas.

Wer diese Geschichte iiberblickt, ahnt, dass
die hiufig gestellte Frage nach den Ursachen von
Roms Untergang zu kurz greift. Mindestens so
erklirungsbediirftig wie das Ende der romischen
Herrschaft im Westen ist ihre schier unfassbare
Dauer in einem Raum, der ethnisch, sprachlich
und kulturell mindestens so zerkliiftet war, wie
es das moderne Europa ist. Wer wissen will, war-
um Rom im 5. Jahrhundert scheiterte, muss zu-
erst seinen Erfolg verstehen, der historisch ein-
zigartig ist. Wie konnte ein Reich, das aus zahl-
reichen Krisen jedes Mal gestirkt hervorging,
am Ende aus der Welt verschwinden?

Doch damit nicht genug. Ausser dem Wie und
Warum steht auch die Frage nach dem Wann im
Raum: War das Imperium 476 nach Christus ein
im Inneren bereits fauler Apfel, der nur noch fal-
len musste? Oder war er im Kern gesund, und die
Barbaren, die sich im spaten 4. Jahrhundert auf
Wanderschaft begeben hatten, pfliickten ihn reif
und rot vom Baum? Kam die Katastrophe schlei-
chend oder plétzlich? War Roms Schicksal schon
entschieden, bevor Odoaker Romulus Augustulus
in Rente schickte? Und schliesslich: Wie nahmen
die Zeitgenossen das Ende wahr? Was veridnderte
sich fiir sie? Waren sie sich bewusst, dass sie den
Untergang einer Zivilisation erlebten?

Wer Antworten auf diese Fragen sucht, muss
tief in die rémische Geschichte steigen. Manches
Kind lernt noch die Spriiche: Rom wurde nicht
aneinem Tag erbaut. Und: Sieben fiinf drei - Rom
kroch aus dem Ei. Sehr weit daneben liegt die
Sage mit dem Griindungsjahr 753 nicht. Um 1000
vor Christus wurde die Gegend am unteren Tiber
besiedelt, um 800 wuchsen verschiedene dorfli-
che Siedlungen um die Hiigel Palatin und Kapitol
zusammen. Aus dem Konglomerat entstand bis
etwa 500 vor Christus eine ansehnliche Stadt, die
sichungefihrum diese Zeit ihres letzten, herrsch-
siichtigen Konigs Tarquinius entledigte.

Auch die Vertreibung des Tarquinius ist ein
Mythos - Realitit aber ist die Republik, die auf den
Triimmern seines Konigtums erstand. In ihr gab
zunichst der Adel den Ton an. Diese Adligen, die
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Patrizier, einigten sich mit dem Rest der rémi-
schen Biirger, den Plebejern, in einem Jahrhun-
derte dauernden Konflikt auf einen neuen Gesell-
schaftsvertrag: Aus ihm ging die Nobilitit als
Elite der Republik hervor, deren Angehérige einer
brutalen Leistungs- und Wettbewerbsethik unter-
worfen waren. Die Felder, auf denen sie sich zu
bewahren hatten, waren Politik und Krieg.
Gelegenheit zur Bewidhrung gab es genug. Ab
400 vor Christus fithrte Rom fast dauernd Krieg,
zuerst gegen die Nachbarstadt Veji, dann gegen
die iibrigen Michte in Mittel- und Siiditalien.
Nachdem die Stadt am Tiber um 280 vor Christus
den gesamten italienischen Stiefel unterworfen
hatte, schickte sie sich an, Herrin im Raum des
Mittelmeers zu werden: Sie besiegte die mari-

Das Romische Reich war
ethnisch, sprachlich
und kulturell mindestens
so zerkliiftet, wie es
das moderne Europa ist.

time Rivalin Karthago in den drei Punischen Krie-
gen, fiihrte ebenfalls drei Kriege gegen Makedo-
nien, schlug das Seleukidenreich in Vorderasien
und die Kelten in Oberitalien. Schliesslich erober-
ten die Romer in einer Serie brutaler Kriege die
Iberische Halbinsel. Der Liickenschluss erfolgte
64 vor Christus mit der Eroberung Syriens und
31 vor Christus mit der Annexion Agyptens: Die
Romer konnten das Mittelmeer nun mit Fug und
Recht alsihr Meer bezeichnen, als mare nostrum.
Rom wurde nicht an einem Tag erbaut, aber die
Unterwerfung des Mittelmeers gliickteihmin er-
staunlich kurzer Zeit. Die dynamischste Phase
der Expansion dauerte gar nur fiinfzig Jahre: Den
Grossmichten Karthago, Makedonien und dem
Seleukidenreich wurde in einem halben Jahr-
hundert das Genick gebrochen.
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Warum war Rom erfolgreicher als seine
ebenfalls bis an die Zdhne bewaffneten Konkur-
renten? War es die Furcht vor den Nachbarn, die
die Enkel von Romulus stets auf der Hut sein
liess? Schliesslich hitte ein Kelteneinfall ihre
Stadt um ein Haar von der Landkarte gefegt,
nachdem die Romer um 390 vor Christus am
Fliisschen Allia eine grosse Schlacht verloren hat-
ten. Im 19. Jahrhundert glaubte der Althistoriker
Theodor Mommsen, dass die Republik die Konse-
quenzen aus dieser Beinahekatastrophe gezogen
habe, indem sie Zuflucht zu einem «defensiven
Imperialismus» suchte: Die Romer vernichteten
ihre Gegner, bevor diese stark genug waren, um
ihnen an den Kragen zu gehen.

Mit einer anderen Erkldrung wartete in den
1970er Jahren William V. Harris auf: Die Romer
seien aggressiver und militaristischer als die an-
deren Mittelmeeranrainer gewesen, behauptete
der in New York lehrende britische Historiker. Fiir
seine These konnte er etliche Argumente anfiih-
ren. So machten die Wettbewerbsethik der romi-
schen Nobilitit und vor allem die Erziehung ih-
res Nachwuchses die Elite der Republik zu einer
Kriegerkaste, die ihre Herausforderung auf den
Schlachtfeldern suchte. Sieg- und ruhmreicher
als alle anderen zu sein, war das Ziel jedes jungen
Mannes aus guter Familie. Virtus, mannhafte
Bewidhrung, hiess die Kardinaltugend der Elite,
und virtus bemass sich in Beute, Kriegsgefange-
nen, erobertem Land und gewonnenen Schlach-
ten. Die Erziehung war entsprechend hart. Gefragt
waren korperliche Ausdauer, taktische Finesse
und vor allem Nehmer- und Steherqualititen.
Von Niederlagen sollte sich ein rémischer Aristo-
krat nicht unterkriegen lassen.

Mommsen und Harris waren gute Beobach-
ter, doch iiberzeugen konnen ihre Erklirungen
nicht. Denn Furcht vor den Nachbarn trieb rund
ums Mittelmeer langst nicht nur die Romer um.
Und sie waren auch nicht die Einzigen, die ihre
Sohne drillten, um gute Soldaten und Offiziere
aus ihnen zu machen. Kriegsruhm, Ehre, Sieg
und Beute wurden iiberall hoch gehandelt, bei
den Griechen, den Karthagern wie den Kelten, in
Samnium und in Etrurien wie in Latium. Das
Mittelmeer im 3. und 2. Jahrhundert vor Christus
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war kein vom Volkerrecht befriedeter Kinder-
garten, in dem Rom der Riipel war. Es war ein Hai-
fischbecken, in dem jeder jeden fressen wollte.
Am Ende iiberlebte nur ein Fisch, und der warim
Tiber gross und stark geworden und von dort ins
Mittelmeer geschwommen.

Niher als Mommsen und Harris kam dem
Geheimnis des romischen Erfolgs ein Historiker,
der viel dichter an den Ereignissen schrieb. Taci-
tus war selbst aktiver Politiker gewesen, hatte es
sogar bis zum Konsul gebracht, bevor er Anfang
des 2. Jahrhunderts nach Christus zur Feder griff
und eine Geschichte seiner Epoche schrieb. Auch
Tacitus fragte sich, warum seine Vorfahren Sie-
ger im Kampf ums Mittelmeer geblieben waren.
Seine Antwort ist verbliiffend einfach: Sie waren
nicht kriegerischer und nicht aggressiver als ihre
Feinde, sie waren einfach mehr. «Was bewirkte
denn sonst den Untergang der Athener und der
Spartaner, als dass sie Besiegte als Fremde be-
handelten?», schreibt Tacitus. «Aber Romulus,
der Griinder unseres Gemeinwesens, liess so viel
Weisheit walten, dass er die meisten Volker, die
einst Feinde waren, bald als Biirger akzeptierte.»
Anders als die griechischen Grossméchte Athen
und Sparta unterwarfen die Romer ihre Gegner
nicht nur: Sie machten sie zu Partnern.

Das war nicht immer so gewesen. Im frithen
4. Jahrhundert vor Christus, ganz am Anfang sei-
ner Expansionsgeschichte, hatte Rom das benach-
barte Veji erobert. Man hatte das Land der Etrus-
kerstadt annektiert und ihre Bewohner getotet
oder versklavt, Veji wurde ausradiert. Am Tiber
war man offensichtlich unzufrieden mit dem Er-
gebnis, denn das Modell Veji wurde niemals wie-
derholt. Statt die Unterlegenen zu tdten oder zu
versklaven, sie «als Fremde zu behandeln», wie
Tacitus sagt, schloss man Vertrige mit ihnen. Die
Besiegten wurden zur Heeresfolge verpflichtet,
behielten aber in inneren Angelegenheiten ihre
Autonomie. Die Stidte und Stimme Italiens leis-
teten ihren Beitrag zur romischen Expansion,
und sie ernteten gemeinsam mit den Romern
ihre Friichte. Ein britischer Althistoriker hat es
einmal so formuliert: Rom war wie ein Verbre-
chersyndikat, das die Opfer seiner Untaten zu
Teilhabern des nachsten Coups machte.
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In wenigen Jahrzehnten transformierten die
Romer den politischen Flickenteppich Italien in
eine waffenstarrende Wehrgemeinschaft, dieim
3. Jahrhundert vor Christus zwei grosse Bewah-
rungsproben bestand: die Feldziige des griechi-
schen Soldnerfithrers Pyrrhos und den Italien-
krieg des Karthagers Hannibal. Beide schlugen
Rom wiederholt in offener Feldschlacht, schaff-
ten es aber nicht, die Bundesgenossen zum Ab-
fall von der Tiberstadt zu bewegen. Die italische
Wehrgemeinschaft war allen anderen Michten
im Mittelmeer iiberlegen - qualitativ, aber eben
vor allem quantitativ.

Das Bindemittel zwischen Rom und seinen
Alliierten waren zundichst Vertrige, die Pflichten
und Teilhabe der Italiker genau regelten. Mit dem
vollstindigen Triumph {iiber seine Rivalen glitt
Italien jedoch Ende des 2. Jahrhunderts vor Chris-
tus in eine tiefe Krise, die erste der romischen
Weltmacht. Ungeheurer Wohlstand stromte auf
die Halbinsel, zwischen Arm und Reich ging eine
Schere auf, der Konsens der Nobilitit zerfiel, und
die Bundesgenossen fiihlten sich von der Zentral-
macht iibervorteilt. Die Krise eskalierte in Kon-
flikten, und aus den Konflikten wurde ein Krieg:
91 vor Christus begehrten die Bundesgenossen
gewaltsam gegen Rom auf. Nach zwei Jahren hat-
ten sie den Krieg verloren. Sie hatten gerechte
Teilhabe an der Dividende des Imperiums gefor-
dert und erhielten das romische Biirgerrecht.
Thre Autonomie war dahin. Bereits nach wenigen
Jahren war Italien in der Tiefe und in der Flache
romisch geworden.

Auf den Bundesgenossenkrieg folgten drei
Biirgerkriege. Michtige Minner wie Pompeius
und Caesar, die ganze Erdteile unterworfen hat-
ten, wollten sich der Disziplin der Nobilitdt nicht
langer beugen und lehnten sich gegen den politi-
schen Konsens der Republik auf. Mit Erfolg: Sie
politisierten das Militir und militarisierten die
Politik. Gewalt beherrschte die Strassen, brachte
politische Gegner zum Schweigen und machte
schliesslich Caesar zum allgewaltigen Diktator
iiber Rom und sein Reich. Doch die Alleinherr-
schaft war in der Republik nicht vorgesehen. Cae-
sar gelang es nicht, seine im Biirgerkrieg errun-
gene Allmacht in legitime Herrschaft zu tiber-

Bild: Alfred Seiland, Beim Circus, Tarragona, Tarraco, Spanien, 2013
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Was macht man mit einer rémischen Stadt, wenn es Rom nicht mehr gibt? Im Jahr 476 (ibernahmen die Westgoten
Tarraco, das heute spanische Tarragona. Der Circus, wo noch eine Zeit lang Spiele stattfanden, wurde mit
Wohnhé&usern lGiberbaut. Manche Gewdlbe unter den Triblinen dienen bis heute als Lager- und Geschéaftsrdume.
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fiihren. Er wurde, an den Iden des Mirz, ermor-
det, der Biirgerkrieg brach von neuem los.

Aus ihm ging Caesars Adoptivsohn 31 vor
Christus als Sieger hervor. Vier Jahre spiter liess
sich der noch immer junge Mann vom Senat den
Titel Augustus verleihen, «der Erthabene». Augus-
tus gelang das Kunststiick, die rémische Welt zu
befrieden, nach aussen und innen. Er fand einen
Kompromiss mit der alten Elite, der Nobilitit, die
ihre Macht verlor, aber ihre Wiirde in die neue Zeit
hiniiberrettete. Augustus begriindete den Prin-
zipat als politisches System ganz eigener Art. Er
war nach allen Regeln eine Monarchie, was aber
niemand offen aussprach. So wurden auch die
Interessen der alten Elite beriicksichtigt, denn
nach offizieller Lesart bestand die Republik fort.
Augustus reklamierte sogar fiir sich, sie wieder-
hergestellt zu haben. «In meinem sechsten und
siebten Konsulat habe ich, nachdem ich die Biir-

gerkriege beendet und durch einheitlichen Be-
schluss samtlicher Biirger absolute Macht erlangt
hatte, den Staat aus meiner Gewalt wieder der
freien Entscheidung des Senats und des romi-
schen Volkes tibergeben.» So beschrieb Augustus
selbst die Situation des Jahres 27 im gegen Ende
seines Lebens veroffentlichten «Tatenbericht», in
den Res Gestae Divi Augusti. In der erneuerten
«Republik» zdhlte freilich faktisch nur das Wort
eines einzigen Mannes: sein eigenes. So iiber-
ragend war die Autoritit des Friedensbringers
Augustus, dass, als er 14 nach Christus das Zeit-
liche segnete, sein Nachfolger Tiberius unange-
fochten die Herrschaft iibernehmen konnte. Im
Prinzip griindeten alle Nachfolger bis zu Romulus
Augustulus und im Osten bis zum Fall Konstanti-
nopels ihre Legitimitit auf Augustus.

Der Prinzipat erwies sich als so langlebig, weil
er sich flexibel der sich wandelnden Wirklichkeit
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anpassen liess. Die stetig grosser und komplexer
werdende Gesellschaft des Imperiums stellte
wachsende Anforderungen ans politische Sys-
tem: Es mutierte zuerst zu einer echten Monar-
chie, inder die Stellung des Kaisers auch rechtlich
festgeschrieben war, dann zu einem biirokrati-
schen System, in dem immer mehr Aufgaben von
einer professionalisierten Verwaltung wahrge-
nommen wurden, und schliesslich zum christ-
lichen Kaisertum der Spitantike, das seine Legiti-
mitit wesentlich auf Gottes Gnade stiitzte.

Augustus, der diese Entwicklung angestos-
sen hatte, fithrte die romische Welt aus ihrer ers-
ten tiefen Krise, die wesentlich daraus erwach-
sen war, dass die Republik und ihre Elite dem
Imperium, das sie beherrschten, nicht gewach-
sen waren. Als sich Republik und Nobilitét for-
miert hatten, war Rom ein Stadtstaat gewesen,
der sich angeschickt hatte, Italien zu beherr-
schen. Jetzt war die Stadt am Tiber das Zentrum
eines Weltreichs. Die Republik war unterwegs
nicht mitgewachsen: Sie hatte die Stidte und
Stimme zu Partnern ihrer Wehrgemeinschaft
gemacht, aber mit der Aufgabe, sie ins politische
System zu integrieren, war sie iiberfordert. Voll-
ends versagte sie vor der Herausforderung, das
unterworfene Gebiet zu einem politischen Ge-
bilde zu machen, das mehr war als ein Haufen
zusammeneroberter Provinzen.

Augustus und seine Nachfolger stellten sich
dieser Aufgabe. Unter den Kaisern als Symbol-
figuren der Einheit gelang das Kunststiick, aus
Italikern, Kelten, Iberern, Griechen, Agyptern,
Syrern, Arabern, Phoniziern und Juden allméh-
lich Romer zu machen. «R6mer», das waren fort-
an nicht mehr nur die Bewohner der Metropole,
sondern alle, die das romische Biirgerrecht hat-
ten und, in einem weiteren Sinne, alle, die sich
mit dem Imperium identifizierten und loyale
Untertanen des romischen Kaisers waren. «Roma-
nisierung» war ein dialektischer Prozess: Wih-
rend immer mehr Menschen Latein oder Grie-
chisch sprachen, die zivilisatorischen Segnungen
des Imperiums annahmen und sich als Romer
fiihlten, gab die Stadt Rom Schritt fiir Schritt die
Deutungshoheit dariiber preis, was als «romisch»
gelten konnte. So gab es ein griechisches Theater
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bald in jeder rémischen Stadt. Die gallischen
Hosen waren im 3. Jahrhundert nach Christus
ebenso romisch wie die Toga. Und selbst der von
den Juden entliehene Gott der Christen konnte
im 4. Jahrhundert zur Projektionsflidche der r6-
mischen Staatsreligion werden. Das Imperium
wurde romisch, wihrend es zugleich immer
multikultureller wurde.

Drei Faktoren waren es, die das ROmischsein
fir die Bewohner der romischen Welt attraktiv
machten. Erstens: das Biirgerrecht. Unter Augus-
tus besass es ausserhalb Italiens nur eine exklu-
sive Minderheit der Reichsbewohner. Zweihun-
dert Jahre spiter, 212 nach Christus, erklarte der
Kaiser Caracalla alle freien Untertanen zu romi-
schen Biirgern. Dazwischen lag ein Prozess, in
dem die Kaiser das Biirgerrecht grossziigig an
alle verliehen, die sich durch Dienst im Heer oder
durch Loyalititsbeweise um Rom verdient ge-
macht hatten. Zwar war dieses Recht politisch
bedeutungslos geworden; es gab keine Volks-
versammlung mehr, die Magistrate wihlte, Ge-
setze beschloss oder den Krieg erklirte. Aber das
Biirgerrecht begriindete rechtliche Privilegien
wie den Schutz vor Folter, und vor allem war es
eine Prestigeressource ersten Ranges. Wer es be-
sass, hielt die Eintrittskarte zum sozialen Auf-
stieg in der Hand. Er erlebte es vielleicht noch,
wie seine Kinder zu romischen Rittern wurden.
Der Nachfahre eines Provinzialen aus Nordafrika
oder Gallien konnte es eines Tages zum Senator
oder gar Kaiser bringen. Kaiser Pertinax, der 193
nach Christus nur wenige Monate regierte, war
der Sohn eines Freigelassenen aus Ligurien. Das
Imperium erdffnete ungeheure Rdume fiir Kar-
riere und sozialen Aufstieg.

Zweitens: die Zivilisation. «Was haben die
Romer je fiir uns getan?», fragt Reg, der Chef der
Volksfront von Judia, die gegen die romischen
Besatzer kimpft, im Monty-Python-Filmklassi-
ker Life of Brian. Er erwartet als Antwort natiir-
lich: nichts. Doch seine Mitstreiter zdhlen nach-
einander Roms Segnungen in Judia auf: Aqui-
dukte, Bewisserung, medizinische Versorgung,
Bildung, Wein, Thermen, 6ffentliche Ordnung,
Frieden. Tatsidchlich kam im Gefolge der romi-
schen Legionen der zivilisatorische Fortschritt
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in die Provinz, und das nicht nur in Judia. Die
Bewohner des Imperiums wussten: Es ging
ihnen besser als den armen Teufeln, die jenseits
der romischen Grenzen ihr Dasein fristeten. Der
Lebensstandard, den das Imperium garantierte,
war im Vergleich zu modernen Gesellschaften
einfach, aber er wurde in Europa erst wieder
in der Zeit der Industriellen Revolution erreicht.
Das Imperium war ein eng verflochtener Zivili-
sations-, Wohlstands- und Sicherheitsraum, in
dem sich Menschen, Waren und Ideen frei bewe-
gen konnten. Bis nach Ostasien reichte der wirt-
schaftliche Sog dieses grossten Binnenmarkts
der vormodernen Welt: Wiahrend in Rom die obe-
ren Zehntausend nicht wussten, wohin mit ih-
rem Geld, liefen in China die Seidenmanufaktu-
ren auf Hochtouren.

Drittens: der Mythos. Menschen erzihlen
sich uiberall und zu allen Zeiten Geschichten, die
Antworten geben auf grundstiirzende Fragen:
Wer sind wir? Woher kommen wir? Wer sind die
anderen? Besonders eifrige Geschichtenerzihler
waren die Griechen. Sie nannten den Schatz ih-
rer Erzdhlungen, dessen Anfinge in die Zeit vor
Homer zuriickreichen, «Mythos». Den Mythos
vererbten sie an die Romer, und die machten ihn
zu einem michtigen Instrument der Integration.
Dank dem Mythos konnte jeder Mensch im Impe-
rium bestimmen, wo sein Ort in der romischen
Welt war. Die Geschichten machten den Reichs-
bewohnern begreiflich, dass sie zusammenge-
horten und gemeinsame Werte besassen, die es
zu verteidigen galt. Hier setzte auch das Christen-
tum an, das ab dem 3. Jahrhundert nach Christus
die alten, polytheistischen Kulte verdringte. Wie
das Imperium vertrat es einen universellen An-
spruch. Dass das Reich existierte, war Gottes Wil-
le. Der Mythos machte das Imperium zu einem
Identitdtsraum.

Der gesellschaftliche Aufstieg, die Zivilisa-
tion, die Identitit - diese drei Faktoren der Roma-
nisierung machten das Reich noch nicht ganz
zum Nationalstaat, wie ihn die Franzosische Re-
volution schuf, zur «imagined community», nach
einer Formulierung des Historikers Benedict
Anderson. Das Reich legte auf diesem Weg aber
ein beachtliches Stiick zuriick und wandelte sich
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vom Gewaltraum zur Schicksalsgemeinschaft.
Die Menschen erwarteten Sicherheit und person-
liches Wohlergehen vom Reich und projizierten
ihre Erwartungen auf den Kaiser, derdamitin der
Pflicht stand. Viele Kaiser wurden den Erwartun-
gen gerecht. Etlichen gelang es nicht. Ihre Herr-
schaft endete allzu oft blutig.

Das Reich als solches aber bewies zu allen
Zeiten eine bemerkenswerte Resilienz. Krisen,
die andere Imperien an den Rand des Zusammen-
bruchs gebracht hitten, iiberstand es ohne gros-
sere Blessuren. Lange war Rom in Europa, Nord-
afrika und Vorderasien machtpolitisch konkur-
renzlos: Seine Nachbarn waren schwache, un-
organisierte Stimme, neben dem dezentral auf-
gebauten, defensiv agierenden Partherreich. Die
Situation wandelte sich erst in der ersten Hilfte
des 3. Jahrhunderts nach Christus. Das Parther-
reich machte 226 dem Perserreich der Sasaniden
Platz, das von Anfang an expansiv auftrat und
Rom an seiner Ostflanke herausforderte.

Schon zuvor hatte sich die Struktur der Ge-
sellschaft im nicht von Rom besetzten Germa-
nien, dem sogenannten Barbaricum, von Grund
aufverdndert: Aus kompakten, sesshaften Stim-
men wurden grosse, mobile Konféderationen,
zusammengehalten durch die Gefolgschaft zu
ehrgeizigen, charismatischen Fithrern. Die Aus-
sicht auf Beute zog sie in die grenznahen Provin-
zen des Imperiums. Die romische Grenzbefesti-
gung, der Limes, wurde pords. Immer wieder
gelang es Alemannen, Goten, Franken und ande-
ren, nach Gallien, Raetien, in die Donauprovin-
zen und sogar nach Griechenland, Kleinasien
und Italien vorzudringen. Sie verbreiteten dort
Angstund Schrecken, oft genug verhallte der Ruf
nach dem Kaiser wirkungslos.

Das romische Militir ware mit der Bedrohung
problemlos fertiggeworden, hitten nicht zugleich
die Perser mit mehreren Feldziigen ab 230 nach
Christus die Ostgrenzen perforiert und die Pro-
vinzen Mesopotamien und Syrien heimgesucht.
Die Kriege in West und Ost schaukelten sich zu
einem Uberforderungsszenario auf, das die Kai-
ser immer stirker unter Druck setzte. Sie muss-
ten das Heer vergrossern und die Legionére bes-
ser bezahlen, um deren Loyalitit sicherzustellen.

Bild S. 36/37: Alfred Seiland, Jupitertempel, Damaskus, Syrien, 2011; Bild S. 39: Alfred Seiland, Blick vom Monte Barbaro, Segesta, Sizilien, Italien, 2010
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Manchmal bleibt die Antike ein Rétsel. 260 vor Christus unterwarf Rom die Stadt Segesta auf Sizilien,
eine Griindung der Elymer, die den Westen der Insel bewohnten. Waren sie vergessene Verwandte
der Rémer, wie der Dichter Vergil behauptete? Heute weiss man uber die Elymer kaum etwas
Gesichertes. Das gilt auch fiir den Tempel, den sie in Segesta bauten, ohne ihn je fertigzustellen.
Nie benutzt und keinem Gott gewidmet, ist er einer der besterhaltenen im Mittelmeerraum.
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Die Soldzahlungen strapazierten die Ressourcen
des Reichs. Die Kaiser reagierten, indem sie den
Silbergehalt des romischen Denars immer weiter
herabsetzten. Aber auch mit immer mehr Geld
liess sich die Treue der Soldaten nicht kaufen.
Politische Instabilitdt war der Preis, uiberall er-
hoben sich Usurpatoren. Revolten erschiitterten
das Reich, Biirgerkriege schwichten es. Von 235
bis 285 nach Christus herrschten achtzehn Kaiser
iiber die romische Welt, ungezihlte erfolglose
Usurpatoren nicht mitgerechnet.

Doch den Kaisern gelang es, das taumelnde
Reich wieder auf Kurs zu bringen. Sie verbesser-
ten die Schlagkraft der Legionen, stabilisierten
die Reichsgrenzen, machten das Steuersystem
effizienter, professionalisierten die Verwaltung
und gaben den Denar zugunsten einer Goldwih-
rung auf. Als sie erkannten, dass sie die christ-
liche Religion durch Verfolgungen nicht klein
machen konnten, verkiindeten sie erst religitse
Toleranz und machten das Christentum schliess-
lich zur Staatsreligion. Aus der Krise des 3. Jahr-
hunderts ging im 4. Jahrhundert ein erneuertes,
in mancher Hinsicht gestarktes Reich hervor.
An zwei Hypotheken freilich trug das gerettete
Imperium schwer. So partizipierten grosse Teile
der Bevilkerung nach dem Ubergang zum Gold-
standard nicht linger an der Geldwirtschaft und
kehrten zur Natural6konomie zuriick. Damit wur-
de das Imperium 6konomisch entflochten. Und:
Heer und Biirokratie waren teuer. Der Finanzbe-
darf der Kaiser hatte sich gegeniiber dem 1. und
2.Jahrhundert drastisch erhoht.

Schon bald stand das Imperium abermals
am Abgrund. Kaiser Julian wollte das Rad der Ge-
schichte zuriickdrehen und die polytheistischen
Kulte wiederbeleben, weshalb er von seinen Geg-
nern der «Abtriinnige», apostata, geschmaht wur-
de. 363 nach Christus fiithrte er einen Feldzug
gegen die Perser, der in einer katastrophalen
Niederlage und im Tod des Kaisers endete. Fiinf-
zehn Jahre spiter vernichteten christliche Ter-
wingen, ein Teilstamm der Goten, der auf romi-
schem Boden urspriinglich Asyl erhalten hatte,
das Heer des Kaisers Valens bei der Stadt Adria-
nopel in Thrakien. Beide Niederlagen zusam-
men bildeten die Ouvertiire zu einer neuen Kri-
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se, die fiir den westlichen Teil Roms todlich
enden sollte. Atemberaubend rasch zerfiel in
den folgenden Jahrzehnten das Imperium, der
Wohlstands- und Sicherheitsraum l6ste sich auf,
die militdrische Stirke schwand dahin. Das Sze-
nario erinnert frappierend an jenes des 3. Jahr-
hunderts. Erneut begaben sich ganze Vélker auf
Wanderschaft. Die Goten, die 378 nach Christus
Valens besiegt hatten, verheerten den siidlichen
Balkan, bis der neue Kaiser Theodosius im Jahr
382 einen Vertrag schloss und sie an der unteren
Donau ansiedelte. Anders als bei bisherigen Ger-
manenansiedlungen blieb diesmal die Stammes-
struktur der Goten intakt, sie gingen nicht in
der ortlichen Bevolkerung auf. 395 starb Theodo-
sius und hinterliess zwei S6hne, zwischen denen
das Imperium aufgeteilt wurde: hier Westrom,
dort Ostrom.

Herrschaftsteilung war an sich nichts Neues
und entsprang der Logik, dass das Reich zu gross
war fiir einen Kaiser. Doch diesmal war alles
anders. Die Teilung war irreversibel und schuf
zwei latent rivalisierende Reichshilften mit den
Hauptstidten Mailand und Konstantinopel. Wie
einen schwarzen Peter versuchten sich beide Sei-
ten die Goten zuzuschieben, die wieder dazu
iibergegangen waren, die Balkanhalbinsel zu ver-
wiisten. Als der Westkaiser Honorius schmutzige
Tricks mit den Germanen spielte, nahm ihr Kénig
Alarich im Jahr 410 die alte Hauptstadt am Tiber
im Sturm und pliinderte sie drei Tage lang. Der
Fall Roms war ein Menetekel: Uberall im Reich
wihnte man sich dem jiingsten Tag nahe.

Westrom hatte, um Italien militidrisch zu
sichern, die Grenzgarnisonen aus Gallien, Germa-
nien und Britannien abgezogen. In der Neujahrs-
nacht 406/407 nach Christus tiberquerten Vanda-
len, Sueben und Alanen den zugefrorenen Rhein
zwischen Mainz und Worms und fielen in Gallien
ein. Eine westliche Provinz nach der anderen
wurde in den folgenden Jahren und Jahrzehnten
zur Beute der Staimme, die ihre Reiche auf romi-
schem Boden griindeten: die Westgoten in Aqui-
tanien, die Vandalen in Nordafrika, die Hunnen
im Donauraum, die Angelsachsen in Britannien,
die Burgunder in Savoyen. Die romanisierte Be-
volkerung in den Provinzen arrangierte sich wohl

Bild: Alfred Seiland, Fischbecken, Alsancak, Lambousa, Zypern (nordlicher Teil), 2015
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Hier dauerte Rom siebenhundert Jahre langer: Nachdem die Westhélfte des Reichs untergegangen war,
verkérperte Lambousa auf Zypern — die «leuchtende Stadt» — den 6konomischen und kulturellen
Reichtum des Ostréomischen Reichs. Dem Bedarf der Oberschicht dienten die im 6. Jahrhundert angelegten
Becken fiur Fische aus dem Meer: Dank ihnen konnten die Fischer immer frischen Fang ausliefern.
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oder iibel mit den Neuankdmmlingen, Anarchie
machte sich nicht breit. Aber wohlgelitten waren
die Fremden auch nicht. Sidonius Apollinaris,
galloromischer Aristokrat und Bischof von Cler-
mont-Ferrand, berichtete um 470 in einem Brief
von der Hochzeit des Frankenprinzen Sigismer
mit einer burgundischen Konigstochter: Das Waf-
fenarsenal, das die Krieger zu diesem friedlichen
Anlass mit sich herumtrugen, trieb dem Kirchen-
mann Schauer tiber den Riicken.

451 errang das Imperium noch einmal einen
grossen Sieg: Der Heermeister A&tius schlug auf
den Katalaunischen Feldern in der Champagne
mit den verbiindeten Westgoten die Hunnen und
die Ostgoten unter Attila. Das Hunnenreich zer-
fiel so blitzartig, wie es entstanden war. Doch aus-
gerechnet jetzt stiirzte das Westreich auch noch
in eine Regierungskrise. Aétius, der eigentliche
starke Mann im Westen, wurde 454 ermordet —
von Valentinian, einem ebenso schwachen wie
ehrgeizigen Kaiser. Ein Jahr spiter starb auch
Valentinian, Gefolgsleute von Aé&tius hatten Ra-
che genommen. Kaum war der Kaiser tot, wurde
Rom ein zweites Mal Opfer einer Pliinderung -
diesmal fielen die Vandalen iiber die Stadt her
und verdienten sich damit den iiblen Klang, den
ihr Name seither hat.

AufValentinian folgten noch neun Kaiser. Sie
waren nurmehr Marionetten ihrer Heermeister,
die sich hinter den Kulissen als graue Eminenzen
gebirdeten. Romulus Augustulus war der letzte
von ihnen. Ebenso wenig wie sein Vorgianger trug
er die Verantwortung fiir das Ende Westroms.
Wer oder was aber war dann schuld am Unter-
gang? Wer bis hier gelesen hat, wird eindimen-
sionale Erklarungsversuche verwerfen: Es war
weder spitromische Dekadenz noch das Blei der
Wasserleitungen, nicht das Christentum und
auch nicht der Klimawandel, der dem Imperium
den Garaus machte. Es waren auch nicht die Hun-
nen und die Barbaren allein, obwohl sie eine un-
abdingbare Zutat zum Katastrophenszenario des
5. Jahrhunderts waren. Rom war schon einmal
mit wandernden Stimmen fertiggeworden. War-
um klappte es diesmal nicht?

Das Romische Reich war im Lauf der Jahr-
hunderte zu einem immer komplexeren System
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herangewachsen, und ein solches Imperium
muss man sich erst einmal leisten kénnen. Ge-
niigten in der Republik noch ein paar Senatoren,
um die romische Welt zu verwalten, bedurfte es
spater der Sklaven und Freigelassenen des Kai-
sers und noch spiter eines grossen Stabs profes-
sioneller Biirokraten. Das Heer wurde stetig gros-
ser und teurer. Die Reichsbewohner waren nur
allzu bereit, das Reich mit ihren Steuern am Le-
ben zu erhalten, es gar mit ihrem Leben zu ver-
teidigen, solange die Bilanz stimmte: Wohlstand
und Sicherheit, die Rom garantierte, lohnten die
Investition. Die Rechnung ging auf, die Schick-
salsgemeinschaft funktionierte.

Das alles dnderte sich, als sich germanische
und andere Stimme dauerhaft im Reich nieder-
liessen, als Provinzbewohner Boden abtreten
mussten, als West und Ost plotzlich konkurrier-
ten, als die Kaiser nicht mehr fiir die Sicherheit
garantieren konnten. Der zweimalige Fall Roms
war dafiir ein Fanal. Die ideelle Gemeinschaft, die
durch Rom und den Kaiser verklammert wurde,
I6ste sich auf, immer mehr Reichsbewohner nah-
men den Niedergang hin.

Zuckten alle nur mit den Achseln, als Romu-
lus Augustulus von der Bithne abtrat? Unser Ge-
wéhrsmann ist wiederum Sidonius Apollinaris.
Er lebte in Gallien, als sich dort germanische
Stimme auf Kosten der romanisierten Bevolke-
rung ausbreiteten, und er leistete Widerstand.
Der Bischof rekrutierte und kommandierte eine
Miliz, welche die Auvergne gegen das expan-
dierende Westgotenreich verteidigte. Am Ende
erfolglos, weil Rom keine Hilfe sandte, aber den
Biirgern war es nicht gleichgiiltig, wer sie be-
herrschte. In der Auvergne funktionierte die
Schicksalsgemeinschaft noch.

Sidonius war ein aufmerksamer Beobachter
der Verinderungen, die seine Heimat durch-
machte. 467 reist er in offizieller Mission von
Gallien nach Rom und bewegt sich durch ein
Imperium, dessen Infrastruktur noch véllig in-
takt ist: Strassen, Herbergen, Fihrverbindungen
und die Post funktionieren so zuverléssig wie eh
und je. Doch schon wenige Jahre spiter, Romulus
Augustulus hat gerade abgedankt, schreibt eran
seinen Bischofskollegen Faustus von Riez, man

Illustration: Agata Marszalek
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konne nicht einmal mehr einen Brief guten Ge-
wissens auf den Weg bringen, weil niemand fiir
die Sicherheit des Boten garantieren kénne. «<Wir
miissen die Kunst erlernen zu schweigen», lautet
sein bitteres Fazit.

Sidonius beklagt auch den Verfall der Kul-
tur. Seinem Freund Johannes, einem Lehrer,
zollt er Anerkennung dafiir, dass er «die latei-
nische Sprache sicher in den Hafen gesteuert»
habe, «wihrend die Waffen Schiffbruch erlit-
ten» hitten. Eigentlich sei die klassische Litera-
tur schon so gut wie «begraben», doch gelte es,
so viel wie moglich davon zu bewahren. Ohne-
hin sei Bildung jetzt der einzige noch giiltige
Nachweis von Adel, nachdem «die alten Rang-
abzeichen, durch die einstmals der Hochste
vom Letzten unterschieden wurde, abgeschafft»
worden seien.

Sidonius ist Zeuge eines tiefen Kulturwan-
dels, einer Zeitenwende. Er, der gallorémische
Aristokrat, erlebt das Neue als Verlust, die Ger-
manen als Bedrohung, den Zusammenbruch des
Imperiums als Katastrophe. Die archédologische
Forschung fordert fiir die Epoche ein Bild zutage,
das Sidonius recht gibt: Um 500 ging es der
Masse der Menschen im Westen schlechter als
hundert Jahre zuvor. Sie waren drmer, weniger
gebildet, lebten in weniger komfortablen und vor
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allem weniger sicheren Verhiltnissen. Das Ende
der Antike war nicht einfach nur eine «Transfor-
mation», wie viele Forscher heute glauben; es war
auch das Ende einer Zivilisation.

Mit der Zivilisation ging ihr Wissen unter.
Nicht nur Stidte und Infrastruktur sanken da-
hin, auch Bibliotheken wurden ein Opfer der Um-
walzungen. Rund 90 Prozent der antiken Lite-
ratur gingen am Ubergang zum Mittelalter un-
wiederbringlich verloren. Etwa 2000 griechische
Autoren sind uns namentlich bekannt, doch nur
von 253 haben sich Werke erhalten. Bei den latei-
nischen Autoren liegt das Verhiltnis bei 772 zu
144. Was an Texten die Biicherverbrennungen
uberlebt hatte, die Christen mit religiosem Eifer
veranlasst hatten, geriet meist in der Zeit der Vol-
kerwanderung in Vergessenheit.

Das Jahr476 ist nur ein Jahr. Dass der Westen
keinen Kaiser mehr hatte, konnten die meisten,
die sich noch als Romer fiihlten, verschmerzen.
Doch in der Zeit kurz vor und kurz nach dem
Symboljahr ging eine Welt in atemberaubendem
Tempo unter. Roms Ende kann einem ein tiefes
Unbehagen einflossen. Wir lernen: Kein Impe-
rium, keine Zivilisation wihrt ewig. Es gibt kein
Ende der Geschichte. Und wir ahnen: Nirgends
steht geschrieben, dass unsere Kinder und Enkel
so leben konnen wie wir. |Gl
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Abb. 1: Auf diesem
Siegesdenkmal
aus Augusta
Raurica ist ein
«Barbar» (Fremder)
dargestellt.

Es kdnnte sich

um einen Kelten
handeln.



Romer in der Schweiz

Abb. 2: Aus dem Reigen der Darstellungen des
Gottes Merkur sticht ein kleines Weihrelief

heraus: Eine Inschrift nennt den keltischen Gott
Cissonius, das lokale Pendant fir Merkur.
Rechts erkennt man ihn mit Fliigelhut, Heroldstab
und Geldbeutel, links einen Opfernden
oder einen Opferdiener mit einem Ziegenbock.

Die grosse Geschichte ist schnell erzihlt. Be-
vor die Romer den Raum Basel eroberten, siedelte
hier ein keltischer Volksstamm, die Rauriker. Sie
zogen 58 vor Christus zusammen mit den Hel-
vetiern und weiteren keltischen Stimmen Rich-
tung Westen, um sich in der Gegend von Bor-
deaux im heutigen Frankreich niederzulassen.
Dieser «Auszug der Helvetier» wurde unter dem
Kommando von Gaius Julius Caesar gestoppt: Das
romische Heer schlug die keltischen Auswande-
rer in der Schlacht bei Bibracte und zwang sie
dazu, in ihre Herkunftsgebiete zuriickzukehren
- Vorginge, die durch Caesars Schilderungen in
De bello Gallico bekannt sind.

Im Lauf der Zeit kamen sidmtliche Gebiete
links des Rheins unter rémische Hoheit. Im Ter-
ritorium der Rauriker griindete Roms Statthalter
in Gallien, Lucius Munatius Plancus, um 44 vor
Christus eine Koloniestadt, die nach den Rauri-
kern benannt wurde: die Colonia Raurica. Soviel
man heute weiss, kam die Griindung vorerst
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iiber den formellen Akt nicht hinaus; dafiir sorg-
ten wohl die biirgerkriegsartigen Wirren, die in
Rom nach der Ermordung Caesars herrschten.

Die eigentliche Romanisierung der Region
setzte nach den Alpenfeldziigen und der Erobe-
rung der Zentralalpen ein, wihrend der Regie-
rungszeit von Kaiser Augustus (27 vor bis 14 nach
Christus). Damals muss eine eigentliche Neu-
griindung der nunmehr Augusta Raurica ge-
nannten Kolonie stattgefunden haben, wovon
die Bruchstiicke zweier Ehreninschriften zeu-
gen. Auch die ersten nachgewiesenen Bautitig-
keiten lassen sich etwa auf diese Zeit datieren.

Direkt vom romischen Kaiser gegriindet, war
Augusta Raurica die wichtigste Koloniestadt auf
dem Gebiet der heutigen Schweiz, neben Nyon
(Colonia Iulia Equestris) und Avenches (Aventi-
cum, erst 71 nach Christus zur Koloniestadt er-
hoben). Ausschlaggebend fiir die Standortwahl
scheint die verkehrstechnische Lage gewesen zu
sein: Augusta Rauricawurde auf der griinen Wie-
se gebaut, eine direkte keltische Vorgéingersied-
lung ist nicht bekannt. Zugleich wurde die Stadt
in nachréomischer Zeit nicht weiter bewohnt, mit
dem Effekt, dass sie aussergewohnlich gut erhal-
ten blieb. Der grosste Teil liegt noch immer unbe-
rithrt unter dem Boden, den sich heute zwei Ge-
meinden teilen, das basellandschaftliche Augst
und das aargauische Kaiseraugst.

Koloniestiddte wurden als «Klein-Rom» ge-
baut, um die stidtische Kultur Roms in den neu
eroberten Gebieten zu etablieren. Von Beginn an
war jeweils ein Forum mit einem Tempel vor-
gesehen, wo sich auch der Ausgangspunkt der
Stadtvermessung befand. Von hier aus entwarf
man die Stadt mit einem festgelegten Strassen-
raster und rechteckigen Stadtquartieren (insu-
lae), die mit der Zeit mit privaten und 6ffentlichen
Gebduden iiberbaut wurden. Auch die Verwal-
tung war jener Roms nachempfunden: Das aus
etwa hundert Decurionen - auf Lebenszeit ge-
wihlten Stadtraten - bestehende Parlament tagte
unter dem Vorsitz von zwei regierenden Biirger-
meistern (duumviri) nach dem Vorbild des Senats
in Rom mit seinen zwei Konsuln an der Spitze.
Der Decurionenrat kontrollierte die Beamten,
verfiigte tiber den Boden und verpachtete ihn.

Bild S. 44/45: Augusta Raurica, Ortlof Harl; S. 46: Augusta Raurica, Susanne Schenker; S. 47: Augusta Raurica, Frank Tomio
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Heute wird in der Archéologie rege dariiber
diskutiert, wie die Romanisierung vonstatten-
ging, die Integration unterschiedlicher Lebens-
bereiche, Bevolkerungsgruppen und Regionen
ins Romische Reich. Eine Grundlage fiir den
Wandel, der im Riickblick schnell vollzogen wor-
den zu sein scheint, war die geschickte rémische
Gesellschaftspolitik. Die einheimischen Eliten
in den besetzten Gebieten erhielten das romi-
sche Biirgerrecht direkt vom Kaiser. So wurden
sie rasch eingegliedert, behielten aber ihren Sta-
tus und ihr Ansehen und blieben an der Spitze
ihrer tibrigen Landsleute, wihrend diese zu Pere-
grinen, zu «Fremden», degradiert wurden. Weil
Peregrine rechtlich benachteiligt waren, war das
Biirgerrecht begehrt. Indem es durch Verdienste
erlangt werden konnte, zum Beispiel durch eine
Amterlaufbahn oder langjihrigen Einsatz im
Militér, forderten die Kaiser gleichzeitig den Zu-
wachs an loyalen romischen Biirgern.

Nicht von ungefihr waren laut dem Archéo-
logen Ludwig Berger die ersten Bewohner von
Augusta Raurica vornehme Rauriker und einhei-
mische Veteranen der romischen Armee, denen
das Biirgerrecht verliehen worden war; dazu
kamen Zuziiger aus dem Siiden. Schliesslich lies-
sen sich auch peregrine Rauriker als Handwer-
ker und Bedienstete in der aufblithenden Stadt
nieder, andere wurden womdglich von der be-
festigten Siedlung auf dem Basler Miinsterhiigel
hierher verlegt.

So wurden Kelten zu Romern, ohne ihre Tra-
ditionen jedoch v6llig abzulegen. Im archéologi-
schen Fundgut von Augusta Raurica kommen
regelmaissig keltische Elemente vor. Sie sind bei-
spielsweise in tradierten Keramikformen nach-
weisbar, in Fibeln (Nadeln zum Schliessen der
Gewinder), in Schutzamuletten oder in kugel-
formigen Rasseln fiir Kinder - Gegenstinden aus
dem privaten Bereich, die auch in der rémischen
Zeit weiter benutzt wurden.

Derweil entwickelte sich die Koloniestadt
nach romischen Mustern. Wihrend die Hiuser
anfangs vorwiegend aus Holz gefertigt waren,
setzte um die Mitte des 1. Jahrhunderts nach
Christus eine rege Bautitigkeit ein - innerhalb
weniger Jahrzehnte wurde die Stadt grosstenteils
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in Stein ausgebaut. In dieser Phase wurde das
Forum erneuert, und bedeutende Neubaupro-
jekte wurden realisiert. Etwa um das Jahr 70 ent-
stand im Stadtzentrum ein erstes Theater, und
auf dem gegeniiberliegenden Schonbiihl-Hiigel
wurden mehrere kleine Vierecktempel durch
einen Podiumstempel nach rémischem Vorbild
ersetzt. Dieses Ensemble geht moglicherweise
auf imperiale Propaganda aus Rom zuriick, es
kann aber auch in Zusammenhang mit einem
Landtag der raurakischen Gemeinschaft entstan-
den sein. Ebenfalls in dieser Zeit entstand ein be-
deutender Sakralbau mit angegliedertem Heil-
bad, das Heiligtum in der Grienmatt.

Abb. 3: Minerva mit Helm und Brustpanzer,
gefunden bei Insula 37. Urspriinglich war die
Biiste wohl in einem Tempel aufgestellt.
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Uber die Bilderwelt in den keltischen Gebie-
ten kurz vor der romischen Eroberung wissen
wir wenig. Einzelne erhaltene Holzstatuen las-
sen aber darauf schliessen, dass die Kelten (NZZ
Geschichte Nr. 36, September 2021) von einigen
Gottern und Helden Bildnisse gefertigt hatten.
Caesar zihlte in seinem Kriegsbericht De bello
Gallico die wichtigsten keltischen Gotter auf, ver-
wendete fiir sie aber Namen passender Charak-
tere aus der rémischen Gotterwelt. Diese Ver-
schmelzung wurde zur Regel in den besetzten
Gebieten: Einheimische Gotterfiguren wurden
nach griechisch-romischen Vorbildern gestaltet,
die beiden Kulturen vermischten sich.

Caesar zahlte wichtige
keltische Gotter auf,
verwendete fiir sie aber
Namen aus der
romischen Gotterwelt.

Auch die Bildnisse aus der heutigen Nord-
westschweiz lassen meist nicht eindeutig erken-
nen, ob sie einheimische oder romische Gotthei-
ten darstellen. Caesar berichtete, dass die Kelten
und die Germanen Merkur am meisten verehr-
ten (Abb. 2), dann folgten Apollo, Minerva, Jupiter
und Mars. Auch in Augusta Raurica ist Merkur
am hiufigsten vertreten, was Caesars Beobach-
tung bestitigt. Von romischen Gottheiten wie
Minerva und Victoria existieren ebenfalls Bild-
nisse von herausragender Qualitit.

Eine monumentale Minerva-Biiste (Abb. 3)
lasst vermuten, dass diese Gottin eine besonde-
re Stellung im lokalen Kult einnahm. Ob es sich
auch hier um eine lokale Interpretation han-
delt, kann nicht eindeutig gesagt werden. Bei
Victoria legt die Menge der gefundenen Bild-
nisse allerdings nahe, dass sie nichtromische
Vorstellungen verkorperte - trotz der eindeutig
romischen Bildsprache. Funde aus dem Heilig-
tum in der Grienmatt belegen ausserdem Wei-
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hungen an rémische Heilgétter: an Hercules,
Apollo und Aesculapius Augustus, zudem an
Sucellus, den keltischen Gott des Waldes und
der Fruchtbarkeit (Abb. 4). Dieser einheimische
Gott ist in Augusta Raurica durch mehrere Sta-
tuetten vertreten.

Uber die Jahre entwickelte sich der Ort zu
einer blithenden Handwerks- und Handelsstadt
mit einer Infrastruktur, wie man sie in einer
romischen Kolonie erwartete - mit 6ffentlichen
Béddern, Brunnen und natiirlich einem Amphi-
theater. Unter der Regierungszeit von Kaiser
Vespasian (69 bis 79 nach Christus) wurde das
«Dekumatenland» erschlossen, das heute deut-
sche Gebiet rechts des Rheins, und die Grenze
des Romischen Reichs gegen Norden verscho-
ben. Die Expansion hinterliess auch Spuren in
Augusta Raurica: Siegesdenkmadler, die erbeutete
Waffen und gefesselte Kriegsgefangene darstell-
ten, verkorperten hier den Herrschaftsanspruch
Roms (Abb. 1). Ums Jahr 200 erreichte das Stadt-
gebiet schliesslich seine grosste Ausdehnung.
Die Oberstadt umfasste rund 77 Hektaren, die
Unterstadt weitere 29; die Bevolkerung war auf
rund 15000 Einwohner angestiegen. Zum Ver-
gleich: Heute zdhlen Augst und Kaiseraugst zu-
sammen nicht ganz 6500 Einwohner.

Wer waren die Menschen, die Augusta Rau-
rica griindeten, bauten und bewohnten? Wie leb-
ten sie, und woran glaubten sie? Mit den spar-
lichen schriftlichen Quellen, aber auch mit den
reichlichen archiologischen Funden lassen sich
diese Fragen nicht abschliessend beantworten.
Einblicke in den Alltag der Koloniestadt sind
gleichwohl méglich. Die Beispiele zeigen auch,
wie schnell sich die Kelten in die Stadt und in die
neue Gesellschaft integrierten, wie sie sich der
romischen Kultur bedienten und zugleich ihre
Wurzeln betonten, sei es durch ihre Kleidung
oder ihre Namen.

1975 entdeckte man bei Grabungsarbeiten
fiir einen Lirmschutzwall entlang der Autobahn
Ziirich-Basel einen Topferofen samt Bedie-
nungsgrube und Abfallschichten - Uberreste
der dltesten bekannten Topferei im Stadtgebiet.
Im Abfall fanden sich zahlreiche Fehlbrinde,
also Ausschussware, deren Auswertung es er-

Bild: Augusta Raurica, Susanne Schenker
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laubte, das Produktionsprogramm der Topferei
zu bestimmen. Demnach stellte man hier ver-
schiedene Arten von Keramik her, unter ande-
rem Sigillata-Imitationen, das heisst Nachbil-
dungen einer Art von Schilchen und Tellern, die
als Importe aus dem italischen Gebiet geschitzt
wurden. Einige Teller waren mit «Fronto» ge-
stempelt, einem auch in Gallien hidufigen Na-
men, der in Lateinisch «der Breitstirnige» be-
deutet - Zeugnis eines Keramikers, der hier in
der Zeit um Christi Geburt, in der Frithzeit der
Kolonie, Geschirr fabrizierte. Frontos Werkstatt
fertigte aber nicht nur typisch rémische Kera-
mik, sondern auch Gefisse nach einheimisch-
keltischer Art und sogar Formen nach gallo-bel-
gischem Vorbild.

Bemerkenswert ist die Lage der gut funktio-
nierenden Werkstatt: Sie befand sich an einer
Hauptstrasse am siidlichen Stadtrand, die schon
in der Grundvermessung von Augusta Raurica
angelegt war. Die Lage begiinstigte die Versor-
gung der Werkstatt mit Rohstoffen wie Lehm
und Holz, ebenso den Vertrieb der produzierten
Ware ins Umland und ins Stadtinnere. Ausser-
dem scheinen bei der Standortwahl die Windver-
hiltnisse eine entscheidende Rolle gespielt zu
haben, wie die Archéologin Debora Schmid fest-
gestellt hat: Der Wind blies wohl auch damals
schon vornehmlich aus Westen und trieb so ge-
fahrliche Funken aus dem Brennofen vom Stadt-
gebiet weg. Die Lage der Topferei deutet darauf
hin, dass die Verwalter der Kolonie einheimische
Handwerker von Beginn an iiberlegt und vorteil-
haft in die entstehende Stadt eingliederten.

Im letzten Viertel des ersten Jahrhunderts
nach Christus wurde in einem Gréberfeld an der
Ausfallstrasse nach Basilia (Basel) ein Grab ange-
legt, dessen michtiger Grabstein den Verstorbe-
nen in einem qualitativ hochstehenden Relief
zeigt (Abb. 5). Es ist eine der seltenen Darstellun-
genvon einheimischen Zivilpersonen im Gebiet
der heutigen Schweiz. Der Mann, gestorben zwi-
schen 75 und 100 nach Christus, trigt einen ty-
pisch keltischen Wollmantel mit Kapuze - eine
paenula mit cucullus - und halt eine Schreib-
tafel in den Hinden. Der untere Teil des Reliefs
illustriert seinen Beruf: Laut der gut erkenn-
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Abb. 4: Der Sucellus aus Augst erscheint im
Typus des Goéttervaters Jupiter, seine
charakteristische Kleidung erinnert jedoch
an seine keltische Herkunft.

baren Waage mit Gewichten und Barren konnte
er Eisenhindler gewesen sein.

In der Antike waren Handel und Handwerk
eng verbunden; moglicherweise stammte der
Wohlstand des Verstorbenen deshalb nicht nur
aus dem Handel, sondern auch aus dem Betrieb
einer Werkstatt. Auf dem heute blanken Mittel-
feld in Form einer tabula ansata - einer Inschrift-
tafel mit dreieckigen Ansitzen an den Schmal-
seiten - waren urspriinglich neben dem Namen
des Mannes wohl auch Meilensteine seines Pri-
vat- und Geschiftslebens aufgemalt. Davon ist
heute leider nichts mehr erhalten. Die Darstellung
des Hindlers im traditionellen Kapuzenmantel
lasst den Schluss zu, dass er einheimisch-kelti-
scher Abstammung war. Damit ist er nicht allein:
Laut den Untersuchungen von Benjamin Hart-
mann bezeichnen vier Fiinftel der 51 bestimm-
baren Grabinschriften aus Augusta Raurica Ver-
storbene mit keltischen Wurzeln, von denen 25
Peregrine waren und 16 romische Biirger.
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Abb. 5: Grabstein eines einheimischen
Handlers. Im unteren Teil des Reliefs sind eine
Waage und Roheisenbarren dargestellt.
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War auch der Hiéndler ein Peregrine? Hitte
er sich, wenn er das Biirgerrecht besessen hitte,
in der den romischen Biirgern vorbehaltenen
Toga darstellen lassen? Wir wissen es nicht. Un-
tersuchungen von Berufsdarstellungen auf Grab-
denkmadlern in den rémischen Nordwestprovin-
zen, wo solche hiufiger vorkamen, zeigen aber,
dass sich erfolgreiche Hindler und Handwerker
oft in einheimischer Kleidung abbilden liessen,
selbst wenn sie das romische Biirgerrecht besas-
sen. Die Schreibtafel, die der Mann in den Hin-
den hilt, ist ein typisches Attribut fiir einen
Hindler, zugleich zeigt sie zusammen mit dem
heute leeren Schriftfeld an, wie selbstverstind-
lich der Verstorbene mit der Schrift umging -
einem bei den Kelten in vorrdomischer Zeit noch
weitgehend unbekannten Medium. Auch die
romische Sitte, steinerne Grabmaler entlang der
Ausfallstrassen zu errichten, kam erst durch die
Okkupation in den Norden.

Aus dem ersten Jahrhundert nach Christus
stammt eine im Fundament des Kastells Castrum
Rauracense gefundene Weihinschrift. Sie wurde
dort in Zweitverwendung verbaut; urspriinglich
hatte sie ein gewisser Lucius Ciltius Cossus dem
Gott Merkur gewidmet. Am dreiteiligen Namen
ist erkennbar, dass Cossus das romische Biirger-
recht besass. Zudem war er sevir augustalis, ein
Mitglied der kaiserlichen Sechserherren, eines
geachteten Kollegiums fiir die Ausiibung des
Kaiserkults, und damit eine Stiitze der stidti-
schen Gesellschaft.

Lucius Ciltius Cossus ging aus der einheimi-
schen Bevolkerung hervor, und er lisst diesbe-
zliglich keine Zweifel offen: Durch die Nennung
seines Vaters Celtillus, der offenbar ein peregriner
Kelte war, und durch seinen davon abgeleiteten
Familiennamen Ciltius betont er seine Herkunft.
Oft wurden Familiennamen damals anders abge-
leitet, nimlich von der Person, auf deren Initiative
hin das Biirgerrecht verliehen worden war. Zudem
zeugt auch der Name der Gottheit von der Ver-
schmelzung heimisch-keltischer und romischer
Traditionen: Die Weihinschrift war Mercurius
Augustus gewidmet. So verband Cossus den Na-
men des romischen Kaisers mit dem Gott Merkur,
den bereits die Kelten verehrt hatten.

Bild: Augusta Raurica, Ortlof Harl; lllustrationen: Agata Marszalek
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Weshalb das keltische Element in der rémi-
schen Stadt Augusta Raurica so wichtig geblie-
ben ist, wissen wir nicht. Womdglich hat dabei
eine Rolle gespielt, dass die Rauriker nicht wie
viele andere Stammesverbinde umgesiedelt wur-
den und sie deshalb ihre lokale und ethnische
Verbundenheit einfacher wahren konnten. Um
200 nach Christus lisst sich sogarim Zierstil von
gewissen Keramik- und Bronzegegenstinden ein
Wiederaufleben des keltischen Erbes feststellen
(Latene-Renaissance).

1962 fand man bei Bauarbeiten im Kastell-
areal von Kaiseraugst einen auffallig kleinen Grab-
stein mit der Darstellung eines Ehepaars. Der iiber
der Schulter mit einer Scheibenfibel verschlos-
sene Mantel und der Giirtel mit Ringschnalle
identifizieren den Mann als Militirangehorigen.
Bei der vitis,dem Stock in seiner Hand, handelt es
sich um das Symbol fiir den Rang des centurio,
eines Offiziers des romischen Heers. Frisur, Bart
und die Art der Darstellung entsprechen dem Stil
des dritten Jahrhunderts. Erstaunlicherweise
trigt die Frau nicht die damals {ibliche Haar-
tracht mit den Zopfen, die im Nacken zu einem
flachen Nest zusammengebunden sind: Thr Haar
ist in der Mitte gescheitelt und fillt glatt auf die
Schultern. Auf keltisch-romischen Grabsteinen
werden dhnlich einfache Frisuren manchmal von
Angehorigen der Unter- und Mittelschicht getra-
gen. Die Frisur kdnnte aber auch als Zeichen der
Trauer gedeutet werden. Falls die Frau als Trau-
ernde dargestellt ist, weist das daraufhin, dass sie
das Grabrelief in Auftrag gegeben hatte.

Der Grabstein mit den Eheleuten stammt aus
der Zeit zwischen 210 und 250 nach Christus.
Damals begann im Romischen Reich eine Phase
von Kriegen sowie wirtschaftlichen und poli-
tischen Krisen, die das Imperium unter Druck
setzten; die Aussengrenzen wurden wiederholt
angegriffen. Das hatte auch Folgen fiir Augusta
Raurica. Ab der ersten Hilfte des dritten Jahr-
hunderts ging die Bevolkerung massiv zuriick,
und ums Jahr 280 wurden die bis dahin zivil be-
wohnten Stadtgebiete weitgehend aufgegeben.
Ab dem Jahr 300 liess sich die Bevolkerung im
Schutz des Castrum Rauracense nieder, des vom
Militdr erbauten Kastells am Rhein. Ig|
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Unsterbhches Rom

Der Romerfilm ist so alt wie das Kino, und er hat noch lange nicht
ausgedient. Kaiser und Legionare, Heldinnen und Schurken:
Die Antike bietet unendlich Stoff fiir die Phantasien der Gegenwart.

Von Michael Kleu
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Auf dem Filmset von Spartacus (1960): Kirk Douglas (links) kdmpft als
Spartakus gegen Woody Strode (den Gladiator Draba).




Antike im Film

M it Kriegsbemalung im Gesicht und einem
maichtigen Pelz iiber den Schultern steht die
Heerfiihrerin im Zentrum der Schlacht. Links
und rechts von ihr kimpfen romische Legionire
in ihren typischen Riistungen gegen keltische
Krieger, auf dem Schlachtfeld liegen Gefallene
beider Heere. Mit erhobenem Schwert sucht die
Frau nach dem nichsten Empfinger ihres tod-
lichen Hiebs; der Ausgang der Schlacht scheint
auf Messers Schneide zu stehen.

So présentiert uns das Kinoplakat zum Film
Boudica die berithmte Heerfiihrerin gleichen
Namens, die um 60/61 nach Christus vergeblich
versuchte, die Romer aus Britannien zu vertrei-
ben. Nachdem das Leben dieser kimpferischen
Frau schon mehrfach verfilmt wurde, darf sich
das Publikum Ende 2023 erneut eine Darstellung
davon ansehen.

Dass der Film zur Zeit des antiken Rom
spielt, ist kein Einzelfall, sondern lediglich das
jingste Beispiel einer iiber hundert Jahre alten
Tradition. Das Romische Reich ist zwar liangst
untergegangen, doch im Film lebt es weiter. Seit
der frithesten Stummfilmzeit sind der Antikfilm
und besonders Darstellungen des Rémischen
Reichs fester Bestandteil der Filmindustrie.

Die ersten Filme, die in der Antike spielten,
erschienen kurz vor 1900 und konzentrierten sich
hauptsichlich auf die griechisch-romische My-
thologie und biblische Erzdhlungen. Als eigent-
liche Geburt des Antikfilms bezeichnet der Phi-
lologe Jon Solomon, der ein Standardwerk zum
Thema publiziert hat, den Romerfilm Gli Ultimi
Giorni di Pompei (Die letzten Tage von Pompeji)
von 1908. Die Liebesgeschichte, die im Jahr 79 vor
der Kulisse der blithenden Stadt Pompeji am Golf
von Neapel spielt, nimmt eine dramatische Wen-
dung, als der Vesuv ausbricht. Mit einer Spielzeit
von sechzehn Minuten - damals ein Monumen-
talfilm auf vier Filmrollen - wurde der Streifen
zum Grosserfolg und lautete ein goldenes Zeit-
alter des italienischen Kinos ein.

Die Antike war damals allgemein beliebt
und wohl deshalb auch im frithen Stummfilm-
kino prisent. Der Grossteil des Publikums war
durch die Schulbildung mit der griechisch-rémi-
schen Zeit sowie der Bibel vertraut. Auch Thea-
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terauffithrungen von Stiicken wie Shakespeares
Julius Caesar waren populdr. Einige der frithen
Antikfilme beruhten auf erfolgreichen Romanen:
Dasich die literarischen Erzihlungen als dusserst
beliebt erwiesen hatten, lag es nahe, sie auch fil-
misch in Szene zu setzen.

Als nach dem Ersten Weltkrieg das Tonfilm-
zeitalter anbrach, erwies sich die Finanzkraft
Hollywoods als derart {iberlegen, dass die USA
die Fihrungsrolle im Filmgeschift ibernah-
men. Allerdings standen hier zunichst andere
Themen im Vordergrund, etwa das Mantel-und-
Degen-Genre, in dem Helden wie die drei Mus-
ketiere (nach der Romanvorlage von Alexandre
Dumas) oder Zorro (aus einem Groschenroman
von Johnston McCulley von 1919) fiir Gerechtig-
keit kimpfen, so dass der Antikfilm zwischen-
zeitlich keine grosse Rolle mehr spielte. Erwah-
nenswert ist jedoch eine Propagandaproduktion
der italienischen Faschisten: Scipione lI'Africano
(Karthagos Fall) diente im Jahr 1937 dazu, in An-
lehnung an den Zweiten Punischen Krieg der
Rémer gegen Hannibal und Karthago italieni-
sche Territorialanspriiche auf afrikanische Ge-
biete zu untermauern. Bereits der Film Cabiria,
der 1914 in die Kinos gekommen war, hatte den
Zweiten Punischen Krieg thematisiert. Damals
stand der Konflikt zwischen Rom und Karthago
als Sinnbild fiir den Italienisch-Tiirkischen Krieg
der Jahre 1911-1912, in dessen Rahmen Italien -
wie einst das Romische Reich - nordafrikanische
Territorien in Besitz genommen hatte.

Cabiria begeisterte das Publikum mit einem
Vulkanausbruch, mit Hannibals Alpeniiberque-
rung sowie der Verteidigung der sizilianischen
Stadt Syrakus durch den Wissenschafter Archi-
medes und gilt heute als einer der grossen Klas-
siker des Genres. Bemerkenswert ist der Film je-
doch auch in anderer Hinsicht: In verschiedenen
Szenen griissen romische Méinner andere Perso-
nen mit dem ausgestreckten rechten Arm. Wie
der Altertumswissenschafter Martin Winkler in
seinem Buch The Roman Salute aufgezeigt hat,
handelt es sich bei diesem sogenannten rémi-
schen Gruss um eine moderne Konstruktion, fur
die es in den antiken Quellen keinerlei Grund-
lage gibt. Die Geste findet sich bereits vor 1914 in
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Der «rémische Gruss» ist eine moderne Erfindung, er wurde mit Cabiria 1914 populér.
Filmstill aus dem faschistischen Propagandastreifen Karthagos Fall (1937).

der Kunst, doch war es der Film Cabiria, der sie
im grosseren Stil populdr machte. Bekanntlich
fanden die italienischen Faschisten Gefallen an
diesem «rémischen Gruss». Ab 1923 iibernahmen
ihn auch die deutschen Nationalsozialisten, 1926
wurde er in der NSDAP Pflicht.

Nach einer lingeren Pause kehrte der Antik-
film in der Nachkriegszeit mit Wucht zuriick. In
den 1950er Jahren begann das Fernsehen dem
Kino ernsthaft Konkurrenz zu machen. Ange-
sichts dieser Situation nutzten die Filmstudios
die Antike, um dem Publikum etwas zu bieten,
was es auf den kleinen Schwarz-Weiss-Fernse-
hern in dieser Form nicht zu sehen gab: gross-
artige Spektakel in prichtigen Farben in einem
besonders breiten Leinwandformat. Dass sich
ausgerechnet die Antike nun wieder einer gros-
sen Beliebtheit im Kino erfreute, fithrt die Althis-
torikerin Anja Wieber auf eine Alltagsflucht zu-
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riick. Das Publikum gab sich gern einem bunten
Spektakel hin, um sich von den eigenen Routi-
nen und den realen Gefahren des Kalten Kriegs
abzulenken. Gleichzeitig mag die Antike als ima-
ginierte kulturelle Wurzel Halt und Sicherheit
vermittelt haben in einer Welt, die durch den
Zweiten Weltkrieg und den sich nun verschir-
fenden Ost-West-Konflikt aus den Fugen geraten
war. Hinzu kommt, dass Antikfilme in der Regel
christlich-konservative Werte und Rollenbilder
vermittelten. Meist schaut man einem anstindi-
gen weissen Mann dabei zu, wie er einer tugend-
haften Jungfrau in N6ten zu Hilfe eilt, bevor er
sie nach vollbrachter Heldentat heiratet.
Interessanterweise zeigte der Antikfilm aber
gleichzeitig Aspekte, die zu dieser Zeit nicht
iiberall zu sehen waren. Neben der rohen Gewalt
waren dies besonders wohlgeformte Korper,
namentlich muskulése Méannerkérper, weshalb
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das Genre homosexuellen Zuschauern die Mog-
lichkeit bot, unauffallig auf ihre Kosten zu kom-
men. Bei Frauen gaben die Antagonistinnen der
Helden oder nichtchristliche Herrscherinnen
wie Cleopatra hervorragende Femmes fatales ab.
Auch wenn der Antikfilm im Rahmen der Haupt-
handlung grundsitzlich eher christlich-konser-
vative Werte und Rollenbilder vermittelte, gab
es in Form von Badeszenen, Bauchtinzen und
Orgien durchaus auch «Verruchtes» zu sehen.

Schliesslich hilt Wieber auch die Identifika-
tion wichtig fiir die grosse Beliebtheit des Genres
in den 1950er und 1960er Jahren. Gerade in Italien
trugen Romerfilme und die mit ihnen verbun-
dene Riickbesinnung auf die eigenen Wurzeln
dazu bei, die nationale und kulturelle Identitit zu
stirken - wie es unter faschistischen Vorzeichen
bereits unter Mussolini der Fall gewesen war.

In den USA identifizierte sich das Publikum
itber die Religion und die Demokratie beson-
ders gern mit den von romischen Kaisern unter-
driickten Christen. Die Kreuzigung Jesu und
blutige Christenverfolgungen sorgten damals
fur klare Verhiltnisse. Ein Paradebeispiel ist
der Monumentalfilm Quo Vadis? von 1951: Ein
romischer Offizier verliebt sich in eine junge
Christin und findet dadurch selbst den Weg
zum christlichen Glauben. Herzensgute Chris-
tinnen und Christen stehen in einer geradezu
naiven Schwarz-Weiss-Malerei einem grausamen
Romischen Reich gegeniiber, das sie im Zirkus
den Léwen zum Frass vorwirft.

Doch es gibt im Film eine zusétzliche Ebe-
ne, die in gewisser Hinsicht auf die Instrumen-
talisierung der Antike durch den Faschismus
reagiert. Quo Vadis? stellt Nero und Rom - unter
anderem durch die wiederholte Verwendung des
«rémischen Grusses» - in einen faschistischen
Kontext. Eine solche Parallelisierung war zu die-
sem Zeitpunkt nicht neu. Sowurde der 1944 wie-
der in den Kinos gezeigte Nero-Film The Sign of
the Cross (er war 1932 erstmals ausgestrahlt wor-
den) mit einem neunminiitigen Prolog versehen:
Zwei Priester sitzen in einem Flugzeug der Al-
liierten, das wihrend des Zweiten Weltkriegs
itber Rom fliegt, und unterhalten sich iiber die
Ahnlichkeiten zwischen Hitler und Nero.
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Das Rom der frithen Kaiserzeit wurde in der
christlich-amerikanischen Perspektive traditio-
nell negativ eingestuft. Wie aber gestaltete sich
das Verhiltnis zum republikanischen Rom?
Schliesslich orientiert sich das politische System
der USA in mancherlei Hinsicht an der Romi-
schen Republik, was sich etwa am Senat oder am
Kapitol zeigt.

Eine besonders einflussreiche Produktion,
die zur Zeit der Republik spielt, war Spartacus
(1960). Der Anfithrer der Sklavinnen und Skla-
ven, die sich gegen das Romische Reich erheben,
ist der Held der Geschichte, was eine Identifika-
tion mit Rom fiir das amerikanische Publikum
nicht gerade einfach machte - mit den Nachfah-
ren der eigenen Sklaven tat man sich schwer.
Hinzu kommt, dass Spartacus die spdte Romi-
sche Republik mit Fragen der zeitgendssischen
Politik verband.

Die Romanvorlage zum Film hatte 1951
Howard Fast geschrieben. Der Schriftsteller war
wihrend der McCarthy-Ara aufgrund seiner zeit-
weiligen Sympathien fiir den Kommunismus
ebenso in Ungnade gefallen wie der Drehbuch-
autor Dalton Trumbo. Beide mussten mehr-
monatige Haftstrafen antreten, weil sie sich ge-
weigert hatten, vor einem Tribunal die Namen
weiterer vermeintlicher Kommunisten preiszu-
geben. Vor diesem Hintergrund erhilt eine ohne-
hin schon bewegende Szene am Ende des Films
eine tiefere Bedeutung. Die Romer machen den
uberlebenden Sklaven des niedergeschlagenen
Spartakus-Aufstands das Angebot, ihr Leben zu
schonen, wenn sie im Gegenzug ihren Anfiih-
rer verraten. Doch statt sich darauf einzulassen
und so dem qualvollen Tod durch Kreuzigung zu
entgehen, geben ausnahmslos alle Sklaven vor,
selbst Spartakus zu sein («Ich bin Spartakus!»),
um ihren Freund vor der Rache der Rémer zu
schiitzen. Die Parallele ist derart auffillig, dass
ein Zufall auszuschliessen ist.

Wenige Jahre nach Spartacus kam mit The
Fall of the Roman Empire (1964) die letzte grosse
Kinoproduktion des 20. Jahrhunderts auf die
Leinwand, die sich dem Romischen Reich wid-
mete. Die Filmhandlung konzentriert sich auf
die Herrschaftszeiten der Kaiser Marc Aurel und

Bild: Collection Christophel / Alamy Stock Photo
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Der Antikfilm vermittelt traditionelle Werte, doch ist zuweilen auch ein wenig «Verruchtes» zu sehen:
Kleopatras Einzug in Rom, inszeniert von Joseph Mankiewicz fiir den Film Cleopatra (1963).
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Commodus. Marc Aurel hat als «Philosophen-
kaiser» traditionell ein positives Image, weshalb
es in diesem Fall méglich war, den Monarchen
indirekt mit dem amerikanischen Présidenten
in Verbindung zu bringen.

Zu einem relativ frithen Zeitpunkt im Film
hélt Marc Aurel vor Vertretern der zahlreichen
Volker des Romischen Reichs eine Rede, in der er
darauf verweist, dass die Menschen des Impe-
riums sich durch Hautfarbe, Sitten und Gebriu-
che sowie Religion in vielfacher Hinsicht vonein-
ander unterscheiden, dass aber gerade in dieser
Vielfalt eine Stirke liege. Zusammen mit dem
von allen geteilten romischen Biirgerrecht sei so
eine friedliche Einheit moglich. Martin Winkler
betonte 1995 in einem Aufsatz mit dem Titel
Cinema and the Fall of Rome die Parallelen dieser
Rede zum Great-Society-Projekt von US-Prisi-
dent Lyndon B. Johnson. Johnson ging es neben
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Der korrekte Speerwurf
muss gelibt werden:
Charlton Heston trainiert
1958 ausserhalb des
Cinecitta-Studios in Rom
mit einem Coach fir
seine Titelrolle im Film
Ben Hur (1959).

Armutsbekdmpfung und Bildung vor allem auch
um die Gleichstellung der afroamerikanischen
Bevdlkerung.

An den Kinokassen zeigte sich bei The Fall
of the Roman Empire indes, dass die grosse Zeit
des Antikfilms vorerst voriiber war. Die Griinde
fiir das nachlassende Interesse sind vielfiltig.
Einerseits war das Publikum wohl aufgrund der
Vielzahl der Produktionen gesittigt - es wandte
sich neuen Genres wie dem Italowestern zu.
Andererseits argumentiert Anja Wieber, dass
die Studenten-, Frauen- und Biirgerrechtsbewe-
gungen der 1960er Jahre und die gesellschaft-
lichen Umbriiche jener Zeit zu neuen Erzihl-
formen fithrten und eine neue Filmisthetik an-
regten: Die Nouvelle Vague oder der Neue Deut-
sche Film brachen mit Sehgewohnheiten, wih-
rend der Antikfilm nach wie vor eher traditio-
nelle Werte vermittelte. Die 1960er Jahre bedeu-

Bilder: Pierluigi Praturlon / Mondadori Portfolio / Keystone; Mondadori Portfolio / Keystone
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Beriihmt geworden ist
er als Kaiser Nero im
Film Quo Vadis? (1951).
Hier liest Peter Ustinov
in einer Drehpause

im Skript fur seine Rolle
als Gladiatorenmeister
Lentulus Batiatus

in Spartacus (1960).

teten allerdings keineswegs das Ende der romi-
schen Antike im Film. Durch mehrfache Wie-
derholungen im Fernsehen blieben viele Ver-
treter des Genres sowohl dem urspriinglichen
Publikum als auch den nachkommenden Gene-
rationen prisent und brannten sich womdoglich
erst dadurch tief in die Gedadchtnisse und somit
in die Popkultur ein.

Im Jahr 2000 war es dann so weit: Mit Gladia-
tor kehrte die Antike nach mehr als dreissig
Jahren auf die Kinoleinwinde zuriick. Die lange
Pause hatte neue Lust auf Darstellungen des Ro6-
mischen Reichs geweckt, zumal computergene-
rierte Spezialeffekte den Filmschaffenden ganz
neue Moglichkeiten boten, was die filmische Re-
konstruktion vergangener Zeiten anging.

In den Produktionen, die auf Gladiator folg-
ten, gewannen passend zum Zeitgeist weibliche
Charaktere sowie ethnische und sexuelle Diver-
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sitdt zunehmend an Bedeutung. So riickte Agora
(2009) mit der im romischen Agypten lehrenden
Philosophin Hypatia eine Frau ins Zentrum der
Aufmerksambkeit - sie wurde als moderne Wis-
senschafterin dargestellt. Auch in anderer Hin-
sicht brach der Film mit den oft sehr eindimen-
sionalen Darstellungen &lterer Produktionen,
etwa indem er im Rahmen einer religionsiiber-
greifenden Fanatismuskritik, die ganz gegen-
wartig wirkt, ein dusserst diisteres Bild der Chris-
ten Alexandrias zeichnet.

Darin liegt ein Schliissel, um zu verstehen,
wieso der Romerfilm immer wieder neu populér
wurde: Die Beliebtheit des Romischen Reichs auf
der Kinoleinwand liegt nicht zuletzt darin be-
griindet, dass dieses Reich eine hervorragende
Projektionsfliche bietet. Wir schauen sandalen-
tragenden Menschen aus lingst vergangenen
Zeiten zu - und erkennen in ihnen uns selbst.
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Mit Gladiator von Ridley Scott feiert der Antikfilm im Jahr 2000 sein Comeback. Russell Crowe als rémischer
Feldherr Maximus Decimus Meridius wurde wahrend der Dreharbeiten fast von einem Tiger getétet.

Auch Filme tiber das antike Griechenland,
Agypten oder den Alten Orient kénnen dhnliche
Effekte erzielen. Doch das multikulturelle Romi-
sche Reich, das iiber einen aussergewo6hnlich
langen Zeitraum existierte, sich iiber drei Konti-
nente erstreckte und einen besonderen Bezug
zum Christentum hatte, bietet eine einzigartige
thematische Spannweite. Rom kann sowohl als
negatives wie als positives Beispiel dienen. Mit
dem Romerfilm kann man Angriffskriege legiti-
mieren, aber auch von einer friedlichen multi-
kulturellen Gesellschaft triumen. Man kann die
Kommunistenjagd in der McCarthy-Ara kritisie-
ren oder den religiosen Fanatismus des 21. Jahr-
hunderts - das Imperium Romanum ist univer-
sell einsetzbar. Dieser Projektionsspielraum ist
der Grund, weshalb das Romische Reich, zumin-
dest in Film und Fernsehen, nie wirklich unter-
gegangen ist. |Gl
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Marketingpionier

S chon von weitem ist Blasmusik zu horen, im-
mer deutlicher klingt sie iiber den See. Auf einem
der beiden Dampfschiffe spielt eine Kapelle. Von
Genfkommend, legen sie an jeder Station an, um
noch mehr Passagiere aufzunehmen, bis sie auf
den letzten Platz besetzt sind. Endlich erreichen
die Schiffe Lausanne. Eine riesige Menschen-
menge jubelt den Aussteigenden zu, am meisten
den sechshundert Wischerinnen, von Journalis-
ten und Geschiftsleuten begleitet.

Kommt am Ostermontag 1889 in der Schweiz
das Marketing zur Welt? Seit Tagen berichtet die
Presse in der Romandie iiber das Spektakel, das
jetzt in Lausanne iber die Bithne gehen soll,
iiber den «grossen Wettbewerb des hygienischen
und sparsamen Waschens», den die britische
Seifenfirma Sunlight ausgeschrieben hat. Sie hat
die Schiffe gemietet, die mit den Wischerinnen
iiber den See gefahren sind. Unter ihnen werden
zehn durch das Los ausgewdhlt. Wahrend sie
versuchen, schmutzige Wische in kurzer Zeit so
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Wie kdnnen Frauen «ldnger ihre Schénheit bewahren»?
Mit der neuen Seife von Sunlight, die auch mit kaltem
Wasser funktioniert und den Wascherinnen verbrihte
Hande erspart. Jahreskalender von Sunlight, 1900.

weiss wie moglich zu bekommen, diirfen sich
rund tausendfiinfhundert Schaulustige gratis
am Bankett giitlich tun. Der Siegerin des Wett-
bewerbs winken fiinfzig Franken sowie eine
Reise nach Liverpool an den Hauptsitz der Fir-
ma, deren Attraktion die Arbeitersiedlung «Port
Sunlight» ist. Die gliickliche Gewinnerin heisst
Madame Hubert und kommt aus Genf. Die zweit-
und die drittplatzierte Wischerin erhalten je
finfundzwanzig Franken.

Die Sunlight-Seife wird von den geschifts-
tiichtigen Brildern William und James Lever pro-
duziert; bald werden sie zu den reichsten Min-
nern der Welt zdhlen. Ihre Seife, die heute zum
Unilever-Konzern gehort, ist ein neuartiges Pro-
dukt. Man kann damit nicht nur Haut und Kleider
reinigen: Die Anwendung funktioniert auch mit
kaltem Wasser. Damit wird das traditionelle Wa-
schen in Kesseln iiber dem offenen Feuer hinfil-
lig. William Hesketh Lever sagt es so: «Dank unse-
rer Sunlight-Seife miissen die Frauen nicht linger
in heissen Dampfen stehend sich die Hinde ver-
briithen, sie altern nicht mehr schneller als die
Minner, sondern kdnnen lidnger ihre Schénheit
bewahren.» So lautet die frohe Botschaft des
Waschwettbewerbs am Genfersee. Er ist nicht
minder innovativ als die Seife, die er bewirbt.

Organisiert wird das Spektakel vom Lausan-
ner Unternehmer und Filmpionier Frangois-Hen-
ri Lavanchy-Clarke. Uber ihn hat der Basler Me-
dienwissenschafter Hansmartin Siegrist vor kur-
zem den Dokumentarstreifen Der Lichtspieler ge-
dreht, eine rasante Hommage an einen Rastlosen.
Der vierzigjahrige Winzersohn arbeitete als Kran-
kenpfleger und betitigte sich caritativ. In Lau-
sanne fiihrte er eine Werkstatte fiir Sehbehinder-
te, die es ihm erlaubte, seinen Geschiftssinn mit
der Philanthropie zu verbinden. Nun startet er
eine Laufbahn als Unternehmer und Werber. Er
hat von den Briidern Lever die Konzession erwor-
ben, ihre Seife auf dem europiischen Festland
zuverkaufen. Lavanchy-Clarke muss das Produkt
zunichst gegen die dominierende Konkurrenz
aus Marseille etablieren. Neun Jahre spiter, 1898,
wird er einen Meilenstein feiern: die Eréffnung
der Seifenfabrik Helvetia in Olten, die er selbst lei-
tet, wiederum im Auftrag der Briider Lever.

Bild S. 62/63: Stadtarchiv Olten, Signatur StAO FA-015 A 268; Bilder S. 64/65: Musées de Nyon, Sammlung Herzog, Basel



Er hat die Lizenz zum Filmen:
Francois-Henri Lavanchy-
Clarke, Generalagent des

englischen Seifenfabrikanten

Lever Brothers fiir
Kontinentaleuropa und
Konzessionar des Foto- und
Filmunternehmens Lumiere,
mit einem Kinematografen.
Der Apparat kann Filme

- - aufnehmen, kopieren und

= ! ~ projizieren. Foto um 1902 in

seiner Villa in Cannes.
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Bis dahin ziindet Lavanchy-Clarke eine auf-
sehenerregende Reklameaktion nach der an-
deren. Mit seinen Happenings iibertrumpft er
sogar die Firma Suchard, die fiir ihre Schoko-
lade mit Blechschildern schon linger erfolg-
reich an Bahnhofen und in Hotels die Werbe-
trommel rithrt. Wie der Historiker Roman Ross-
feld gezeigt hat, landete die Firma 1872 einen
Coup, als sie neben der Vitznau-Rigi-Bahn, der
ersten Zahnradbahn der Schweiz, den Schrift-
zug «Chocolat Suchard» installierte - und zwar
mit «Luftbuchstaben», wie es hiess, also mit rie-
sigen frei stehenden Lettern. So eine Reklame
hatte man bis dahin nicht gesehen. Doch schon

Auf dem Massenmarkt
bekommen die Fabrikanten
ein Problem: Ihre Produkte
sind jenen der Konkurrenz
zum Verwechseln ahnlich.

bald wird das Publikum seinen Augen {iber-
haupt nicht mehr trauen.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts
greift der Kapitalismus auf den Alltag iiber: Die
Konsumgesellschaft formiert sich. Thr massen-
hafter Durchbruch erfolgt zwar erst nach dem
Zweiten Weltkrieg unter der Agide der USA und
des American Way of Life, doch schon vor 1900
bemisst sich die soziale Position der Menschen
mehr und mehr an den Produkten, die sie kon-
sumieren. Ein wachsender Teil der Bevolkerung
erhilt dank dem Anstieg der Lohne die Kauf-
kraft, sich mit immer mehr und giinstigeren
Waren einzudecken, die sich in den Auslagen der
neuen Warenhiuser tirmen (NZZ Geschichte
Nr. 43, Dezember 2022).

Ermdglicht wird diese Verdnderung durch
die Industrialisierung. Das neue Verkehrsmittel
Eisenbahn transportiert nicht nur Menschen,
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sondern auch Giiter, die von Maschinen in gros-
ser Zahl produziert werden, schnell von einem
Ort zum anderen. Die standardisierten Produkte
verdringen die von Hand gefertigten Einzelstii-
cke. Die Fabrik tritt an die Stelle der Manufaktur.

Der Kontrast zum Ancien Régime ist ekla-
tant. Was die Menschen im Mittelalter und in der
Frithen Neuzeit konsumierten, hing von ihrem
Stand, ihrem sozialen Status ab. Die Mehrheit der
Bevolkerung war in der Landwirtschaft tétig; das
wenige, was die Menschen fiir ihr Leben brauch-
ten, stellten sie selbst her oder erwarben es auf
dem lokalen Markt. In den Stidten regulierten
Ziinfte und Obrigkeit die Produktion und die Ver-
teilung der Giiter. Das ansissige Gewerbe stand
unter Protektion, es besass in seinem Geschifts-
bereich das Monopol. Das Ziel dieser Okonomie
war nicht Wachstum, sondern Auskommen: Das
Gros der Einwohner und Einwohnerinnen sollte
das zum Leben Notwendige besitzen, mehr nicht.
Gesetze schrinkten den Besitz von Luxusgiitern
ein, die ohnehin nur fiir eine kleine Minderheit
erschwinglich waren.

Schliesslich dynamisiert der Kapitalismus
die Wirtschaft, und die profitiert von der libera-
lisierten Politik. Mit der um 1848 eingefiihrten
Pressefreiheit diirfen die vielen aus dem Boden
schiessenden Zeitungen und Zeitschriften nicht
nur politische Weltsichten kundtun, die den Di-
rektiven der Obrigkeiten und den Dogmen der
Kirchen widersprechen, sondern auch von Priva-
ten aufgegebene Inserate drucken. Die ersten
Reklamen bestehen aus einfachen Texten, die mit
grossen Buchstaben auf die Vorziige, den Bezugs-
ort und den giinstigen Preis der Waren hinwei-
sen. Zuweilen wird zur Verdeutlichung das grafi-
sche Symbol des gestreckten Zeigefingers ge-
druckt, der auf ein neues Produkt verweist.

Die Unternehmer stehen indessen bald vor
einer neuen Herausforderung: Wie konnen sie
ihre Produkte erkennbar halten, die aufgrund
der zunehmend standardisierten Herstellung
jenen der Konkurrenz zum Verwechseln dhnlich
sind? Wie soll den uniformen Dingen Einzig-
artigkeit verliehen werden? Und wie sind die
Kiuferinnen davon zu iiberzeugen, dass just die
angebotenen Dinge die besten sind?

Bild: Historic England Archive / Heritage Images / Imago
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Erst die Marke und die Verpackung geben der uniformen Ware ein Gesicht: Abpacken von Sunlight-Seife in der
Fabrik der Brider Lever in der Ndhe von Liverpool, 1897. Die Firma ist das Mutterhaus des Betriebs in Olten.

Gerade industriell gefertigte Seifenstiicke
oder Schokoladetafeln gleichen sich wie ein Ei
dem anderen. Auf dem anonymen Massenmarkt
entfallt auch der personliche Kontakt von Produ-
zent und Konsumentin, den der Wochenmarkt
ermoglichte; im Gesprich ist die potenzielle
Kundschaft nicht mehr zu erreichen. Zudem
miissen gerade Unternehmer, die Waren mit
einem hohen Verarbeitungsgrad anbieten - auch
das gilt besonders fiir Schokolade oder Seife -,
einiges tun, um ihre Investitionskosten wieder
einzuspielen. Sie miissen permanent den Absatz
erhohen und mehr Produkte verkaufen.

Die Losung des Problems liegt in der Marke.
Marken machen die Waren unverwechselbar, sie
geben ihr einen Namen, eine originelle Verpa-
ckung und ein Gesicht. Schokolade heisst nun
«Suchard» und Seife «Sunlight». Frankreich fiihrt
den Markenschutz zuerst ein. In der Schweiz
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nimmt 1888 das Eidgendssische Amt fiir gewerb-
liches Eigentum seine Arbeit auf. Es iiberwacht
die Einhaltung des ersten Patentgesetzes, dasim
gleichen Jahr in Kraft getreten ist, sowie des Ge-
setzes zum Muster- und Modellschutz.

Viele neue Markenprodukte dringen nun
auf den Markt - damit floriert die Reklame erst
recht. Die Markenwerbung iiberbriickt die kom-
munikative Liicke, die auf dem Massenmarkt
zwischen Verkiufer und Kiufer entstanden ist.
Die Inserate werden immer ausgefallener und
bunter. Hauswinde sind mit Riesenlettern be-
malt oder mit Plakaten bedeckt, in den Geschif-
ten glinzen Emailschilder, Postkarten verbrei-
ten die Kunde von der Neu- und Einzigartigkeit
besonderer Produkte. Auf den zahllosen Ge-
werbemessen, Landes- und Weltausstellungen,
die das 19. Jahrhundert prigen, iiberbieten sich
die Unternehmen mit ihren Reklamestinden.



Marketing ist die Kunst, Reklame zum Event zu machen.
Szene aus dem Film Laveuses (1896), produziert unter
der Agide von Lavanchy-Clarke im Garten seiner Genfer
Villa mit seiner Frau Jenny (links) und seinen Kindern.
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Waren werden zu schwindelerregenden Pyrami-
den aufgeschichtet.

So macht die Marke den Unterschied zur
Konkurrenz. Aber sie verliert an Wirkung, wenn
ein Markt gesittigt ist. Die findigsten Unter-
nehmer und ihre Helfer radikalisieren darum
ihre Werbung und betreiben Marketing. Der
Ubergang ist fliessend. Die Reklame preist die
Ware an, sie behauptet: Unser Produkt ist das
beste. Das Marketing geht weiter: Es startet mit
dem Produkt eine fulminante Aktion, eine be-
harrliche Kampagne, welche die Kundinnen und
Konsumenten involviert. Sie werden nicht linger
als passive Kdufer angesprochen, sondern zum
Handeln und zum Mitmachen aufgefordert.

Das Medium Film ist 1896
eine Sensation. Lavanchy-
Clarke holt es in die
Schweiz - um Marketing fuir
seine Seife zu betreiben.

Marketing dient dem Aufbau eines Images,
das mit den greifbaren Eigenschaften der bewor-
benen Sache nicht mehr viel zu tun hat. Es for-
ciert die Ausrichtung des Produkts nach den
vermuteten oder den geweckten Bediirfnissen
der Kunden, laut dem Wirtschaftshistoriker Hart-
mut Berghoff. Ein Inserat zu schalten oder eine
Werbetafel aufzustellen, reicht nicht mehr. Es ge-
niigt auch nicht mehr, Reklame auf Trams, Auto-
mobilen und Gasballons anzubringen. Marketing
ist dauerinnovativ. Permanent erprobt es neue
Verkaufsmethoden und Werbemedien, um neue
Kundinnen zu gewinnen. Fran¢ois-Henri Lavan-
chy-Clarke ist sein Inkubator in der Schweiz.

Er experimentiert so virtuos wie kaum ein
anderer mit frithen Marketingmitteln. Was er
praktiziert, geht weit tiber die traditionelle Wer-
bung hinaus. Am spektakuldren Wischerinnen-
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wettbewerb in Lausanne darf auch ein Médchen
mitmachen, welches das Kleidchen seiner Puppe
mit Sunlight-Seife wischt. Der Plan: Es soll die
Mutter fortan zum Kauf des neuen Produkts dréin-
gen. Vor allem aber ist es die Kundin von morgen
- Lavanchy-Clarke denkt voraus. Nach Liverpool
fahren darf nicht nur die beste Wischerin, son-
dern auch der Journalist, der den originellsten
Beitrag zum Wettbewerb verfasst hat. Der Werber
versucht, die Berichterstattung iiber die Firma
und ihre Produkte in seine Bahnen zu lenken.

Der Wettbewerb ist der Startschuss fiir wei-
tere unkonventionelle Marketingaktionen. Lavan-
chy-Clarke lanciert den Sunlight-Almanach, einen
Jahreskalender mit Tipps fiir die Hausfrau und
Bildergeschichten. Zudem kapert er die Titelseite
des Waadtlidnder Jahrbuchs Major Davel, das
«seit hundert Jahren gleich aussieht», wie er be-
hauptet, fiir seine Reklame. Innen folgen Anzei-
gen zum Ausschneiden, die zum verbilligten Ein-
tritt in Filmvorfithrungen berechtigen. Das Me-
diumFilmist1896 noch ganz neu -eine Sensation,
welche die Leute in Scharen anzieht. Wie Hans-
martin Siegrist nachgewiesen hat, ist Lavanchy-
Clarke der Erste, der in der Schweiz mit dem Ver-
fahren der Briider Lumiere in mehreren Stidten
Kurzfilme dreht. Er holt den Film in die Schweiz
- fiir das Marketing.

Da es noch keine Kinos gibt, muss Lavanchy-
Clarke Raume mieten. Die Streifen, die aus tech-
nischen Griinden nur rund eine Minute dauern,
wirken wie dokumentarische Aufnahmen von
Strassen und Plitzen, sind aber zugleich minu-
zids inszeniert. Oft treten Stadtprominente und
Lavanchy-Clarkes Geschiftspartner auf, und im-
mer riickt wie zufillig Werbung fiir Sunlight-Sei-
fe ins Bild. Im abgedunkelten Saal sitzen die ge-
bannten Zuschauerinnen und Zuschauer, erbli-
cken ihre Stadt und bekannte Gesichter - und
Reklameschilder, die sich iiber die weisse Projek-
tionswand bewegen. So etwas hat man noch
nicht gesehen, kann es das iiberhaupt geben?

Damit seine Seifen jederzeit und iiberall er-
hiltlich sind, lasst der Werber in Lausanne Auto-
maten aufstellen. Man fiittert sie mit Miinzen
und erhilt eine Seife, die Kinder bekommen nicht
genug davon. Mit den Behdrden streitet er iiber

Bild S. 68/69: Film Lumiére n°60 — Laveuses, Alexandre Promio, 1896, Suisse © Institut Lumiére. Filmstill: Roger Viollet / Keystone; Bild S. 71: Film Lumiére n°316 — Défilé du 8éme bataillon, Constant Girel, 1896, Suisse © Institut Lumiére
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Product-Placement anno 1896: Wie durch Zufall riickt die Werbung fiir Sunlight-Seife ins Bild.
Strassenszene in Lausanne aus dem Film Défilé du 8éme bataillon.

die Automatensteuer. 1896 organisiert er an der
Landesausstellung in Genf einen Schonheits-
wettbewerb fiir Schweizerinnen zwischen zwan-
zig und dreissig Jahren - der von der Sunlight-
Seife begleitet wird. Lavanchy-Clarke fordert die
interessierten Kandidatinnen per Inserat auf,
Fotos von sich einzusenden, die zehn Tage ausge-
stellt werden. Nachdem eine Jury die drei Schons-
ten ausgewdhlt hat, werden sie nach Genf einge-
laden, wo das Publikum die Siegerin kiirt. «Die
Konigin des Wettbewerbs geht demgemass aus
einer regelrechten Volksversammlung hervor
und darf sich ihres Erfolges in ganz besonderem
Masse erfreuen», schreibt die Neue Ziircher Zei-
tung voller Vorfreude auf den Anlass.

Als 1898 in Ziirich das Schweizerische Lan-
desmuseum mit einer pompdsen Feier seine Pfor-
ten oOffnet, ist Lavanchy-Clarke ebenfalls dabei.
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Soeben ist in Olten seine Seifenfabrik Helvetia in
Betrieb gegangen. Er plant, von einem Schiff auf
dem Ziirichsee ein Feuerwerk steigen zu lassen,
das den eingedeutschten Schriftzug «Sunlicht Sei-
fe» in den Himmel zaubert, doch die Polizei ent-
deckt den Kahn und bringt ihn zwecks Wahrung
der offentlichen Sicherheit nach Wadenswil.
Heimlich ldsst Lavanchy-Clarke das Schiff
zuriickfahren und das Feuerwerk bereitstellen.
Auf der Ehrentribiine sitzend, kostet er den
Moment geniisslich aus, als zur «allgemeinen
Uberraschung», wie er notiert, die Raketen doch
noch reiissieren und fiir seine Seife werben. Im
gleichen Jahr soll, noch ein Plan des nimmer-
miiden Werbers, der Elefant des Basler Zoos am
Bahnhof Olten den Bahnreisenden Seifenmus-
ter verteilen, indem er seinen Riissel durch die
gedffneten Fenster in die Abteile der wartenden
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Waggons steckt. Die Aktion wird allerdings von
der Schweizerischen Centralbahn, einer der Vor-
gingerinnen der SBB, nicht bewilligt.

Dass das Marketing erstmals in der Seifen-
industrie angewendet wird, hat nicht nur mit
Lavanchy-Clarkes Riecher fiir das Neue zu tun,
sondern auch mit dem Wandel der Hygiene. Sau-
berkeit erstreckt sich nun auch auf den mensch-
lichen Korper. Noch bis zum 18. Jahrhundert
ndmlich wuschen sich die meisten Menschen in
Europa wenig, wie der franzosische Kulturhisto-
riker Georges Vigarello schreibt. Nur das Gesicht
und die Hinde, die sichtbarsten Korperteile, hat-
ten sauber zu sein, nicht aber aus Griinden der
Hygiene, sondern des Anstands. Sauber sollten
auch die Kleider sein, jedenfalls aussen. War der
Korper von Flohen und Liusen befallen, so ent-
fernte man sie und wusch die Kleider. Viele Men-
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Die Zukunft bringt Diversifizierung: Wer bei Lever Brothers in England angestellt ist, wird regelméssig
zu Tests von Shampoos, Rasiercrémes und anderen Kosmetika aufgeboten (Juli 1948).

schen dachten, falsche Erndhrung und zu viele
Korpersifte wiirden das Ungeziefer anziehen.
Das dndert sich im 19. Jahrhundert, als die
Eliten ein neues Sauberkeitsideal propagieren,
das in der «Hygiene» kulminiert. Es erhilt zu-
sdtzlichen Schub durch die diversen Cholera-
epidemien. In den 1850er Jahren fordert die
Krankheit in den Kantonen Ziirich, Basel, Genf,
Tessin und Wallis Tausende Tote - die Medizin
ist tiberzeugt, den Grund fiir die Epidemien in
der mangelhaften Hygiene gefunden zu haben.
In den verslumten Innenstiadten leben zu viele
Menschen auf zu dichtem Raum ohne fliessen-
des Wasser, ohne Kanalisation und sanitire An-
lagen. Darauf nehmen die Stidte die Sanierung
ihrer Problemquartiere in Angriff. Zugleich wer-
den die Menschen zu vermehrter Reinlichkeit
angehalten: Sie sollen ihre Wohnungen und be-



Bild: Haughton Richard / Mirrorpix / Getty Images; lllustration: Agata Marszalek
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sonders die Aborte besser putzen, die Riume lif-
ten und ihre Korper reinigen. Und was eignet
sich zum Waschen nicht nur der Kleider, son-
dern auch des Korpers besonders gut? Lavanchy-
Clarke wirbt mit dem «hygienischen Waschen»
fiir seine neuen Seifen.

Das Marketing festigt die Konsumgesell-
schaft, indem es den Konsum ankurbelt, von Sei-
fen und Schokolade genauso wie von Spirituo-
sen und bald auch von Waschmaschinen und
Strumpfhosen, von Autos und Fernsehappara-
ten. Der Take-off der Konsumgesellschaft wie
des Marketings erfolgt nach dem Zweiten Welt-
krieg. 1941 wird in Zirich die Gesellschaft fiir
Marktforschung gegriindet. Sie fithrt Marketing-
fachleute, Akademiker - insbesondere Psycholo-
gen und Betriebswirtschafter - sowie Unterneh-
men zusammen, um die Konsumentinnen zu
bearbeiten und nach ihren geheimen Bediirfnis-
sen und Wiinschen auszuhorchen, von denen sie
angeblich selbst nicht wissen, dass sie sie haben.
Das Vorbild sind die Vereinigten Staaten mit
ihren Werbepraktiken.

Der Konsumkapitalismus trifft bis heute auf
scharfe Kritik; sie gilt sowohl dem iiberborden-
den Konsum als auch dem manipulativen Mar-
keting. Dabei reichen nicht nur die Konsum-
gesellschaft und das Marketing, sondern auch
die Werbekritik ins 19. Jahrhundert zuriick. Sie
istdas Echo, das der Reklame auf dem Fuss folgt.
Als Lavanchy-Clarke das altehrwiirdige Lausan-
ner Jahrbuch mit bunten Sunlight-Inseraten auf-
peppt, reagiert die Westschweizer Presse ableh-
nend: Die Rede ist von der «réclame américaine,
die das Periodikum verunstalte und seine In-
halte in den Schmutz ziehe.

Als eifrigster Kimpfer gegen das «Reklame-
unwesen» profiliert sich der neu gegriindete Hei-
matschutz: Er startet seine Titigkeit mit Kon-
sumkritik. Damit die Ortsbilder moglichst «rein»
bleiben, bekampft er die «Plakatseuche». 1905
prangert er den «dden und barbarischen Ameri-
kanismus», den ausser Rand und Band geratenen
Konkurrenzkampf an, der den «Sinn fiir Zucht
und Anstand in geschiftlichen Dingen» zu ver-
nichten drohe. Die marktschreierische Reklame
sei «unschweizerisch».
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Die Proteste sind insofern erfolgreich, als das
Aufhingen der Werbeplakate reglementiert wird.
Aber das Marketing, mit dem Lavanchy-Clarke
experimentiert hat, ldsst sich nicht mehr auf-
halten. Heute durchdringt es jede Pore der Ge-
sellschaft, griindlicher als die beste Seife. Selbst
die politischen Parteien machen ihre Politik mit
Marketing. Es ist das Schmiermittel der reinen
helvetischen Demokratie. |G|

d
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WILLKOMMEN IN
HELVETISTAN

Das Vorgehen war geradezu draufgangerisch. 1992 bot die Schweiz
den USA die Stirn und scharte mehrere postsowjetische
Lander um sich, um mehr Einfluss in der internationalen Politik
zu erhalten. Die Geschichte eines diplomatischen Coups.

Von Thomas Burgisser

So hatte man ihn noch nie gesehen: Angetan
mit dem blau glinzenden Chalat, der traditionel-
len Seidenrobe, die ihm Prisident Islam Karimow
iibergestreift hat, und zu Ehren der usbekischen
Gastgeber mit einem Krummdolch am Gurt -
Bundesrat Otto Stich. Das Bild aus der Presse, auf-
genommen im April 1993, zeigt den Vorsteher
des Eidgenossischen Finanzdepartements auf
Besuch in Buchara, der alten Handelsmetropole
an der Seidenstrasse, anlisslich der Einweihung
einer Textilfabrik der Firma Benninger aus Uzwil.
Das zeremonielle Prachtgewand wollte zwar
nicht recht zum knorrigen sozialdemokratischen
Magistraten aus dem Solothurner Schwarzbuben-
land passen, zum «Sparonkel der Nation», wie
man ihn zu Hause nannte. Und doch zeigt sich
daran eindriicklich, wie sich der Spielraum der
schweizerischen Aussenpolitik nach dem Kalten
Krieg erweiterte: Ausgerechnet ein Vertreter der
kleinen Schweiz wurde in Zentralasien empfan-
gen wie ein morgenlidndischer Fiirst.

Eine «Triumphfahrt» - so nannte die Sonn-
tags-Zeitung die Reise Stichs durch die ehemali-
gen Sowjetrepubliken Turkmenistan, Kirgistan,
Usbekistan und Aserbaidschan. Der Schweiz war
damals ein Coup gelungen: Gegen den Willen der
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USA hatte sie sich einen gewichtigen Einfluss in
der Weltbank und im Internationalen Wiahrungs-
fonds (IWF) verschafft, der wichtigsten finanz-
und entwicklungspolitischen Organisation der
Uno. Die genannten zentralasiatischen Linder
halfen ihr dabei: Die Schweiz hatte sie fiir eine
Allianz gewonnen, die von ihr angefithrt und bald
«Helvetistan-Gruppe» genannt wurde. Es waren
diese neuen Partner, denen der Finanzminister
im April 1993 seine Aufwartung machte.

Das ganze Unternehmen war ein Abenteuer.
Mit den 1990er Jahren war in rasantem Tempo
eine neue Ara angebrochen. Nach dem Fall der
Berliner Mauer, dem Sturz der kommunistischen
Regime in Osteuropa und dem Ende des Kalten
Kriegs war die Schweiz von den welthistorischen
Umwilzungen gelahmt. Die Dynamik der euro-
pidischen Integration weckte Angst vor einem
Souverdanititsverlust. Gleichzeitig markiert die
«Aktion Helvetistan», im Windschatten der gros-
sen Diskussionen jener Zeit, eine bemerkenswert
ambitionierte Initiative der Schweizer Diploma-
tie. Wohl nie zuvor hatte dieses Land so selbst-
bewusst auf der internationalen Bithne mitge-
spielt. Dass es in diesem Abenteuer mindestens
so kithn wie unbedarft agierte, zeigen Akten aus

Bild: Eigentum der Schweizerischen Eidgenossenschaft, Bundesamt fir Kultur, Bern, Foto: Schweizerisches Nationalmuseum, Zirich
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Mit einer Charmeoffensive warb Adolf Ogi 1992 bei den zentralasiatischen Staaten fiir die Allianz mit der Schweiz.
Im Jahr darauf tGberreichte ihm der usbekische Président Islam Karimow dieses Présent im Format 210 x 149 cm.




Helvetistan

dem Jahr 1992 im Schweizerischen Bundesarchiv,
die bislang nicht frei zuginglich waren. Die
Forschungsstelle Diplomatische Dokumente der
Schweiz (Dodis) hat die wichtigsten davon per
1. Januar 2023 auf ihrer Online-Datenbank publi-
ziert. Sie geben Einblick in den Verhandlungs-
krimi, mit dem die Schweiz ihr Ziel erreichte.

Worum ging es? Der IWF und die Weltbank
wurden 1944 von den spéteren Siegerméchten des
Zweiten Weltkriegs unter Fithrung der USA ge-
griindet, an der Konferenz von Bretton Woods,
New Hampshire. Gemiss Eigenwerbung engagie-
ren sich die sogenannten Bretton-Woods-Institu-
tionen, denen heute 190 Linder angehoren, «fir
die Férderung der weltweiten wihrungspoliti-
schen Zusammenarbeit, die Sicherung der Fi-
nanzstabilitit, die Erleichterung des internatio-
nalen Handels, ein hohes Beschaftigungsniveau,
ein nachhaltiges Wirtschaftswachstum sowie
die Verringerung der Armut in der Welt».

Erste Erfolge liessen sich auf jeden Fall zei-
gen. In der Nachkriegszeit bescherten die Bretton-
Woods-Institutionen dem verwiisteten Westeuro-
paden Aufschwung, der als «<Wirtschaftswunder»
in die Geschichte einging. Seit den 1970er Jahren
unterstiitzten sie mit Krediten ihrer Mitgliedstaa-
ten vermehrt arme und verschuldete Linder des
Siiddens. Und nach dem Ende des Kalten Kriegs be-
teiligten sie sich am Ubergang der Staaten Mittel-
und Osteuropas zur Marktwirtschaft.

Die Schweiz trug zwar als bedeutende Geld-
geberin seit Jahrzehnten viel zu den Programmen
von IWF und Weltbank bei. Es dauerte jedoch bis
1989, bis der Bundesrat das Verfahren fiir einen
Beitritt zu diesen Institutionen einleitete. Als Mit-
glied sollte die Schweiz vermehrt Einfluss darauf
nehmen konnen, wie und wo die Finanzhilfen
eingesetzt wurden. Mit der Mitgliedschaft allein
war es aber nicht getan. Beim IWF bekommt jeder
Mitgliedstaat eine Quote zugewiesen. Sie richtet
sich nach seiner 6konomischen Leistungsfahig-
keit, errechnet anhand des Bruttoinlandprodukts,
der Wihrungsreserven, der Zahlungsbilanz und
weiterer Wirtschaftsdaten. Dieser Anteil wieder-
um bestimmt die Einzahlungspflichten, mit de-
nen das Mitglied den Fonds alimentiert. Gleich-
zeitig bestimmt die Quote den potenziellen An-
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spruch des Landes auf Finanzhilfen des IWF
sowie - das Entscheidende - das Gewicht seiner
Stimme in den Entscheidungsgremien.

Anfang der 1990er Jahre gibt es je 22 Sitze in
den ausfithrenden Organen von IWF und Welt-
bank, den «Exekutivriten». Sieben dieser Sitze
halten die Mitglieder mit den grossten Quoten -
die USA, Japan, Deutschland, Frankreich, Gross-
britannien -, dazu kommen China und Saudi-
arabien. Die Direktoren fiir die iibrigen fiinfzehn
Sitze werden alle zwei Jahre gewihlt. Um genug
Gewicht zu haben, schliessen sich die Mitglied-
staaten fiir die Wahlen in Gruppen zusammen,
die sich meist um ein Land mit einer grosseren
Quote scharen, das die Gruppe anfiithrt und die
Interessen ihrer Mitglieder vertritt.

Die Schweiz steuerte zwar seit
Jahrzehnten viel Geld zu den
Programmen von Weltbank und
IWF bei. Als Nichtmitglied
hatte sie aber wenig zu sagen.

Wenn es in den Exekutivriten zu Abstim-
mungen iiber Kreditvergaben oder Finanzhilfen
kommit, verfiigen die einzelnen Direktoren iiber
einen Stimmenanteil, welcher der Quote ihres
Landes beziehungsweise der Quotensumme der
von ihnen vertretenen Landergruppe entspricht.
Mit rund 19 Prozent halten die USA mit Abstand
die héchste Quote, vor Japan und Deutschland
mit je knapp 6 Prozent. Der Schweiz wurde eine
Quote von rund 1,8 Prozent zugesichert, womit
sie unter allen Mitgliedstaaten an vierzehnter
Stelle stand. Zum Vergleich: Die gesamte west-
afrikanische Lindergruppe hilt 1,3 Prozent.

Die Dominanz der reichen Linder ist offen-
sichtlich. Kritische Stimmen monieren bis heute,
der Westen beniitze IWF und Weltbank, um
Marktoéffnungen von Entwicklungsldndern zu
erzwingen und sie in eine Schuldenwirtschaft
zu dringen. Hilfeleistungen und Entwicklungs-
kredite wiirden von strengen Spar- und Struktur-
anpassungsauflagen abhingig gemacht, etwa der
Streichung von Sozialleistungen, was die betrof-
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fenen Bevolkerungen weiter in die Armut treibe
und soziale Spannungen schiire.

Solcherlei musste sich auch Otto Stich an-
horen, als erim September 1991 im Parlament die
Bundesratsvorlage {iber den Beitritt der Schweiz
zu den Institutionen von Bretton Woods vertrat.
Die griine Nationalritin Rosmarie Bir sah «hinter
den nackten Statistiken die Augen der vielen hun-
gernden Kinder», die «auf den Abfallhalden von
Tegucigalpa nach etwas Essbarem suchen». Nicht
nur Lateinamerika, das in den 1980er Jahren von
einer schweren Schuldenkrise getroffen wurde,
sondern fast alle Linder der «Dritten Welt» litten
unter den Auflagen des IWF. «Fiir uns Griine», er-
kldrte Bir, «ist das Mitmachen bei den Michtigen
noch keine tragfihige Philosophie fiir eine ver-
antwortungsvolle Aussenpolitik.»

Kritik kam aber auch von rechts. Fiir den da-
maligen SVP-Nationalrat Christoph Blocher war
weniger die Tatigkeit des IWF ein Problem, son-
dern die Einbindung der Schweiz in internationa-
le Organisationen. Blocher opponierte gegen den
Beitritt, wie er 1986 schon die Uno-Mitgliedschaft
der Schweiz bekdmpft hatte und 1992 den EWR-
Vertrag bekdmpfen wiirde: Der Schritt, erklarte
Blocher, koste die Schweiz ihre Unabhangigkeit.
Otto Stich konterte die Angriffe von beiden Sei-
ten wacker. Und bei der Volksabstimmung vom
17. Mai 1992 trug der Bundesrat den Sieg davon.

Doch nun musste alles schnell gehen. Der of-
fizielle Beitritt war schon an der Jahrestagung in
Washington Ende September vorgesehen. Fiir die
Schweiz galt es, mit je einem Direktor in die Len-
kungsgremien von IWF und Weltbank einzuzie-
hen, um sich die Mitsprache in der internationa-
len Wahrungs-, Finanz- und Entwicklungspolitik
zu sichern. Dazu musste sie die Fithrung in einer
der 22 Stimmrechtsgruppen iibernehmen oder
aber die Schaffung einer neuen, eigenen Gruppe
erwirken. Der Zeitpunkt fiir Letzteres schien
ideal: Mit den Nachfolgestaaten der Sowjetunion
waren zahlreiche neue Akteure auf den Plan ge-
treten. Allerdings fiirchteten die USA um ihren
Einfluss. Bereits die Schaffung eines 23. Sitzes fiir
Russland hatte ihren Anteil geschmilert.

Eine Partnerschaft zwischen der Schweiz und
Russland wurde im Friihjahr 1992 vorsichtig son-
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diert, von Moskau hinter den Kulissen aber mit
der Nonchalance einer Grossmacht zuriickgewie-
sen. Washington gab deshalb der Schweiz zu ver-
stehen, sie solle eine bestehende Lindergruppe
«attackieren». Ziel der USA war es, den Einfluss
Irans zuriickzubinden, weshalb sie die Schweiz
dazu bringen wollten, Teheran die Maghreb-Staa-
ten abspenstig zu machen. Alternativ kdnnte sie
die Fiihrung einer anderen schwicheren Gruppe
itbernehmen, empfahlen die US-Gesprichspart-
ner, etwa der lateinamerikanischen Gruppe unter
Fiihrung Argentiniens oder jener der frankofonen
Staaten Westafrikas. Ein solcher Affront gegen-
itber Iran oder den Entwicklungslindern, die
gegen die Dominanz der Industrienationen auf-
begehrten, erschien Bern aussenpolitisch aber
wenig opportun.

Im Juni legten sich die federfithrenden Be-
amten von Stichs Finanzdepartement, der Natio-
nalbank sowie des Aussen- und des Volkswirt-
schaftsdepartements auf eine Strategie fest: Die
Schweiz sollte eine neue, 24. Stimmrechtsgruppe
ins Leben rufen, gemeinsam mit Polen, der Tiir-
kei und vielleicht Ruménien. Die drei Lander wa-
ren mit ihren bisherigen Gruppen unzufrieden,
weil sie dort zu wenig Einfluss hatten. Zusaitzlich
wollten die Schweizer «gewisse asiatische Repu-
bliken der Ex-UdSSR» an Bord holen, wie es an der
Sitzung hiess.

Die Unterhidndler hatten die Amerikaner tiber
diese Pline informiert und die Zusicherung ein-
geholt, dass die USA die Schweizer Forderung
nach einer «addquaten Vertretung» in den Exeku-
tivriten unterstiitzten. Es galt nun, moglichst vie-
le Lander fiir eine starke 24. Lindergruppe mit
einem gemeinsamen Stimmrechtsanteil von drei
bis vier Prozent zu gewinnen. Sie sollte nicht nur
die Gruppen des globalen Siidens an Gewicht
iibertreffen, sondern auch eine oder mehrere
Gruppen der Industrieldnder, sonst drohte die
Schweiz bei den Exekutivratswahlen im Septem-
ber leer auszugehen.

Zunichst lief alles nach Plan. Die Polen hatten
bereits zugesagt, unter der Bedingung, dass sie in
der Schweizer Gruppe «klar die Nummer 2» sein
und in die Entscheidungen der Exekutivrite ein-
gebunden wiirden. Polens starke Positionierung
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hielt zwar Ruminien vor einem Beitritt ab, aber
mit anderen Partnern wiirde man auf einen aus-
reichenden Stimmrechtsanteil kommen.

Einen Trumpf hielt die Schweiz schon in der
Hand: Mit den neuen zentralasiatischen Staaten
hatte sie friith erste Kontakte gekniipft. In unge-
wohnter Entschlossenheit hatte der Bundesrat
am 23. Dezember 1991 pauschal alle Nachfolge-
staaten der soeben aufgeldsten Sowjetunion an-
erkannt. Bundesprasident René Felber nutzte die
Gelegenheit, um schon am World Economic
Forum in Davos Anfang 1992 die Prasidenten die-
ser Staaten zu einem informellen Diner einzu-
laden. So kam es im Steigenberger Grandhotel
Belvédére zum Kontakt mit dem usbekischen
Prasidenten Islam Karimow. Usbekistan war die
bevolkerungsreichste der zentralasiatischen Re-
publiken und verfiigte tiber eine hochentwickelte
Baumwollproduktion sowie bedeutende Boden-
schitze wie Erdgas, Gold, Kupfer und Uran. Mitte
Februar reiste zudem der kirgisische Prisident
Askar Akajew nach Bern und besuchte Felber.
Akajew bekundete «grosses Interesse fiir das poli-
tische Modell der Schweiz», wie es in den Akten
heisst; er dusserte sich bewundernd iiber den
Foderalismus und die Neutralitat.

Im April schickte die Schweiz schliesslich
eine Delegation nach Usbekistan, Kasachstan
und Kirgistan, um den Vorschlag fiir eine ge-
meinsame Stimmrechtsgruppe zu unterbreiten.
Angefiihrt von Daniel Kaeser, dem Vizedirektor
der Eidgendssischen Finanzverwaltung, gehor-
ten die Schweizer zu den ersten westlichen Diplo-
maten in der Region. Ihre Gesprichspartner fiihl-
ten sich geschmeichelt und reagierten positiv.
Zugleich stellten die Schweizer jedoch fest, dass
es fiir die zentralasiatischen Linder auf das Ver-
halten der Tiirkei ankomme, die seit dem Fall des
Eisernen Vorhangs einen erheblichen Einfluss
auf die Region ausiibte. Viel hing nun davon ab,
ob die Tiirkei zur neuen Schweizer Gruppe wech-
seln wiirde. Bundesrat Stich reiste eigens nach
Istanbul, um die tiirkische Wirtschaftsministe-
rin Tansu Ciller zu iiberzeugen. Statt konkreter
Zusagen holte er aber nur freundliche Worte ab.

Nun fuhr die Schweiz auf héchster diploma-
tischer Ebene schweres Geschiitz auf. Am 9. und
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10. Juli 1992 fand in Helsinki das Gipfeltreffen der
Konferenz iiber Sicherheit und Zusammenarbeit
in Europa (KSZE) statt. Erstmals nahmen daran
auch die fritheren Sowjetrepubliken als unabhén-
gige Staaten teil. Da Bundesprisident Felber we-
gen einer Krebserkrankung sein Amt mehrere
Wochen nicht ausiiben konnte, vertrat ihn sein
Vize Adolf Ogi. Der charismatische Berner Ober-
linder sollteam Rand der Konferenz in bilateralen
Gesprichen die Aufmerksamkeit auf die Stimm-
rechtsgruppe lenken und die Tiiren 6ffnen, damit
den interessierten Laindern im Sommer konkrete
Vertrige unterbreitet werden konnten.

Ogi stellte «jeweils schnell eine entspannte
und freundschaftliche Atmosphére» her und be-
reitete so «geschickt den Grund fiir eine positive
Reaktion», wie das Eidgendssische Departement
fir auswartige Angelegenheiten (EDA) in einer
Notiz festhielt. Prisident Askar Akajew bekrif-
tigte Kirgistans Bereitschaft, und Usbekistans
Prisident Islam Karimow liess sich im letzten
Moment vor einem Entscheid zugunsten der bel-
gischen Gruppe abbringen und sagte Ogi zu.
Zudem zeigten sich auch die Vertreter Aserbai-
dschans, Armeniens, Tadschikistans, Kasach-
stans und Georgiens interessiert. Und schliess-
lich konnte sich Ogi mit dem tiirkischen Minis-
terprisidenten Siilleyman Demirel treffen. Der
verkiindete in aufgerdumter Stimmung, die Tiir-
kei konne «ein so verlockendes Angebot der
Schweiz doch nicht ablehnen». Das EDA jubi-
lierte: «Die Mission war ein voller Erfolg.»

Damit schien das Paket geschniirt. Wihrend
Vizedirektor Kaeser von der Finanzverwaltung
und seine Delegation Mitte Juli mit unterschrifts-
reifen Absichtserklidrungen ins Flugzeug stiegen
und die Finanzministerien zwischen Schwarzem
Meer und Pamir-Gebirge abklapperten, zogen
sich die Bundesrite in die Sommerferien zurtick.
Vorerst lief alles gut: Die Partner in Kirgistan,
Usbekistan und Tadschikistan unterzeichneten
das «Memorandum of Understanding», aus Aser-
baidschan und Armenien sollte das Ja von Parla-
ment beziehungsweise Regierung folgen.

Dann kam der Donnerschlag. Am Morgen
des 6. August 1992 wurden die Mitglieder des
Bundesrats fiir eine Telefonkonferenz in den
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Eine «Triumphfahrt»: So nannte die Presse die einw6chige Besuchstournee, die Finanzminister Otto Stich
im April 1993 in den neuen Partnerldndern absolvierte — hier bei seinen Gastgebern in Usbekistan.

Ferien aufgeschreckt. Es ging um die Haltung
der Tiirkei. Finanzminister Stich erdffnete sei-
nen Regierungskollegen, auf inoffiziellen Kani-
len sei signalisiert worden, dass die Antwort aus
Ankara wohl negativ ausfallen werde, trotz den
Zusicherungen in Helsinki. Entscheidend fiir die
Tirkei waren die USA: Sie hatten eine unerwar-
tete Kehrtwende vollzogen und ihre Unterstiit-
zung flr einen Schweizer Sitz fallenlassen. Die
Umtriebe, die in den Bretton-Woods-Institutio-
nen herrschten, gingen den Amerikanern, die
sich als globale Ordnungsmacht verstanden, of-
fenbar zu weit. Die Schweiz solle spiter antreten,
statt ihren Sitz dieses Jahr «mithilfe einer blu-
tigenv Schlacht» gewinnen zu wollen, empfahl
das US-Finanzministerium dem Schweizer Bot-
schafter Edouard Brunner.

Stich hielt an der Telefonkonferenz dafiir,
den Kraftakt trotz diesen Drohungen zu wagen
und einen 24. Sitz anzustreben, zumal die zen-
tralasiatischen Staaten wohl auch ohne die Tiir-
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kei zur Schweiz halten wiirden. Der Bundesrat
stimmte der Flucht nach vorn zu. In bemerkens-
werter Weise foutierte er sich um die Befindlich-
keit der einzigen verbliebenen Supermacht.

Ein erster Befreiungsschlag wurde aus Baku
gemeldet: Ende August unterzeichnete auch der
aserbaidschanische Finanzminister die schwei-
zerische Absichtserkldrung. Damit verfiigte die
Schweizer Gruppe von der Quote her tiber ausrei-
chend Gewicht, um je einen Exekutivdirektor fiir
den IWF und die Weltbank zu stellen. Und mit
Turkmenistan konnte ein weiterer zentralasiati-
scher Staat gewonnen werden. Doch die Zitter-
partie war noch nicht zu Ende. Informell hiess es
zwar aus Washington, das US-Finanzministe-
riumwiirde am Ende einlenken, falls die Schweiz
hart bliebe. Die grosste Gefahr bestand in der
Zwischenzeit jedoch darin, dass andere Gegner
eines 24. Sitzes versuchen wiirden, einen Keil
zwischen die Schweiz und ihren wichtigsten
Partner Polen zu treiben.
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Anfang September schwor Daniel Kaeser als
Vizedirektor der Finanzverwaltung deshalb die
Schweizer Botschaften in allen massgeblichen
Lindern darauf ein, strikt das vereinbarte Ziel zu
vertreten. Jedes Gesprich {iber mogliche Riick-
fallldsungen fiithre dazu, dass in Polen Zweifel
iiber die schweizerische Loyalitit aufkdmen -
Polen wiirde zur italienischen Gruppe zuriick-
kehren, und der Traum von Helvetistan wire aus-
getrdumt. Die bitteren Erfahrungen anderer Lan-
der hitten es gezeigt, schrieb Kaeser in einem
Zirkular: Wer bei den Bretton-Woods-Institutio-
nen «nicht auf Anhieb sein Ziel erreicht und
einen Klappsitz akzeptiert», werde «spdter nie
wieder in die Nihe des Tisches kommenb.

Am Ende konnte man aufatmen. Das Biind-
nis mit Polen und den «Stan»-Lindern hatte Be-
stand. An der Jahrestagung vom 23. September
1992 wurde die Zahl der Exekutivratssitze von
IWF und Weltbank auf 24 aufgestockt. Daniel
Kaeser nahm im ersten, der spétere Staatssekre-
tdr Jean-Daniel Gerber im zweiten Gremium als
Exekutivdirektor Einsitz. Seither vertritt die
Schweiz nicht nur ihre eigenen Anliegen, son-
dern auch die von ganz Helvetistan. Zwar hat sie
in der Gruppe die absolute Mehrheit und kann
damit ihren Willen durchsetzen. De facto gilt es
jedoch, auf die Wiinsche und Vorstellungen der
Partnerstaaten einzugehen. Mit «Genugtuung
und Freude» nahm Bundesrat Stich in Washing-
ton zur Kenntnis, dass das «betréchtliche Engage-
ment» der Schweiz zum Erfolg gefiihrt habe.

Allerdings waren schon vor der Jahrestagung
Wolken tiber Helvetistan aufgezogen. Im Lauf des
Spatsommers hatte auch das Aussendepartement
je eine Delegation nach Transkaukasien und Zen-
tralasien entsandt. Die Diplomaten wollten Wirt-
schaftskontakte kniipfen und ausloten, ob die
Ex-Sowjet-Staaten in den Genuss von Unterstiit-
zungen aus dem neuen schweizerischen Rahmen-
kredit fiir Osteuropa kommen konnten. Voraus-
setzung war die Bereitschaft dieser Linder zu
Reformen in Sachen Menschenrechte, Demokra-
tie und Rechtsstaatlichkeit. Beim Besuch in der
tadschikischen Hauptstadt Duschanbe empfahl
der Aussenminister den schweizerischen Emis-
sdren aber, «noch am selben Tag wieder abzuflie-
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gen, da die Lage ansonsten zu gefihrlich werden
konnte»: Der Biirgerkrieg zwischen der Regie-
rungspartei und der Opposition drohte auf die
Hauptstadt iiberzugreifen.

Auchin Aserbaidschan, das mit Armenien in
einem kriegerischen Konflikt iiber die Region
Nagorni Karabach stand, schienen sich die Span-
nungen zu verschirfen. Das Land werde «auf ab-
sehbare Zeit» den Bedingungen der Schweizer
Osteuropahilfe nicht geniigen, folgerte die Dele-
gation des EDA und legte, wie sie notierte, bei den
Gesprichen tiber Unterstiitzungsmoglichkeiten
«grosse Zuriickhaltung» an den Tag. Schliesslich
war auch die Stimmung in Turkmenistan alles
andere als heiter. Vizeministerprasident Waleri
Otscherzow erklirte gereizt, der Westen neige zu

Von Turkmenistan bis Kirgistan:
Die N&he zu diesen autoritdren
Regimen barg Risiken fur die
Schweiz. Erste Skandale liessen
nicht lange auf sich warten.

«unnotigen Diskussionen». Zehn Prozent des Erd-
gases, das die Schweiz iber Russland beziehe,
stamme aus Turkmenistan. Und Turkmenistan
mache diese Lieferungen auch nicht davon ab-
héngig, ob die Schweiz eine gute Demokratie sei,
bemerkte Otscherzow spitz.

Prompt dusserten an der Jahrestagung in
Washington sowohl der Finanzminister Aserbai-
dschans als auch sein turkmenischer Kollege
ihren Unmut iiber die «offenbar wenig subtile
Haltung» der Schweizer. Dass sie ihnen «Lektio-
nen in Menschenrechten und wirtschaftlicher
Transition» erteilen wollten, verstanden sie als
«totale Unkenntnis» der schwierigen Lage ihrer
Linder und «Mangel an Respekt», wie Ulrich Gygi,
Direktor der Eidgendssischen Finanzverwaltung,
zu horen bekam. Noch am gleichen Tag setzte
Gygi ein geharnischtes Schreiben ans EDA auf,
indem er sein «Erstaunen» iiber das Vorgehen der
Schweizer Diplomaten formulierte.

Botschafter Jent Staehelin, der die Delega-
tion in Zentralasien geleitet hatte, sah sich ge-
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zwungen darzulegen, dass es «zum taglichen
Brot» seines Departements gehore, gegeniiber
Wiirdentrigern autoritirer Staaten «hoflich, aber
deutlich» auf die Menschenrechte hinzuweisen.
Das konne zwar besonders bei Lindern, mit
denen die Schweiz enge Beziehungen unterhalte,
eine «Gratwanderung» sein, entspreche jedoch
den Leitlinien schweizerischer Aussenpolitik.

Der erste Ehekrach fand also schon am Hoch-
zeitsfest der Helvetistan-Gruppe statt. Aber auch
kiinftig warteten Stolpersteine auf die Zusam-
menarbeit der Schweiz mit ihren neuen Partner-
staaten. So schien eine generelle Entwicklung in
Richtung Demokratie und Rechtsstaatlichkeit
weit entfernt. Uber Turkmenistan herrschte Pri-
sident Saparmurat Nijasow, der friithere Vorsitzen-
de der Kommunistischen Partei, bis zu seinem
Tod 2006 mit eiserner Hand. In einem bizarren
Kult liess er sich als «Fiithrer der Turkmenen» gott-
gleich verehren, und auch unter seinem Nachfol-
ger zeichnete sich keinerlei Abkehr von diktatori-
schen Praktiken ab. In Aserbaidschan putschte
sich Gaidar Alijew im Oktober 1993 mithilfe des
Militirs ins Prisidentenamt. Bevor er 2003 starb,
hatte er mit der Ernennung seines Sohns die
Herrschaft seines Clans gesichert. Auch aus den
Wirren des tadschikischen Biirgerkriegs erwuchs
kein demokratischer Staat: Seit dem Machtantritt
im November 1992 baute Prisident Emomali
Rachmon schrittweise seine Alleinherrschaft
aus, die bis heute andauert. Und selbst der Hoff-
nungstriger Kirgistan verwandelte sich in eine
Autokratie. Erst die «Tulpenrevolution» von 2005
zwang Prisident Askar Akajew zum Riicktritt.

Die Nihe zu diesen Regimen barg Risiken fiir
die Schweiz, und das iiber ihre Politik in IWF und
Weltbank hinaus. Erste Skandale liessen nicht
lange auf sich warten: 1992 transferierte die Han-
delsfirma Seabeco in Dietlikon 1,6 Tonnen Gold
aus der kirgisischen Staatskasse zum Schweizeri-
schen Bankverein, der heutigen UBS, im Tausch
fiir einen Kredit tiber 14 Millionen Dollar. Ein
grosser Teil des Gelds verschwand im Sumpf der
Korruption. Die «Goldaffire» fithrte im Dezember
1993 zur Absetzung von Premierminister Tursun-
bek Tschyngyschew, mit dem Bundesrat Stich
noch im April ausfithrlich parliert hatte.

Der wichtigste Partner der Schweiz in der Re-
gion war Usbekistan, wo sie 1993 ihre erste Bot-
schaftin Zentralasien eréffnet hatte. Als autokra-
tischer Langzeitherrscher erstickte auch Islam
Karimow bis zu seinem Tod 2016 jede Opposition
im Keim. Und auch er platzierte die Geldvorrite
seines Landes auf Schweizer Konten. Die 2013
bekannt gewordene Affire um mutmassliche
Schmiergelder in dreifacher Millionenhéhe, die
Karimows Tochter in der Schweiz waschen liess,
wirft ein Licht darauf, wie sich die Beziehungen
zu Usbekistan entwickelten. Mehr wird sich in
den Akten der Bundesverwaltung finden lassen,
die momentan noch unter Verschluss sind.

«Der Gotti lernt seine Patenkinder in Helve-
tistan» kennen», schrieb der Berner Bund im
April 1993 iiber Bundesrat Otto Stichs Reise nach
Zentralasien. Ein gewisser postkolonialer Pater-
nalismus gehorte tatsidchlich zum Selbstbe-
wusstsein, mit dem die Schweiz in unbekannte
Gefilde aufgebrochen war und die Fithrungsrolle
inder ungleichen Partnerschaft namens Helveti-
stan iitbernommen hatte. In einer dynamischen
Epoche hatte die eidgendssische Diplomatie auf
bemerkenswerte Weise die Initiative ergriffen,
um machtpolitische Anspriiche zu verwirkli-
chen. Wie viel Leichtsinn dabei im Spiel war,
wird sich an den Uberraschungen zeigen, die
Helvetistan vielleicht noch zeitigt. ||
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Elegant durch
die Krise

Im ausgehenden 18. Jahrhundert trat der erste
Dandy auf die Biihne: George Bryan «Beau» Brummell.
Mit Frack und Zylinder wurde er zur Stilikone
des Adels. In Zeiten des Umbruchs blieb er gelassen.
Diese Haltung ware heute nétiger denn je.

Von Hans-Christian Dany und Valérie Knoll

Er kleidete sich schlicht schwarz-weiss: Lithografie von George Bryan Brummell (1778-1840)
aus Clare Armstrong Bridgman Jerrolds Buch The Beaux and the Dandies, 1910.
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Am 7.Juni 1778 erblickte in London ein pum-
meliger Junge das Licht der Welt. George Bryan
Brummell war als Kind weder auffallend hiibsch,
noch hatte er erkennbare Talente. Auch eine nob-
le Abstammung hatte er nicht. Sein Grossvater
war Kammerdiener und Zuckerbicker gewesen,
sein Vater hatte durch Gliick einen Posten im
Schatzamt erlangt, was der Familie ein Mittel-
standsleben ohne besonderen Wohlstand er-
moglichte. Brummell aber entwickelte Ambitio-
nen, er wollte etwas aus sich machen. Mit der
Pubertit setzte er zu einem Sprung an - und lan-
dete als Stilikone des englischen Adels.

George «Beau» Brummell, oder genauer sein
Mythos, gilt bis heute als Urbild des Dandys.
Brummell selbst sagte bescheiden tiber sich, sei-
ne einzige Begabung habe im Tragen von Klei-
dung gelegen. Diese Begabung machte ihn zur
Ausnahmeerscheinung seiner Zeit. Anders als
in Frankreich schien die Welt der Stindegesell-
schaft in England um 1800 zwar noch in Ord-
nung. Hier brannten keine Barrikaden oder roll-
ten Kopfe wie auf dem Festland, doch der Rauch
der Franzosischen Revolution wehte bereits her-
iiber. Auch die Industrielle Revolution hinterliess
ihre Spuren, es knackte im Gefiige der sozialen
Schichten. Der englische Adel aber liess sich
nichts anmerken. Er spielte weiter sein hofisches
Theater, als der Dandy die Bithne betrat.

Brummell machte Schluss mit der franko-
philen Verkleidung der Aristokratie, mit Puder
und Periicken, Riischen und Ornamenten. Sein
Aufzug war inspiriert vom «sporting costume»,
das die Adligen auf ihren Landsitzen trugen. Er
kleidete sich in Frack und Zylinderhut, Reitstiefel
und Kniebundhosen, den «pantalons» der franzo-
sischen Arbeiter. Den bunten Seidengewéndern
der Noblesse zog er ein Leinenhemd in makel-
losem Weiss vor. Berithmt wurde Brummell fiir
die kunstvolle Art, sein Halstuch zu knoten: Die
aufwendige Faltung des Stiickchens Seide wirkte
ein wenig lacherlich, aber bald ahmten sie alle
nach - die Krawatte setzte sich durch.

Man téite dem Dandy also Unrecht, wenn
man ihn bloss fiir ein Irrlicht aus einer anderen
Zeit hielte, einen Schnosel mit Einstecktuch,
Massanzug und Hut, der mit einer Schildkrote
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an der Leine vornehmlich durch die Passagen
von Paris flanierte. Sein eigenwilliger Stil sollte
zur Uniform des modernen Mannes werden. Vor
allem aber legte der Dandy in Zeiten gesellschaft-
licher Krisen und technologischen Wandels eine
Haltung an den Tag, die uns heute zukunftswei-
send anmuten muss.

Der Dandy schliipfte in Rollen, die ihm von
Geburt an nicht zuerkannt worden waren. Da er
die Regeln, gegen die er verstiess, im nichsten
Moment wieder befolgte, waren seine Verstdsse
allerdings kaum zu packen. Man konnte sein
Spiel als Neuerfindung des Narren aus dem Mit-
telalter betrachten: Er sprach stellvertretend fiir
alle aus, was nicht gesagt werden durfte. Das lose
Mundwerk ist jedoch nur eine der vielen Facet-
ten des Dandys. Im Gewand des eitlen Gecken
verkorperte er auch einen optimistischen Fata-
listen im Wandel der Zeit.

«Der Dandyismus erscheint vor allem in
Ubergangszeiten», schrieb der Schriftsteller und
wohl bedeutendste Dandy-Theoretiker Charles
Baudelaire 1863. Doch weder gehort der Dandy
zu jenen, die sich dngstlich an eine untergehende
Vergangenheit klammern, noch zu jenen, die
glauben, die Zukunft bereits zu kennen. Der
Dandy bleibt gleichmiitig. Er behelligt die Welt
nicht mit hochtrabenden Geschiftsideen, ja er
entwickelt in keinem Bereich einen besonders
produktiven Eifer. Im Zweifel erscheint es ihm
besser, etwas zu unterlassen. Was seine Gelassen-
heit von der selbstgefalligen Faulheit unterschei-
det, ist die Skepsis gegeniiber sich selbst. Weil er
sein eigenes Handeln nicht zur Maxime erhebt,
scheint der Dandy frei von der Uberheblichkeit
des Narzissten. Er schaut zwar oft in den Spiegel,
ihm gefillt aber selten, was er dort sieht.

Der Dandy unterwirft sich nicht dem Kon-
zept der Identitédt. Dadurch ist er entspannt ge-
geniiber dem Wettbewerb jener, die stindig mit
ihrem Sosein befasst sind, um es gegen andere
auszuspielen. Der Dandy stellt sich auch nicht
die selbstbezogenen Fragen der therapierten Ge-
sellschaft («<Was fiithle und brauche ich gerade?»),
er horcht nicht achtsam in die eigene Psyche. Sei-
ne Neugier gilt weniger der eigenen Person als
der Aussenwelt. Entsprechend wenig hilt der
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Dandy von Meinungen - jenem personlichen,
gerade wieder sehr in Mode gekommenen Fiir-
wahrhalten, mit dem man andere behelligt. Er
bleibt lieber Beobachter und ldsst den Dingen
ihren Lauf.

Das hiess allerdings nicht, untitig zu blei-
ben, wie die Urfigur des Dandys zeigt. Dank den
guten Kontakten seines Vaters hatte es George
Brummell 1794 in das vornehmste Regiment der
britischen Armee verschlagen. Die Soldaten der
Kavallerieeinheit des Prince of Wales stammten
aus aristokratischen Familien, und um nicht
dumm aufzufallen, eiferte Brummell zunichst
ihrem Gebaren nach. Bald wurde ihm die Anpas-
sung aber fad. Auch schien ihm, als ob er den Ges-
tus einer untergehenden Zeit nachahmte: War-
um hochstapeln, wenn der Absturz der Héheren
bereits in der Luft lag? Statt sich weiter anzupas-
sen, begann er die Regeln zu brechen und die
Standards zu karikieren. Er weigerte sich, fiir die
Herstellung der Vielzahl an bunten Paradeuni-
formen aufzukommen, und trug streng Schwarz-
Weiss. Seinen Dienst versah er so nachlissig,
dass es ein Skandal war.

Als Regisseur des eigenen Auftritts entwen-
dete Brummell dem Adel das Privileg, die Per-
sonlichkeit als etwas Gestaltbares zu begreifen.
Bald entdeckte er, dass es den Aristokraten ge-
fiel, von ihm beleidigt zu werden. Die Grenziiber-
schreitungen entpuppten sich als spielerische
Ubung, die den drohenden Untergang fiir sie
ertriglicher gestaltete. Der Provokateur konnte
sich nun fast alles erlauben. Die Mischung aus
untriiglichem Geschmack, Schlagfertigkeit und
lassiger Unverfrorenheit wirkte entwaffnend und
trug ihm sogar die Freundschaft des Thronfol-
gers ein. Dass der kiinftige Konig George IV. in
ihnverliebt war und ihm gern stundenlang beim
Ankleiden zusah, half Brummell auf dem Weg
nach oben, doch wire es ein Missverstindnis,
seine Karriere allein mit dieser Affire zu begriin-
den. Sie brachte ihm nur den Zugang zu den
Gentlemen’s Clubs und Billen der besseren Ge-
sellschaft, auf denen Brummell kiinftig seinen
Zauber entfaltete. Der wagemutige Spieler stand
jetzt auf allen Gistelisten, und die Anlisse galten
nur noch als gelungen, wenn er kam.
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Brummell brachte den «English Country
Style» in die Hauptstadt und machte ihn salon-
fihig. Viele begannen seinen Stil nachzuahmen.
In der Regency-Ara der 1810er Jahre wurden in
den besseren Strassen von London spezialisierte
Boutiquen erdffnet, um die verfeinerten Bediirf-
nisse zu decken: Herrenschneider, Parfiimeure,
Hut-und Handschuhmacher. Das Eis des errun-
genen Respekts war fiir Brummell allerdings
dinn. Er musste insbesondere vermeiden, dass
jemand auf die Idee kam, er miisse seinen Le-
bensunterhalt durch Arbeit verdienen. Die Tdu-
schung iiberzeugte zunichst. Es hiess, er sei
reich, dabei hatte er sein iiberschaubares Erbe
langst durchgebracht. Brummell lebte auf Kre-
dit und hiufte an den Spieltischen der Adeligen
und durch seinen ausschweifenden Lebensstil
immense Schulden an.

T

Er war ein Skandal, gleichzeitig faszinierte sein
Auftritt: George Bryan «Beau» Brummell mit Frack und
Zylinder. Aquarell von Robert Dighton, 1805.
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Ein schwarzer Junge als Accessoire: Julius Soubise,

Sohn einer Sklavin aus der Karibik, beim Fechten

mit der Duchess of Queensberry (sie tragt eine Fechtmaske). Druck von William Austin, 1773.

Eines Tages liess sich die Schlange der Gliu-
biger nicht mehr in Schach halten, und Brummell
drohte das Schuldgefiangnis. An einem Abend im
Jahr 1816 besuchte er die Oper, verliess die Vorstel-
lung aber uiberstiirzt, stieg in die Kutsche und
wies den Chauffeur an, ihn an den Hafen von
Dover zu fahren, von wo er in der Nacht mit dem
Schiff iiber den Armelkanal nach Frankreich
iibersetzte. Er strandete in Caen - damals eine
ansehnliche Stadt, aber im Vergleich zu London
ein Kaff. Hier interessierte sich niemand dafiir,
wie der Verbliihte in seiner inzwischen faden-
scheinig gewordenen Gentleman-Couture auf Ze-
henspitzen {iber das Kopfsteinpflaster trippelte,
um die Sohlen seiner Schuhe zu schonen. Ver-
armt und geistig zerriittet tat Brummell in einem
Asyl fir Mittellose am 30. Mirz 1840 seinen letz-
ten Atemzug.
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Von Brummell blieb die Inspiration eines
neuen Typus. Er hatte nonchalant vermeintliche
Gegensatze vermischt: Askese und Luxus, Zu-
riickhaltung und Intervention. Dabei hatte der
schlichte schwarze Anzug, den er meist trug, zu-
nichst einfache Griinde: Die Vorform der moder-
nen Eleganz tarnte, dass ihm wenig zur Verfii-
gung stand, um gut auszusehen. Im Unterschied
zu den Snobs und Hochstaplern seiner Zeit, die
versuchten, ihre niedere Herkunft durch schmii-
ckende Statussymbole wettzumachen, verhielt
sich der Dandy entspannt gegeniiber den Merk-
malen der héheren Stande.

Damit der Mythos Brummell aufs europii-
sche Festland iiberspringen konnte, brauchte es
1815 die letzte Schlacht Napoleons. Nachdem
eine Allianz unter Fithrung des englischen Ge-
nerals Herzog von Wellington die Franzosen in
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Waterloo vernichtend geschlagen hatte, kam es
in Frankreich zu einer regelrechten Anglomanie.
Die Englandbegeisterung machte den Dandy
populdr und fithrte gleichzeitig zu einem Wan-
del der Figur: Aus dem asketischen englischen
Gentleman wurde ein franzdsischer Hedonist.
Seide, Gold und Farben hielten Einzug in seine
Garderobe.

Wihrend sich in Frankreich die flamboyante
Variante des Dandys verbreitete, wurde das eng-
lische Original zum Gegenstand der Literatur.
Brummell stand zwei Romanen Modell: 1826 er-
schien Granby von Thomas Henry Lister, zwei
Jahre spiter Pelham or Adventures of a Gentleman
von Lord Edward Bulwer-Lytton, dessen Titel-
figur Henry Pelham extra nach Frankreich reist,
um das exilierte Idol Brummell zu treffen. 1844
schliesslich kam die erste Biografie heraus: The
Life of George Brummell Commonly Called Beau
Brummell in zwei dicken Binden, geschrieben
von einem gewissen Captain William Jesse.

Der Erste, der Brummells Lebensweise in
ein philosophisches Konzept weiterdachte, war
Jules Barbey d’Aurevilly. Der von seiner Gegen-
wart beleidigte Monarchist verfasste 1845 eine
Abhandlung mit dem Titel Uber das Dandytum
(Du Dandysme). Der Essay betonte die Origina-
litat des «ersten Dandys». Brummell habe seine
Identitit nicht als gegeben angenommen, son-
dern als formbar betrachtet. Er habe nicht Ein-
verstindnis gesucht, sondern den Konflikt, er
habe aus seinem Leben ein Kunstwerk gemacht.
Bei d’Aurevilly wurde Brummell zum Vorbild
des unabhingigen Kiinstlers und der Dandy-
ismus zu einer Denkfigur, den die Grossen der
franzosischen Literatur — von Balzac, Baudelaire,
Proust und Valéry bis hin zu Houellebecq - in
der Folge verfeinerten.

Es gibt allerdings noch ein ilteres, weniger
bekanntes Vorbild des Dandytums. 1764, Jahr-
zehnte vor dem Aufstieg von Brummell und in
noch viel tiefer verfugten Machtverhiltnissen,
wurde ein zehnjdhriger Junge auf einem Schiff
der Royal Navy nach London verfrachtet. Nach
der Ankunft tauften ihn die Entfiihrer Othello,
nach dem schwarzen Helden der gleichnamigen
Shakespeare-Tragddie. Wie der Sohn einer Skla-
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vin aus St. Kitts, einer Insel in der 6stlichen Kari-
bik, urspriinglich hiess, hatte niemand aufge-
schrieben. Nun wurde der Junge an Catherine
Douglas verkauft. Die Exzentrikerin mit dem
Titel Duchess of Queensberry entliess ihn aus
dem Stand des Sklaven und machte ihn zum
Gegenstand einer Inszenierung, deren Regisseu-
rin sie zundchst blieb. In Anklang an ein franzé-
sisches Adelsgeschlecht taufte sie ihn auf den
Namen Julius Soubise um und zahlte ihm eine
monatliche Apanage, eine Zuwendung, wie sie
fiur nichtregierende Mitglieder adliger Familien
uiblich war, damit sie einen standesgeméssen
Lebensstil pflegen konnten. Soubise, den Kari-
katuristen als Schosshiindchen der Duchess ver-
spotteten, nahm Schauspielunterricht, lernte
Fechten, spielte Violine und ging elegant geklei-
det in die Clubs der Londoner Oberschicht.

Die Duchess of Queensberry
kaufte einen jungen
Sklaven und taufte ihn
Julius Soubise. Er galt
als thr Schosshiindchen.

Sein Leben als privilegierter Schwarzer wur-
de dort allerdings nur so lange akzeptiert, wie der
Heranwachsende niedlich aussah und als Objekt
betrachtet werden konnte. Heikel wurde die Si-
tuation, als er sich zu einem Subjekt mit eigenem
Willen und eigenem Begehren wandelte. Sein
Ausnahmestatus fand mit 23 Jahren ein jihes
Ende, als erverdichtigt wurde, eine Dienerin ver-
gewaltigt zu haben. Um einem Gerichtsprozess
zu entgehen, von dem er wenig Gerechtigkeit zu
erwarten hatte, fliichtete er nach Indien. Die Vor-
wiirfe wurden nie entkriftet, die Umstinde nie
aufgeklirt. In Kalkutta griindete Soubise eine
Fechtschule, in der Mianner wie Frauen unter-
richtet wurden.



Der Schriftsteller Oscar Wilde gilt als Inbegriff des -
Dandys im 19. Jahrhundert. Lasziv auf einem Sofa -

sitzend, Gedanken nachhingend und mit einem Buch ol . -
' *

r Hand posiert er einem Fotografen um 1882.
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Dandys gehorten oft gesellschaftlichen Min-
derheiten an, wie der Schriftsteller Oscar Wilde,
dessen Verurteilung wegen homosexueller «Un-
zucht» seinerzeit ein mediales Ereignis war. Ein
Unterschied blieb einschneidend: Wihrend es
fiir den weissen Dandy moglich war, die Merk-
male der sozialen Herkunft abzulegen, blieb der
«black Dandy» dusserlich abgrenzbar. Der Kor-
per von Soubise blieb die ganze Zeit als der eines
Schwarzen erkennbar und den Vorurteilen der
weissen Mehrheitsgesellschaft ausgesetzt.

Wihrend der weisse Dandy friith zu einer lite-
rarischen Figur avancierte, wurde das Bild des
«black Dandy» zunichst miindlich und spéter in
Fotografien und Filmen weitergetragen. Anfang
des 20. Jahrhunderts machten Jazzmusiker in ih-
ren eleganten Anziigen mit Zylinder, Fliege und
Einstecktuch den schwarzen Dandy populir.
Spiter lebte er im Hip-Hop wieder auf - im Gen-
tlemen-Stil der frithen Stars, aber auch im spie-
lerischen Protzen der Aufsteiger mit ihren bun-
ten Smokings, den iibergrossen Uhren und dem
Zahnschmuck aus Diamanten.

Es gibt noch einen weiteren blinden Fleckim
Mythos Dandy: Die Rolle war fast ausschliesslich
mainnlich besetzt. Auch grammatikalisch gibt es
keine weibliche Form. Doch schon Brummells
grosses Vorbild war die Kurtisane. Die bezahlten
Liebhaberinnen aus einfachen Verhiltnissen
stiegen in die hohere Gesellschaft auf, wo sie viel
Zeit mit Warten verbrachten, die sie nutzten, um
ihren Auftritt zu kultivieren. Sie trugen ein
arbeitsfreies Dasein zur Schau, ohne dass eine
aristokratische Herkunft ihnen das Privileg ge-
schenkt hitte. Lange vor den ersten minnlichen
Dandys experimentierten diese Frauen von Welt
mit ihrer Kleidung und nahmen Moden vorweg.
Kurtisanen wie Esther Pauline Blanche Lach-
mann, genannt La Paiva, oder Marie Duplessis,
bekannter als «kKameliendamen», beherrschten die
Kunst der Unterhaltung und hinterfragten die Re-
geln der Gesellschaft mit scharfer Zunge. Spiter
kamen auch weibliche Dandys auf. Als der Dandy-
ismus um 1900 die Kiinstlerkreise in New York
erreichte, machte sich etwa Georgia O'Keeffe,
eine der beriihmtesten Malerinnen der amerika-
nischen Moderne, diese Philosophie zu eigen.
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Die Jahrhundertwende um 1900 war eine
Bliitezeit des Dandyismus. Der zunehmend glo-
bale Handel und die industrielle Produktion hat-
ten die Unterschiede zwischen Reich und Arm
vergrossert. In dieser Zeit sozialer Spannungen
hielt der Schriftsteller Oscar Wilde der Dekadenz
des Biirgertums und der aufkommenden Demo-
kratiebewegung einen neuen Dandy entgegen:
1890 erschien sein Bildnis des Dorian Gray, bis
heute der bekannteste Dandy-Roman. Der schd-
ne Dorian Gray, von der Philosophie des Dandy-
ismus verfiihrt, verkauft seine Seele, um nicht zu
altern. Spiter wird er zum Morder.

Auch durch Das Bildnis des Dorian Gray
blickt diskret eine Figur weiblicher Abgriindig-
keit: die Hexe. Als der Roman erschien, glaubten
Eingeweihte im von Dorian Gray ermordeten Ma-
ler den Dandy James McNeill Whistler zu erken-

Lange vor den mannlichen
Dandys nahmen Kurtisanen
mit ihrer Kleidung Moden
vorweg und kultivierten die
Kunst der Unterhaltung.

nen, der mit der Zeichnung eines Schmetterlings
signierte. Dank Whistlers Signet wurden die flii-
gelschlagenden Wesen zum Symbol des Dandy-
tums. Aberglidubische meinten im Insekt seit
dem Mittelalter die korperlichen Verwandlungen
von Hexen zu erkennen, die den «Schmetten»,
den verdickten Rahm der Milch, rauben wollten
(nicht zufillig heissen die Milchrahmdiebe auf
Englisch «Butterfly»). Ahnlich abfillig dachten
viele tiber den Dandy, diesen Absahner, der die als
weiblich behaupteten Techniken {ibernommen
habe, um zu bekommen, was ihm die geborene
Creme de la Créme nicht zubilligte.

Wilde, der sich mit Gray identifizierte und
selbst als Dandy lebte, verkérpertim Fin de Siecle
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eine Zuversicht ohne Vision. Anders als die eins-
tigen Modernisten strebte sein Dandy der Zu-
kunft nicht flott entgegen. Gerade weil er sich
weder als Vorreiter sah noch in die Gegenwart
fligte, war er dem Zeitgeist voraus. Die gesell-
schaftliche Depression wurde fiir ihn zum Lauf-
steg, um den Gang ins Ungewisse als Fest zu fei-
ern. Wilde glaubte nicht an das Natiirliche und
Authentische, er plddierte kompromisslos fiir
die Kunstlichkeit. Fiir ihn, der den exzentrischen
Auftritt liebte, war es kein Mangel, kein festes
Ich zu haben - wichtiger war, sich selbst zum
Kunstwerk zu machen.

Heute ist der Dandy eher fremd geworden.
Der Modeschopfer Karl Lagerfeld, der mit seinem
gepuderten Zopf, dem hochstehenden Vater-
morderkragen und der schwarzen Sonnenbrille
als Dandy galt, wies die Bezeichnung im Jahr
2004 in einem Interview von sich: «Das arme
Wort, der arme Mann - die haben fir alles her-
halten miissen.» Hinter der Distanzierung ver-
steckte sich aber womdglich die Melancholie
eines gescheiterten Dandys: Lagerfeld konnte
kein Dandy-Leben fiihren, da er furchtbar fleis-
sig war. Der vom Ehrgeiz Besessene traumte
bloss vom arbeitslosen Leben. Seine Winterkol-
lektion 2009/2010 nannte er bezeichnenderweise
«Belle Brummell».

Das idndert nichts daran, dass der Dandy-
ismus nach einer kleinen Renaissance in den
1990er Jahren um die Jahrtausendwende an ein
vorldufiges Ende kam. Die Zerstérung des World
Trade Center in New York war das symbolische
Ende der Spassgesellschaft; ihr ist das Lachen
vergangen, dem Dandy blieb keine Dekadenz
mehr zu spiegeln. Dabei wiren die Bedingungen
fiir ihn heute wieder giinstig, mehren sich doch
die Krisendiagnosen.

So konnten die Probleme des Klimawandels
und das Ende des fossilen Zeitalters dem Dandy
zu einem neuen Auftritt verhelfen. Mit ein we-
nig Phantasie kann man sich den Dandy der
Gegenwart als elegante Fortsetzung der Protest-
bewegung «Letzte Generation» vorstellen — mit
Stil statt mit Warnweste. Sein Widerstand wire
ein passiver. Denn der Dandy tut der Umwelt
durch seine Unproduktivitit gut. Er ist frei von

jener Fortschrittsglaubigkeit, die viel dazu beige-
tragen hat, den Planeten zu ruinieren. Wihrend
andere Hand anlegen, um der Welt die nichste
Innovation zu bescheren, iibt er sich in der Kunst
des Unterlassens.

Gleichzeitig kdnnte einem die Coolness des
Dandys helfen, nicht zu erstarren angesichts
moglicher Katastrophen und nicht zum Getrie-
benen der eigenen Angst zu werden. Der Alche-
mist der Mode, dem auch mit den einfachsten
Stoffen ein strahlender Auftritt gelingt, ist sub-
versiv, ohne fiir sich in Anspruch zu nehmen, ein
vorbildliches Leben zu fiithren. Der Dandy masst
sich nicht an, die Losung gefunden zu haben, er
erklart nichts fiir falsch und nichts fiir richtig. Er
spielt nach seinen eigenen Regeln.

Dass dieses Spiel nicht einfach ein Eskapis-
mus ist, eine Flucht vor der Wirklichkeit, stellte

Kurtisanen waren ein grosses Vorbild der frithen
Dandys. Sie kultivierten ihren Auftritt und trugen ein
arbeitsfreies Dasein zur Schau. Esther Pauline
Blanche Lachmann, genannt La Paiva, 1860er Jahre.



Jazzmusiker machten den «black Dandy» populér. Ausstattung und Gesten wurden kopiert und variiert:
Wahrend der Harlem-Unruhen im August 1943 posieren drei Jugendliche in Smoking und Zylinder.
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bereits Michel Foucault fest. In seinem Essay
Was ist Aufkldrung? von 1984 brachte der Ge-
schichtsphilosoph das Dandytum mit den Be-
dingungen in Zusammenhang, die gegeben sein
miissen, damit man aus dem Zustand der Un-
miindigkeit heraustreten kann. Foucault spricht
von einer intellektuellen und politischen Erpres-
sung, «fiir oder gegen die Aufklidrung zu sein».
Dieser Erpressung miisse man sich entziehen.
«Genaugenommen heisst das sogar, dass manall
das zuriickweisen muss, was sich in Gestalt einer
simplifizierten und autoritiren Alternative dar-
stellen wiirde.» Sich aufgekldrt zu verhalten,
bedeutet fiir Foucault eine Ermichtigung: Der
Dandy sei «derjenige, der sich selbst zu erfinden
sucht». Das ist nicht mit einer Selbstverwirk-
lichung um ihrer selbst willen zu verwechseln,
im Gegenteil: Die Zuriicknahme des Selbst er-
laube es einem erst, mit der eigenen Umgebung
in einen Austausch zu treten. Dass der Dandy die
eigene Personlichkeit zu regieren und gleichzei-
tig durch Uberschreitungen den Raum der Frei-
heit zu ermessen versucht, macht ihn zu einem
Vorbild fiir politisches Handeln.

Foucaults Uberlegungen zur «Sorge um sich»
wurden oft falsch gedeutet - als kreise die Auf-
merksambkeit in erster Linie um die eigene Per-
son. Dabei ging es ihm nicht um ein privatisier-
tes Besorgtsein, sondern um eine politische Hal-
tung in der Gegenwart. Heute, wo ein Lebens-
gefiithl der Ohnmacht um sich greift, wo souvera-
nes Handeln zunehmend nur noch im Privaten
stattfindet und sich die Vereinzelten selbst diszi-
plinieren, um besser funktionieren zu konnen,
konnte ein Dandytum in Foucaults Sinn neue
Spielrdume eroffnen.

Der Dandy, diese Figur, die immer auch ein
Konstrukt, ein Ideal und eine Projektion war, bie-
tet Raum fiir eigenwillige Neuinterpretationen.
Wie von «Beau» Brummell einst vorgemacht,
bemiiht er sich, die Komfortzone zu verlassen.
Brummell hielt sich den Riicken frei, indem er
sich herzlos, leidenschaftslos und frei von Ehr-
geiz gab. Seine Arbeitsvermeidung war kein
selbstgerechtes Auf-der-faulen-Haut-Liegen. Sei-
ne Passivitit schopfte aus dem Bewusstsein, was
fiir das gute Leben notig ist. |Gl
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Die Trucklifrauen

Bis in die 1970er Jahre kamen Frauen aus Norditalien in die
Schweiz, um als Hausiererinnen ihre Waren anzubieten.
Reich wurden sie damit nicht. Aber es war ein Schritt hin zu
wirtschaftlicher Eigenstindigkeit und Emanzipation.

Von Karl Horat

Auf Verkaufstour in der Schweiz: Maria Resenterra aus Lamon mit ihrer
beladenen Trucke im Kanton St. Gallen, 1930er Jahre.
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Trucklifrauen

D aswar ein Fest, in den 1950er Jahren auf dem
Bergbauernhof, wenn plotzlich Frau Piazza vor
der Tiire stand, schwer atmend. Denn wir Kinder
wussten: Wenn sie ihre Chritze, die sie auf dem
Riicken buckelte, auf den Tisch stellte und all die
Schubliddchen 6ffnete, kamen glinzende Schitze
aller Art zum Vorschein. Kimme, Spiegel und
Spitzenborten waren darin versorgt, Perlmutt-
knopfe, Fingerhiite, Nadeln und Faden, Schreib-
zeug, Schuhbindel und Hosentrager der Marke
«Herkules». Wenn das Anpreisen der Waren auch
eher radebrechend mit italienischem Akzent ge-
schah, tat das dem Reiz des Verkaufsereignisses
keinen Abbruch, im Gegenteil: Es brachte einen
willkommenen Hauch Italianita auf den Bauern-
hof am Rigi-Nordwesthang, hoch iiber Immensee
im Kanton Schwyz, auf 850 Metern {iber Meer.
Was uns heute der Online-Einkauf ist, war
einst die Dienstleistung des Hausierergewerbes:
Lieferung frei Haus und Einkaufserlebnis in der
eigenen Stube. Hausiererinnen und Hausierer

waren geschitzte Versorger abgelegener Bauern-
hofe, vor allem mit Mercerie-Waren. Wobei zu
unterscheiden war zwischen «Reisenden» und
«Hausierern». Erstere waren im Auftrag einer
Firma unterwegs und wollten deren Suppen und
Gewlirze, Putzmittel oder Kosmetika an die Frau
oder den Mann bringen, wihrend sich in den
Trucken der Chromerinnen ein Gemischtwaren-
angebot fand.

In fritheren Jahrhunderten musste die Land-
bevolkerung fiir die Warenversorgung die regel-
massig stattfindenden Mirkte und Messen auf-
suchen, in den Dorfern gab es kaum Geschifte.
So fanden Wanderverkiufer eine Nische und
hatten gute Chancen, ihre Produkte zu verkau-
fen, wenn sie zu Fuss, seltener mit einem Esel
oder Karren unterwegs waren. Es ergab fiir die
Wanderhindler Sinn, entlegene Gegenden zu be-
dienen, denn je grosser die Entfernung zu ande-
ren Bezugsquellen, desto besser war auch die
Aussicht auf Erfolg.

Sie waren allein unterwegs,
aber kannten sich oft.
Kréamerinnen aus Erto, Region
Friaul-Julisch Venetien
(undatierte Aufnahme).

Bild: Museo Casa Clautana, Claut, Italien
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Nicht nur italienische Hausiererinnen und
Handler waren damals unterwegs, auch Einhei-
mische zogen mit Waren von Haus zu Haus. Das
Hausieren war selten eine spontane Berufswahl,
sondern oft der letzte Ausweg aus der Not. Bis
1948 gab es in der Schweiz keine AHV, arme Leu-
te hatten keine Altersvorsorge (NZZ Geschichte
Nr. 43, Dezember 2022). Oft brachen familidre
Bindungen plétzlich weg, und jenen, die nichts
mehr hatten, drohte die Abschiebung in eines
der meist desolaten Armenhiuser. Insbeson-
dere Witwen waren von solchen Schicksalen be-
troffen, und so versuchten sich viele im Alter
noch als Hausiererin.

Von den italienischen Kriamerinnen, die da-
mals zu uns kamen, stammten die meisten aus
der Provinz Belluno am Dolomitenfuss im ita-
lienischen Veneto, insbesondere aus dem Ort
Lamon oder aus einer seiner Nachbargemein-
den. Die Region hatte sich auf das ambulante Ge-
werbe spezialisiert und sandte Tochter ins nahe
Siidtirol und in die Schweiz.

Lamon liegt auf einer Terrasse am Fuss des
Monte Coppolo. Das Gebiet war immer schon alp-
wirtschaftlich gepragt. Auf kleinen, oft terras-
sierten Ackerflichen wurden in den unteren Tal-
lagen Kartoffeln, Mais und Roggen angebaut.
Wegen der schwierigen Topografie, der steinigen
Boden und der kleinteiligen Parzellierung der
Grundstiicke waren die Ertrige gering. Eine
grosse Bedeutung hatte deshalb die Viehzucht.
Im Sommer wurden die Rinder und Ziegen auf
den Alpweiden in den Hohenlagen gehalten. Auf
den tiefer gelegenen Wiesenflichen wurde Heu
fiir den Winter gewonnen. Auch kleinste Flichen
wurden genutzt.

Bereits im Jahr 1330 hatte die Pfarrei von
Lamon «regole» (Regeln) fiir die gemeinsame
Nutzung der Weiden und Anbauflichen sowie
die Aufzucht des Viehs erlassen. Im Jahr 1856
wurde die iiber Jahrhunderte bewidhrte Wander-
weidewirtschaft (Transhumanz) gesetzlich aller-
dings stark eingeschrinkt, worauf kinderreiche
Familien ohne Grundbesitz zusehends verarm-
ten. Wer sich eine bessere Zukunft erhoffte,
setzte nun auf die Wanderarbeit und suchte sein
Gliick jenseits der Alpen.
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Fiir die Dagebliebenen verschlechterte sich
die Situation durch den Ersten Weltkrieg dras-
tisch. Mit dem Kriegseintritt Italiens am 23. Mai
1915 wurden die Dolomiten zum Schauplatz bru-
taler Gefechte. Der Stellungskrieg wurde zuerst
auf den Hochgebirgskimmen entlang der dama-
ligen italienisch-Osterreichischen Staatsgrenze
ausgetragen. Nach Terraingewinnen der «austria-
ci» kam die Front immer niher an Lamon heran.
Mitte November 1917 wurde der Ort von Osterrei-
chischen Gebirgstruppen eingenommen.

Nach dem Ende des Kriegs war die Dolomi-
tenregion wegen der schadhaften Strassen nur
mehr schwer zu erreichen. Auch durch die 1918
begonnene Demobilisierung des italienischen
Heeres, die zu einem Anstieg der Arbeitslosig-
keit fithrte, verschérfte sich die prekidre Wirt-
schaftslage im strukturschwachen Gebiet. Eine
dauerhafte oder zeitweise Emigration schien die
einzige Losung zu sein, um der wirtschaftlichen
Misere zu entfliehen.

Die Wanderarbeit hatte in der Region eine
gewisse Tradition: Als Bauarbeiter oder Glace-
macher waren die Ménner schon frither in ent-
fernte Stadte gereist. Marroniverkdufer und Kon-
ditoren aus Venetien sind seit den 1820er Jahren
ebenfalls nachweisbar. Damals entdeckten auch
die Frauen das Hausieren. Ihr Handel mit Génse-
federkielen hatte frith Erfolg. Der Verkauf von
Holzutensilien fiir den Hausgebrauch kam hinzu,
und bald erweiterten die Frauen ihr Sortiment,
um als «cromere» (dem deutschen Wort «Krdmer»
entlehnt) von Mirz bis September auf Wander-
schaft zu ziehen. Viele der jungen Frauen stamm-
ten aus armen Familien, ihre Erwerbstitigkeit
war fiir die Angehorigen zu Zeiten wirtschaftli-
cher Misere liberlebenswichtig. Sie gingen vor-
wiegend nach Siidtirol und in die Schweiz.

Die letzten «cromere» waren noch bis in die
1970er Jahre anzutreffen. Heute lebt vermutlich
keine mehr von ihnen, aber vor fiinf Jahren
konnte Viola Simoni-Resenterra - damals fast
hundertjdhrig - noch von ihrer aktiven Zeit er-
zdhlen. Robert Keiser aus Horw, pensionierter
Dozent fiir Wirtschaftsenglisch, interviewte die
ehemalige «Trucklifrau» in Stansstad fiir ein Nid-
waldner Lokalmagazin. Nicht eng verwandt mit
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Maria Resenterra aus dem gleichen Ort (Seite 95),
berichtete Simoni-Resenterra, dass sie 1940 als
Zwanzigjihrige aus Lamon loszog, zusammen
mit ihrer Schwigerin Elena Fiorenza. Nach ih-
rem ersten Sommer als «cromera» kehrte sie
nicht wie andere nach Hause zuriick; sie hatte
den Bauarbeiter Vittorio Simoni geheiratet und
sich mitihmin Stansstad niedergelassen. Er war
im selben Zugabteil wie sie von Lamon via Mai-
land und Chiasso in die Schweiz gereist.

Thre «casséla», den holzernen Schubladen-
stock mit Ledertragriemen, hatte Simoni-Resen-
terra aus Lamon mitgebracht. Er wog leer schon
fast zehn Kilogramm, beladen iiber vierzig. Kra-
merinnen gingen deshalb nicht ziigig, sondern
trippelnden Schrittes. Sie hatten sich eine Art
Berufsuniform zugelegt, so erkannte man sie von
weitem. «<Wir trugen Rock mit Oberteil, ohne Aus-
schnitt», so Simoni, «dazu eine Schiirze, Kopf-
tuch, Striimpfe, gutes Schuhwerk - alles in den
Farben Grau und Schwarz gehalten.» Zur Ausriis-
tung gehorte auch ein robuster Regenschirm.

Die Schubficher der «cassela» waren mit
allem gefiillt, was in einem Haushalt niitzlich
sein konnte: Knopfe und Manschetten, Faden
und Nadeln, Biander und Schnallen, Strumpfhal-
ter, Seife, Kaffeesiebe und «Chupferblitze» zum
Reinigen der Pfannen. Die Mdnnerwelt brauchte
Rasierklingen und Hosentrager. Auf der Trucke
aufgebunden waren Handtiicher, Striimpfe und
Socken, Kopftiicher, Unterwidsche und Schiirzen.
Alles wurde mit einem Wachstuch gegen Regen
abgedeckt. Regen, Sturm und Schnee konnten
den Frauen unterwegs das Leben schwerma-
chen, ebenso bissige Hofhunde, die «Betteln und
Hausieren verboten»-Schilder und «Mier bruu-
ched niit»-Kommentare der Kaufunwilligen.

Bei den Bauernfamilien war der Empfang in
der Regel aber herzlich. So ein Besuch der Hau-
siererin brachte Abwechslung, er wurde auf ab-
geschiedenen Hofen geschitzt. Man tauschte
Neuigkeiten aus - von den «Trucklifrauen» war
so manches zu erfahren. Die Biuerinnen wieder-
umwaren froh um die unkomplizierte Einkaufs-
moglichkeit. Sie konnten die Waren am eigenen
Tisch ausgiebig begutachten, ihre Fragen stellen
und den Preis verhandeln.
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Nach siidlandischer Manier gefeilscht wurde
laut Simoni allerdings kaum: «Meist stimmte der
Preis fiir die Erzeugnisse.» Bei Kleinwaren habe
die Gewinnspanne ohnehin bloss ein paar Rap-
pen betragen. «Einige kauften jeweils nur eine
Kleinigkeit von mir, weil eine alte Sage andeu-
tete, Trucklifrauen kénnten sonst Uugfell i Huus
und Gad® bringen, wie es im Innerschweizer
Dialekt hiess», erinnert sich Viola Simoni-Resen-
terra. «Bei guten Kontakten, also wenn die Biue-
rin froh war, mich regelmissig zu sehen, wurde
ich manchmal zu einer Mahlzeit eingeladen.»

In Lamon sind die Erinnerungen an die «cro-
mere» bis heute prisent. Wenn in den sozialen
Netzwerken ein Foto aus einem Familienalbum
mit einer Casséla-Trigerin gepostet wird, folgen
darunter umgehend Kommentare wie «Anche
mia nonna - ha girato tutta la Svizzera», «Auch
meine Grossmutter - sie tourte durch die ganze
Schweiz». Reich wurden die Hausiererinnen mit
ihrem Gewerbe nicht. «Die Tageseinnahmen
waren mal gut, dann wieder knapp.» Es war ein
kantonales Hausiererpatent zu bezahlen, hinzu
kamen Gebiihren der einzelnen Gemeinden. Der
Lohn, den die Frauen mit ihrem Geschift erhiel-
ten, war ein anderer: eine gewisse Unabhingig-
keit und wirtschaftliche Selbstindigkeit. ici
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Schwer beladen, bevor sie sich auf den Weg von Venetien in die Schweiz machen:
Viola Resenterra (rechts) und ihre Schwagerin Elena Fiorenza, 1940.




Das Tier

Der Affe

Schon in der Antike hat man ihn seziert, um den Menschen besser
zu verstehen. Doch zugleich war der Affe immer als h&sslich-niederes
Wesen verschrien: Von keinem Tier haben wir uns mit so viel
Eifer abzugrenzen versucht wie von unserem nachsten Verwandten.

Text Claudia Mader Bild Marta Zafra
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M an mochte lieber kein Affe sein. Jedenfalls kein Makak in Thai-
land. In vielen Regionen werden die Tiere dort als Feldarbeiter einge-
setzt, sieben Tage die Woche miissen sie wihrend sechs bis acht Stun-
den Kokosniisse von Palmen holen. Die Pfliicker werden im Babyalter
von ihren Miittern getrennt und in speziellen Schulen auf ihre Arbeit
abgerichtet. Spiter, auf den Farmen, sind sie rund um die Uhr an Ketten
befestigt und miissen zwischendurch auch mit Schldgen rechnen. Von
diesen Missstdnden war kiirzlich in diversen Zeitungen zu lesen, die
Berichte liessen einen traurig den Kopf schiitteln iiber die Perversionen
der Moderne.

Allerdings sind Affenpfliicker keine neue Erscheinung. Die jiings-
ten Schlagzeilen haben ein Pendant in den iltesten Uberresten. Aus
Agypten sind zahlreiche Tonscheiben mit Affenbildern erhalten, und
manche von ihnen zeigen arbeitsame Paviane: Von Menschen an Lei-
nen gehalten, klettern sie auf Doumpalmen und stecken deren Friichte
in Kérbe. Uber die Hintergriinde dieser Bilder oder die Haltungsbedin-
gungen der Affen ist nichts Niheres bekannt. Mit einigem Recht kann
man zwar hoffen, dass es den alten Pavianen besser erging als heute
den Makaken. Denn in der dgyptischen Kultur wurden Affen verehrt,
sie waren Begleiter des Gottes Thot und wurden nicht nur gezeichnet,
sondern auch in Figurinen, Amuletten oder Gefdssen nachgebildet. Nur
garantiert hohes Ansehen noch keine wiirdige Behandlung, das muss
man jedenfalls aus heutiger Sicht sagen. Schliesslich gelten Affen in vie-
len asiatischen Lindern bis in die Gegenwart als heilig - und trotzdem
gibt es Makaken-Sklaven; im Westen wiederum betont man die geneti-
sche Nihe zwischen Menschen und Affen - und trotzdem benutzt man
die Tiere fiir alle moglichen Experimente.

Esist offensichtlich: Das menschliche Verhiltnis zum Affen ist von
tiefer Ambivalenz geprigt. Die Tiere sind uns sehr dhnlich, daran be-
stand schon in der Antike kein Zweifel. Man fand das einerseits faszi-
nierend und hatte andererseits stirker als bei jedem anderen Wesen das
Bediirfnis, sich von den Affen abzugrenzen, um sich der eigenen Iden-
titdt zu vergewissern. Diese Haltung spiegelt sich denn auch in der ers-
ten iiberlieferten Klassifizierung der Lebewesen, die Aristoteles im
4. Jahrhundert vor Christus verfasste. Der Philosoph hielt in seiner Tier-
kunde alle moglichen Merkmale fest, welche die Affen mit den Men-
schen teilten —und schied sie zuletzt doch strikt voneinander ab, indem
er die Affen zu den vierfiissigen Tieren rechnete. Das hinderte die Ge-
lehrten aber nicht daran, von einer grundsatzlichen Gleichheit auszu-
gehen: Der Mediziner Galenus etwa sezierte Affen, um den mensch-
lichen Organismus zu verstehen.

Wer nicht als Forscher tétig war, diirfte in der Antike kaum je mit
einem der Tiere in Beriihrung gekommen sein. Von den Agyptern
wusste man, dass es Paviane gab, aber wirklich bekannt waren damals
nur die Berberaffen, die im heutigen Gibraltar vorkamen und gelegent-
lich nach Mitteleuropa eingefiihrt wurden. Bei manchen Zeitgenossen
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fanden sie ein gemiitliches Zuhause: Einige Rémer hielten sich ein Aff-
chen als Schosstier. Sie mussten aber mit Hime rechnen - die Affen-
besitzer seien so hisslich wie ihre Tiere, war von Spéttern des Oftern zu
horen. Als unansehnlich galten die «verdriickten Nasen» und die falti-
gen Gesichter der Affen, wobei solche Ausserlichkeiten je linger, je
mehr als Spiegel des inneren Wesens gelesen wurden. Besonders im
Christentum verkamen die Affen zu wiisten Gestalten in einem morali-
schen Sinn; zu Tieren, die exakt das verkorperten, was der Mensch
nicht sein sollte. «Uber alle Massen geil» seien die Affen, hiess es. Zu-
dem frissen sie nach Lust und Laune und seien verschlagen und listig,
indem sie Verhaltensweisen imitierten - «nachéifften» — und dadurch
einen falschen Schein erweckten. Die Botschaft hinter diesem Bashing
war klar: Menschen, die sich nicht beherrschten, machten sich zu Affen.

Dies war freilich nur metaphorisch zu verstehen. Dass es ein tat-
sdchliches Hin und Her geben kénnte zwischen den Lebewesen, war
lange undenkbar: Bis in die Frithe Neuzeit stellte man sich die natiir-
liche Welt als Stufenleiter vor, als Ordnung, in der alle Wesen unverriick-
baraufder ihnen zugedachten Sprosse standen. Der Mensch befand sich
darin iiber den vierfiissigen Tieren (die ihrerseits iber Vogeln, Fischen
und Wiirmern standen) - aber unter den Engeln, die hoher als er ran-
gierten und unerreichbar blieben. Egal aber, was man Wiistes liber sie
sagte: Affen waren im Mittelalter auch beliebte Attraktionen. Ab dem
12. Jahrhundert kamen immer mehr Exemplare nach Europa, sie lande-
ten als exotische Geschenke bei hiesigen Fiirsten oder wurden von
Gauklern gekauft, durch Stidte gefithrt und an Jahrmairkten gezeigt.
Auch in der Schweiz waren sie offenbar schon friith priasent. Im 14. Jahr-
hundert jedenfalls stand in Bern ein Haus, das mit einem steinernen
Affen dekoriert war; Steinhauer und Maurer erwarben es 1389 als Gesell-
schaftssitz, und bald ging daraus die «Zunft zum Affen» hervor.

Lange waren es die wenigen schon in der Antike bekannten Affen-
arten, mit denen man sich in unseren Breiten beschiftigte. Im 17. Jahr-
hundert aber dnderte sich die Lage: Bei ihrer Expansion in andere Welt-
gegenden stiessen die Europier erstmals auf Orang-Utans und Schim-
pansen, also aufjene Arten, die man spiter zusammen mit dem Gorilla
als Menschenaffen bezeichnen sollte. Zunichst nannte man die grossen
Tiere «Waldmenschen». In Reiseberichten erschienen sie als phantasti-
sche Wesen, doch erste wissenschaftliche Untersuchungen fithrten zu
ganz sachlichen Befunden: In 48 Bereichen gleiche der Schimpanse dem
Menschen, in nur 34 unterschieden sich die beiden voneinander - das
hielt ein britischer Forscher 1699 fest und machte damit klar, dass auf
biologischer Ebene eine unleugbare Verwandtschaft zwischen Affen
und Menschen besteht. Daraus zog Carl von Linné kurz darauf die Kon-
sequenzen. In der epochemachenden Systematik der Natur, die der Arzt
im 18. Jahrhundert erarbeitete, setzte er Menschen und Affen 1758 in ein
und dieselbe Ordnung, nimlich jene der Primaten.

Mit dieser neuen Klassifizierung waren freilich lingst nicht alle
einverstanden: In der Aufklirung entspann sich um die Stellung der
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Menschenaffen eine lebhafte Debatte. Wahrend Denker wie Jean-
Jacques Rousseau glaubten, dass Orang-Utans «eigentlich wilde Men-
schen» seien, die zur Kultur erzogen werden koénnten, pochten andere
weiter auf fixe Grenzen. Nie wiren Affen in der Lage, sich zu Menschen
zu erheben, «die Thiir ist zugeschlossen», erklirte etwa der Dichter und
Theologe Johann Gottfried Herder. Gerade die Unveridnderlichkeit der
Arten aber stellten Naturkundler nun immer lauter infrage. Denn alle
Forschungen und Funde, prihistorische Skelette etwa, legten nahe,
dass Lebewesen existieren, sich verindern und wieder verschwinden
konnen. Schon um 1800 begann sich so die Idee der Entwicklung durch-
zusetzen. Die Mechanismen der Evolution vermochte jedoch erst der
britische Naturforscher Charles Darwin zu erkldren. Dank seinen Arbei-
ten war in gelehrten Kreisen gegen 1850 zweifelsfrei klar, dass sich Men-
schen und Affen aus gemeinsamen Vorfahren entwickelt hatten.

Just zu der Zeit, als das Wissen um die nahe Verwandtschaft ins all-
gemeine Bewusstsein sickerte, kamen die Affen in Europa zu ihren
grossten Auftritten. Einerseits liessen sich jetzt, da der Kolonialismus

den Tierhandel begiinstigte, immer mehr Arten in den neu
entstehenden Zoos studieren. Anderseits aber konnte man
nun auch herzhaft tiber die Affen lachen. Um die Mitte des
19. Jahrhunderts zogen zahllose «Affentheater» durch die
Lande, Schaubuden, in denen man die Tiere als Imitate von
Menschen présentierte, ihnen Zigaretten oder Gewehre in
die Hand driickte, sie auf Fahrrader setzte oder Fallschirm-
spriinge vollfithren liess. Das Publikum konnte dabei wohl
ehrlich staunen, vor allem aber beruhigt bemerken, dass die
Affen letztlich eben doch nur so taten, als ob sie Menschen
waren. Das Ganze war eine witzige Show - die theatrale In-
szenierung ermoglichte es den Leuten, den Affen auf Distanz
zu halten in einer Ara, in der er ihnen immer niher riickte.

Von solcher Distanz mdchten manche Menschen heute
gar nichts mehr wissen. Im 20. Jahrhundert hat die Wissen-
schaft auf neuen Ebenen nach Ahnlichkeiten zwischen uns
und den Affen geforscht: Genome wurden sequenziert und
Verhaltensweisen untersucht. Das Erbgut des Schimpansen,
so der Befund, deckt sich zu 98,7 Prozent mit dem unsrigen,
und in Sachen Kreativitit oder Kommunikation, Geschick-
lichkeit oder Emotionalitit scheinen uns manche Affen
kaum nachzustehen. Seit den 1990er Jahren wird darum
immer wieder gefordert, dass Menschenaffen als Personen
gelten und Grundrechte bekommen sollten. Das wire ein
Fortschritt, heisst es gemeinhin. Man kann aber auch das
Gegenteil sehen: die Riickkehr zu jenem uralten Denken, in
dem der Mensch die Richtschnur war von allem. Oder war-
um sonst sollte die Ahnlichkeit zu unserer eigenen Lebens-
weise den Grad an Respekt bestimmen, den wir einer ande-
ren Existenz entgegenbringen? |Gl
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Werkstatt

Heimat aus der Fabrik

Holzhduser gibt es auf der ganzen Welt, aber keine Nation hat sie so
erfolgreich vermarktet wie die Schweiz. Dabei handelt es sich
beim Chalet, wie der Kurator Beat Gugger zeigt, um eine Erfindung
aus der Literatur — gross geworden als industrieller Fertigbau.

Text Lea Haller Bild Beat Schweizer

Das Schloss Greyerz gab es als Bastelbogen. Und
das Schloss Chillon. Hier gibt es ein Chalet zum
Falten: eine viereckige Flache, vier Winde, dar-
iiber ein Giebeldach. «Eine Definition des Chalets
ist nicht leicht», sagt Beat Gugger, «es wird alles
Mbgliche als Chalet verkauft.» Ein paar grund-
legende Elemente nennt er aber: Es hat einen
Steinsockel, daraufeinen Strickbau aus Holz und
ein Satteldach in einem bestimmten Neigungs-
winkel. «Und dann natiirlich die Verzierungen,
die Laubsigeliarbeiten.»

Der selbstindige Kurator hat sich schon lin-
ger mit dem Gedanken getragen, einmal eine
Ausstellung zu diesem eigenartigen Holzhaus zu
machen, mit dem man Architekten in die Flucht
schligt, das beim Volk aber seit dem 19. Jahrhun-
dert beliebt ist. Nicht nur einfache Naturfreunde,
auch Reiche und Berithmte zieht es ins Chalet.
Die Familie der Frau von UBS-Prisident Colm
Kelleher besitzt eins, in Engelberg. Der Regisseur
Roman Polanski zog sich fiir einen mehrmonati-
gen Hausarrest in sein Chalet «Milky Way» in
Gstaad zuriick. Der britische Sidnger James Blunt
hat eines in Verbier, einem Wintersportort, der
aussieht, als hatte ein Riese hier einen grossen
Sack Chalets ausgeleert.

Als die Nationalbibliothek in Bern, die in
einem Raum im Parterre wechselnde Ausstellun-
gen prisentiert, Interesse am Thema anmeldete,
zogerte Gugger nicht. Nun ist es gar eine Doppel-
ausstellung geworden, realisiert in Kooperation
mit dem Kulturhaus «Das Gelbe Haus Flims». Sie
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heisst Chalet. Sehnsucht, Kitsch und Baukultur.
Wie erzdhlt man diese Geschichte?

«Erzdhlen im dreidimensionalen Raum ist
etwas anderes als ein Buch schreiben oder einen
Film produzieren», sagt der Kurator. «Ein Buch
liest man von vorne bis hinten, einen Film
schaut man von Anfang bis Schluss. In der Aus-
stellung sind die Leute dagegen viel freier.» Man
versucht ihren Weg zwar etwas vorzuspuren,
aber am Ende bewegen sie sich im Raum, wie sie
wollen. «<Auch wenn sie die Objekte aus Sicht des
Kurators in der falschen Reihenfolge anschauen,
setzen sich die Leute die Geschichte im Kopf
meist schon zusammen. Aber letztlich kann
man natiirlich nicht kontrollieren, was bei ihnen
ankommt.»

In der Chalet-Ausstellung der Nationalbiblio-
thek sollte man sich zuerst links halten. Hier ste-
hen aufgereiht Souvenirholzhiuschen aus dem
Berner Oberland; die Chalets im Kleinformat
stammen von der Manufaktur Jobin in Brienz,
mit der Gugger bereits mehrfach zusammen-
gearbeitet hat. Von solchen Kontakten zehrt der
Ausstellungsmacher. Seit rund dreissig Jahren
konzipiert Gugger Ausstellungen. Arbeitet er mit
seinem Team an einem neuen Thema, kann er
auf ein grosses Beziehungsnetz zuriickgreifen:
«Das ist mein Kapital.»

Der Auftakt mit den Miniaturen macht deut-
lich: Das Chalet ist keine Erfindung der Architek-
tur, sondern ein Produkt des Tourismus. Bevor
der Tourismus das Chalet als «typisches Schwei-
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«Die Leute setzen sich die Geschichte im Kopf schon zusammen.» Kurator Beat Gugger im Mérz 2023 in der
_von ihm konzipierten Ausstellung in der Nationalbibliothek - vor si(idas Chalet-Modell von Ueli Maurer.
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zerhaus» vermarkten konnte, musste es aller-
dings zuerst zu einem nationalen Mythos wer-
den. Denn: Nichts ist gew6hnlicher als ein Block-
haus. Uberall auf der Welt, wo es Holz gibt, hat
man Héuser im Strickbau gefertigt, in Kanada
wie in Osterreich, in Japan wie in Ruminien. Und
so fiihrt die Ausstellung ausgehend vom Kunst-
produkt zum eigentlichen Urheber des Chalets:
dem Schriftsteller und Philosophen Jean-Jacques
Rousseau. In seinem 1761 erstmals erschienenen
Briefroman Julie ou la Nouvelle Héloise berichtet
ervon einer rustikalen Alphiitte, in die sich zwei
Liebende zuriickziehen - das adlige Midchen
Julie d’Etanges und der junge Hauslehrer Saint-
Preux. Das Buch 19ste eine Begeisterung fiir die
Hirtenromantik aus und lockte zahlreiche aus-
lindische Touristen in die Schweiz.

«Die Holzhiuser des alpinen Raums wurden
damals nicht von Architekten geplant, das war
reines Handwerk», sagt Beat Gugger. «Der Zim-
mermann wusste durch Uberlieferung und Er-
fahrung, wie man es machen muss.» Ab den
1820er Jahren erschienen dann erste Publika-
tionen zum «chalet a la maniére suisse», einer
Mischung aus einfacher Alphiitte und reich ver-
ziertem Bauernhaus. Schliesslich begannen sich
auch namhafte Architekten fiir den Schweizer
Holzbau zu interessieren. 1844 publizierten die
Berner Architekten Carl Adolf von Graffenried
und Ludwig Rudolf von Stiirler ein Inventar von
Bauernhiusern des Berner Oberlandes - die akri-
bischen Zeichnungen sind in der Ausstellung als
Reproduktion zu sehen. Bedeutend war auch der
Architekt Ernst Georg Gladbach, der 1857 ans neu
gegriindete Polytechnikum (die heutige ETH) be-
rufen wurde und seine Forschungstitigkeit ganz
der Schweizer Holzarchitektur widmete: Er legte
mit seinen Publikationen die formale Basis fiir
kiinftige Holzbaukonstruktionen.

Von der wachsenden touristischen Nachfrage
aufgeriittelt und durch den wissenschaftlichen
Ansatz der Architekten gestiitzt, erfand man im
19. Jahrhundert das Chalet als Ikone des lind-
lichen Bauens. An den Weltausstellungen pra-
sentierte sich die Schweiz fortan als Land der
Chalets, Sennen und Kiihe. Der endgiiltige Sieges-
zug des «Schweizerhauses» kam mit den Chalet-

fabriken: Ab den 1870er Jahren begann ausge-
rechnet im ldndlichen Holzstil die Ara des indus-
triellen Fertigbaus. Es entstanden Firmen wie die
Parquet-&-Chalet-Fabrik Interlaken oder die Cha-
let-Fabrik Biindner Oberland in Ilanz, die Kata-
loge publizierten, aus denen man sich ein vor-
fabriziertes Chalet auswihlen konnte. Die Erfin-
dung der Profilsiage machte es moglich, Laubsi-
geliverzierungen am Laufmeter herzustellen: Mit
einem Metallstift fuhr sie auf einer Holzplatte
dem vorgefertigten Muster nach. Dass sich seit-
her zahlreiche Heimatschiitzer und Architekten
gegen das Chalet gewehrt haben - es half nichts.
Mit der Streusiedlung im Alpenraum war es vor-
bei, die Hinge der Touristenorte wurden mit
Fertigchalets vollgestellt. «<lm Berner Oberland
gibt es bis heute keine gehaltvolle zeitgendssi-
sche Architektur», konstatiert Gugger.

Das hat mit lokalen Bauvorschriften zu Ab-
messungen und Dachschrégen zu tun, mit einem
oft kartellartigen organisierten Bausektor - und
mit der ungebrochenen Nachfrage. Fiir ein Cha-
let aus Altholz wird jeder Preis bezahlt, und im
Luxussegment wird es mit allem ausgestattet,
was das Herz begehrt: Tiefgarage, Sauna, Waren-
lift. Das Chalet hat einen derart hohen Identifi-
kationswert, dass sich Bundesrat Ueli Maurer
2014 ein transportierbares Modell mit abnehm-
barem Dach fertigen liess, umin den Turnhallen
der Nation fiir den Kampfjet Gripen zu werben.
Die Botschaft: Ein Land ohne Luftwaffe sei wie
ein Chalet ohne Dach, es regnet rein. Auch Mau-
rers Chalet ist nun ein Museumsobjekt: Beat
Gugger hat es via Bundesverwaltung auf dem
Waffenplatz Thun ausfindig machen kénnen.

Ist das Chalet das Schicksal dieses Landes?
Oder liesse sich der Holzbau nochmals neu erfin-
den? Holz sei als nachwachsender Rohstoff tech-
nologische Zukunft, sagt Gugger. Mit moderner
CAD-Technik kénnen Baumstdmme heute opti-
mal ausgenutzt werden, und im technischen Ele-
mentbau sind Schweizer Firmen vorne mit da-
bei. Die Grundlagen wiren also da. «Jetzt miisste
man nur noch gegen die Macht des Chalets in
den Kopfen ankommen.» |Gl

www.nationalbibliothek.ch, www.dasgelbehausflims.ch
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NZZ | Live

Veranstaltungsausblick

22. Mai 2023
Unplugged | Bernhard Theater, Ziirich
«Wann, wenn nicht jetzt?» — Doris Dorrie zu Gast
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14. Juni 2023

Gespréche | NZZ-Foyer, Ziirich

Gestarkt aus der Krise -

Harold James Uber wirtschaftliche Schocks

15. Juni 2023

Zukunftsdebatte | NZZ-Foyer, Ziirich

Stolperstein Technologie —

muss sich die Schweizer Wirtschaft neu erfinden?

Eine Ubersicht {iber alle Veranstaltungen der NZZ
finden Sie unter: nzz.ch/live



Empfehlungen

Hierarchiestufe: Ganz unten

Der aztekische Blick

Yves Demuth: Schweizer Zwangsarbeiterinnen. Eine unerzdhlte Geschichte
der Nachkriegszeit. Beobachter-Edition 2023. 200 S., um 35 Fr.

. B
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¥ves Demuth

Eine unerzahlte Geschichte
der Machkriegszeit

Schweizer
Zwangs-
..~ arbeiterinnen

lha. Bis 1981 wurden in der
Schweiz Menschen ihrer Frei-
heit beraubt - nicht weil

sie gegen Gesetze verstossen
hitten, sondern einzig auf-
grund moralischer Kriterien.
Behorden, nicht Gerichte, fill-
ten die Urteile: diederlicher
Lebenswandely, «sittliche Ver-
fehlung», <Trunksucht». Eine
Expertenkommission hat
dieses Unrechtsregime histo-
risch aufgearbeitet. Im Dun-
keln blieb allerdings, dass viele
der «<administrativ Versorgten»,
namentlich Frauen, in Fabrik-

heime gesteckt wurden und
fiir Industriebetriebe Zwangs-
arbeit verrichteten.
Zwangsarbeit? In der
Schweiz? Der Beobachter-
Redaktor Yves Demuth zeigt in
diesem Buch, wie unter dem
Deckmantel der «Fiirsorge» und
der «Erziehung durch Arbeit»
Profit gemacht wurde: in einer
Textilfabrik in Dietfurt etwa,
in einer Uhrenfabrik in Bett-
lach, in einer Taschentuch-
stickerei in Wolfhalden. Der
extrem kleine Lohn der Frauen
ging direkt an die Heimleitung.
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Camilla Townsend: Fiinfte Sonne.
C.H. Beck 2023. 512 S., um 44 Fr.

ddf. Huitzilihuit]? Kolibrifeder.
Chimalpopoca? Rauchender
Schild. Matlalcihuatl? Blau-
griine Frau. Es gibt viel Perso-
nal, das man in diesem Stiick
Weltgeschichte kennenlernt.
Die Historikerin Camilla
Townsend erzihlt eine «<neue
Geschichte» der Azteken, und
das Neue ist, dass sie es aus
deren Perspektive tut. Tatsdch-
lich lernten aztekische Chronis-
ten nach der Ankunft der Spa-
nier das lateinische Alphabet
und hielten die Erinnerung
ihrer Vélker in ihrer Sprache
fest. Oft vernachléssigt neben
den spanischen Berichten und
den Befunden der Archéologie,
sind diese Annalen die Quellen,
mit denen Townsend die
Geschichte einer Zivilisation
erzihlt. Sie handelt von Konig-
reichen und Biindnissen, Krie-
gern und Bauern, Kalendern
und Gottern, und sie endet
nicht 1519: Statt vor den Erobe-
rern zu kapitulieren, schlossen
die Azteken neue Biindnisse
und iiberlebten, so gut es ging.

EINE MELE G
CiW AZTRKEEMN
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Wie wollen wir leben?

Mehr Macht geht kaum

Hanno Sauer: Moral. Die Erfindung
von Gut und Bése. Piper 2023. 400 S.,

um 31 Fr.

Iha. Um die Moral wird heute
heftig gestritten. Die einen
furchten den Zerfall aller Sitte
und sehen uberall Gier, Miss-
gunst und institutionalisierte
Unterdriickung am Werk. Die
anderen bekdmpfen gerade
umgekehrt einen aus ihrer
Sicht grassierenden Moralis-
mus, der in iiberschiessenden
Wiedergutmachungsaktionen,
biirokratischer Reglementie-
rung und einer «<woken» Gesin-
nung um sich greife. Der an der
Universitidt Utrecht lehrende
Philosoph Hanno Sauer zeigt

in diesem Buch, dass der
Mensch seit je ein moralisches
Wesen ist — nicht weil er einen
richtenden Gott hat, sondern
weil er mit anderen Menschen
zusammenleben will. Die
Folgen sind tiberall sichtbar:
«Unsere Moral ist nicht in unse-
rem Kopf, sondern in unseren
Stidten und Dammen, Geset-
zen und Gewohnheiten, in
unseren Festen und Kriegen.»

Daniel Nerlich und Matthias Wies-
mann (Hg.): «Weltenganger» in
krisenhaften Zeiten. Chronos 2023.
240S.,um 40 Fr.

ddf. Man kann es Filz nennen,
aber das Wort passt nicht in die
Zeit, in der Hans Sulzer einer
der michtigsten Ménner dieses
Landes war. Boss des gleich-
namigen Industriekonzerns,
Diplomat im Rang eines Minis-
ters, Verwaltungsrat von zwei
Dutzend Firmen, Wirtschafts-
experte im Bundeshaus, Chef
der wichtigsten Wirtschafts-
und Arbeitgeberverbédnde -
Sulzer steht wie kein anderer
fiir das System Schweiz der
krisenhaften Ara 1914-1945, in
der Politik und Okonomie so
eng ineinander verbaut waren,
wie es heute unvorstellbar ist.
Vorstellbar macht es die Bio-
grafie, in der sieben Autoren
und Autorinnen die Achsen
von Sulzers Leben ausleuchten
- Familie, Firma, Mandate,
Diplomatie, liberales Denken.
Teils stiitzen sie sich auf bisher
unveroffentlichte Privatakten,
die seit 2021im Archiv fiir
Zeitgeschichte der ETH liegen.
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Jene, die nirgendwo
dazugehéren

Mira L. Siegelberg: Staatenlosigkeit.
Hamburger Edition 2023. 400 S.,
um 56 Fr.

lha. Die Schweiz schuf als welt-
weit erstes Land einen Rechts-
rahmen fiir Staatenlose: In der
Verfassung von 1848 fiihrte sie
die «Heimatlosigkeit» als eige-
nen Status ein. An der Frage,
welcher Kanton und welches
Gericht fiir die «Vagabunden»
zustindig seien, entziindeten
sich aber weiterhin die Geister.
Das Weltbiirgertum galt als
theoretisches Phantasiege-
bilde. Gleichzeitig kimmerte
sich niemand um Papiere. Erst
als 1914 der Krieg ausbrach,
unterschieden die Staaten zwi-
schen In- und Auslidndern,
fihrten Reisedokumente ein
und begannen, ihre Grenzen
zu kontrollieren. Die in Cam-
bridge lehrende Historikerin
Mira Siegelberg beleuchtet ein
Massenphidnomen des 20. Jahr-
hunderts: Wer definiert Staa-
tenlose? Welche Rechte haben
sie? Und wie kam es iiberhaupt
dazu, dass Staatsangehorigkeit
die Norm geworden ist?

e
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Ein vertagter Aufbruch

Schwer zu fangen

Ein Jahr als Collage

Winfried Speitkamp: Geschichte Afri-
kas. Reclam 2023. 532 S., um 22 Fr.

ddf. Die Debatte iber den Kolo-
nialismus hat Europa ein biss-
chen niher an Afrika geriickt,
wenigstens in der politischen
Aktualitit. In den Auseinander-
setzungen iiber Raubkunst

und ihre Riickfithrung sieht der
deutsche Historiker Winfried
Speitkamp gar die Moglichkeit
einer «neuen Verstindigung»
zwischen beiden Kontinenten.
Einen Anfang macht er selbst
mit der erweiterten Neuausgabe
seines Standardwerks zur
Geschichte Afrikas. Aufschluss-
reich ist nicht zuletzt der Uber-
blick zu den Entwicklungen seit
1990. Im Kalten Krieg festgefro-
ren, kamen die politischen Ver-
héltnisse verbreitet in Bewe-

Winfried Speitkamp
Geschichre Afrikas
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gung. Doch auf den Zusammen-
bruch autoritidrer Regime und
den Sturz von Diktatoren folgte
keine stabile Demokratisie-
rung. Von den neuen Konflikten
zeugen die Migrationsbewe-
gungen, die Europa seit 2015
erreichen. So fern sind sich die
Kontinente tatsichlich nicht.

Bernd Roling und Julia Weitbrecht:
Das Einhorn. Geschichte einer

Faszination. Hanser 2023. 176 S.,
um 34 Fr.

cmd. Was ist dunkelrot, hat blaue
Augen und auf der Stirn einen
purpurfarbenen Auswuchs in
der Lange einer Elle? Es ist das
Einhorn, in der Beschreibung
von Ktesias von Knidos. Laut
dem griechischen Arzt leben
die Tiere in Indien, sie seien
schwer zu fangen, doch sehr
begehrt, weil ihre Horner Heil-
krifte besdssen. Ktesias’ Trak-
tataus dem 5. Jahrhundert

vor Christus ist der dlteste iiber-
lieferte Bericht zum Einhorn

- aber nur einer von einer gan-
zen Menge an Texten, die der
Philologe Bernd Roling und die
Germanistin Julia Weitbrecht
analysieren. Mit so viel Kennt-
nis wie Witz fithren sie von der
Antike ins einhornbegeisterte
Mittelalter, welches das Tier

als Christus- und Liebessymbol
kannte. Ab der Frithen Neuzeit
war zwar klar, dass es keine
Einhorner gibt. Doch an Faszi-
nation haben die Fabelwesen
bis heute nichts verloren.
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Oliver Hilmes: Schattenzeit. Deutsch-
land 1943: Alltag und Abgriinde.
Siedler 2023. 304 S., um 37 Fr.

lha. Am 3. Mai 1943 wacht Karl-
robert Kreiten, ein gefeierter
deutscher Pianist, in seinem
Hotelzimmer in Heidelberg
auf. Die Auftritte, die in den
nichsten Tagen geplant sind,
werden allerdings nicht mehr
stattfinden. Kurz nach 8 Uhr
klopft es an die Zimmertiir,
und Kreiten wird von der
Gestapo verhaftet. Dass er sich
einer Jugendfreundin der
Mutter gegeniiber abfillig
gegen Hitler dusserte, istihm
zum Verhidngnis geworden —
sie hat ihn denunziert. Seine
Familie versucht vergebens,
ihn freizubekommen. Im Sep-
tember wird er von den Nazis
gehingt. Rund um Kreitens
Biografie montiert der Histori-
ker Oliver Hilmes Ereignisse
des Jahres 1943 aus der Sicht
von Zeitzeugen. Er beleuchtet
die Widerspriiche einer Gesell-
schaft, ihre Radikalitit und
ihren Wahn - von der Nieder-
lage bei Stalingrad bis zur Mas-
senvernichtung der Juden.

OLIVER HEEMES
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Die Geschichte
als Steinbruch

Mina Hava: Fir Seka. Roman.
Suhrkamp 2023. 278 S., um 33 Fr.

lidu. Das frohliche Pink des
Umschlags fiihrt auf eine fal-
sche Fihrte: In diesem Roman
geht es um Genozid, Krieg,
Gewalt — aber auch ums
Erwachsenwerden einer jungen
Frau mit bosnischen Wurzeln.
In ihrem beeindruckenden
Debiit unternimmt Mina Hava
eine literarische Recherche
zwischen Bosnien und der
Schweiz. Sie verbindet histori-
sche Dokumente, Erzidhltes und
Erziahlung, befragt die Dinge
«auf mogliche oder erfundene
Verbindungen». Das fiithrt von
einer Familie, in der der Vater
gewalttatig wird, iiber die
Geschichte jugoslawischer Sai-

Mina Hava

Roman

sonniers bis zur Mine Omarska
in Nordbosnien, aus der serbi-
sche Kampfer wihrend des
Kriegs 1992 ein Todeslager
gemacht haben und in der
heute wieder nach Erz gegra-
ben wird. Auch die Erzihlerin
Mina Hava gribt, um Uner-
zihltes ans Licht zu bringen.

Ordnung ins Chaos

Monika Dommann: Materialfluss.

Eine Geschichte der Logistik an den
Orten ihres Stillstands. S. Fischer,

ab dem 24. Mai 2023. 288 S., um 37 Fr.

Monika Dommann
Materialfluss

Eine Geschichre
der Logistik an
den Orten ihres
Stillstands

lha. Wie organisiert man die
materielle Basis eines Kriegs?
1917 erschien mit Pure Logis-
tics. The Science of War Prepa-
ration das erste Buch, das die
Logistik im Titel trug. Es dau-
erte, bis auch die Wissenschaft
der zivilen Warenstrome eta-
bliert war. Die Techniken der
Spedition allerdings sind so alt
wie die Spedition selbst - und
hier setzt Monika Dommann,
Professorin fiir Geschichte an
der Universitit Ziirich, mit
dieser Studie an. Sie beschreibt
den Effekt von Lagerhiusern
aus armiertem Beton, die Rolle
von Getreideelevatoren, Gabel-
staplern und Europalette. Man
muss ihr nicht zwingend
folgen, wenn sie im Material-
lager eine Verbindung von Pan-
optikum (Michel Foucault) und
Kontrollgesellschaft (Gilles
Deleuze) sieht, um zu erkennen:
Die Logistik ist politisch. Sie
strukturiert in unserer globa-
len Welt den Zugriff auf Giiter.
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Der wichtigste Text
der Schweiz

Landesmuseum Zirich: Zum Geburts-
tag viel Recht. 175 Jahre Bundes-
verfassung. Bis 17. Juli 2023.
Gleichnamige Begleitpublikation

im Verlag Sandstein.

ddf. Zu dieser Geschichte geho-
ren die 23 Vertreter der Kan-
tone, die im Frithjahr 1848 in
nur 51 Tagen eine Verfassung
und damit einen Staat ent-
warfen. Zu dieser Geschichte
gehort aber auch der Kaufmann,
der mit Kosmetikgeriten han-
delte und 1981 ins Visier des
Geheimdiensts riickte, nach-
dem die sowjetische Botschaft
eine Bestellung bei ihm aufge-
geben hatte: Er prozessierte
gegen seine Uberwachung und
ging dafiir bis nach Strassburg.
Was sind unsere Grundrechte,
seit wann sind sie geschiitzt,
wo gibt es Liicken? Mit diesen
Fragen gelingt es dem Landes-
museum, das Jubildaum der
Bundesverfassung ins Hand-
feste zu wenden. Privatsphire,
Meinungsfreiheit oder Ord-
nungsbussen - dieser Text ist
brisanter, als der Staatskunde-
lehrer seinerzeit verriet.
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Das Buch meines Lebens

Martin Warnke:
Bau und Uberbau

Von Nikola Doll

Drei Bauwerke begleiteten mein Aufwachsen im Stidwesten der alten Bun-
desrepublik: die sogenannten Kaiserdome von Speyer, Worms und Mainz
am westlichen Ufer des Rheins. Thre Steinmassen behaupten die religidsen
und weltlichen Machtverhiltnisse im Mittelalter bis heute ebenso solide
wie iiberragend. Ein tieferes Verstandnis fiir ihre Geschichte eréffnete mir
das Buch Bau und Uberbau. Soziologie der mittelalterlichen Architektur
nach Schriftquellen, verfasst vom Kunsthistoriker Martin Warnke (1937-
2019). Der lange akademische Titel des 1976 verdffentlichten Bands sollte
nicht abschrecken: Warnke war ein Neuerer. Er widerlegte die dominante,
auch heute noch populire Darstellung, wonach der Bau monumentaler Kir-
chen das Ergebnis einer Gemeinschaftsideologie gewesen sei.

Warnke studierte die tiber Jahrhunderte in Archiven bewahrten Doku-
mente, in denen die Vorginge im Einzelnen festgehalten sind, vom Bau-
beschluss iiber Mittelbeschaffung, Auftragsvergaben und Zwist bis zur
Weihe. So konnte er die hergebrachte Kunstgeschichte hinter sich lassen,
die sich in der stilgeschichtlichen Beschreibung von Formen und Motiven
erschopft, und das Kunstwerk als Medium gesellschaftlicher Prozesse be-
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im Nationalsozialismus.

greifen: Durch ihre Arbeit verbanden konkurrierende Bauher-
ren, religiose und weltliche Machte, Baumeister und Hand-
werker materielle Ressourcen und ideelle Absichten. Von Mar-
tin Warnke kann man lernen, dass das Bauwerk weder einer
autonomen, rein geistigen Sphire entspringt noch ein blosses
Abbild 6konomischer Verhiltnisse und machtpolitischer In-
teressen ist. Vielmehr hat es seine eigene Macht und wirkt auf
beides zuriick, auf das Ideelle und das Materielle.

Gelesen habe ich das Buch zu Beginn des Studiums, seine
Bedeutung in der Fachgeschichte erschloss sich mir erst am
Ende. Mit Bau und Uberbau demonstrierte Warnke nicht nur,
wie vielschichtig Kunstwerke in ihren philosophischen, poli-
tischen, sozialen und 6konomischen Zusammenhéingen sind:
Er legte auch den Finger in eine Wunde der Kunstgeschichte
imwestlichen Nachkriegsdeutschland, indem er Forschungs-
ansitze wieder aufnahm, die bis zur Vertreibung oder Ermor-
dung jiidischer Wissenschafterinnen und Wissenschafter
durch das nationalsozialistische Regime existiert hatten. Da-
mit sollte er die Entwicklung des Fachs vorwegnehmen, die
Erweiterung hin zu materieller Kultur, Bild- und Medien-
wissenschaft, Architektur- und Raumtheorie. |G|
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Landesmuseum Zurich.
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