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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

«Es wird eng», sagte Michael Bhend von der Stromaufsicht
Elcom vergangenes Jahr, als auf einmal unsicher war, ob
die Schweiz im Winter geniigend Strom wiirde importieren
konnen. Spatestens seit dann wissen wir: Es ist offenbar
kein Naturgesetz, dass etwas aus der Steckdose fliesst. Dabei
geht heute ohne Strom nichts mehr, ein Blackout wire
verheerend.

Umso erstaunlicher sind die Anfiange der Elektrifizierung
in der Schweiz, wie mein Redaktionskollege Daniel
Di Falco zeigt: Ab 1900 gab es zwar immer mehr Strom im
Angebot, aber kaum eine Nachfrage. Die musste man erst
schaffen — zunichst in der Industrie, spiter auch in den
Privathaushalten. Dabei war der Strom damals schon lingst
bekannt. Allerdings nicht als Energielieferant, sondern
als sinnliche Kunst und Gesellschaftsspiel: Zur Zeit der
Aufkldrung liess sich eine adlige Elite in ihren Salons von
physikalisch Bewanderten gern allerlei Experimente
vorfiihren. «Durch die Luftpumpen einem Vogel das Leben
nehmen und wiedergeben, durch die elektrische Maschine
Feuer und Funken aus den Fingern zu saugen, mit dem
Phosphorus Gespenster zu machen» — dariiber miisse die
Einfalt erstaunen und ein Naturkundiger sich freuen, hiess
es 1745 in einer gelehrten Zeitschrift.

Das widerspricht unserer Vorstellung, dass Innovation
den Nutzen des Neuen voraussetzt. Hinter dem Fortschritt
jedoch stehen noch ganz andere Krifte — das zeigt die
Geschichte des Stroms exemplarisch.

Lea Haller, Redaktionsleiterin
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Queen Elizabeth Il. und der Duke of
Edinburgh? Nein, Claire Foy und
Matt Smith am Rand des Filmsets fiir

die Netflix-Serie The Crown.
- Seite 62
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Schliisselmomente

6 1968

Dieses Jahr ist zum Symbol geworden: 1968
steht fiir einen weltweiten kulturellen Aufbruch.
Doch die Gegenbewegung folgte schnell.
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1968

Dieses Jahr wurde zur Chiffre: 1968 steht fiir weltweite
Proteste gegen autoritdre Strukturen. Seither hat sich einiges verandert,
im Alltag und in der Politik. Protestiert mit den Methoden
von damals wird aber weiter - in erster Linie von reaktionarer Seite.

Text Brigitte Studer Illustration Ricardo Santos

Alle Bilder rechtefrei, ausser: Bild oben rechts: Janine Niepce / Roger Viollet / Keystone; Bild Schriftzug (Ausschnitt): imago images / Kharbine-Tapabor
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Das Jahr 1968 ist als Jahr der Revolte in Erin-
nerung. Gleichzeitig ist 1968 weit mehr als nur
eine Jahreszahl: Es ist eine Chiffre fiir eine Epo-
che, fiir ein Lebensgefiihl und fiir eine weltweite
Ereigniskette, die vom kalifornischen Berkeley
ins stidafrikanische Pretoria reichte, vom dgyp-
tischen Al-Mansura nach Paris, vom pakistani-
schen Rawalpindi nach Tokio. War 1968 die zwei-
te globale Revolution nach 1848? Und war sie er-
folgreich oder nicht?

Die antiautoritiren Revolten, die in den lan-
gen 1960er Jahren fast alle Linder erschiitterten,
haben die Welt unwiederbringlich verandert.
Ob zum Guten oder Schlechten - dariiber wird
bis heute gestritten, und das Urteil hingt weit-
gehend von der politischen Uberzeugung ab.

Begonnen hat alles vor 1968. Die ersten Pro-
teste richteten sich gegen den Vietnamkrieg, der
mit dem Kriegseintritt der USA ab August 1964
zunehmend eskalierte. Ab 1966 fanden in ver-
schiedenen Stidten Aufstinde, Streiks und De-
monstrationen statt, viele forderten ein Ende der
Gewalt. Im Februar 1968 verdichteten sich die Er-
eignisse. Die Tet-Offensive der nordvietnamesi-
schen Armee und des Vietcong, eine grossange-
legte militdrische Operation, die fiir den kommu-
nistischen Norden zwar dusserst verlustreich war,
die Amerikaner aber vollig tiberraschte, konfron-
tierte die Bevolkerung in westlichen Landern
erstmals mit Bildern der Kriegsgewalt und fithrte
zu einem Meinungsumschwung.

Kurze Zeit spiter erblithte in der Tschecho-
slowakei der Prager Friithling, eine Reformbewe-
gung, die unter dem Schlagwort «Sozialismus
mit menschlichem Antlitz» mehr Demokratie
und Freiheit forderte. Ende April besetzten Stu-
dierende die Columbia University, nachdem auf-
geflogen war, dass sie mit dem amerikanischen
Verteidigungsministerium zusammenarbeitete.
In Tunis miindeten studentische Proteste gegen
das Regime Habib Bourguibas in Aufstinde und
Streiks - sie wurden gewaltsam niedergeschla-
gen. Einer der Zeugen der brutalen Repression
war Michel Foucault, der dort seit drei Jahren
unterrichtete. «Diese Erfahrung war fiir mich
entscheidend, sie hat mich verandert», erklarte
der franzoésische Philosoph spater. Er begann

sich politisch zu engagieren und wendete sein
Interesse der Geschichte des Gefidngnisses und
der Analyse von Machtverhaltnissen zu.

Im Frithling 1968 kam es auch in Paris zu
Protesten: Im Pariser Quartier Latin errichteten
Studentinnen und Studenten Barrikaden und
lieferten sich in der Nacht vom 10. auf den 11. Mai
Strassenkdmpfe mit der Polizei, die Trinengas-
granaten und Schlagstdcke einsetzte. Die un-
beugsame Haltung des Staats gegeniiber ihren
Forderungen - bessere Studienbedingungen und
eine Modernisierung des konservativen Bil-
dungssystems -10ste eine nationale Solidaritats-
welle aus. Es kam zum grossten Generalstreik
der franzosischen Geschichte; die Regierung
wankte. Mit dem Globuskrawall erfassten die
Unruhen auch Ziirich: Im Juni forderten mehrere
Tausend Jugendliche ein autonomes Jugend-
zentrum. Sie wurden von der Polizei mit Wasser-
werfern traktiert.

«1968» begann weder in Paris noch in Prag
noch in Ziirich, aber die Ereignisse verstirkten
sich. Der Aufbruch riss nicht nur den kapitalisti-
schen Westen und den sozialistischen Osten mit,
sondern auch den globalen Siiden - damals noch
als «Dritte Welt» bezeichnet. Die 68er Bewegung
war auch keine Studentenbewegung. Es stimmt
zwar, dass die Studierendenzahlen infolge von
Bildungsoffensiven fast tiberall hochschnellten
und dass vor allem junge Manner aus universita-
ren Milieus als Sprecher an der Spitze der Proteste
standen und sich im Nachhinein als treibende
Krifte der Ereignisse auffithrten. Dabei geht al-
lerdings vergessen, dass stets auch Studentinnen
an den Demonstrationen und Aktionen teilnah-

Die Serie

Bisher erschienen:

* Russische Revolution

+ Boxeraufstand

- Erkldrung der Menschenrechte

- Beveridge-Plan

- Eroberung Amerikas

Nachste Folge: Kanonade von Valmy




Schliisselmomente der Weltgeschichte

men und dass Kiinstler, Musikerinnen, Typogra-
fen, Publizisten, Sozialarbeiterinnen ihr eigenes
«68» hatten. Mobilisiert waren auch Angehdrige
der Arbeiterklasse. In Frankreich solidarisierten
sich die drei grossten Gewerkschaften mit den
Studierenden, ebenso in Argentinien, in Italien
oder Burma (heute Myanmar). Auch der Wider-
stand gegen die sowjetischen Panzer, mit denen
die Truppen des Warschauer Pakts im Sommer
1968 den Prager Friithling gewaltsam nieder-
schlugen, war keine rein studentische Ange-
legenheit. Rund um den Globus beteiligten sich
Frauen und Minner, Akademikerinnen und
Hilfsarbeiter, Arztinnen und Lehrer, Bauern und
Hausfrauen, Junge und Alte an Protesten.

Das stellt die Frage, was denn das Gemein-
same der 68er Bewegung war. Die Antworten
sind so vielschichtig wie die Kontexte, in denen
sich die Menschen damals radikalisierten. Ging
es in Budapest, Warschau oder Prag in erster
Linie um die fehlende Freiheit im «real existie-
renden Sozialismus», stand in Berlin, Tokio oder
San Francisco die Kritik am «kapitalistischen
System» und an der Konsumgesellschaft im Vor-
dergrund. In Mexiko, Buenos Aires oder Tunis
richtete sich der Fokus auf den amerikanisch-
westlichen Imperialismus und auf die autorita-
ren politischen Regime. Uberall aber forderten
die Protestierenden mehr Freirdume, auch se-
xuelle, und offenere Bildungs- und Berufswege,
weniger Zwang und Hierarchien. Man wollte das
Ende von autoritiren Strukturen und jeglicher
Diskriminierung.

Die Menschen waren der Uberzeugung, dass
einst gemachte Versprechen nicht eingeldst wor-
den waren - weder im kommunistischen Osten
noch im liberalen Westen und auch nicht in den
autonom gewordenen ehemaligen Kolonien. Die
kapitalistischen Konsumgesellschaften hatten
Gleichheit durch Wohlstand versprochen, der
Kommunismus Gleichheit durch die Vergemein-
schaftung der Produktionsmittel, die einstigen
Kolonien Gleichheit durch die nationale Befrei-
ung. Der Lebensstandard hatte sich in den
«Trente Glorieuses», den Wachstumsjahren zwi-
schen 1945 und 1975, zwar vielerorts erhoht. Doch
die gesellschaftlichen Verhiltnisse, die Mentali-

titen und die Autorititsstrukturen hatten unter
der Glasglocke des Kalten Kriegs nicht mit die-
sem Wandel Schritt gehalten.

Als Folge dieser Ungleichzeitigkeit blithte ein
breites Spektrum jugendlicher Subkulturen auf.
Junge Menschen pflegten eigene Musikstile und
alternative, «antibiirgerliche» Lebensentwiirfe.
Viele lebten in Kommunen, sie experimentierten
mit Drogen und einer freien - allerdings noch
stark midnnerbestimmten - Sexualitdt. In den
1960er Jahren entstand die Bewegung der Neu-
en Linken, die sich von der klassischen Linken
durch einen utopisch-emanzipatorischen Sozia-
lismus und einen radikalen Antikapitalismus ab-
grenzte. Um die Gesellschaft zu verdndern, setzte
sie auf theoretische Analyse und politisches Han-
deln. Thre Vertreter kritisierten jegliche Form von
Herrschaft, auch die alltagskulturelle.

Die Idee einer Befreiung, die sowohl poli-
tisch als auch personlich gemeint war, wurde zu-
erst von den antikolonialen Bewegungen einge-
fordert und sprach Ende des Jahrzehnts weitere
Gruppen an. Die Frauenbewegung brachte mit
dem Slogan «Das Private ist politisch» die Ver-
schrinkung des Kulturellen mit dem Politischen
auf den Punkt. Nach den Stonewall-Unruhen von
1969, als sich New Yorker Homosexuelle gegen
die regelmissigen gewalttitigen Razzien der
Polizei wehrten (der Name stammt vom «Stone-
wall Inn», einer Bar mit homosexuellem Publi-
kum im Greenwich Village), entstand die Schwu-
len- und Lesbenbewegung.

Die Parole «<Make Love, Not War» gab die ver-
breitete pazifistische Grundhaltung wieder. In
ihrer Ablehnung des Vietnamkriegs trafen sich
die eher hedonistischen Hippies mit den poli-
tischen Aktivistinnen und Aktivisten der ame-
rikanischen Biirgerrechtsbewegung, die gegen
die Rassentrennung und die Diskriminierung
der Afroamerikaner kampfte. Es verband sie ein
Zukunftsoptimismus und eine Protestkultur,
die von der Musik bis zur Mode reichte. Nicht
zuletzt teilten sie ein neues Repertoire des zivi-
len Ungehorsams. 1960 wurde in einem Super-
markt in North Carolina erstmals ein Sit-in ver-
anstaltet - nachdem man sich dort geweigert
hatte, vier Schwarze zu bedienen. Bereits 1963
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wihlten auch die Arbeiterinnen und Arbeiter der
Maschinenfabrik Neyrpic in Grenoble den ge-
waltfreien Sitzstreik als Kampfmittel fiir bes-
sere Arbeitsbedingungen.

Auch die aktionistischen Konzepte der Situa-
tionisten, einer kleinen europiischen Gruppe
von Intellektuellen und Kiinstlern, fanden Nach-
ahmer. Durch kleine Regel- oder Gesetzesver-
stosse - etwa die symbolische Besetzung des
offentlichen Raums - wollte man aufriitteln. In
solchen Ansitzen, die auf eine Stérung der Nor-
malitit abzielten, verschrinkten sich dsthetische
und politische Anliegen. Beispielhaft dafiir ist
die Wiener Aktionskiinstlerin Valie Export: Sie
schockierte mit Happenings, in denen sie plas-
tisch den Charakter der Frauen als Sexobjekte
zeigte. Andere wiederum setzten auf eine direkte
Konfrontation mit der Staatsgewalt.

Jede Darstellung der 68er Bewegung ist also
mit Paradoxien konfrontiert. Die «Kinder von
Marx und Coca-Cola», wie sie der Filmemacher
Jean-Luc Godard 1966 in seiner filmischen Bezie-
hungsanalyse Masculin féminin nannte, waren
konsumkritisch; gleichzeitig bildete die Kon-
sumgesellschaft den Nihrboden fiir ihren Pro-
test. Von gegenkulturellen Gruppen bis zur theo-
retisch versierten Neuen Linken war die Bewe-
gung stark ausdifferenziert, ja eklektisch. Und
doch verband sie die Uberzeugung, Teil eines
globalen Ganzen zu sein, verflochten durch
transnationale Kontakte und weltweit zirkulie-
rende Texte. Man probte die Verdnderung des
Alltags im eigenen Milieu und hoffte gleichzeitig
auf einen weltweiten revolutionidren Wandel.

Dass der gesellschaftliche Status quo infrage
gestellt wurde, forderte die Vertreter des herr-
schenden Systems heraus. Sie reagierten viel-
fach mit Repression. Der lateinamerikanische
Guerillafithrer Che Guevara und der deutsche
Student Benno Ohnesorg wurden 1967 ermordet,
der afroamerikanische Biirgerrechtler Martin
Luther King Jr. 1968. Am 2. Oktober 1968, zehn
Tage vor der Eréffnung der Olympischen Spiele,
schoss das Militdr in Mexiko-Stadt auf eine fried-
liche Demonstration. Offizielle Zahlen zum Tla-
telolco-Massaker gab es nie, man geht von bis zu
dreihundert Toten aus.

Mitte der 1970er Jahre flauten die Proteste ab.
Als Reaktion darauf radikalisierten sich in Ita-
lien und Deutschland Kleingruppen und wand-
ten sich dem Terrorismus zu. Insgesamt ist die
Welt durch «1968» aber demokratischer, tole-
ranter und weniger autoritir geworden - in der
Schule, im Elternhaus, im Beruf, in der Armee.
Deutlich fortgeschritten ist die Gleichstellung
der Geschlechter: Die massgeblich von Mdnnern
gepragte und kontrollierte Lebens- und Arbeits-
welt ist zwar nicht abgeschafft, aber die patriar-
chalische Macht wird infrage gestellt.

Gleichzeitig gab «1968» einer konservativen
Gegenbewegung Antrieb, die sich die Methoden
der 68er Bewegung aneignete: Sie bedient sich
der Mittel politischer Provokation und Propa-
ganda und mobilisiert durch soziale Bewegun-
gen. Seither fithrt die Neue Rechte einen «culture
war» - einen Kreuzzug gegen alles, was ihr pro-
gressiv erscheint. |Gl

'
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«Erstaunlich lange wurde Geld

in Koffern exportiert»

Auf die Schweiz, Liechtenstein und
Monaco folgten die Cayman Islands
und die Bahamas: Die Historikerin
Vanessa Ogle, Professorin an

der Universitit Yale, erforscht die
Geschichte der Steueroasen.

Interview Lea Haller
Bild Sasha Maslov

NZz Geschichte: Frau Ogle, ab den 1980er Jahren
wurden jahrlich rund acht bis zehn Prozent
der globalen Privatvermégen in Steueroasen
versteckt und nicht versteuert. In jiingster
Zeit ist diese Zahl deutlich gesunken. Was ist
passiert?

vanessa Ogle: Der Anteil liegt heute noch bei etwa
drei Prozent - eine Folge der Massnahmen zum

automatischen Austausch von Bankinformationen.

Drei Prozent sind immer noch bedeutend. Was die
Zahl zudem nicht zeigt: Es gibt grosse regionale
Unterschiede. Im globalen Siiden ist der Prozent-
satz sehr viel hoher. Besonders rohstoffexportie-
rende Linder, auch die 6lexportierenden Golfstaa-
ten, sind stark betroffen.

Was sind das fiir Leute, die ihre Vermdgen
vor dem Fiskus verstecken?

Es ist eine global vernetzte Elite, die sich das leis-
ten kann. Vermdgende Leute bezahlen Berater,
die ihnen dabei helfen, diese Gelder aus dem
Land zu schaffen. In vielen 4rmeren Landern des
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globalen Siidens gibt es zwar - zumindest in der
Theorie - Kontrollen, was den Export von Kapital
betrifft. Aber die werden mithilfe von findigen
Anwilten umgangen. Diese Anwilte und Bankiers
sind selber iiberwiegend nicht im globalen Siiden
ansissig. Sie sind Teil einer globalen Steuerver-
meidungsindustrie.

Experten aus reichen Lindern erbringen im
globalen Siiden also Dienstleistungen zwecks
Steuervermeidung. Angenommen, ich mochte
Vermogen wegschaffen: Wie gehe ich vor?
Wenn Sie zu den «high-net-worth individuals»
gehoren, wie es im internationalen Jargon heisst,
missen Sie in der Regel gar nicht selber aktiv
werden. Sie werden von jemandem kontaktiert,
der die Rechtslage in Threm Land kennt und
bereits andere Klienten vor Ort berit. Diese Anbie-
ter gehen sehr aggressiv vor. Sie verteilen etwa
Werbebroschiiren an Leute, von denen sie vermu-
ten, dass bei ihnen Interesse bestehen konnte.
Man macht Ihnen also ein Angebot.



ssa Ogle im Lesesaal der
ing morial Library an
der Yale University, Oktober 2023.



Interview

Und wie geht es dann weiter?

Lange funktionierte es noch iiber einen physi-
schen Transport von Banknoten. Geld wurde in
diplomatischen Koffern oder in normalem Gepack
versteckt und iiber die Grenze gebracht. Das hat
mich erstaunt, weil man denken konnte, dass
diese Dinge mit dem Aufkommen des elektroni-
schen Zahlungsverkehrs ab den 1970er, 1980er
Jahren elektronisch abgewickelt wurden, doch
das war nicht der Fall. In vielen Landern des glo-
balen Stidens ist ausserdem Korruption ein Pro-
blem. Wer seinen Reichtum aus dem Land schaf-
fen mochte, muss einfach hier und dort etwas
Bestechungsgeld zahlen, und dann wird an den
entsprechenden Stellen ein Auge zugedriickt.

Ist diese Steuervermeidungsindustrie

ein Kind der neoliberalen Wende der 1980er
Jahre?

Nein, das fingt viel friher an. Eine systematische
Strategie, um Reichtum vor Steuern zu schiitzen,
und eine entsprechende Serviceindustrie ent-
standen erstmals in den 1920er Jahren. Damals
wurden in Europa und in Nordamerika progres-
sive Einkommenssteuern eingefiihrt - als Reak-
tion auf den Ersten Weltkrieg, der langwierig und
teuer war und von den Regierungen nicht mit
konventionellen Mitteln bezahlt werden konnte.
Einkommenssteuern waren nun deutlich héher
als jemals zuvor, und sie waren erstmals progres-
siv, das heisst, Leute mit hoheren Einkommen
hatten einen hoheren Steuersatz als solche mit
niedrigeren Einkommen. In der Folge beschlos-
sen sehr reiche Leute und grossere Konzerne,

an diesem Gesellschaftsvertrag nicht teilzuneh-
men. Sie begannen, Schlupflécher im nationalen
Steuerrecht zu suchen - solche gab es in allen
Steuergesetzgebungen. Und sie begannen, Geld
in Steueroasen zu schaffen.
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Das bedeutet, dass diese Steueroasen

damals bereits existierten?

Neuere Forschungsresultate deuten darauf hin,
dass es speziell in der Schweiz - aber auch in ande-
ren Lindern - schon im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert Bankiers und Anwilte gab, die Leute im
Bereich Vermdogensverwaltung berieten und ihnen
entsprechende Dienstleistungen anboten. Das
heisst: Ja, die Dienstleister standen bereit. Aber der
Erste Weltkrieg war ein Schwellenmoment, weil
das Volumen und die Systematik dieser Industrie
sich danach dramatisch verdnderten.

In der Schweiz wurde das Bankgeheimnis
mit dem Bankengesetz von 1934
institutionalisiert: Ab dann machte sich
strafbar, wer Auskiinfte iiber Kunden

und Bankkonti erteilte. Das galt auch bei
Steuerhinterziehung, die in der Schweiz

im Gegensatz zum Steuerbetrug — also

dem bewussten Filschen von Dokumenten -
nicht strafrechtlich geahndet wird.
Interessanterweise ist das etwas, was jlingere
Steueroasen dann abkupferten. Sie schauten, wie
es die Schweiz gemacht hatte, und ibernahmen
das -vorab eben die Kriminalisierung der Aus-
kunftserteilung iiber Personendaten oder Konti.
Die Verletzung des Bankgeheimnisses wurde
auch in diesen Steueroasen vom zivilrechtlichen
Delikt zum Kriminaldelikt.

Sie sprechen vom «Archipelago Capitalism»,
«Inselgruppenkapitalismus» — von einer Kette
in der Regel kleinerer Territorien, die in
dieser Steuervermeidungsindustrie tétig sind.
Was sind das fiir Orte?

Die erste Generation von Steueroasen lag tiber-
wiegend in Europa. Die Schweiz gehorte dazu, auch
Luxemburg, Liechtenstein, Monaco und die bri-
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tischen Kanalinseln - mit ihnen entstand diese
Industrie in den 1920er und 1930er Jahren. Es gab
damals auch schon eine gewisse Aktivitit auf den
Bahamas in der Karibik, aber auf viel niedrigerem
Niveau. In den 1950er, 1960er und 1970er Jahren
expandierte das System dann, vor allem an Orte,
die Beziehungen zum britischen Kolonialreich
hatten. Die Bahamas wurden wichtig, auch die
Cayman Islands, die British Virgin Islands und
weitere kleine karibische Territorien, ausserdem
Orte wie Hongkong oder Singapur. Es gab also
eine Verschiebung der Geografie.

Wieso wurden ausgerechnet kleine

Inseln wichtig?

Nehmen wir die Inselterritorien in der Karibik:
Sie waren damals noch britische Kolonien, hatten
aber 6konomische Schwierigkeiten. Die meisten

«Die Regierung in London hatte
die Steueroasen verhindern
konnen. Aber das tat sie nicht,
weil sie dort die wirtschaftliche
Entwicklung fordern wollte.»

bekamen ein bisschen Entwicklungshilfe vom
britischen Staat, aber nicht genug, und Grossbri-
tannien wollte diese Hilfszahlungen irgendwann
auch stoppen. Die Losung war vielerorts der Tou-
rismus, der bewusst gefordert und Uiber die Jahre
immer bedeutender wurde. Gleichzeitig gab es
findige Anwilte - und man muss die aktive Rolle
dieser Serviceanbieter immer wieder betonen -,
die sahen, dass diese Inselterritorien, eben weil
sie 6konomisch nicht sehr entwickelt waren,
steuerlich einen Sonderstatus behalten hatten. In
den meisten gab es keine Steuern. Und wenn es
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Steuern gab, dann waren diese sehr niedrig und
betrafen in der Regel nur wirtschaftliche Aktivi-
titen auf den Inseln selbst. Weil diese Territorien
noch unter Kolonialherrschaft standen, lebte
dort eine britische Politikerkaste - im Gegensatz
zu grossen Kolonien eine iiberschaubar kleine
Gruppe von Leuten -, und die Anwélte erkann-
ten, dass sie diese Leute auf ihre Seite bringen
konnten. Sie versprachen ihnen, dass sie vom
Geschiftsmodell der Steuervermeidung selber
profitieren wiirden, und brachten sie dazu, die
notigen Gesetze zu verabschieden - vom Bank-
geheimnis bis zu einem speziellen Kartellrecht.

Wieso verhinderte die Regierung in London
das nicht? Dort konnte man doch kein
Interesse haben an einer solchen Industrie.
Die Regierung in London hitte theoretisch tat-
sdchlich eingreifen und das verhindern kénnen.
Aber das tat sie nicht, eben weil sie besorgt war
um die wirtschaftliche Entwicklung in diesen
Territorien. Man sagte sich, dass dieses Geschéft
fiir die Inseln wohl die einzige Moglichkeit sei,
ausliandische Investitionen anzuziehen. Man liess
es also geschehen in der Meinung, den kleinen
Uberseeterritorien einen Gefallen zu tun und sich
selber aus der Affire ziehen zu konnen.

Dieses Ziel wurde ja erreicht, die Strategie
ging also auf.

Die Frage ist, ob dank oder trotz der Steuervermei-
dungsindustrie. Bis heute macht der Tourismus
in diesen Territorien den Grossteil der Einnahmen
aus. Die Finanzindustrie ist weniger wichtig, hier
fallen vor allem Gebiihren fiir die Registrierung
von Konzernen ins Gewicht. Und es gibt negative
Effekte: Die Einkommens- und Vermégensunter-
schiede sind in diesen Steueroasen sehr gross. Die
Gewinner sind vor allem reiche Expats, wahrend
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die lokale Bevolkerung nur sehr indirekt profitiert.

Die Bilanz fillt also zumindest gemischt aus.

Die Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg
gelten als «Trente Glorieuses» des
Wirtschaftsaufschwungs. Wieso weitete

sich das System just dann aus?

Zum einen war das wiederum eine direkte Reak-
tion auf die stdrkere Besteuerung: Die National-
staaten bauten in den 1950er und 1960er Jahren
den Wohlfahrtsstaat aus und erhohten die Steuer-
sdtze - worauf die Steuerzahler Wege suchten, um
sich aus diesem Vertrag zu verabschieden. Zum
anderen schuf man damals eine internationale
Ordnung, die auf der Idee der nationalen Einzel-
wirtschaft beruhte. Zur Zeit des Goldstandards

im 19. Jahrhundert und im frithen 20. Jahrhundert
war Kapital relativ frei beweglich gewesen, aber
in der Nachkriegszeit gab es in den meisten Lan-
dern Kapitalverkehrskontrollen. Dieses System
war von Anfang an undicht: Sowohl Steuerzahler
als auch Bankiers, die im Wéhrungs- und Geld-
markt arbeiteten, versuchten, die damit einher-
gehenden Beschrinkungen und Regulierungen
zu umgehen.

Das miissen Sie erkldren: Weshalb wurden
die Kapitalstrome kontrolliert?

1944 trafen sich in Bretton Woods im amerikani-
schen Bundesstaat New Hampshire Delegierte
aus fast allen damals unabhidngigen Lindern der
Welt, um eine neue, stabile Wirtschaftsordnung
zu entwerfen. Dominiert wurde die Konferenz
jedoch von den michtigen Industriestaaten, allen
voran von den USA. Folglich war die Wirtschafts-
ordnung, die man entwarf - das sogenannte Bret-
ton-Woods-System - auf den Dollar fixiert, er
wurde zur Leitwdhrung. Alle Linder, die Teil des
Bretton-Woods-Systems wurden, banden ihre
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Wihrung an den Dollar, mit festen Wechselkurs-
bandbreiten, und der Dollar hatte seinerseits einen
festen Tauschwert in Gold. Damit wollte man
Wihrungsmanipulationen verhindern - und jenes
schidliche Auf- und Abwerten der nationalen
Wihrungen, das die Auswirkungen der Weltwirt-
schaftskrise der frithen 1930er Jahre massiv ver-
schirft hatte. Wenn ein Land aber einen festen
Wechselkurs zum Dollar hat, muss es aufpassen,
wie viel Kapital ins Land fliesst und wie viel
abfliesst, denn die Kapitalmenge wirkt sich unmit-
telbar auf den Wechselkurs aus - der dann vom
offiziellen Kurs abweichen konnte. Grosse Geld-
abfliisse konnten eine Wahrung destabilisieren.

Bei Steuervermeidung denkt man zuerst

an die Banken: an Nummernkonti und
diskrete Vermogensverwalter. Sie sprechen
jedoch vor allem von Anwilten und von
einer informellen Diplomatie.

Im Zeitalter der Dekolonialisierung spielte noch-
mals eine andere Gruppe von Akteuren eine
grosse Rolle: eine Art Old-Boys-Netzwerk von bri-
tischen Kolonialbeamten, die sich innerhalb des
britischen Imperiums von einer Kolonie zur
nichsten bewegten. In einem Fall begann ein
britischer Beamter seine Karriere in der Verwal-
tung der Kolonie Swasiland (heute Konigreich
Eswatini). Dann wechselte er in den Privatsektor,
zu einer britischen Bank in Sidafrika. Als es
darum ging, seine Pension und den Erlds aus dem
Verkauf seines Hauses in Swasiland in Sicherheit
zu bringen, verbrachte er die Gelder in einen
Trust der Barclays Bank auf den Bahamas. Die
Verbindung zu dieser Bank kam durch einen
alten Bekannten zustande, der Afrika inzwischen
verlassen hatte und auf den Bahamas gelandet
war. Er und andere Mitarbeiter der Barclays Bank
warben liber alte Seilschaften systematisch
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Kunden in den britischen Kolonien an - Siedler
und Geschiftsleute, die zur Zeit der Dekoloniali-
sierung nervds wurden, was ihre Geschiftstatig-
keit und ihr Vermdégen anging.

Hatten sie in den britischen Kolonien in
Afrika denn auch keine Steuern bezahlt?

Die karibischen Kolonien waren eine Ausnahme,
in einigen von ihnen gab es wirklich gar keine
direkten Steuern. In den anderen britischen Terri-
torien, etwa in Kenya oder Stidrhodesien, dem
heutigen Simbabwe, gab es zwar Steuern - aber
auf einem sehr niedrigen Niveau, weil die Wirt-

«Die Architekten der Offshore-
Finanzplatze dachten global:
Sie sahen zur Zeit des Kalten
Kriegs Gelegenheiten, die
andere nicht sehen konnten.»

schaftsleistung nicht dieselbe war wie in Europa.
Fir die kolonisierte Bevolkerung waren diese
Steuern immer noch hoch, fiir die weissen Siedler
und Kolonialbeamten aber gering. Sie genossen
einen Sonderstatus: Wahrend im Mutterland die
Besteuerung mit dem Ausbau des Wohlfahrts-
staats nach dem Zweiten Weltkrieg gestiegen war,
zahlten sie weiterhin nur sehr wenig. Als die afri-
kanischen Lander dann unabhingig wurden,
waren sie in keiner Weise daran interessiert, ihre
Vermdégen nach Grossbritannien zu bewegen.

Es gab also eine Nachfrage, und dafiir wurde
ein Angebot geschaffen. Man kénnte von
weitsichtigem Unternehmertum sprechen.
Tatsdchlich war die kleine Gruppe von Leuten, die
am Aufbau dieser Steuervermeidungsindustrie
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beteiligt war, sehr kosmopolitisch aufgestellt.

Sie hatten wahrend des Zweiten Weltkriegs inter-
national gearbeitet - nicht nur in der Kolonial-
verwaltung. Viele hatten Fithrungspositionen im
Militdr oder im britischen oder amerikanischen
Geheimdienst und waren zu Beginn des Kalten
Kriegs auf der Suche nach neuen Titigkeiten. Weil
sie global dachten, sahen sie Gelegenheiten, die
andere nicht sehen konnten. In dem Moment, als
die politischen Ungleichheiten des imperialen
Zeitalters eingeebnet wurden und der National-
staat zur weltweit dominanten Staatsform wurde,
erkannten sie, wie sich neue Formen von Rechts-
ungleichheit schaffen und nutzen liessen: Orte
mit laschen Regulierungen, Billigflaggenldnder,
in denen Schiffseigner ihre Schiffe registrieren
konnten, um das Arbeitsrecht oder sicherheits-
relevante Vorschriften zu umgehen, Offshore-
Finanzmairkte und Sonderwirtschaftszonen. Sie
wurden also unternehmerisch tétig. Und sie spiel-
ten ihr Wissen in die alten Netzwerke zuriick. So
erkannten amerikanische Geheimdienstler etwa,
dass sich Steueroasen wie die Bahamas fiir die
Finanzierung von verdeckten Operationen in Kuba
nutzen liessen. Wenn dann etwas schiefging,
konnte man sagen: Wir sind nicht verantwortlich,
daswurde nie offiziell angeordnet. Aber natiirlich
miissen auch verdeckt operierende Geheimdienst-
mitarbeiter entlohnt werden, und das geschah
dann eben tiber anonyme Offshore-Konti.

Steueroasen dienen also nicht nur der
Steuerhinterziehung?

Nein, sie dienen dem Umgehen des Rechts im
Allgemeinen. Etwa der Flucht vor Strafverfol-
gung. Von Anfang an dienten sie auch dem orga-
nisierten Verbrechen. Auf den Bahamas begann
das bereits in den 1930er Jahren, als sich die ame-
rikanische Mafia dort etablierte. In den 1960er
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Jahren erdffnete sie das erste Kasino auf den
Bahamas. Es wurde von einer Mantelgesellschaft
gefiihrt, mit einem unverdichtigen Frontmann,
aber dahinter stand die Mafia mit ihren engen
Beziehungen zu Las Vegas. Sie nutzte es, um
Gelder zu waschen, die sie anschliessend auf
Schweizer Firmenkonti verschob. 1967 publizierte
ein investigativer Journalist im Magazin Time
Life eine Artikelserie zu diesem Geschéftsmodell.
Einer der Artikel zeigt einen Schweizer Staats-
biirger, der mit einem schweren Koffer in Phila-
delphia ein Flugzeug nach Ziirich besteigt - den
«Koffermann, der im Auftrag der amerikani-
schen Mafia zwischen den Bahamas und der
Schweiz unterwegs war.

Sie haben erldutert, weshalb westliche
Regierungen den Aufbau dieser
Steuervermeidungsindustrie toleriert haben.
Aber wieso hat man nicht spétestens in den
1970er, 1980er Jahren, als die negativen
Effekte offensichtlich waren, die Handbremse
gezogen und sie wieder abgeschafft?

Es passierte gerade das Gegenteil: Sie weitete sich
aus, von den Inseln aufs Festland. In den 1980er
Jahren dnderte sich die Haltung gegeniiber Steu-
ern grundsdatzlich. In vielen Lindern reduzierte
man die Steuersitze fir Unternehmen und fir
reiche Steuerzahler. Es begann eine Art Wettlauf
um den niedrigsten Korperschaftssteuersatz, ein
«race to the bottom». Die Lander traten in einen
Konkurrenzkampf ein, in der Meinung, dass der
Gewinner dieses Wettlaufs ausldndische Unter-
nehmen anziehen wird und verhindern kann,
dass inldndische Unternehmen abwandern. Auch
im Bankensektor wurden die Spielregeln ange-
passt: In den USA setzten sich die Regulatoren hin
und entschieden, den amerikanischen Banken

in New York zu erlauben, ihre Geschifte kiinftig
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unter dhnlichen Bedingungen zu titigen wie die
Banken in Steueroasen, also etwa mit reduzierten
Mindestreserveanforderungen. Ein weiteres Bei-
spiel ist die Schifffahrtsindustrie. Die traditionel-
len Reedereien in Lindern wie Grossbritannien,
Deutschland oder Norwegen standen damals
unter betrachtlichem Druck, durch die Konkur-
renz in Asien und eine allgemein schwierige Wirt-
schaftslage. Um zu verhindern, dass sie ihre
Schiffe ausflaggten, also in Billigflaggenldndern
registrierten, schuf man in diesen Landern Zweit-
register unter separatem Recht, mit dhnlichen
Vorteilen wie in einem Billigflaggenland. Reeder
konnten damit weiterhin unter deutscher Flagge
fahren, aber zum Beispiel Crews aus den Philip-
pinen oder Bangladesh anheuern, zu weit gerin-
geren Kosten, als sie fiir einheimische Matrosen
angefallen wéren.

Hat sich dieser «Wettlauf nach unten» fiir
die Staaten ausgezahlt?

Die Vorstellung, dass die Steuerhinterziehung
umso geringer ist, je niedriger die Steuersitze
sind, hat sich historisch nie bestitigt. In den
1960er und 1970er Jahren, als die Steuersitze
grundsdtzlich noch héher waren, gab es zwar
einen betrédchtlichen Abfluss von Kapital in
Steueroasen. Aber in den 1980er Jahren, als die
westlichen Linder die Steuersdtze massiv senk-
ten, explodierte diese Steuerflucht regelrecht -
was gemdss der Logik des niedrigen Steuersatzes
nicht hétte passieren diirfen.

Heute versucht man Gegenmassnahmen

zu ergreifen und einen globalen
Minimalsteuersatz durchzusetzen.

Die jlingsten Bemithungen der Organisation fiir
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwick-
lung (OECD), einen globalen Minimalsteuersatz
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zu implementieren, folgen tatsichlich einer ganz
anderen Logik. Das Grundprinzip lautet: Wenn
deine Firma eine Tochterfirma in einer Steueroase
hat, die zwar selber keine relevante Geschifts-
titigkeit aufweist, an die aber iiber Verrechnungs-
preise - das sogenannte Transfer-Pricing -
namhafte Einkiinfte des Konzerns fliessen, die
anschliessend mit einem Steuersatz besteuert
werden, der unter dem globalen Minimalsteuer-
satz liegt, dann wird die Steuer auf diesen Mini-
malsatz angehoben.

Bedeutet das nun das Ende dieses
Wirtschaftszweigs?

Leider ist das Schicksal der OECD-Initiative zur-
zeit nicht klar. Die EU-Mitgliedstaaten haben sich
auf eine Mindeststeuer geeinigt, auch die Schweiz
zieht mit. Unter den gegenwdrtigen politischen
Bedingungen ist es aber fraglich, ob die Reform in
den USA umgesetzt wird. Zudem muss man fest-
halten, dass der globale Minimalsteuersatz von
funfzehn Prozent natiirlich sehr tief angesetzt
ist - verglichen mit den Unternehmenssteuer-
sidtzen um die Mitte des 20. Jahrhunderts, die in
den meisten westlichen Landern um die vierzig,
zuweilen gar flinfzig Prozent lagen. Auch wenn
alles nach Plan lauft, werden multinationale
Unternehmen weiterhin auf Steueroasen zurtick-
greifen, weil diese eben nicht nur der Steuerver-
meidung dienen, sondern weitere Vorteile bieten,
etwa bei den Konditionen fiir Kredite oder durch
eine Anonymitdt der Eigentumsverhiltnisse, die
es Konzernen zum Beispiel ermdglicht, Umwelt-
schutzvorschriften zu umgehen.

In der Schweiz ist das Bankgeheimnis in
seiner urspriinglichen Form passé, es gibt
unterdessen mit vielen Lindern einen
automatischen Informationsaustausch.
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Offenbar besteht ein Konsens, dass gewisse
Dinge nicht mehr statthaft sind.

Dafiir sorgten wesentlich die USA. Der Meinungs-
umschwung folgte nach den Anschldgen von 9/11:
Man fiirchtete, dass Terroristen die Anonymitéts-
bestimmungen von Steueroasen ausnutzen, so
wie das Kriminelle seit je gemacht haben.

Die Steuervermeidungspraxis dnderte sich
also immer im Zuge grosser geopolitischer
Ereignisse: mit den beiden Weltkriegen, mit
der Dekolonialisierung, mit dem globalen
Terrorismus...

Wirtschaftswissenschafter sehen die Besteue-
rung oft aus einer rein technischen Perspektive.
Aber wenn man die historische Entwicklung
anschaut, sieht man, dass Steuersysteme hoch-
politisch sind. Sie reagieren sehr empfindlich auf
verdnderte dussere Bedingungen. Man muss sich
Besteuerung als etwas vorstellen, das immer ein-
gebettet ist in grossere soziale und politische
Kontexte. Nur so versteht man auch das Phéno-
men der Steuerflucht. Il
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Handschuh

Es sind die Hande, die von den Strapazen korperlicher
Arbeit erziahlen. Und es sind die Handschuhe, die
diese Spuren verbergen. Darum waren sie in den besseren
Kreisen der Gesellschaft frither so wichtig.

Text Christoph Ribbat Bild Andrea Ventura

Der taubblinde Erfinder streckte seine Hand
aus. Sie steckte in einem Baumwollhandschuh.
Auf dem Daumen standen die Lettern A, B, C, D
und E. Auf den Fingern und in der Handfldche
verteilten sich die anderen Buchstaben des Alpha-
bets. Als Kind hatte er sein Augenlicht verloren,
James Morrison Heady aus Kentucky, und als Er-
wachsener sein Gehor. Im Jahr 1870 hatte er dann
den «talking glove» entwickelt. Sein Gesprichs-
partner nahm Headys Hand in seine, driickte die
Buchstaben auf dem Handschuh, schrieb so Wor-
ter und Sitze. Und Heady spiirte sie.

Ob fiir Sehende oder Nicht-Sehende, Horende
oder Nicht-Horende: Der Handschuh hat nie nur
gewdrmt oder beim Arbeiten geschiitzt. Er war
immer auch ein Kommunikationsinstrument.
Dafiir musste er nicht einmal mit Buchstaben ge-
mustert sein. Er sprach seine eigene Sprache.

Schon im Jahr 960 legte etwa in Mainz ein
spater weit verbreitetes Regelwerk fest, welche
Botschaften diese Textilien aussenden sollten:
Sie zeigten den Status in der Kirchenhierarchie
an. Die Ordnung bestimmte, wer die Heilige Mes-

20

se mit Handschuhen abhalten durfte (Papst, Kar-
dinile, Bischofe) und wer mit nackten Fingern
dastehen musste (Priesterpdbel). Kaum iiber-
raschend, dass die Exemplare an den Wiirden-
trigerhinden nicht allzu schlicht wirkten. Sie
waren mit Gold und Silber bestickt. Und den Bi-
schofsring trug man als Gottesdiener natiirlich
uber dem Stoff und nicht darunter.

Auch europdische Konige wihlten fiir ihre
Extremitaten nicht Selbstgestricktes, sondern
Seide, mit Juwelen verziert. Wie viel die prunk-
vollen Objekte tiber die Personlichkeit des jewei-
ligen Herrschers aussagten, demonstriert, dass
sich Kaiser um das Jahr 1000 mit ihnen zusam-
men begraben liessen. Es handelt sich um eine
Entscheidung, die eigentlich nur bei heutigen
Fussballtorhiitern vorstellbar ist. Aber schon
Tutanchamun hatte seine Handschuhe 1323 vor
Christus mit in die Pyramide genommen.

Unter den Lebenden des Mittelalters spra-
chen die Utensilien am deutlichsten, wenn sie
in emotionalen Aufwallungen zu Boden gewor-
fen wurden. Auch wenn der Begriff «<Fehdehand-






Das Ding

schuh» erst spiter aufkam: Zielte ein zorniger
Mann mit seinem Fingerschutz vor die Fiisse
eines anderen, war ein Duell angezeigt. Schmiss
ihn eine heiratsfihige Frau in die grobe Rich-
tung eines potenziellen Partners, signalisierte
das die umgekehrten Absichten.

Ein deutscher Dichter rechnete 1797 mit die-
ser Ara ab: Friedrich Schiller, und zwar in der Bal-
lade Der Handschuh. Ein Friulein Kunigunde,
Konigstochter, ldsst das titelgebende Stoffstiick
in ein gerade ziemlich belebtes Raubtiergehege
fallen. Ritter Delorges, ihr Verehrer, soll es zu-
riickholen und so seine Liebe beweisen. Schiller
reimte Zeilen wie «Steigt hinab in den furchtbarn
Zwinger» und «Nimmt er den Handschuh mit
keckem Finger». Aber sein Gedicht handelte
weniger von der Courage des Ritters als von Kuni-
gundes Charakterdefiziten.

Nach dieser Klassikerlektiire kdnnte man
also vermuten, dass das neue Zeitalter von Auf-
kldrung und Biirgerlichkeit auch das Ende von
Pomp und Koketterie bedeutete. Und dass Hand-
schuhe wirklich nur noch Handschuhe waren
und kein Fetisch mehr, kein Statussymbol. Es
kam jedoch anders.

Insbesondere in der britischen Klassengesell-
schaft wurden die Accessoires im 19. Jahrhundert
zu unabdingbaren Instrumenten der Selbstdar-
stellung. Echte Gentlemen wechselten sie bis zu
sechsmal am Tag. In Gesellschaft anderer Min-
ner galten blosse Héinde als unproblematisch, in
gemischten Gruppen als bedenklich. Man trug
viel Ziegenleder. Und die Haut von Ziegenbabys,
getotet, bevor sie je Gras genossen hatten? Sie
fand man besonders schon.

Fiir die englische Dame hatten Handschuhe
eine noch grossere Bedeutung. Einerseits waren
sie Symbole der Tugendhaftigkeit. Auf der Stras-
se, im Theater, in der Kirche: Nie blieben Finger
nackt. Damit hitte man andere Formen der Ent-
blossung assoziiert. Tagsiiber trug die vornehme
Britin kurz, lang am Abend. War es denkbar, sie
auszuziehen? Beim Tee mit Freundinnen: ja.
Beim Gartenspaziergang mit einem Verehrer:
vielleicht. Im Zweifel jedoch: nein.

Die Historikerin Ariel Beaujot erklart, was
sich hinter dem Kult verbarg. Im viktorianischen
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England wurde stindig iiber das Aussehen weib-
licher Hinde nachgedacht. An ihnen zeigte sich
der wahre soziale Status. Wer wirtschaftlich er-
folgreich war, konnte sich genug Dienstboten
leisten und brauchte im Haushalt buchstéblich
keinen Handgriff mehr selbst tun. Finger muss-
ten daher zeigen, dass ihre Besitzerin auch wirk-
lich ein Leben im Miissiggang fiihrte. Sie durften
nicht zu muskul6s sein, nicht zu breit, nicht zu
rau. Willkommener Nebeneffekt eng anliegender
Handschuhmodelle: Sie liessen auch etwas um-
fangreichere Mittelschichtspfoten schmal und
so vermeintlich aristokratisch wirken.

Eine konkrete Funktion hatten die Klei-
dungsstiicke tatsichlich. Sie schiitzen die Haut
vor Sonnenstrahlen. Aber auch das diente der
Selbstinszenierung. Grosstmogliche Handhellig-
keit galt als unbedingt erstrebenswert. Eine ech-
te Lady sollte mit keinem korperlichen Detail
wettergegerbten Bauerinnen dhneln - und auch
nicht den Millionen kolonialer Subjekte, die der
alles durchdringende Rassismus der Zeit als
nicht-weiss kategorisierte. Ein schwarzes Tee-
service verkaufte sich in dieser Epoche ganz her-
vorragend, weil es die Finger im Kontrast zu den
Tasschen besonders blass aussehen liess.

Das Aufkommen moderner Sportarten sorg-
te dann zwar fiir Schwierigkeiten. Was, wenn die
junge Dame den ganzen Sommer mit Tennis-
spielen verbracht hatte? Sie kam, ein echtes Pro-
blem, mit sonnengebriunten Unterarmen zuriick
zur Herbstsaison der Bille und Diners. Aber dau-
ernd getragene Extremititenbekleidung konnte
ihren Rufvielleicht noch retten.

Gerettet wurden nicht: die Ziegen in der
Region Rhone-Alpes und Umgebung. Betriebe in
Grenoble waren die Hauptexporteure von Hand-
schuhen fiir das Vereinigte Konigreich. In den
1830er Jahren hatte dort ein Tiftler namens
Xavier Jouvien eine Vielzahl menschlicher Glie-
der untersucht (an den Patienten &rtlicher Kran-
kenhauser hatte er sie gefunden). Aus seinen
Messungen hatte er ein System von Handformen
und -gréssen entwickelt und schliesslich die
«Eiserne Hand». Das war, Reaktionire werden
enttauscht sein, weder ein padagogisches noch
ein politisches Programm, sondern ein Werk-
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zeug, das mehrere Exemplare gleichzeitig aus-
stanzen konnte. Sie mussten nun nicht mehr
einzeln geschneidert werden, sondern wurden
massenproduziert: feine franzdsische Ziegen-
lederhandschuhe.

Man bendtigte acht Geisslein, um sechs Paar
herzustellen. Die Expertin Anne Green folgert
aus lokalen Statistiken: Allein im Jahr 1851 muss-
ten mehr als zweieinhalb Millionen Ziegen ihr
Leben lassen, um die Nachfrage zu bedienen.
Und zur Behandlung des Leders verwendete man
fastvier Millionen Hiithnereier jahrlich. Aus dem
britischen Vornehmbheitskleinklein resultierte
eine 6kologische Katastrophe.

Fiir Ziegen, Hithner und halbwegs verniinf-
tige Menschen war es daher ziemlich erleich-
ternd, dass der Handschuh im 20. Jahrhundert an
Bedeutung verlor. Noch einmal glamourds mach-
te ihn ein junger Amerikaner aus der Industrie-
stadt Gary, Indiana, das achte von zehn Kindern
eines Kranfiihrers und einer Verkauferin. Im Jahr
1983 trat er erstmals mit einem - nur einem - mit
Strasssteinen dekorierten Exemplar auf eine
Bithne. Doch es war wohl Michael Jacksons atem-
beraubende Musik, die ihn zu einem der grossten
Entertainer seiner Zeit werden liess, nicht das
funkelnde Etwas an seinen Fingern.

Eine andere Geschichte geht aber weiter: die
des «talking glove» mit Buchstabenmuster. Gene-
rationen von Fachleuten haben James Morrison
Headys Idee aufgenommen. Ende des 19. Jahr-
hunderts prisentierte der Amerikaner William
Terry eine Version, die die Schriftzeichen effi-
zienter auf den Stofffingern verteilte. 1950 schuf
der geniale Kybernetiker Norbert Wiener ein
elektronisches Modell fiir die taubblinde Autorin
Helen Keller (es funktionierte nicht besonders
gut). Wiederum rund sechzig Jahre spiter erfand
ein Team von ukrainischen Studierenden die
«Enable Talk Gloves». Eine Person, die Gebarden-
sprache benutzt, zieht sie sich an die Hinde -
und die Sensoren darin senden die Gesten ver-
datet an ein Smartphone. Dieses iibersetzt sie in
Schrift: fiir einen Gesprachspartner, der Gebar-
densprache nicht versteht.

Der Handschuh hort nicht auf zu kommu-
nizieren. |G|
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Ein neues Energiesystem entsteht

Fur die Stadt St.Gallen stellt die Sektorenkopplung eine technische Herkulesaufgabe dar. Damit sie
gelingt, braucht es ein neues Mindset und das Zusammenspiel aller Akteure und Technologien.

Strom, Warme, Mobilitat: Das Energiekonzept 2050 der Stadt St.Gallen setzt auf die sogenannte
«Netztrilogie». Durch die Kopplung dieser Sektoren entsteht ein virtuelles Kraftwerk fiir die Stadt
St.Gallen. An diesem arbeiten die St.Galler Stadtwerke seit mehreren Jahren. Damit das Vorhaben
gelingt, die Energieversorgung auch fiir die Generationen nach uns sicherzustellen, gilt es vor allem,
unsere Scheuklappen abzustreifen. Die Technologien sind namlich da. Wir miissen sie nur sinnvoll
zusammenfligen zu einem flexiblen, intelligenten und robusten Energiesystem.

Sektorenkopplung: Ubergreifende Zusammenarbeit

Der Begriff «Sektorenkopplung» — oft auch als «Netzkonvergenz» bezeichnet — bedeutet, die wichtigs-
ten Sektoren der Energienutzung intelligent miteinander zu verbinden. So entsteht ein integriertes
Energiesystem liber verschiedene Infrastrukturen hinweg.

Dafiir braucht es Energiespeicher und Energiewandler: Aus Strom entsteht speicherbares Gas, das
bei Bedarf wieder zu Strom wird. Oder Warme zu Strom und umgekehrt. Bestehende Leitungsnetze
wachsen so zusammen. Die Technologien dazu sind bereits vorhanden, insbesondere Warme-Kraft-
Kopplung, Power-to-X und Vehicle-to-X.

Ein solches smartes Energiesystem entsteht nun in St.Gallen. Grundlage dafir ist das stadtische
Energiekonzept 2050 mit seinen mehr als 150 technisch machbaren und wirtschaftlich realisierbaren
Massnahmen. Im Verbrauchssektor Warme zum Beispiel steht die energetische Optimierung des
St.Galler Geb&audeparks im Vordergrund, dazu der sukzessive Ausbau der Fernwarme. Wo dieser
topografisch nicht realisierbar ist, auf den Hiigelziigen und im Westen der Stadt, kommen Warme-
pumpen und WKK-Anlagen zum Zug, wofiir auch Nahwarme-Netze erstellt werden. Ol-, Gas- und
Elektrospeicherheizungen soll es bis ins Jahr 2050 nicht mehr geben.

Schrittweiser Aufbau

Der Ausbau in Richtung Sektorenkopplung erfordert Investitionen in Netze und er benétigt Zeit, denn
er stellt die St.Galler Stadtwerke vor zunehmend komplexe Aufgaben. So wird beispielsweise bis zum
Jahr 2035 die Spannung im Mittelspannungsnetz sukzessive von 10 auf 20 Kilovolt erhéht. Denn mit

Kehrichthéizkraft-we?k
(KHK) in St.Gallen
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dem kiinftigen Zusammenspiel von zentraler und dezentraler Produktion, einer zunehmenden Anzahl
von Warmepumpen und durch die E-Mobilitat verdoppelt sich die maximale Netzlast in der Stadt
St.Gallen von 95 auf 180 Megawatt.

Die Entwicklung in allen Bereichen zielt auf die Realisierung eines «virtuellen Kraftwerks» ab. Alle
Produktions- und Verbrauchsanlagen in St.Gallen werden dabei als energetisches Gesamtsystem be-
trachtet, Energieflisse gezielt gesteuert. Dazu bendtigen wir eine IT-Infrastruktur, das Glasfasernetz
als Ubertragungsmedium sowie Daten.

Unser Ziel ist ein holistisches Energiesystem, das
so robust bleibt wie das heutige, mit unterschied-
lichen Energien aus verschiedenen lokalen Pro-
duktionsstatten umgehen kann, technologieoffen
konzipiert ist und Platz lasst fur Innovationen.
Damit erreichen wir einen nachhaltigen Effekt fiir
Mensch und Umwelt.

Daflr braucht es ein neues Mindset und eine
energiepolitische Vision, die das Gesamtsystem
im Blick behalt: Wir werden spatestens bis zum
Jahr 2050 CO;-neutral werden. Das gelingt uns
F nur gemeinsam, indem wir den systemischen
Lukasmiihle in St.Gallen Ansatz des Energiekonzepts 2050 der Stadt
St.Gallen systematisch umsetzen.

Marco Letta
Unternehmensleiter
St.Galler Stadtwerke
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Sparen, Mangellage, Versorgungssicherheit? Am Anfang des Wegs
zum rundum elektrifizierten Alltag, den wir heute kennen,
standen ganz andere Probleme: Es gab immer mehr Strom, und man
- musste laufend Moglichkeiten finden, ihn zu brauchen.
—
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Elektrifizierung

Es war Winter, und der riesige Saal im Mos-
kauer Bolschoi-Theater war kaum zu heizen. Dar-
um sassen sie mit Minteln und Miitzen da, die
iiber zweitausend Deputierten, die hierim Dezem-
ber 1920 zum Achten Gesamtrussischen Sowjet-
kongress zusammenkamen. Auf der Bithne stand
Wladimir Iljitsch Lenin, der héchste Mann im
neuen Staat, und erklirte, wieso es in Russland
ohne elektrischen Strom keine kommunistische
Gesellschaft geben konne: «Kiirzlich bot sich mir
Gelegenheit, im Kreis Wolokolamsk einem Bau-
ernfest beizuwohnen. Dort hatten die Bauern
elektrische Beleuchtung erhalten. Es wurde eine
Kundgebung im Freien veranstaltet, und ein Bau-
er hielt eine Rede, in der er dieses Ereignis be-
griisste. Er sagte: Wir lebten in Finsternis, und
nun ist bei uns ein Licht aufgegangen.»

Von Jahrtausenden sprach Lenin, Jahrtau-
senden der Finsternis, der Unterdriickung und
des Hungers. Der Kommunismus sollte die Mas-
sen befreien - und jede Glithbirne, die irgendwo
in einer russischen Stube in die Fassung gedreht
wurde, war ein Schritt dorthin. «Wir miissen es
so weit bringen, dass jedes Kraftwerk, das wir
bauen, zu einer Stitte der Aufklirung wird.»

Strom war nie einfach nur Strom. Und Licht
erst recht nicht. In Paris wurden einige der ersten
Versuche mit elektrischer Beleuchtung um die
Mitte des 19. Jahrhunderts auf der Place de 1a Con-
corde angestellt - dort, wo schon die Franzodsische
Revolution triumphiert hatte. Jetzt war es die
Elektrizitit, die von der Erhellung der Menschheit
kiindete, vom Anbruch einer neuen Zeit. «Die
Zukunft gehort der Elektrizitat. Diese wird uns
leuchten», schrieb die Berliner Zeitung 1881. Auf
den Plakaten der Elektroindustrie sah man Halb-
gottinnen, die mit wehenden Gewindern vom
Himmel kamen, eine elektrische Lampe trium-
phierend in der Hand, um den Fortschritt und die
Wahrheit auf die Erde zu bringen.

Die Magie der Elektrizitit reichte bis ins Mos-
kauer Bolschoi-Theater. Hier prisentierte Lenin
in jenem Dezember 1920 das Projekt fiir ein lan-
desweites Stromnetz, und dabei stellte er auch
die Formel auf, die legendir wurde: «<Kommunis-
mus ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung.» Das
war nicht nur sinnbildlich gemeint. Der Strom
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sollte eine forcierte Industrialisierung moglich
machen und damit auch die Beseitigung der alten
Produktions- und Besitzverhiltnisse. Den Biir-
gerkrieg hatte man gewonnen, doch damit war
laut Lenin die Gefahr nicht vorbei, «dass die Kapi-
talisten zuriickkehren». Deren Herrschaft beruhe
aufden kleinbiuerlichen Zustinden in Russland,
und «um diesem Feind den Boden zu entziehen,
gibt es nur ein Mittel: die Wirtschaft des Landes,
auch die Landwirtschaft, auf eine neue Grund-
lage, auf die technologische Grundlage der mo-
dernen Grossproduktion zu stellen. Eine solche
Grundlage bildet nur die Elektrizitit.»

Davon, dass man Strom nicht essen kann,
sprach Lenin nicht. Und dass Russland binnen
zwei Jahrzehnten mehr Elektrizitit produzieren
wiirde, als es verbrauchen konnte, wusste damals
keiner. Auf die Rede folgte «stiirmischer, nicht en-
den wollender Beifall», wie es in Lenins Werken
heisst. Den gab es auch, als ein Ingenieur auf der
Biihne eine Landkarte prasentierte. Schterowka,
Lissitschansk, Alexandrowsk und all die anderen
- fiir jedes der 27 geplanten Kraftwerke leuchtete
eine Birne auf. Dafiir hatte man andere Generato-
ren in Moskau abschalten miissen, doch die Tech-
niker hatten richtig kalkuliert. «Die Karte funkel-
te in vielen Lichtern. Der Kongress drohnte», be-
richtete ein sowjetischer Journalist.

Der elektrische Kommunismus zeigt eines
drastisch: Fortschritt macht sich nicht von selbst.
Eine neue Technologie mag technisch noch so
iiberzeugend sein, noch so innovativ und vorteil-
haft - das reicht nicht, damit sie sich durchsetzt.
Dafiir braucht es politische Projekte, kulturelle
Botschaften, 6konomische Bedingungen, einen
gesellschaftlichen Wandel. Das gilt auch fiir ein
anderes Land, das mit der Elektrifizierung da-
mals schon viel weiter war: In der Schweiz hatte
man aus dem Strom bereits einen nationalen
Mythos gemacht. Hier hatte sich auch gezeigt,
dass die Geschichte der Elektrifizierung nicht
etwavon der Nachfrage zum Angebot fithrte, vom
Bedarf zur Deckung. Es war gerade umgekehrt.

Schon vor der Wende zum 20. Jahrhundert
gibt es in der Schweiz 145 Kraftwerke. Das erste,
das Strom an Dritte liefert und nicht einem Be-
trieb gehort, der sich damit selbst versorgt, lauft

Bild S. 28/29: ETH-Bibliothek Zurich, Bildarchiv / Fotograf: Guler, Romedo / Ans_05425-02-033-FL; Bild S. 31: Alpiq



Infrastrukturen’sind die Lebensadernider. Geséllschaft, aber man bemerkt ihre Allgegenwart erst dann,
wenn sie ausfallen oder auszufallen-dfohen, wenn die Versorgung khapper oder teurer wird.
Montage von,Signalkugeln, die‘eine lleitung am Gotthard fiirden Flugverkehr sichtbar machen, 1945.
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Bild: Jules Vogt / Photopress-Archiv / Keystone

Elektrifizierung

1882 in Lausanne. 1896 geht an der Rhone nahe
Genf die Usine de Chévres in Betrieb, das welt-
grosste Laufwasserkraftwerk. 1910 produziert die
Schweiz mehr Strom pro Kopf als jedes andere
europdische Land. Die hiesige Elektroindustrie
kommt zu Weltrang, ebenso die SBB, die den
Dampfbetrieb abschaffen und bis zur Mitte des
Jahrhunderts eine einzigartige Elektrifizierungs-
quote von 99,5 Prozent auf ihrem Netz erreichen.
Rekordhochist auch der Konsum: 1956 verbraucht
kein européisches Land so viel Strom pro Kopf -
doppelt so viel wie Westdeutschland, dreimal so
viel wie Italien.

Vielleicht ist auch das Selbstverstandnis die-
ser Nation das elektrischste der Welt. «Kein ande-
res Land hat einen solch grossen Anteil an der
Nutzung der Elektrizitit», schreibt die Maschi-
nenfabrik Oerlikon in einer Broschiire zur Pariser
Weltausstellung von 1900, auf der sie ihre Fabri-
kate prisentiert. «Jeder Wasserfall bedeutet eine
Antriebskraft. Die Schweizer, ein kluges und ar-
beitsames Volk, haben nicht gezdgert, sich diese
Vorteile dienstbar zu machen.»

Genau so erkldrt man sich seither allzu gern
den Erfolg der Elektrifizierung in der Schweiz: Er-
findergeist und Tatkraft verwandeln einen natur-
gegebenen Reichtum an Wasserkraft in Wohl-
stand. Dazu gehort auch die Vorstellung, das Be-
diirfnis nach Strom sei ebenso naturgegeben ge-
wesen, es habe nur auf den Fortschritt warten
miissen, um erfiillt zu werden. So gedacht, be-
stimmt allein die Optimierung der Technik -
mehr Leistung, Effizienz, Komfort - den Gang der
Dinge: Sie fithrt von den Tagen der Pioniere direkt
in die rundum mit Strom versorgte Gegenwart.

Eine Welt, ein Tag ohne Strom ist tatsichlich
nicht mehr vorstellbar. Doch das heisst nicht,
dass diese Zukunft in der Technik angelegt gewe-
sen wire. Wozu war der Strom gut? Wer sollte ihn
nutzen? Brauchte es mehr davon? Und in wessen
Hand war das Elektrizititswesen am besten auf-
gehoben? Antworten auf diese Fragen mussten
erst gefunden werden. Aus ihnen ergab sich der
Weg, auf dem der Strom den Alltag eroberte.

Wann also fing das alles an? Vielleicht in
dem Moment, als in manchen grossen Stiddten
die Sonne aufging, mitten in der Nacht. Im Juni
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1855 passierte es in Lyon. «Die Spazierginger, die
sich gegen neun Uhr in der Umgebung des Cha-
teau Beaujou aufhielten, wurden plétzlich von
einer Lichtflut iiberschwemmt», berichtete die
Gazette de France. <Tatsichlich hitte man anneh-
men kénnen, die Sonne sei erschienen, und diese
Illusion war so wirksam, dass die aus ihrem
Schlaf geweckten Vogel zu singen anfingen und
die Damen ihre Schirme aufspannten, um sich
gegen die Strahlen zu schiitzen.»

Die widernatiirliche Erscheinung ging aufs
Konto zweier Physiker. Joseph Lacassagne und
Rodolphe Thiers hatten eine elektrische Leuchte
in Betrieb gesetzt, die sie entwickelt hatten. Da-
mals gab es keine Glithbirnen, sondern Bogen-
lampen: zwei Kohlestibe unter Spannung, iiber
eine Liicke zwischen ihnen fliesst der Strom, er-
zeugt eine Art Funkenschlag, und dieser Licht-
bogen war heller als alles, was es an kiinstlichem
Licht bisher gab. Thiers und Lacassagne waren
nicht die Einzigen, die sich mit dieser Technik
versuchten - eine Zukunft hatte sie nicht.

Auf den Bildern aus jenen Jahren sieht man
dunkle Stadtquartiere, aus denen die Bogenlam-
pen gleissend helle Kegel schneiden. Die enorme
Helligkeit war ein Grund, warum sich das elektri-
sche Licht zunichst nur fiir die Offentlichkeit eig-
nete, fiir Plitze, Boulevards, Hotels, Theatersile,
Ausstellungs-, Fabrik- oder Bahnhofshallen. «Die
Wirkung des elektrischen Lichtes ist eine zaube-
rische schone, namentlich gegen den See hin-
aus», wo es das Wasser in «fliissiges Silber» ver-
wandle, berichtete die NZZ vom Eidgendssischen
Singerfest, das 1880 in Ziirich gefeiert wurde -
unter Bogenlampen.

Derweil standen in amerikanischen Stadten
schon fixe Beleuchtungstiirme, bis zu hundert-
finfzig Meter hohe Metallmastkonstruktionen,
die derart grosse Flichen fluteten, dass in Detroit
etwas mehr als hundert geniigten, um das gan-
ze Stadtgebiet zu erhellen. Nach zwei, drei Jahr-
zehnten wurden sie wieder demontiert. «Eine
wirkungsvolle 6ffentliche Beleuchtung», erklirt
der Kulturhistoriker Wolfgang Schivelbusch,
«musste auf die Strasse bezogen, also Strassen-
beleuchtung sein.» Dazu kam das Problem der
Versorgung: Fiir jede Bogenleuchte brauchte es
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Elektrifizierung

einen eigenen Generator. Erst als die neue Tech-
nik von einer alten lernte und sich den gesell-
schaftlichen Routinen anpasste, kam sie fiir hadus-
liche Zwecke infrage. Etabliert war das Gaslicht,
und ihm gegeniiber war das Bogenlicht zwar
moderner, aber zugleich ein «technologischer
Riickschritt», wie Schivelbusch schreibt: Gas gab
esinkleineren Portionen, es war einfach regulier-
bar, und es liess sich durch Leitungen verteilen.
Um dieses Ziel ging es bei der Privatisierung
des elektrischen Lichts, an der in der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts eine ganze Interna-
tionale von Erfindern arbeitete. De la Rive, Jobart,
Lodygin, Gobel, Lindsay, de Moleyn, Swan - lau-
ter kaum mehr bekannte Namen. Als Vater jenes

Apparats, in dem der Lichtbogen durch einen
Faden aus Kohle ersetzt wurde, der in einem Va-
kuum milde gliiht, wurde ein Einziger berithmt:
der amerikanische Unternehmer Thomas Edison.
Seine Ingenieure brachten Anfang der 1880er
Jahre nicht nur die Glithbirne zur Gebrauchsreife.
Sie kimmerten sich auch darum, den Strom zu
«teilen», wie man es nannte: Nach dem Vorbild
der Wasser- und Gasversorgung entwickelten sie
ein Netz, das sich mit «Zentralstationen» speisen
liess, mit Kraftwerken, die von Dampfmaschinen
oder vom Druck in Wasserleitungen angetrieben
wurden. So zog das Licht die Verbreitung der
Elektrizitét nach sich, nicht umgekehrt.
Zugleich blieb der Strom noch lange Licht-
strom. Fast neunzig Prozent der elektrischen
Energie, die in der Zeit um 1900 in der Schweiz
produziert wurde, dienten der Beleuchtung. Zwar
wurde schon an der Landesausstellung 1883 eine
strombetriebene Eismaschine vorgefiihrt. Doch
bis zur Zwischenkriegszeit gab es in den Haushal-
ten ausser Glithlampen kaum weitere elektrische

36

Gerite. Und wo es sie gab, schloss man sie, zumal
Steckdosen noch fehlten, am Lampensockel an.

In den Hiusern sah man auch, wie sehr der
Strom das Gas imitierte: Man schaltete ihn nicht
ein und aus, sondern drehte ihn auf und zu - mit
einem Schalter, der an den Hahn oder den Hebel
fiir das Gas erinnerte. Dieser Drehschalter ver-
barg den Umstand, dass das elektrische Licht
nicht allméahlich, sondern auf einen Schlag ent-
steht. Erst spiter wurde der Momentschalter ge-
brauchlich, der mit einem Federsprung funktio-
niert. Ein Detail, doch es illustriert, dass der Fort-
schritt eine bekannte Sprache sprechen muss,
damit er ankommt.

Doch wer braucht in jenen Tagen iiberhaupt
Strom? Eigentlich niemand, aber gerade das eb-
net ihm den Weg. In der Schweiz kostet 1883 eine
Glithbirne mehr als das Doppelte dessen, was ein
Hilfsarbeiter im Tag verdient. Elektrisches Licht
demonstriert Status, und darum ist es fiir eine
Branche besonders interessant: fiir den Touris-
mus, der sich damals allein an eine noble Kund-
schaft wendet. 1883 sind landesweit fiinfhundert
Bogenleuchten und neuntausend Glithbirnen
in Betrieb - in Grandhotels, zudem in Bank-, Ge-
schifts- und Opernhiusern.

Das Bediirfnis nach Strom ist das Bediirfnis
nach sozialer Distinktion, und ihm verdankt
sich auch die Elektrifizierung des Verkehrs, der
Schritt vom Licht- zum Kraftstrom. 1878 ersucht
ein Komitee, in dem sich Politiker und Unterneh-
mer aus Vevey und Montreux betitigen, um die
Konzession fiir ein Tram, das die wohlhabenden
Touristen zu den Hotels und den Sehenswiirdig-
keiten der Gegend bringen soll. Geplant ist ein
Antrieb mit Druckluft, doch 1881 findet in Paris
die Erste Internationale Elektrizititsausstellung
statt, und dort ist nicht nur das Beleuchtungs-
system von Edison zu sehen: Die deutsche Firma
Siemens & Halske prisentiert das erste Tram mit
Strom aus einer Oberleitung. Das Komitee ist be-
eindruckt und dndert sein Projekt. Ein Kraftwerk
soll nachts den Strom fiir Beleuchtungen liefern,
tagsiiber fiir ein Tram.

Am 1. Mai 1888 fahren dann die ersten Passa-
giere von Vevey zum Schloss Chillon - mit dem
ersten elektrischen Schienenfahrzeug im Land.

Bild S. 34/35: ETH-Bibliothek Zirich, Bildarchiv / Fotograf unbekannt / Ans_05099
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Auf dem Dach gibt es eine Aussichtsplattform,
das Personal kiitmmert sich um das Offnen der
Sonnenschirme und das Gepick. «Aus verkehrs-
technischer Optik war die Strassenbahn tiberfliis-
sig», bemerkt der Historiker Hans-Rudolf Galliker-
Kunzim Band Kohle, Strom und Schienen: «Eisen-
bahn und Dampfschiff erschlossen die Region
vorziiglich.» Wichtiger war der Appeal des Stroms:
«Die Region war im Begriff, zu einer weltbekann-
ten Destination fiir anspruchsvolle Touristen zu
werden. Das Tram sollte diesen Ruf stirken.»

Um 1900 fuhren dann schon in fast allen
Schweizer Stidten elektrische Strassenbahnen.
Aber zum Massenverkehrsmittel wurden sie erst
dadurch, dass sie die Behdrden fiir die Raumpoli-
tik benutzten. Die Stidte waren rasant gewach-
sen, und mit dem Tram liessen sich neue Quar-
tiere erschliessen und mit den Innenstédten ver-
binden. «Hat die Stadt die Strassenbahnen in der
Hand, so kann sie bestimmend auf die stidtische
Entwicklung einwirken», postulierte 1894 die Ziir-
cher Stadtregierung.

Bis zur Jahrhundertwende hatten schon vie-
le Stadtgemeinden die lokale Stromversorgung
iibernommen, private Werke aufgekauft oder
eigene gegriindet. Bis 1910 iibernahmen sie dann
auch zahlreiche Trambetriebe, die ihr Geschift -
sowiein Ziirich - mit dem Freizeitverkehr an den
Sonn- und Feiertagen gemacht hatten. Auch das
anderte sich: Die Tarife wurden gesenkt, die Fahr-
pliane auf den Bedarf der Arbeiter und der An-
gestellten ausgerichtet, die Netze erweitert. Erst
damit kam das Elektrotram im Alltag an.

Das heisst: Es brauchte politische Energie,
um die elektrische Energie durchzusetzen. Wie
viel Energie, das hat der Historiker David Gugerli
in seinem Buch Redestrome am Beispiel der Elek-
trifizierung der SBB gezeigt. Vaterldndisch ver-
klirt, galt und gilt sie als Pioniertat. Tatsdchlich
geschah sie im internationalen Vergleich frith
und konsequent. Doch am Anfang stand kein
mutiger Entscheid der SBB, sondern ein jahre-
langes Dringen der Industrie. Sie hatte ein Pro-
blem: ein Angebot, aber keine Nachfrage.

Das ist die Sorge, mit der im Oktober 1901 die
Vertreter der Branche nach Montreux reisen. Die
Jahresversammlung des Schweizerischen Elek-
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trotechnischen Vereins, in dem sich die Strom-
und Maschinenindustrie organisiert, ist eine Kri-
sensitzung. Der Markt sei gesittigt, der Bedarfan
Elektrizitit gedeckt, meldet die Badener Brown,
Boveri & Cie. (BBC), ein Unternehmen aus der ers-
ten Liga der Elektrotechnik. Auch die Strompro-
duzenten haben gemerkt, dass die Zeit des iiber-
hitzten Kraftwerkbaus vorbei ist. Bei vielen geht
die Stromnachfrage sogar zurtick.

Was tun? Zu den Vorschligen, die in Mon-
treux auf den Tisch kommen, gehéren die billige
Massenfabrikation elektrischer Apparate nach
amerikanischem Vorbild, die Griindung kanto-
naler Elektrizititswerke, die den Stromkonsum
demokratisieren sollen, aber auch die Expansion
ins Ausland mithilfe einer aggressiven Wirt-
schaftsdiplomatie des Bunds. Klar ist nur, dass
man neue Absatzmoglichkeiten schaffen muss.

Erl6send ist der Moment, als ein Vertreter der
Genfer Compagnie de I'Industrie électrique (der
spateren Firma Sécheron) seinen Vorschlag for-
muliert: Man miisse die Behorden dazu bringen,
sich fiir die «Einfiithrung des elektrischen Betrie-
bes auf unseren Normalbahnen» einzusetzen.
Immerhin sind nach den Trams schon die ersten
Normalspurstrecken unter Strom, seit 1894 zwi-
schen Orbe und Chavornay, seit 1899 zwischen
Burgdorf und Thun. Wenn die grossen Bahnen
folgen wiirden, hitte die Branche ihr Problem ge-
16st, im Nu und fiir lange Zeit. Hitte, denn bis da-
hin wird es fast zwanzig Jahre dauern.

Aufeinen entsprechenden Vorstoss im Parla-
ment reagiert der Bundesrat wohlwollend, mehr
aber auch nicht. Zwar gibt es mittlerweile die
Schweizerischen Bundesbahnen, nachdem fiinf
grosse private Gesellschaften verstaatlicht wor-
den sind. Aber anders als etwa die franzdsische
Regierung im Fall ihrer Staatsbahn sieht sich der
Bund nicht imstande, die Verantwortung fiir eine
Erprobung der neuen Technik bei den SBB zu
tragen. Die haben ihrerseits genug damit zu tun,
ihren Betrieb national zu organisieren. Und so
iibernimmt die Industrie das Heft.

Sie bildet eine «Studienkommission», in der
man die technischen Fragen kliren und sich iiber
die wirtschaftlichen Optionen und Priorititen ei-
nig werden will. Zudem realisiert und finanziert
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die Branche auch die Versuche selber, mit neu
entwickelten Lokomotiven und zwei verschie-
denen Wechselstromsystemen: Die Maschinen-
fabrik Oerlikon (MFO) elektrifiziert die Strecke
Seebach-Wettingen, die BBC den Simplontunnel,
der 1906 eroffnet wird. «Beide Firmen nahmen an,
dass nur praktische Versuche die SBB von der
Attraktivitdt der elektrischen Traktion iiberzeu-
gen konnten», schreibt David Gugerli. Die MFO
lasst sich ihren Experimentalbetrieb wihrend sie-
ben Jahren iiber eine Million Franken kosten, die
BBCverkauft ihre Anlage 1908 mit Verlust. Derweil
stehen die SBB der Elektrifizierung noch immer
distanziert gegeniiber. Sie haben schon gezogert,
sich an der Studienkommission zu beteiligen.
1912 hat die Kommission die Versuche ausge-
wertet und legt ihren Schlussbericht vor. Unter-
dessen sind die Rhatische Bahn und die Lotsch-
bergbahn vorausgegangen und haben die Elektri-
fizierung beschlossen - mit dem Einphasenwech-
selstrom-System der MFO, das auch die Kommis-
sion empfiehlt. Die Technik steht also bereit, aber
die SBB sind es noch immer nicht: Die Industrie
wartet weiter auf einen Investitionsentscheid. Als
1914 der Erste Weltkrieg ausbricht, schliessen die
Bundesbahnen das Dossier bis auf weiteres.
Doch zwei Jahre spiter kommt die Wende:
1916 entscheidet der Verwaltungsrat der SBB, die
Gotthardlinie mit dem empfohlenen System aus-
zuriisten. Und dann geht es plotzlich schnell -
noch bevor der erste Zug mit Strom von Erstfeld
nach Biasca fahrt, folgt 1918 der epochale Be-
schluss, auch das ganze iibrige Netz zu elektri-
fizieren. Zum einen geht es um die Kohle, die im
Krieg rar geworden ist. Bis 1920 wird sich ihr Preis
verzehnfachen, und darunter leidet der Dampf-
betrieb der SBB. Zum anderen ist die Elektrifizie-
rung in der Zeit, da sich die Industrie um die SBB
bemiihte, in einen neuen politischen Kontext ge-
riickt: Der Strom wurde zur Sache der Nation.
Soll der Bund die Stromwirtschaft kontrollie-
ren? Oder die Wasserkraft gleich monopolisie-
ren? Schon die Krise, die die Industrie um 1900
erlebte, hatte solche Fragen aufgeworfen. Sie wur-
den immer lauter gestellt, als die Branche das
Geschift mit dem Stromexport ins Ausland ent-
deckte. Die «Unabhingigkeit des Vaterlandes» sei
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in Gefahr und damit auch der «Zweck der Eidge-
nossenschaft», hiess es 1906 im Parlament, wenn
man nicht die Wasserkraft «fiir die eigenen Be-
diirfnisse» reserviere und die «Abhangigkeit von
den ausldndischen Kohlen» reduziere.

Aus dieser Debatte wuchs eine «eigentliche
Volksbewegung» (Gugerli). Die dffentliche Hand
sollte sich um die Stromversorgung kiimmern -
wie viel Macht die Forderung entwickelte, beim
Bund wie in den Kantonen, von den Sozialdemo-
kraten bis zu den Biirgerlichen, wurde im Jahr
1908 gleich zweimal klar. Es sei «Aufgabe und
Pflicht des Staates, Unternehmungen wie die Ver-
sorgung des Kantons mit elektrischer Energie
selbst an die Hand zu nehmenv», denn nur so kon-
ne man «die Privatindustrie an weiterer Ausdeh-
nung hindern». Das stand am 13. Mérz in der NZZ,
als Plddoyer fiir die Griindung der Elektrizitéts-
werke des Kantons Ziirich. Dariiber stimmte das
Volk zwei Tage spiter ab. 98 Prozent sagten Ja.

85 Prozent waren es schweizweit im Oktober
jenes Jahres, als ein neuer Artikel in der Bundes-
verfassung angenommen wurde. Er gab dem
Bund die «Oberaufsicht» iiber die «Nutzbarma-
chung der Wasserkrifte». Fortan hatte er die Kom-
petenz, die grundlegenden Gesetze zu erlassen,
Stromexporte zu erlauben oder zu verbieten und
zu bestimmen, wie viel Geld die Kantone und Ge-
meinden «fiir die Benutzung der Wasserkrifte»
von den Kraftwerksbetreibern verlangen durften.

Damit wurde der Strom zwar nicht Eigentum
des Bunds. Aber er wurde auf hochster Ebene
zu einem elementaren Gut im Staat erhoben. Die
Schweiz elektrifizierte ihr Selbstverstindnis, und
das gab auch der Industrie Kredit, die in jener Zeit
darauf wartete, dass ihr die SBB mit der Elektri-
fizierung die Auftragsbiicher fiillen wiirden. Als
alle technologischen Argumente doch nichts
niitzten, konnte sie politischen Druck aufsetzen
und offentlich die «ideelle Bedeutung» dieses
«grossen nationalen Ziels» beschworen.

«Keine andere Industrie der Schweiz verstand
es, sich so patriotisch zu vermarkten wie die Elek-
trizitatsindustrie», schreibt Hans-Peter Bartschi
in Kohle, Strom und Schienen. Ideologisch aufge-
riistet, verklammerte die Wasserkraft verschie-
dene Interessen - technische, 6konomische und

Bild: Axpo



b0
=]
5
-
9
N
&
=
=
v
2
=




Elektrifizierung

politische. Das demonstrierte auch das Eidgenos-
sische Amt fiir Wasserwirtschaft, das 1916 eine
«energische, vorwirtsdringende Wirtschafts-
politik» forderte. Es erklirte die weitere Elektrifi-
zierung der Schweiz zur «nationalen Pflicht jedes
Einzelnen», und dieser Appell war gar nicht so
weit weg von Lenins Ruf nach dem elektrischen
Kommunismus: «<Mit der rationellen Ausnutzung
der Wasserkrifte ist es nicht getan. Ein vielgestal-
tiges Aufnahmevermogen ist auszubilden und
mit unbegrenzten Bediirfnissen zu verketten.
Auch der Staat muss von diesem Unternehmer-
geist beseelt sein.»

Damit sind zugleich zwei Weichenstellun-
gen bezeichnet, die den Strom im frithen 20. Jahr-
hundert auf den Weg in jene Zukunft brachten,
in der wir heute leben. Zum einen: Man verstand
ihn immer mehr als 6ffentliches Gut, als Recht
des Biirgers. Die Griindung der Ziircher Kantons-
werke war Teil einer ganzen Kantonalisierungs-
welle; in der Zeit zwischen 1902 und 1916 wuchs
der Beitrag der kantonalen Gesellschaften zur
gesamten Stromproduktion der Schweiz von
3,5auf 27 Prozent. Rechnet man zu den kantona-
len auch die kommunalen sowie die gemischt-
wirtschaftlichen Gesellschaften, also jene mit
staatlicher und privater Beteiligung, lieferte die
offentliche Hand sogar die Hilfte der Produk-
tion. Ziel der Kantone war es, nach den stidti-
schen auch die lindlichen Gebiete zu versorgen.
Sie erreichten es laut Gugerli vor allem dadurch,
dass sie das Netz der Hausanschliisse ausbauten
und die Strompreise senkten.

Zum anderen: Man wollte mehr Nachfrage.
Ohne das «vielgestaltige Aufnahmevermdgen»
und die «unbegrenzten Bediirfnisse» liess sich
die Produktion nicht absetzen, die sich aus dem
wachsenden Ausbau der Wasserkraft ergab. Und
«unbegrenzt» mussten die Bediirfnisse schon
darum sein, weil in einem Land, das sich als
«Wasserschloss Europas» verstand, diese Res-
source ebenfalls endlos schien - damals noch.

Heute macht der Strom ganz andere Pro-
bleme, es geht um «Mangellagen» und ums Spa-
ren. Doch die Elektrifizierung der Schweiz kam
unter umgekehrten Vorzeichen in die Génge:
Stromproduktion und Stromverbrauch sollten
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gleichermassen wachsen. Gestiitzt wurde dieses
wirtschaftliche und gesellschaftliche Projekt
durch die Selbstbehauptung in den beiden Welt-
kriegen: Zur Unabhéangigkeit der Schweiz rech-
nete man auch die Unabhingigkeit von der Kohle
aus dem Ausland. Und was die «nationale Pflicht»
noch nicht vermochte, das besorgte die Massen-
konsumgesellschaft der Nachkriegszeit mit ih-
ren kolossalen Wachstumsraten beim Verbrauch
von Energie.

Aber lassen sich Bediirfnisse tiberhaupt er-
schaffen? Fiir die Industrie wurde zum Normal-
fall, was bei den SBB am Ende doch gelungen war:
Sie propagierte neue Anwendungsmoglichkeiten
und machte aus ihnen neue Absatzmirkte. Der
Strom bot sich dafiir an, denn er lisst sich in jede
andere Form von Energie verwandeln - in Licht,
inKraft, in Wiarme. Darum ist auch der Vorschlag
so ausfiihrlich, den die Branche den Schweizer
Hausfrauen im Spiatsommer 1928 macht: «Koche,
backe, wasche, biigle, heize, kiihle mit Elektrizi-
tit.» Gut vierzig Meter lang zieht sich der Satz
uber die Fassade der Halle, die in Bern auf dem
Geldnde der Saffa steht, der ersten Schweizeri-
schen Ausstellung fiir Frauenarbeit. Mit ihr wer-
ben die Frauenorganisationen fiir die Anerken-
nung weiblicher Haus- und Erwerbsarbeit. Der-
weil zeigen der Verband Schweizerischer Elektri-
zititswerke und mehrere Hersteller von Elektro-
technik, wie sich diese Arbeit rascher, leichter
und giinstiger erledigen lassen soll.

«Es gibt bald keine Titigkeit im Hause mehr,
die nicht mit elektrischem Strom in irgend einer
Weise erleichtert werden konnte», berichtet die
Berner Woche aus der «Halle der Elektrizitit» an
der Saffa. Auf eine wunderbare Weise endlos zeigt
sich das Universum all jener «modernen Einrich-
tungen», die auf ihren Einzug in den Haushalt
warten - Ndh- und Stickmaschinen, Staubsauger,
Bodenblocher, Waschmaschinen, Haartrockner,
Wairmer fiirs Krankenbett, Tee-, Kaffee-, Kiihl-
und Eismaschinen, Boiler, Kochherde, Dorr-, Ste-
rilisier- und Inhalationsapparate. «So kommt man
in Versuchung zu glauben, dass die Zeit nicht fer-
ne sei, wo die Frau am Morgen vom Bette aus die
Knopfe driicken und die vielen dienstbaren elek-
trischen Geister in Bewegung setzen kénne.»

Bild: Claude Giger / Signatur: Sozarch_F_Fd-0005-43
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Licht, Kraft, Warme: Um den Alltag zu erobern, muss der Strom zeigen, was er alles kann.
Das Elektrizitdtswerk des Kantons Schaffhausen an der Kantonalen Gewerbeausstellung von 1937.

Dieser Traum kommt nicht aus dem Nichts.
Er spiegelt ein Problem, das in den ersten Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts die Mittel- und die
Oberschicht beschiftigt: die «Dienstbotennot».
Es wird immer schwieriger, Hausangestellte zu
finden, nachdem sich jungen Frauen andere Be-
rufe eroffnet haben. Hier kommen die elektri-
schen Haushaltsgerite wie gerufen: Sie helfen
der biirgerlichen Hausfrau, die Arbeit im Heim
zu ibernehmen - auf eine moderne Weise, die
ihren Status wahrt. So markiert der Strom einmal
mehrden sozialen Rang. «Was halten Sie von einer
neuen Hilfskraft, die ohne eigentlichen Lohn
arbeitet, nichts konsumiert, Thnen auf den Wink
folgt und nie Ferien verlangt?», fragt 1924 die
Reklame fiir einen Staubsauger. Gleichzeitig 16st
die Elektrifizierung der Haushalte ein Problem
der Stromversorger. Es geht, technisch gesagt, um
die «Glattung der Verbrauchsspitzen»: Die neuen
Abnehmer sollen die Liicken in jenen Tageszei-
ten fiillen, da Fabriken und Biiros weniger Strom
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aus dem Netz beziehen. Und namentlich die elek-
trisch erzeugte Warme verspricht in der Zwischen-
kriegszeit Wachstumsmaoglichkeiten.

Die ganze Entwicklung ist imposant. Waren
1889 schweizweit 50000 elektrische Lampen in
Betrieb, wuchs der Bestand bis 1909 auf drei Mil-
lionen, bis 1933 auf dreizehn Millionen. Auch die
Elektromotoren legten zu: Im gleichen Takt wur-
den aus zwei Dutzend zuerst 27000 und dann
335000. Etwas spiter kamen die Wiarmeapparate
auf den Markt, also Boiler, Biigeleisen und Heiz-
korper, und auch sie verbreiteten sich mit Tempo:
Nach dem Ersten Weltkrieg wurden Jahr fiir Jahr
um die 100000 Gerite abgesetzt, und weder die
Wihrungskrise in den 1920er noch die Weltwirt-
schaftskrise in den 1930er Jahren konnten dem
Boom viel anhaben. Dabei galt fiir die meisten
elektrischen Haushaltsgerite die gleiche Regel:
Sie etablierten sich zuerst im Biirgertum, bevor
sie nach dem Zweiten Weltkrieg fiir die breite Be-
volkerung erschwinglich wurden.

Bilder: EKS; BKW
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In dieser Ara sorgten namentlich die Privat-
haushalte dafiir, dass der Stromverbrauch weiter
wuchs. 1970 wurde in der Schweiz pro Kopf dop-
pelt so viel elektrische Energie konsumiert wie
1950. Und von 1970 bis 1990 kamen nochmals
75 Prozent dazu. Viele Anbieter forderten diese
Entwicklung mit einer Tarifpolitik, die die elek-
trische Produktion von Wirme attraktiv machte:
Solange verschiedene Zihler installiert waren,
verkauften sie den Wiarmestrom billiger als den
Lichtstrom. Spéiter begiinstigten sie den Einsatz
elektrischer Speicherheizungen und Boiler, in-
dem sie die Nachttarife massiv senkten und Viel-
verbraucher durch degressive Tarife bevorteilten.
Laut dem Historiker Simon Thonen erklart diese
Preispolitik einen «grossen Teil der Stromver-
brauchszunahme zwischen 1945 und 1975».

Das heisst aber nicht, dass die Elektrifizie-
rung des Alltags nur ein Triumphzug gewesen
wadre. Auch in den Haushalten stiess der Strom
auf iltere Technologien und etablierte Bediirf-
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nisse, die ihm widerstanden. So wurden Gliih-
birnen zunichst selten in der ganzen Wohnung
installiert, sondern oft nur dort, wo es schon eine
feste Beleuchtung mit Petroleum gegeben hatte
- in der Kiiche und der Stube. Im Rest der Woh-
nung blieben tragbare Petrollampen noch lange
in Gebrauch, erst in den 1950er Jahren war der
Strom konkurrenzlos.

Richtig schwer hatten es die Elektroherde,
die ein Pfeiler fiir den Absatz werden sollten. Die
ersten elektrischen Modelle kamen um 1910 auf
den Markt, doch in den Kiichen standen schon
die Gasherde. Sie hatten eben erst die Holz- und
Kohleherde verdrangt, und sie waren in der An-
schaffung wie im Betrieb giinstiger als die Elek-
troherde. Umso heftiger war der Verdrangungs-
kampf, den die Strom- und die Gasbranche aus-
trugen. Als etwa der Verband der Elektroinstalla-
teure 1923 die «Durchfithrung einer regen Propa-
ganda fiir elektrisches Heizen und Kochen» be-
schloss, war er iiberzeugt, «dass die allgemeine
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Einfiithrung der elektrischen Kiiche eine Aufgabe
von volkswirtschaftlich so grosser Tragweite ist,
dass keine Anstrengung, die zu diesem Ziele fiith-
ren konnte, gescheut werden darf». Im Kampf der
Systeme gab es bald zwei Geriichte: Die einen
behaupteten, mit Gas gekochtes Essen schmecke
nach Gas. Die anderen behaupteten, elektrisch
gekochtes Essen schmecke «elektrisch.
Tatsdchlich war die Elektrifizierung der Her-
de eine zdhe Sache, und konkurrenzlos ist der
Strom hier nie geworden. «Gaskochherde und
Gaskocher behaupten in der neuzeitlichen Kiiche
immer noch entschieden den Vorrang, denihnen
weder die neuen elektrischen noch die alten
Kohlekochherde streitig machen kdnnen», hiess

es 1933 im Ratgeber Die Frau im hduslichen
Leben. Zu der Zeit kochten nur gut zwanzig Pro-
zent der Schweizer Haushalte mit Strom. Bis 1995
sollte die Verbreitung zwar auf 86 Prozent stei-
gen, doch bis dahin war seit der Markteinfiih-
rung fast ein Jahrhundert vergangen. Das elektri-
sche Biigeleisen war schon 1945 auf eine ver-
gleichbare Quote gekommen; der Kiithlschrank
und der Staubsauger hatten sie in nur dreissig
Jahren zwischen 1945 und 1975 erreicht.

Beim Herd war das Problem nicht nur der
Preis: Der Strom machte das Kochen nicht unbe-
dingt leichter. «Die Elektrizitat im Haushalt ist
vielen durchaus vertraut geworden», erklirte 1937
die Frauen- und Moden-Zeitung fiir die Schweiz.
«Vor dem elektrischen Kochherd aber steht die
Hausfrau noch vielfach etwas befangen da: die
Schalter, die Gerduschlosigkeit, keine Flamme,
an deren Grosse die Heizkraft zu erkennen ist.»
Beim Herd gelang es dem Strom schlechter als
bei der Lampe, die alte Technik zu imitieren.
Wihrend sich mit dem Gasherd die Hitze einfach
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und augenblicklich regulieren liess, verlangte der
Elektroherd ausser neuen Pfannen mit flachen
Boden auch ein neues Kochen. «Die Frauen, die
wihlen konnten, bevorzugten Gas», schreibt die
Historikerin Ines Siegfried Schnider {iber die
Zwischenkriegszeit. Die vielen anderen, die als
Mieterinnen die Wahl nicht hatten, erlebten die
Elektrifizierung der Kiiche mit allen Vor- und
Nachteilen. Thr Praxiswissen half der Industrie,
die Technik zu verbessern. Zugleich erfuhren sie,
was der Strom immer mehr geworden war: eine
Infrastruktur, die man benutzen, sich aber nicht
aussuchen kann.

Kommunikation, Verkehr, Energie - Infra-
strukturen seien unsere «zweite Natur» gewor-
den, erkladrt der Historiker Dirk van Laak, «ge-
baute Umwelten, in denen sich Menschen routi-
niert, fast intuitiv bewegen». So intuitiv, dass
man ihre Allgegenwart erst dann bemerkt, wenn
sie ausfallen oder auszufallen drohen, wenn die
Versorgung knapper oder teurer wird. Das 6ffent-
liche Unbehagen, das dann aufkommt, beweist
auch, dass Infrastrukturen nicht nur aus Tech-
nik bestehen: Sie verkodrpern ein Ideal gesell-
schaftlicher Gerechtigkeit.

Schon im 19. Jahrhundert wurden die «6ffent-
lichen Anstalten», der «service public» oder die
«public utilities» im Willen eingerichtet, bessere
Bedingungen fiir die Entfaltung des Individuums
und das Wachstum der Wirtschaft zu schaffen.
Die Wohlfahrtsstaaten der Nachkriegszeit mach-
ten daraus einen ihrer Daseinszwecke: Sie bauten
die Infrastrukturen aus, um «alle Menschen un-
terschiedslos und zu einem giinstigen Preis mit
gemeinschaftsdienlichen und lebenswichtigen
Diensten zu versorgen» (van Laak). Fir die Mas-
senkonsumgesellschaft, die sich nach 1950 for-
mierte, war die Energie entscheidend: Sie war
billig und scheinbar unbegrenzt zu haben. Ohne
dieses «Skript des stindig steigenden Energie-
konsums» wiére auch das historisch beispiellose
Wirtschafts- und Wohlstandswachstum in jener
Ara nicht denkbar gewesen.

Dass das Wachstum gleichwohl Grenzen hat-
te, zeigte sich mit dem Anbruch der 1970er Jahre.
Der erste Erdolpreisschock machte der Hochkon-
junktur ein Ende; mit dem gesellschaftlichen
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Wertewandel verlor der Glaube an den Fortschritt
seine Konsensfihigkeit, und das okologische
Denken gewann an Boden. Das bekam auch die
Schweizer Stromwirtschaft zu spiiren. Opposi-
tion gegen einzelne Staudammprojekte hatte es
immer wieder gegeben, doch die symboltrachtige
Besetzung der AKW-Baustelle in Kaiseraugst 1975
machte klar, dass die Produktion von Energie in
eine grundsitzliche Krise geraten war.

Die Atomkraft hitte das fortgesetzte Wachs-
tum des Energiehaushalts moglich machen sol-
len, nachdem sich der weitere Ausbau der Was-
serkraft verzogert und verteuert hatte und auch
Olkraftwerke an lokalen Widerstinden geschei-
tert waren. Doch daraus wurde nichts: In den
1970er Jahren riickte die Atomkraft ins Zentrum
eines gesellschaftsweiten Streits dariiber, ob
Wachstum iiberhaupt sinnvoll und Technik die
Losung aller Probleme sei (NZZ Geschichte Nr. 25,
Dezember 2019).

Energie wurde damals zum Problem. Heute,
ein halbes Jahrhundert spater, ist sie das noch
immer, wenn nicht erst recht. Seit der Olkrise von
1973 habe es in der Schweiz wohl Bemiithungen
gegeben, ein neues «Energieregime» auf den Weg
zu bringen, das auf Effizienz, Sparen und erneu-
erbaren Energietrdgern beruhen sollte, stellen
Patrick Kupper und Irene Pallua in einer histori-
schen Studie fest — doch fast alle Versuche seien
«von wechselnden Nein-Mehrheiten zu Grabe ge-
tragen» worden. So habe die Energiepolitik «<kaum
je gestaltende Wirkung» entfalten kénnen.

Dariiber kann man sich wundern, wenn man
an den politischen Grosseinsatz zuriickdenkt,
mit dem die Elektrifizierung des Landes seiner-
zeit betrieben wurde. Allerdings war Schweizer
Energiepolitik laut Kupper und Pallua lange vor
allem Elektrizitatspolitik. Man feierte den Strom
als nationales Heiligtum und iibersah dabei, wie
sich nach dem Riickzug der Kohle ein anderer
fossiler Energietriger verbreitete: Ab 1960 begann
das Erdol den Energiehaushalt der Schweiz zu
beherrschen (NZZ Geschichte Nr. 27, Marz 2020).
1971, als es vier Flinftel der gesamten verbrauch-
ten Energie lieferte, war der Hohepunkt erreicht.

Mittlerweile haben das Klimaproblem und
der Ukraine-Krieg dafiir gesorgt, dass sich an der
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gesellschaftlichen Optik etwas gedndert hat:
Die schweizerische Aufmerksamkeitsschwiche
in Sachen fossile Energietriger scheint itberwun-
den. Damit ist wohl auch schon ein Schritt zur
beschlossenen «Energiewende» hin gemacht. Es
geht darum, die Zunahme des Energiekonsums
nicht nur aufzuhalten, sondern diese Entwick-
lung sogar umzukehren.

Wo kommt unser Strom fiir den Winter her?
Und fiir den danach? Die Frage der Versorgungs-
sicherheit ist zwar akut. Doch wesentlich an-
spruchsvoller ist die Abkehr vom Pfad des Ener-
giewachstums, der sich tief in die Gesellschaft
eingegraben hat. Sie wire, historisch gesehen,
wirklich eine Wende. ||
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Stauseen

\[)gorno durfte nicht untergehen. Dafiir stand
Giuseppe Bordoli ein, der sozialdemokratische
Biirgermeister, als er am 13. Januar 1957 eine aus-
serordentliche Gemeindeversammlung einbe-
rief: Es sei in der Schweiz bisher noch nirgends
vorgekommen, dass ein Stausee intakte Wohn-
hiuser samt fruchtbaren Feldern, Wiesen und
Weinbergen iiberflutete und die Bewohner ihre
Existenzgrundlage verloren. Die Grundeigentii-
mer im unteren Verzascatal sollten sich deshalb
gegen die energiewirtschaftlichen Ausbaupline
Luganos und des Kantons Tessin zur Wehr set-
zen, um fiir den Verlust ihrer Heimat wenigstens
angemessen entschidigt zu werden.

Bisher noch nicht vorgekommen? Offensicht-
lich wusste der Sindaco von Vogorno nichts da-
von, dass nordlich des Gotthards auch andere
Berggemeinden gegen die Aufgabe von Hofen

Die Einwohner von Vogorno
hatten schlechte Karten:
Das Kraftwerk war ein
kantonales Prestigeprojekt.

und Weiden kidmpften. Bordolis kdmpferischer
Appell lasst umso mehr vermuten, dass Umsied-
lungen fiir den Bau von Stauseen anderswo im
Land einigermassen lautlos erfolgten. Ob und wie
die betroffenen Gemeinden gegen die Wasser-
kraftunternehmen antraten, welche politischen
Krifteverhiltnisse solchen Konflikten zugrunde
lagen und wie die Umsiedlungen verliefen, ist
auch heute noch ein kaum bekanntes Kapitel der
Energiegeschichte dieses Landes. Wie entwickel-
ten sich die Talschaften zudem, nachdem die
Kraftwerke ihren Betrieb aufgenommen hatten -
profitierten sie am Ende nicht doch von den Ein-
nahmen aus der «weissen Kohle»?

Die Widerstdndigen in Vogorno hatten von
Anfang an schlechte Karten. Infrastrukturen
wie Eisenbahnstrecken und Wasserkraftwerke
hatten seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert zu
einer umfassenden Modernisierung des Tessins
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beigetragen und den Kanton an die wohlhabende
Deutschschweiz angeschlossen. Damit gelang-
ten Investitionen, aber auch leere Versprechen in
die abgelegenen Bergtiler des Sopraceneri. In
den nur noch spérlich besiedelten Weilern der
Gemeinde Vogorno lebte man von einer kargen
Alp- und Milchwirtschaft sowie einem beschei-
denen Acker- und Weinbau. Immer mehr Arbeit-
suchende verliessen das Tal, um ihr Gliick wo-
anders als Handwerker oder als Hilfsarbeiter
zu versuchen.

Als die Stadt Lugano 1947 beim Kanton Tes-
sin eine Konzession fiir die Verzasca und ihre
Zuldufe beantragte, um das Flusssystem fiir die
Stromproduktion nutzen zu diirfen, und zwolf
Jahre spiter dank kantonaler Beteiligung die
Verzasca SA griindete, konnte die Gemeinde
Vogorno bloss politischen Einspruch erheben.
Juristisch war der Fall klar: Nutzungsrechte
uiber die Fliisse und Seen im Tessin verhandelte
und vergab schon seit dem ersten kantonalen
Wasserrechtsgesetz von 1894 der Grosse Rat in
Bellinzona, das Parlament. Bei der Bogenstau-
mauer von Vogorno handelte es sich zudem um
ein Prestigeprojekt, das eine eigenstindige Tes-
siner Stromproduktion ermdglichen sollte. Im
Kanton waren sonst iiberwiegend gemischtwirt-
schaftliche Partnerwerke titig, die hauptsich-
lich Deutschschweizer Stromkonzernen und
Stiadten gehorten.

Die Uberflutung von 232 Quadratkilometern
Wohn- und Agrarland konnten die Einwohnerin-
nen und Einwohner Vogornos denn auch nicht
verhindern - 1966 wurde die Staumauer einge-
weiht. Nach einem Zusammenschluss mit den
restlichen Dorfern der Talschaft ging es ihnen
hauptsichlich noch darum, angemessene Ent-
schidigungen einzufordern. Statt nur Abfindun-
gen fiir die iiberschwemmten Grundstiicke zu
bekommen, wollten sie auch die wirtschaftlichen
Einbussen gedeckt erhalten, die sich aus dem
Landverlust ergaben, zusammen mit den Kosten
fiir neue Liegenschaften. Der Kanton wusste hier
aber geschickt zu verhandeln und finanzierte am
Ende keine kostspieligen Handwechsel, sondern
den Bau einer asphaltierten Fahrstrasse. Sie eroff-
nete dem Verzascatal einen unerwarteten Ent-

Bild S. 46/47: Verlag Hier und Jetzt; Bild S. 49: ETH-Bibliothek Zurich, Bildarchiv / Comet Photo AG / Com_F65-06253 / CC BY-SA 4.0
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Hauser, Stélle, Weiden und Weinberge waren lberflutet, doch mit dem Strom kam der Verkehrsanschluss, und der
brachte Touristen ins Verzascatal. Der Lago di Vogorno mit der Staumauer und dem Betriebsgebdude, 1965.

wicklungsschub. Neben den jihrlichen Gebiih-
ren, welche die Verzasca SA fiir die Nutzung der
Wasserkraft an Vogorno zahlen musste - dem
Wasserzins -, gelangten in den Folgejahren auch
vermehrt Touristen ins Tal.

Die vielen Zweitwohnungen, die ausgebuch-
ten Gaststitten, die gut ausgebauten Talstrassen:
Aus heutiger Sicht kann man in der Wasserkraft
im Verzascatal eine Erfolgsgeschichte erkennen.
Die 1957 versammelten Einwohner von Vogorno
konnten sie aber nicht voraussehen, auf ihnen
lasteten Existenzidngste und eine ungewisse Zu-
kunft. Und das nicht von ungefihr. Im benach-
barten Maggiatal hatte der Gemeindeverband
keinen Erfolg gehabt, als er nach 1949 von den
Officine Idroelettriche della Maggia SA hohere
Entschidigungen fiir den enteigneten Boden
verlangt hatte, ebenso ausreichende Restwasser-
mengen in den ausgetrockneten Flussbetten.
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Zudem hatten die Dorfer im oberen Maggiatal
mit dem Sambuco-Stausee nicht nur wertvolles
Weideland verloren, sondern auch die Holz-
ressourcen des Waldes, der nun durch Hochspan-
nungsleitungen versperrt war. Und schliesslich
hatte die Talschaft umsonst auf bessere Ver-
kehrswege gehofft: Nachdem die Schmalspur-
bahn zwischen Bignasco und Locarno 1965 einge-
stellt worden war, wollte der Kanton weder neue
Strassenverbindungen errichten noch die be-
stehenden ausbauen.

Zur gleichen Zeit, als man im Verzasca- und
im Maggiatal bessere Entschidigungen auszu-
handeln versuchte, versank auf der anderen Sei-
te des Gotthards ein Dorf hinter einem Stau-
damm. Wo heute der Goscheneralpsee liegt,
stand bis 1955 ein ganzjihrig von siebzig Perso-
nen bewohnter Weiler mit zehn Wohnhiusern,
einem Gasthof und einer Kirche mit Schulhaus.
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In Marmorera kaufte die Stadt Ziirich alle betroffenen Hauser und liess sie abreissen, bevor 1950 der Dammbau
begann. Damit war garantiert, dass sich nicht im letzten Moment noch Widerstand regte. Undatierte Aufnahme.

Dabei wurde die GOscheneralp ihrem Namen
nicht ganz gerecht, weil es sich bei dieser Frak-
tion der Talgemeinde Goschenen nicht aus-
schliesslich um eine Sommersiedlung handelte.
Vier Grossfamilien lebten im Sommer in Selbst-
versorgung von ihrer Alpwirtschaft und einem
bescheidenen Wandertourismus. Im Winter wa-
ren sie fast vollig von der Aussenwelt abgeschnit-
ten. Nur einmal pro Woche wurde das Dorf mit
den notigsten Lebensmitteln und der Post ver-
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sorgt. Es muss sich also um ein ebenso karges
wie ruhiges Leben gehandelt haben, als 1949
Bauingenieure im Auftrag der Centralschweize-
rischen Kraftwerke (CKW) und der Schweizeri-
schen Bundesbahnen (SBB) unangekiindigt erste
Bohrungen durchfiihrten, da sie auf dem Hoch-
plateau das Potenzial fiir einen Stausee erkann-
ten. Was die zwei Grossunternehmen vorhatten,
war den Bewohnerinnen und Bewohnern der
Alp schnell klar. Zuerst sprachen sie sich noch

Bilder: EWZ; Schmidli / Photopress-Archiv / Keystone
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geschlossen gegen das Projekt aus und opponier-
ten bei der Gemeindeversammlung in Gosche-
nen gegen das Kraftwerk. Nachdem aber 1951 eine
Lawine auf die GOscheneralp niedergegangen
war und ein Wohnhaus, mehrere Stille und rund
hundert Nutztiere verschiittet hatte, schwand der
Widerstand rasch.

Es dauerte nicht lange, bis die CKW und die
SBB den geschidigten Familien einen Kaufver-
trag fiir ihre Liegenschaften unterbreiteten —
innerhalb von fiinfzehn Monaten hatten die
Konzessionsbewerber den gesamten Talboden
aufgekauft. Eine einzelne Lawine diirfte aller-
dings kaum den Ausschlag gegeben haben, denn
harte Winter mit Lawinenabgingen hatte es auf
der Goscheneralp immer wieder gegeben. Ent-
scheidender war wohl, dass das entbehrungs-
reiche Leben auf der Alp gegeniiber dem Kauf-
und Entschidigungsangebot der kiinftigen Kon-
zessiondre als schlichtweg unrentabel wahrge-
nommen wurde.

Anders sah das der Kaplan der Goscheneralp,
der im Sommer 1951 ein Aktionskomitee zur
Erhaltung des «Alplerbodens im Goschenertal»
griindete. Am Ende blieb er mit seinem Komitee
aber allein und erhielt keine ausreichende Unter-
stiitzung, weder von den Bewohnerinnen und
Bewohnern der Goscheneralp noch von der Ge-
meinde Goschenen, der Kantonsregierung oder
der Korporation Uri, die die 6ffentlichrechtliche
Hoheit tiber die Allmenden hatte.

Schliesslich erteilte die Urner Regierung den
CKW und ihren Unternehmenspartnern 1952 die
Konzession fiir die Nutzung der Goschenerreuss.
Die enteigneten Familien sollten entweder aus-
serhalb des Tals mit neuen Hofen entschidigt
werden oder im Nachbarweiler Gwiiest unter-
kommen. Gegenstimmen erhoben sich allein
im Kantonsparlament, dem Landrat: Statt seine
Energie schweizweit zu verschleudern, sollte Uri
ein grosserer Anteil der Gewinne aus der Wasser-
kraft zukommen. Es kam zu zweijdhrigen Nach-
verhandlungen, in deren Folge die CKW und die
SBB dem Kanton unter anderem Aktienanteile
am Kraftwerk Goschenen zusprachen. Zudem
oblag die Wahl des Direktoriums fortan dem
Landrat. Mit diesem Deal ging das Kraftwerk
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14. September 1955, Einweihung des Kraftwerks
von Marmorera, Kanton Graubliinden: Zwei Dutzend
Familien mussten weichen. Nur einige zogen
ins nebenan aufgebaute Dorf Neu-Marmorera.

1963 mit einer Konzessionslaufzeit von achtzig
Jahren ans Netz.

Weshalb war der Widerstand auf der G6sche-
neralp derart erfolglos? Grundsitzlich wollten
sich weder der Kanton oder die Korporation Uri
noch Natur- und Heimatschutzverbinde fiir den
abgelegenen Weiler einsetzen. Nachdem die Kor-
poration Urseren zusammen mit ihren Gemein-
den das Grossspeicherwerk Urseren bei Ander-
matt 1946 verhindert hatte, musste nun die klei-
nere Goscheneralp herhalten. Auch in der {ibri-
gen Schweiz interessierte sich kaum jemand fiir
das Schicksal dieses Weilers. Die nationalen
Heimat- und Naturschutzverbdnde sahen in der
Alp keine schiitzenswerte Landschaft, und dem
Schweizer Alpen-Club war allein daran gelegen,
dass seine Hiitten und Wanderwege neu aufge-
baut oder verlegt wiirden.

Zudem verfolgten die kiinftigen Kraftwerks-
betreiber auf der Goscheneralp eine Strategie, die
einen wirksamen Widerstand von Anfang an
unterband. So erwarben die CKW zusammen mit
den SBB die Grundstiicke schon, bevor sie ihren
Konzessionsantrag der Gemeinde Gdschenen
vorlegten, und kauften damit etwaige Gegen-
stimmen im Vorfeld auf. Ferner liessen die Kon-
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zessiondre alle Hiuser auf der Alp abreissen, be-
vor sie das Speicherbecken aufstauten, damit sich
unter den Enteigneten nicht doch noch im letz-
ten Moment Widerstand regte. Ausserdem be-
zogen nur wenige Familien einen neuen Hof in
Gwiiest. Kritische Stimmen wurden also auch
nicht mehr laut, als der Stausee gefiillt war.

Die fiir das Kraftwerk benotigten Infrastruk-
turen hatten den Betrieb schliesslich bereits auf-
genommen, bevor es an den Bau des Staudamms
ging: Strassen und Werkseilbahnen demonstrier-
ten frith, welche Entwicklung Speicherseen brin-
gen konnten. Kraftwerkssteuern, Konzessions-
gebithren und Arbeitsplitze - fiir einen struktur-
schwachen und verarmten Weiler erwies sich der
Widerstand gegen ein solches Versprechen als
aussichtslos. Wer heute den G6scheneralpsee be-
sucht, erkennt allerdings rasch, dass der grosse

Wenn es um wohlhabende
Gemeinden ging, die Hilfe
von aussen erhielten, liessen
sich Stauseen verhindern.

Entwicklungsschub ausgeblieben ist. Die Hoch-
ebene ist nach wie vor schwer zugénglich, Stau-
seen allein vermochten noch keine Talschaft zu
modernisieren. Dazu brauchte es, so wie im Ver-
zascatal, auch eine fiir den Verkehr geeignete und
fiir den Tourismus attraktive Topografie.

Alpine Lebensgemeinschaften verschwan-
den nicht nurin der Siid- und der Zentralschweiz.
Auch im wasserreichen Kanton Graubiinden for-
derte der Bau von Stauseen seine Opfer, beispiels-
weise beim Lai da Marmorera am Fuss des Julier-
passes. Hier gingen die Fraktionen Marmorera-
Dorf und Cresta mit insgesamt 29 Wohnhausern,
52 Stéllen sowie einer Kirche und einem Schul-
haus unter. Das Leben in den beiden Weilern be-
ruhte urspriinglich auf der Land- und Forstwirt-
schaft, dem Strassenbau und dem Tourismus im
nahen Engadin. Zugleich litten sie unter Abwan-
derung und einer daraus folgenden Alterung der
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Bevolkerung, unter Armut und Schulden, seit sie
ihre Bedeutung als gut frequentierte Etappen an
der Passstrasse durch die 1903 eréffnete Albula-
bahn verloren hatten. Der Kanton musste die Ge-
meinde deshalb wiederholt unter Kuratel stellen.
Als eine Delegation des Elektrizititswerks der
Stadt Ziirich (EWZ) 1948 in Marmorera ankam, auf
der Suche nach dem Standort fiir einen leistungs-
starken Speichersee fiir Winterenergie, traf sie
auf eine entsprechend giinstige Ausgangslage.

Zusammen mit Vertretern der Regional- und
Kommunalpolitik nahm das EWZ daraufhin mit
den Liegenschaftsbesitzern Kontakt auf, um
Ablosesummen fiir ihr Land zu vereinbaren. Im
Oktober 1948 stimmte die Einwohnerversamm-
lung dem Konzessionsantrag des EWZ zu. Die
Stadt Ziirich kaufte alle vom Stauseebau betrof-
fenen Liegenschaften; sieben Wohnhéuser und
zwolf Stille musste sie hingegen enteignen. Das
Enteignungsrecht stand ihr als Konzessionirin
gemiss kantonalem Gesetz zu. Es sah ebenso
vor, dass es an den Gemeinden war, Konzessio-
nen fiir Gewésser auf ihrem Boden zu vergeben.
Ausserhalb von Marmorera waren demnach kei-
ne Verhandlungen notwendig.

1949 bewilligte Ziirich dem EWZ einen Bau-
kredit von 85 Millionen Franken, im Jahr darauf
gingen die Bauarbeiten am Erdschiittdamm Cas-
tiletto los. Bis 1954 mussten 24 Familien weichen.
Die meisten suchten sich ausserhalb des Tals ein
neues Zuhause, nur die wenigsten blieben und
bezogen ein Wohnhaus in der neben dem Stausee
errichteten Siedlung Neu-Marmorera. 1955 nahm
die Speicheranlage ihren Betrieb auf.

Der Schliisselmoment des Projekts war die
Einwohnerversammlung von 1948. Gemdss kan-
tonalem Gewissergesetz traf sie die ausschlag-
gebende Entscheidung fiir den Staudammbau.
An diesem Mehrheitsentscheid waren jedoch
nicht alle im Dorf beteiligt: Erstens besassen die
Frauen damals noch kein Stimmrecht, und zwei-
tens schloss das Einwohnerstimmrecht Liegen-
schaftsbesitzer aus, die ausserhalb der Gemein-
de wohnten. Tatsdchlich rekurrierte eine Grup-
pe auswartiger Haus- und Landeigentiimer bis
1954 vergeblich vor dem Bundesgericht gegen den
Konzessionsentscheid.

Illustration: Agata Marszalek
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Zur eingeschriankten Mitsprache der Betrof-
fenen kam, dass das EWZ die Kaufverhandlun-
gen mit den einzelnen Parteien in der stillen
Kammer noch vor der Einwohnerversammlung
fithrte. Wie auf der Goscheneralp war die Um-
siedlung zusammen mit dem Abriss aller Hauser
auch hier schon abgeschlossen, als das Wasser
das Staubecken aufzufiillen begann.

Ferner bestand auch kaum Anlass fiir regio-
nalen oder kantonalen Widerstand. Fiir den Kan-
ton war das verschuldete, wirtschaftlich schwa-
che Hochtal vor allem eine Last, wogegen der
Stausee neben der Konzessionsgebiihr den jihr-
lichen Wasserzins einbrachte. Allerdings ver-
mochte auch das Geld aus Ziirich die Gemeinde-
kasse nicht zu fiillen, so dass Neu-Marmorera
bald erneut unter Kuratel geriet. Schliesslich
regte sich auch ausserhalb des Kantons kaum Kri-
tik. Die Schweizer Medien verwiesen auf den Be-
schluss der Einwohnerversammlung von 1948,
und ein wissenschaftliches Gutachten der ETH
betonte vor allem Marmoreras Armut und dessen
marode Bausubstanz.

Es waren asymmetrische Machtbeziehun-
gen zu den kapitalstarken Stidten und Energie-
unternehmen des Landes, die in den Schweizer
Bergkantonen zum Untergang alpiner Kleinsied-
lungen fithrten. Das nationale Wasserrechts-
gesetz von 1916 schrieb zwar eine Oberaufsicht
des Bunds beim Stromexport sowie bei interkan-
tonalen Differenzen vor, doch die erstinstanz-
liche Befugnis zur Vergabe von Konzessionen
blieb bei den Stiinden. Uber die Gewisserhoheit
verfiigten hier jeweils unterschiedliche Verwal-
tungsebenen: im Tessin das Kantonsparlament,
in Uri das Parlament in Absprache mit einer der
beiden Korporationen, in Graubiinden die Ein-
wohnerversammlungen. Bei genauem Hinsehen
zeigten sich aber iiberall Ausschlussmechanis-
men und Verhandlungsstrategien, mit denen
sich basisdemokratische Entscheidungsprozesse
unterlaufen liessen.

In Andermatt, in Rheinwald oderim Val Mad-
ris scheiterten projektierte Grossspeicherwerke,
weil wohlhabende Gemeinden externe Unterstiit-
zung von Natur- und Heimatschutzverbanden
erhielten und geschickte Gegenkampagnen fiir
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eine landesweite Aufmerksamkeit sorgten. In
strukturschwachen Télern verschwanden da-
gegen Dorfer und Kulturland still unter Wasser.
Mehr Gewicht als die politischen Interessen der
Bergkantone hatten die Wasserzinsen, die Strom-
und Verkehrsanschliisse und die damit verbun-
denen 6konomischen Impulse, welche die Hydro-
energie erdffnete.

Dass Giuseppe Bordoli 1957 dachte, mit dem
Opfer Vogornos schweizweit allein dazustehen,
verwundert daher nicht. Vielmehr ist sein ein-
samer Widerstand charakteristisch fiir die hel-
vetische Energiepolitik im Zeitalter der Hoch-
moderne. Diese Ara schlug sich auch global nie-
der: Im Jahr 2000 gab die «World Commission
on Dams» in ihrem Abschlussbericht bekannt,
dass seit den 1930er Jahren weltweit mindestens
achtzig Millionen Menschen wegen Wasser-
kraftanlagen umsiedeln mussten - ohne ange-
messen entschddigt worden zu sein. |Gl
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Wie misst man Strom?

Wer elektrische Energie verkauft, muss den Verbrauchern die
Kosten in Rechnung stellen. Lange galt ein Pauschaltarif.
Dann kam ein revolutionires Gerit auf den Markt: der Stromzahler.

Von Jonas Schédler

Der Neujahrstag 1893 brachte das elektrische
Licht in die Strassen von Ziirich. Die neu erstellte
Uferpromenade erstrahlte im Glanz Hunderter
elektrischer Lampen, der Hauptbahnhof war be-
leuchtet, elektrische Bogenlampen erhellten die
Platze der Innenstadt. Das Wasserwerk Letten im
Industriequartier war zu diesem Zweck zum
Elektrizititswerk umgebaut und mit vier Genera-
toren der Maschinenfabrik Oerlikon ausgestattet
worden. Mehrere unterirdische Leitungen fiihr-
ten in die Innenstadt, wo der Strom von Transfor-
matorenstationen aus verteilt wurde.

Zirich war nicht die erste Schweizer Stadt, in
der das elektrische Licht anging. In touristisch
gepragten Ortschaften wie Meiringen im Berner
Oberland oder Silvaplana im Engadin sowie in
den Stidten Lausanne, St. Gallen und Schaffhau-
sen hatte die Elektrifizierung bereits in den
1880er Jahren begonnen. Anders als dort lieferte
das Elektrizitatswerk der Stadt Zuirich (EWZ) aber
nicht nur Licht fiir den 6ffentlichen Raum - es
war von Beginn an darauf ausgelegt, Strom an
private Abnehmer zu verkaufen. Dazu zédhlten
Hotels, Restaurants, Geschifte, Handwerksbe-
triebe und zahlreiche Privathaushalte. Das elek-
trische Licht stiess in Ziirich auf grosses Interes-
se. 12000 Glithlampen versorgte das EWZ im ers-
ten Jahr, im zehnten waren es bereits 72 000.

Damit stellte sich eine technische Frage: Wie
konnte der Preis fiir die abgegebene Energie be-
rechnet werden? Das einfachste Modell war der
sogenannte Pauschaltarif. Das Werk schloss mit
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jeder Kundin und jedem Kunden einen Vertrag
ab, der festhielt, wie viele Lampen mit welcher
Leistung installiert werden und wie lange sie pro
Tag brennen durften. Nebst einer festen Grund-
taxe, die jahrlich pro Lampe zu entrichten war,
kostete der Betrieb einer Glithlampe fiir wenige
Stunden am Tag je nach Entfernung zum Werk
1Franken 85 bis 4 Franken 40 monatlich. Ein aus-
gelernter Arbeiter musste dafiir rund einen Tag
arbeiten. Elektrizitdt war also nicht billig - doch
allmahlich konnten sich auch einfachere Haus-
halte einen Anschluss leisten. Dass die anfallen-
den Kosten berechenbar waren und somit festim
Haushaltsbudget eingeplant werden konnten,
diirfte dabei geholfen haben, dass das elektri-
sche Licht «auch in kleinen Installationen in die
Kreise der weniger Bemittelten, der Arbeiter- und
landlichen Bevolkerung fand», wie ein zeitgenos-
sischer Ingenieur festhielt.

Mit wachsender Kundschaft und dem Aus-
bau der Infrastruktur wurde der Pauschaltarif
jedoch zunehmend unpraktikabel. Die Ange-
stellten des Werks konnten schlecht kontrollie-
ren, ob sich die Kundinnen und Kunden an die
Abmachungen hielten. Diese iiberschritten teil-
weise die vertraglich definierte Nutzungszeit
oder verwendeten Leuchtmittel mit einer hohe-
ren Leistung als die vorgegebenen, vom EWZ
verkauften Glithbirnen. Auch kursierten soge-
nannte Stromdiebe: spezielle Adapter, die sichin
die Lampenfassung einschrauben liessen und
an die neben der Glithbirne auch Netzstecker

Bild: AfZ: IB LG-Audiovisuals / H.09148



Stromzihler

Der uniformierte Kontrolleur steht fiir Gewissenhaftigkeit und Strenge — Abnehmer und Elektrizitadtswerke
missen sich gegenseitig trauen kénnen. Werbung der Firma Landis & Gyr um 1940.
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Stromzihler

Oben: Ein Elektrotableau von Landis & Gyr, 1923 fiir das Elektrizitdtswerk der Stadt Ziirich zusammengestellt.

Unten: Das Fliessband bringt Z&hler bei Landis & Gyr zur Schlusskontrolle und Plombage, um 1920.
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Stromzihler

angeschlossen werden konnten. Die fiir Beleuch-
tungszwecke ausgelegte Stromleitung konnte
so fiir den Betrieb von Biigeleisen oder Ventilato-
ren missbraucht werden. Der erh6hte Stromver-
brauch fiihrte nicht nur zu finanziellen Ausfal-
len und einem Misstrauen des Elektrizitatswerks
gegeniiber der Kundschaft, auch die Netzstabili-
tit litt unter dem Uberbezug: Es kam zu Strom-
ausfillen und Kurzschliissen, was ein Sicher-
heitsrisiko darstellte.

Fiir die Fachleute war daher klar, dass der
Verkauf von elektrischer Energie kiinftig iiber
einen Zihler abgewickelt werden musste. «<Was
dem Kaufmann die Waage und das Mass ist, das
ist der Messer fiir den Abgeber von Licht und
Kraft» - so formulierte es Etienne de Fodor, Inge-
nieur und Direktor des Berliner Elektrokonzerns
AEG. «Wo ein solches Instrument nicht im Ge-
brauch ist, fehlt jede Basis zu einem geordneten
Verhiltnis zwischen den Parteien.»

De Fodor verwies auf den Gaszihler, der eini-
ge Jahrzehnte frither fiir die Messung des Gas-
verbrauchs eingefiihrt worden war. Bereits 1881
hatte Thomas Edison in den USA in Anlehnung
anden Gaszihler einen «electric meter» patentie-
ren lassen. Auch andere Erfinder entwickelten
fleissig Apparate, mit denen sich der Verbrauch
von Strom messen liess. Doch all diese Gerite
waren teuer in der Herstellung und kompliziert
in der Handhabung. Zudem funktionierten sie
meist nicht sehr zuverlidssig, was dazu fiihrte,
dass die Kundschaft der neuen Abrechnungs-
methode eher misstrauisch gegeniiberstand. Ein
glnstiger Stromzihler mit konstanter Genauig-
keit und einem Zihlwerk, das auch von den Kon-
sumentinnen abgelesen werden konnte, war ein
grosses Desiderat der Elektrizititsanbieter.

Die entscheidende Grundlage dafiir kam von
einem italienischen Physiker: Galileo Ferraris,
Hochschullehrer in Turin, gab der Entwicklung
von Stromzihlern einen Schub. Ferraris hatte
aufgrund empirischer Versuche erkannt, dass
zwei Magnete, an Strom und Spannung ange-
schlossen, ein elektromagnetisches Feld mit
Wirbelstromen verursachen. Sie wirken so stark,
dass sie eine zwischen den Magneten platzierte
Metallscheibe zum Rotieren bringen. Die Ent-
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deckung war bahnbrechend, weil damit der un-
sichtbare Stromfluss in eine sichtbare Bewegung
iibersetzbar wurde. Anhand der Rotation liess
sich namlich auch der Verbrauch von Strom ab-
bilden: Dafiir musste die Metallscheibe auf einer
senkrechten Achse montiert werden, die mit
einem Zihlwerk verbunden war, das die Umdre-
hungen registrierte. Nun konnten beliebig vie-
le Verbraucher an die Magnete angeschlossen
werden. Sobald Strom floss, setzten die Wirbel-
strome die Metallscheibe in Bewegung. War der
Energieverbrauch hoch, drehte sich die Scheibe
schnell; waren die Verbrauchergerite abgestellt,
stoppte die Bewegung. Alle Umdrehungen wur-
den auf dem Zihlwerk registriert, hier konnte
der Verbrauch abgelesen werden.

Galileo Ferraris publizierte diese Erkennt-
nisse im Jahr 1887, stellte selbst aber keine Zihler
her. Verschiedene Unternehmer griffen seine
Idee auf und konstruierten auf ihrer Basis eigene
Stromzihler. In den USA setzte die Westinghouse
Electric & Manufacturing Company mit Erfolg
auf die Ferraris-Zihler. Bis 1890 hatte sie bereits
itber 12000 Apparate verkauft. Einige fanden
auch den Weg in die Schweiz: Der Unternehmer
Richard Theiler importierte mehrere Dutzend
und verkaufte sie an lokale Elektrizitdtswerke
weiter. Dabei machte er einige konstruktive Ver-
besserungen, fiir die er 1896 in der Schweiz das
Patent beantragte. Im selben Jahr begann er da-
mit, in einer Werkstitte in Zug eigene Zihler zu
produzieren. Theiler konnte eine Nachfrage be-
friedigen, fiir die es sonst in der Deutschschweiz
noch kaum ein Angebot gab. Die einzige inlidndi-
sche Konkurrenz, die Société Genevoise d'Instru-
ments de Physique, belieferte hauptsichlich Elek-
trizitdtswerke in der Westschweiz. Wirtschaft-
lichen Druck iibten die grossen Industrieunter-
nehmen Deutschlands aus, die AEG, Siemens &
Halske oder Schuckert & Co., die in den 1890er
Jahren mit ihren elektrotechnischen Fabrikaten
auf den Schweizer Markt dringten.

Anfangs gaben die Stromzihler von Theiler
entsprechend ihrer Verwendung fiir elektrische
Beleuchtung den Verbrauch in Lampenstunden
an. Bald aber setzte sich die Kilowattstunde als
Einheit durch - sie zdhlte den Verbrauch von



Stromzihler

Energie unabhingig davon, ob Lampen oder an-
dere Gerdte angeschlossen waren. Bis zur Jahr-
hundertwende konnte Theiler iiber 10000 die-
ser sogenannten Wattstundenzihler absetzen.
Zufrieden mit seinem Erfolg, verkaufte er seine
Werkstitte an zwei junge Ingenieure aus Ziirich,
aus der kleinen Firma wurde Landis & Gyr. Die
neuen Inhaber investierten in rationellere Pro-
duktionsmethoden. Sie erweiterten die Fabrik
um mehrere Montagehallen, setzten auf Arbeits-
teilung und fithrten das Fliessband ein. Mit der
Massenproduktion entstanden Zihler von iden-
tischer Qualitit - und sie waren erst noch giins-
tiger geworden.

Der handliche und seriell hergestellte Zih-
ler kam genau zur richtigen Zeit auf den Markt.
Zum einen hatten mittlerweile die meisten
Elektrizititswerke den Pauschaltarif aufgege-
ben. Das EWZ etwa hatte 1906 ein neues Tarif-
reglement aufgestellt und sorgte damit fiir die
«restlose Einfiihrung des Wattstundenzihlers»
auf seinem Versorgungsgebiet. Zum andern ver-
dnderte sich die Energiewirtschaft ab 1908 stark:
Mit dem Zusammenschluss der Kraftwerke am
Lontsch im Kanton Glarus und Beznau im Kan-
ton Aargau war zum ersten Mal ein sogenann-
tes Verbundnetz entstanden. Die zusammenge-
schlossenen Regionen konnten nun innerhalb
des Verbunds iiberschiissigen Strom weiter-
geben oder bei einer Mangellage Strom bezie-
hen. Der Stromaustausch verlangte nach einer
einheitlichen Preisgestaltung fiir alle Abneh-
merinnen und Abnehmer. Tarife, die von den
Stromanbietern je nach Angebot und Zeit erhoht
oder gesenkt werden konnten, wurden schnell
iiberall zum Standard. Der Stromzihler diente
dabei als Vermittler: Er registrierte den Kon-
sum, schaltete je nach Tageszeit in eine andere
Tarifklasse und spiegelte den Kundinnen und
Kunden jederzeit, wie viel elektrische Energie
sie gerade verbrauchten.

Mit der wachsenden Bedeutung der Elektri-
zititswirtschaft wurde auch der Bund auf die
Messgerdte aufmerksam. Die Revision des Bun-
desgesetzes liber das Messwesen von 1909 hatte
zur Folge, dass die Eichstitte in Bern zum Eid-
gendssischen Amt fiir Mass und Gewicht herauf-
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gestuft wurde. Basierend auf internationalen
Standards gab das Amt verbindliche Normen fiir
Messinstrumente vor, die kommerziellen Zwe-
cken dienten. Dazu zdhlten neben herkémmli-
chen Waagen oder Zeitmessern neu auch Strom-
zdhler. Landis & Gyr erhielt kurz darauf eine Kon-
zession, mit der die Firma ihre Zihler in der
Fabrik selber eichen und beglaubigen durfte. Das
Prozedere wusste Landis & Gyr geschickt in eine
Marketingstrategie umzuwandeln: Die Firma
warb damit, dass der Zdhler dank der Priifung als
unparteiischer «Treuhidnder» zwischen Kraft-
werk und Haushalt vermittle.

In kurzer Zeit wurde Landis & Gyr in der
Schweiz zur wichtigsten Stromzihlerlieferantin.
Grund dafiir war die expansive Unternehmens-
strategie von Karl Gyr, der das Unternehmen
mittlerweile allein fiithrte. Mit den inldndischen
Konkurrenten hatte er 1917 den Verband Schwei-
zerischer Spezialfabriken der Elektrotechnik
gegriindet, ein Kartell, das im Interesse seiner
Mitglieder fiir weniger Marktregulierung lobby-
ierte. Andere Zdhlerfirmen kaufte Landis & Gyr
auf, verschleierte dies aber durch den Einsatz
von Strohminnern im Verwaltungsrat, so dass
von aussen der Eindruck gewahrt wurde, es gebe
eine ausgewogene inlindische Konkurrenz.
Auch im Ausland setzte Landis & Gyr auf dhn-
liche Methoden: In Deutschland, England und
Frankreich griindete die Firma Zweigniederlas-
sungen - teilweise unter anderem Namen - und
wurde auch hier Mitglied in den wichtigsten
Kartellen. Ab den 1930er Jahren schloss sie aus-
serdem eintrigliche Vertrige mit dem Welt-
handelsunternehmen Volkart ab: Nun wurden
die Zihler zu Hunderttausenden bis nach Indien,
China, Japan und Australien verschifft.

Uberall wurden die Zihler aus Zug zu einem
wichtigen Bestandteil der Strominfrastruktur.
Montiert vor der Eingangstiir im Treppenhaus,
im Flur oder in der Kiiche, waren sie jederzeit gut
einsehbar und dienten den Bewohnerinnen und
Bewohnern im Moment des Stromverbrauchs als
einfaches Messgerit. Die Menschen lernten dank
dem Apparat, wie der Preis fiir die verbrauchte
Energie zustande kam. Gleichzeitig mussten sie
sich an neue Kontrollroutinen gewohnen: Regel-

Bild: AfZ: IB LG-Audiovisuals / HD FA.11530



Stromzihler

Der Erfolg von Landis & Gyr basierte auf der Erfindung eines italienischen Ingenieurs und einem Importprodukt
aus den USA. Fiir einen Firmenprospekt von 1960 fotografierte man dieses «Frdulein mit Zdhlerwagen».
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massig kam ein Kontrolleur des Elektrizitits-
werks im Haushalt vorbei, um den Zihlerstand
abzulesen, aufgrund dessen spiter die Strom-
rechnung ausgestellt wurde. Nicht zuletzt priifte
er den Zihler auf Manipulationsversuche. Um
solche zu erschweren, waren die Zahler mit einer
Plombe ausgestattet, die das unbefugte Offnen
verhindern sollte. Fehlte die Plombe, war dies ein
Anzeichen, dass der Zdhler gedffnet worden war.
Trotz diesen Massnahmen liessen sich Manipu-
lationen nicht verhindern. Die Versuchung, die
Kosten fiir den Energieverbrauch zu minimieren,
war gerade in Zeiten der Rezession gross. Die
Schweizerische Bauzeitung warnte 1940 vor «<hau-
sierenden Spezialisten», die gegen ein Entgelt be-
reit seien, Zihler «auf den gewiinschten Stand zu
korrigieren». Das geschehe meist durch «Anboh-
ren des Zihlerdeckels zwecks Einfithrung eines
Drahtes zur Hemmung der Zihlerscheibe».

Inder Nachkriegszeit verdnderte sich das Be-
wusstsein fiir den Stromverbrauch. Elektrische
Kochherde, Kiithlschrinke, Heizungen, Staub-
sauger und Waschmaschinen gehorten ab den
1950er Jahren immer hiufiger zur Standardaus-
riistung des Schweizer Haushalts. Gleichzeitig
wurde Strom durch den Ausbau von Wasser-
kraftwerken und den Bau von Atomkraftwerken
immer billiger. Die Notwendigkeit, die Strom-
kosten im Auge behalten zu kdnnen, war fiir
viele obsolet geworden.

Die Stromzahler, die um 1900 noch reprisen-
tatives Element der Stromversorgung gewesen
waren, wurden nun als stérende Infrastruktur
wahrgenommen. Die Elektrizitdtswerke wiesen
den Geriten einen neuen Platz im Keller zu. Hier
wurden sie neu, zusammen mit den Zihlern der
Nachbarwohnungen, gebiindelt auf einem Elek-
trotableau installiert. Zwar noch gut einsehbar
fiir den Kontrolleur, verschwanden sie aus dem
Alltag der Konsumentinnen und Konsumenten.
Damit ging auch ein Stiick Wissen um die Kosten
von Energie verloren. «<Wieso darf ein «gebildeter
Mensch so ungebildet sein, dass er nicht zu wis-
sen braucht, was eine Kilowattstunde ist?», fragte
der Technikjournalist Erich Lasswitz bereits 1948
rhetorisch. «Dabei lebt er den ganzen Tag in Ab-
hingigkeit vom elektrischen Strom.»

Erst durch das Aufkommen elektronischer
Stromzihler seit den 2000er Jahren ist das Gerit
wieder vermehrt ins Blickfeld geraten. Die soge-
nannten Smart Meter bieten eine digitale Schnitt-
stelle, dank der sich der individuelle Stromver-
brauch direkt per App auf dem Handy verfolgen
lasst. Neuerdings sind es vor allem Fragen der
Datensicherheit, die Juristinnen und aufmerk-
same Nutzer beschiftigen.

Kommt trotzdem wieder einmal eine Ablese-
rin oder ein Ableser des Elektrizititswerks vorbei,
so mutet dies so altertiimlich an wie die Begeben-
heit im Lied Peter the Meter Reader der amerika-
nischen Sangerin Meri Wilson aus dem Jahr 1981:
Darin macht es sich eine Hausfrau nach getaner
Arbeit auf der Veranda gemiitlich. Pltzlich steht
ein Mann vor ihr. Er gibt sich als Kontrolleur zu
erkennen: «I'm here to read your meter. I'd like to
see your kilowatts. Could you take me to your
box?» Die beiden gehen zusammen ins Haus, es
kommt offenbar zu einer intimen Begegnung.
Nach einer Weile kommen sie zuriick. Der Kon-
trolleur bestitigt, mit dem Zihler sei alles in
Ordnung. In einem Monat komme er wieder. |G|
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- _Geschichte wird Fiktion

Das Leben von Queen Elizabeth II., die Facebook-Griindung,
die Pandemle Spielfilme und Serien verarbeiten, was eben erst

geschih Fiihren sie zu einem faISChen Geﬁch chtsbild?
e 1

Es gibt eine reale
aber der Film erzahlt
eigene Geschichte:
Dreharbeiten fiir Lucy in
Sky (2019), inspiriert vom
Leben der Nasa-
Astronautin Lisa Nowak.




Verfilmte Geschichte

Oben: Ophelia Lovibond als Carrie Symonds mit Kenneth Branagh als Boris Johnson in der Serie This England (2022).
Unten: Der reale britische Premierminister Boris Johnson mit seiner Frau Carrie im Juni 2021 in Cornwall.




Bild S. 62/63: Hilary Bronwyn Gayle / Courtesy of Searchlight Pictures; Bilder S. 64: Sky UK Ltd, Ludovic Marin / AFP

Verfilmte Geschichte

Die Gegenwart ist kaum vorbei, da kehrt sie
schon zuriick: im Spielfilm und als Streaming-
serie. Nachgespielte Zeitgeschichte unterhilt ein
Millionenpublikum.

Der Amoklauf des Bieler Rentners Peter K., der
sich 2010 gegen die Raumung seines Hauses
wehrte, der systematische Sexismus beim konser-
vativen Fernsehsender Fox News oder das Chaos
der Covid-Pandemie unter dem britischen Pre-
mierminister Boris Johnson: Alles ldsst sich noch
einmal in Ruhe daheim auf dem Sofa nacherleben.
Sinnhaftvon Anach B erzihlt, portioniert in Hap-
pen, effektvoll geschnitten und verkdrpert von
den talentiertesten Schauspielerinnen und Schau-
spielern unserer Zeit. Wenn nicht exakt getreu
den bekannten Fakten, dann «inspiriert» davon,
wie es jeweils im Vor- oder Abspann heisst. Basie-
rend auf wahren Begebenheiten - bis aufjene Stel-
len, die frei hinzuerfunden wurden.

Geschichte war schon immer ein Lieblings-
sujet des Kinos. Frithe Hollywoodproduktionen
brachten das alte Rom, Jeanne d’Arc oder den
Amerikanischen Biirgerkrieg auf die Leinwand.
Dabei galt: Je ferner die Vergangenheit, desto
eher konnte sie Spielfilm werden. Jiingste Ge-
schichte wurde nur selten nachgedreht, sie war
nicht exotisch genug - oder zu wenig vergangen,
noch zu lebendig und zu kontrovers.

Das hat sich geidndert. Heute wird mit Lust
fiktionalisiert, was eben erst geschah. Das kann
verwirren: «Politische Ereignisse werden heute
so schnell zu TV-Dramen, dass wir Gefahr lau-
fen, Fakt und Fiktion zu verwechseln», kommen-
tierte der britische Observer 2022 angesichts des
als Boris Johnson verkleideten Schauspielers
Kenneth Branagh in der Miniserie This England.
Hat Johnson nach seiner patriotischen Brexit-
Day-Rede am 31. Januar 2020 wirklich mit dem
Team Champagner getrunken und aus Shake-
speare zitiert? Oder ist das nur gut erfunden?

Das Interesse an verfilmter Zeitgeschichte
hat teilweise banale Ursachen. Erstens sind Dut-
zende neue Streamingplattformen auf der Suche
nach Stoff, gute Geschichten sind begehrt. Zwei-
tens mag im Publikum eine gewisse Fantasy-
Miidigkeit eingekehrt sein - das vermeintlich
echte Leben, die Authentizitit wahrer Verbre-
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chen und realer Politikerinnen, elektrisiert in
einer Zeit des Virtuellen und der computergene-
rierten Bilder. Drittens ist die Zeitgeschichte be-
reits bekannt, vorerzihlt von Presse und Fern-
sehen. Der Stoff hat Wiedererkennungswert. Und
schliesslich kann mit dem Revue-passieren-Las-
sendes eben erst Geschehenen die eigene Lebens-
zeit entschleunigt und verarbeitet werden: Es
wird Sinn erzeugt und dem Strom der Nachrich-
ten ein Stiick Bedeutung abgerungen.

Der Zunft der Historikerinnen und Histori-
ker kann diese verfilmte Geschichte nicht einer-
lei sein. In Spielfilmen und Serien entstehen Ge-
schichtsbilder, und sie sind wirkmaéchtiger als die
allermeisten akademischen Texte. Unsere Vor-
stellung von historischen Figuren und Epochen
ist von der Leinwand mindestens mitgeprigt -
und das betrifft zunehmend auch die jlingste
Vergangenheit.

Der neue britische Konig Charles II1.? Hat un-
geduldig Pline zur Entmachtung seiner Mutter
geschmiedet und seine erste Ehefrau Diana dus-
serst schlecht behandelt, die Netflix-Serie The
Crown hat es gezeigt. Folter durch die CIA? War
nicht schon, aber hat die USA letztlich zum Ver-
steck des Terroristen Usama bin Ladin gefiihrt,
der Oscar-pramierte Spielfilm Zero Dark Thirty
suggeriert es (ohne Grundlage, die realen Folter-
gestindnisse waren unbrauchbar). Facebook?
War das Projekt eines misogynen Kontrollfreaks,
The Social Network macht es deutlich. Elvis Pres-
ley? Hat sich schwarze Musik nicht angeeignet,
sondern war selber fast schwarz und ein enger
Freund des schwarzen Bluesgitarristen B. B. King
-Baz Luhrmanns Elvis fithrt es vor (und blaht ein
einziges Foto von King und Elvis zu einer anti-
rassistischen Harmonie auf, die mehr zur Gegen-
wart passt als zu den 1950er Jahren).

Selbst Zeitzeugen berichten, dass die Film-
version ihrer eigenen Geschichte sie in die Irre
fithre. Geoffrey Howe, britischer Schatzkanzler
unter Margaret Thatcher, gab, nachdem er den
Fernsehfilm Thatcher (1991) gesehen hatte, zu
Protokoll: «In fast jeder Szene, in der mein
Handeln und meine eigenen Worte dargestellt
waren, fielen mir ernsthafte, zweifellos unbe-
absichtigte Ungenauigkeiten auf. Buchstiblich
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nichts stimmte so richtig. Wann immer ich aber
nicht selber auf dem Bildschirm zu sehen war,
war meine Skepsis wie ausgeschaltet. Ich be-
merkte mich immer wieder denken: Also des-
halb hat George oder Peter oder wer auch immer
damals so gehandelt!» Plotzlich ergab alles Sinn.
Der Verfithrungskraft eines guten Drehbuchs
konnen sich selbst die Protagonisten der Ver-
gangenheit nur schwer entziehen.

Fiir manche Kommentatoren ist eine solche
Uberlagerung von Geschichte und Fiktion alar-
mierend. Eine Serie wie The Crown passe zu
unserem «Zeitalter der Unwahrheiten», findet
etwa der britische Publizist Sir Simon Jenkins -
und vergleicht die abgednderten Reden der briti-
schen Monarchin in der Netflix-Serie mit Donald
Trumps Liigen der gestohlenen Wahl und Wladi-
mir Putins Mythologie ukrainischer Nazis. «Lis-
sige Verachtung fiir die Wahrheit ist dasselbe, wo
immer sie geschieht.»

Gelassener sieht das der Kulturbetrieb. Der
Chef-Fernsehkritiker der New York Times, James
Poniewozik, findet die Gegenwart ungut beses-
sen von Faktenchecks und der Idee, die Vergan-
genheit bis ins letzte Detail so zu rekonstruieren,
«wie sie wirklich war». Ein solches Beharren auf
exakten Nachbildungen habe doch etwas Kon-
trollwiitiges. Die Kunst, so Poniewozik, miisse
vor allem «Gefiihle richtig hinbekommen», nicht
Fakten. Ja Faktenhuberei stehe der packenden,
stimmigen Geschichte oft im Weg. Die Macher
von The Crown betonen in Interviews, sie wiir-
den nur dann von etablierten Tatsachen abwei-
chen, wenn es einer grosseren Wahrheit diene.
«Nur weil eine Szene oder ein wenig Dialog er-
funden sind, heisst das nicht, dass sie nicht doch
etwas Wahres veranschaulichen», fasst es eine
sehrverstindnisvolle Rezensentin des Magazins
Town & Country zusammen.

Darf man Details verdndern, um «grossere
Wabhrheiten» zu transportieren? Fiir professio-
nelle Historiker war der Fall sehr lange klar: Auf
keinen Fall! Hinzugedichtete Romanzen und
Intrigen, Ungenauigkeiten im Umgang mit Klei-
dung und Kulissen, fehlender Kontext und for-
cierte Linearitit: Historikerinnen und Histori-
ker haben sich verfilmter Geschichte wihrend
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Jahrzehnten primir mit gerunzelter Stirn ge-
nidhert und lange Fehlerlisten erstellt. Das veran-
derte sich erst in den 1990er Jahren. Der «Visual
Turn» - die Beschiftigung mit visuellen neben
den traditionellen schriftlichen Quellen - brachte
vielen Forschenden die Analyse von Bildern ni-
her. Auch das Feld der «Public History» zeugt von
verstdrktem akademischem Interesse an nicht-
wissenschaftlichen Auseinandersetzungen mit
der Vergangenheit, an Biirgerarchiven, Erinne-
rungspraktiken oder Kunstwerken. Heute stel-
len Geschichtswissenschafter Fragen zum Ver-
hiltnis zwischen Geschichte und Film, die iiber
das Fehlersuchen hinausgehen: Welche Variante
von Vergangenheit wird im Spielfilm inszeniert?
Was wird betont, was weggelassen?

Ein Pionier dieser Fragen war Robert Rosen-
stone, Geschichtsprofessor am California Insti-
tute of Technology. Er hat das historische Erzih-
len im Spielfilm ab den 1990er Jahren in mehre-
ren Publikationen untersucht - und verteidigt.
Ein Spielfilm, schrieb Rosenstone, folge den Ge-
setzen seines Genres, er brauche Dramatisierung
und Heroisierung, um als Film zu funktionieren.
Zudem sei jeder Spielfilm zwar eine Interpreta-
tion von Vergangenheit, er entscheide sich fir
bestimmte Argumente und Perspektiven. Das-
selbe aber gelte fiir jeden akademischen Text:
«Weder dem Schreiber von Geschichte noch dem
Filmemacher ist historische Buchstéblichkeit
wirklich méglich.» Ganz nach dem Geschichts-
theoretiker Hayden White erinnerte Rosenstone
daran, dass wissenschaftliche Texte nicht die
Geschichte selber sind, sondern Erzahlungen da-
von, Interpretationen, Artefakte.

Das schiesst vielleicht {ibers Ziel hinaus. Es
ist nicht dasselbe wie Geschichtsschreibung,
wenn ein Spielfilm verdichtet, dazuerfindet, ver-
schweigt. Ein Text kann unsichere Quellenlagen
transparent darstellen, Vielstimmigkeiten diffe-
renziert wiedergeben, Rekonstruktion und Ana-
lyse trennen. Ein Spielfilm bleibt an die Zwinge
des Genres gebunden, an Geradlinigkeit und
Sinnhaftigkeit einer Story. Im Kern aber ist
Rosenstones Appell an die Zunft gehért worden.
Historikerinnen und Historiker fragen heute
nicht mehr zuerst nach den Ungenauigkeiten im

Bilder: Des Willie / Netflix, Jacob Sutton / Gamma-Rapho / Getty Images
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Oben: Emma Corrin als Prinzessin Diana in The Crown (2016), mit Paparazzi im Londoner Stadtteil Earl’s Court.
Unten: Die reale Lady Diana Spencer verldsst am 20. November 1980 ihre Londoner Wohnung.
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Oben: Amanda Seyfried spielt in der Serie The Dropout (2022) die Theranos-Griinderin Elizabeth Holmes.
Unten: Elizabeth Holmes 2015 am Hauptsitz ihrer Gesundheitstechnologiefirma Theranos in Newark, Kalifornien.
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Spielfilm, sondern eher nach dem Geschichts-
bild, das vermittelt wird, nach den erzidhlerischen
Absichten, nach der Beziehung zwischen Fiktion
und Faktenlage.

So etwa bei The Social Network (2010). Sechs
Jahre nach der Lancierung der Social-Media-
Plattform Facebook erzihlte der Spielfilm die
Griindungsgeschichte nach, in 121 diisteren
Minuten. Im Film gebiert der Harvard-Student
Mark Zuckerberg (dargestellt von Jesse Eisen-
berg) die Idee fiir sein Netzwerk aus Frustration:
Erist wiitend iiber die Zuriickweisung einer jun-
gen Frau und reagiert, indem er angetrunken
gemeine Sachen iiber die Frau bloggt und eine
Webseite aufsetzt, auf der Studentinnen mit Foto
aufgefithrt sind und nach ihrem Aussehen be-
wertet werden konnen. Im Film entsteht der Mil-
liardenkonzern Facebook in einem Anfall von
misogynem Zorn.

Das Geschichtsbild, das hier vermittelt wird,
istunmissverstandlich. Der bleiche Startup-Bube
Zuckerberg ist kein sympathischer amerikani-
scher Selfmademan, sondern ein unheimlicher,
verhaltensauffilliger Einzelginger. Selbst das
Thema der Einsamkeit hinter den virtuellen
Freundschaften wird bereits markiert: Am Ende
des Films sehen wir Zuckerberg allein vor dem
Bildschirm daraufwarten, ob die Frau, dieihn zu
Beginn verschmaiht hat, seine Facebook-Freund-
schaftsanfrage annimmt. Publikum und Kritik
waren schnell gewonnen, die Dialoge funkeln,
die Inszenierung nimmt gefangen. The Social
Network gewann drei Oscars.

Nicht so gliicklich mit dem Spielfilm war der
reale Mark Zuckerberg. Er nannte ihn «verlet-
zend» und wehrte sich. Er wundere sich, sagte er
2010 vor Studierenden, dass die Macher zwar
viele Details wie seine T-Shirts korrekt recher-
chiert und nachgestellt hitten, beim «ganzen
Framing des Films» aber vollstdndig in die Fik-
tion abgedriftet seien. Er sei ganz sicher nicht
verlassen und auch nicht zornig gewesen, die
Wahrheit sei aber wohl nicht unterhaltsam ge-
nug gewesen, da der Film ihn allein beim Pro-
grammieren hitte zeigen miissen.

Doch der Konter Zuckerbergs verhallte. Die
Offentlichkeit fand den Spielfilm iiberzeugender.
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Filme und Serien

This England (2022), Regie: Michael Winterbottom. —
Grossbritannien und die Regierung Boris Johnsons
im Griff der Covid-19-Pandemie.

The Dropout (2022), Autorin: Elizabeth Meriwether. —
Aufstieg und Fall der betriigerischen US-Unter-
nehmerin Elizabeth Holmes.

Super Pumped: The Battle for Uber (2022), Autoren:
Brian Koppelman und David Levien. — Uber erschiit-
tert die Taxibranche.

Elvis (2022), Regie: Baz Luhrmann. - Das Leben des
King of Rock’n’Roll.

Peter K.: Alleine gegen den Staat (2022), Regie: Laurent
Wyss. — Ein Bieler Rentner schiesst auf die Polizei,
flieht und wird gestellt.

Stlrm: Bis wir tot sind oder frei (2021), Regie: Oliver
Rihs. — Doppelportrat des Schweizer Ausbrecher-
kénigs und seiner Rechtsanwaltin.

Bombshell (2019), Regie: Jay Roach. — Journalistinnen
wehren sich gegen Ubergriffe des Fox-News-CEO.

The Crown (ab 2016), Autor: Peter Morgan. — Das Leben
der britischen Kénigin Elizabeth II.

Die Auserwahlten (2014), Regie: Christoph R&hl. -
Fernsehfilm zum systematischen Missbrauch an
der deutschen Odenwaldschule.

Zero Dark Thirty (2012), Regie: Kathryn Bigelow. —

Die Jagd der CIA auf Usama bin Ladin.

The Social Network (2010), Regie: David Fincher. —

Die Griindung von Facebook durch Mark Zuckerberg.

Thatcher: The Final Days (1991), Regie: Tim Sullivan. —
Margaret Thatchers letzte Tage als Premierministerin
des Vereinigten Kénigreichs.

Zumal die nachfolgenden Jahre die diistere Story
der Filmemacher nur zu stiitzen schienen: Die
Facebook-Skandale rund um manipulierte Wah-
len, Fake News und Verletzungen der Privatspha-
re bestitigten viele Kritiker in der Ansicht, dass
der Film eine tiefere Wahrheit transportiert habe.
Fiir das Tech-Magazin Wired lag der Film «richti-
ger, alsirgendwer geahnt hat», die New York Times
attestierte ihm «grimmige Hellsicht», das Kultur-
magazin The Ringer nannte ihn «spirituell kor-
rekt», wenn auch nicht faktisch.

Der reale Mark Zuckerberg muss bis heute
mit dem Spielfilm leben, den er mit viel Aufwand
und Anwaltskosten zu verhindern versucht hat.
Noch immer, das zeigte eine neue Biografie, wird
er iiberall auf der Welt auf den Film angespro-
chen. Die langjihrige Facebook-Topmanagerin
Sheryl Sandberg sagte 2018: «Ich denke, der Film
ist die Basis von vielem, was die Menschen iiber
Mark denken.» Firmenintern heisst The Social
Network nur «the movie».
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Dass Spielfilme die Wahrnehmung der
Wirklichkeit nachhaltig pragen, ist auch die Sor-
ge des britischen Konigshauses. In der Netflix-
Serie The Crown wird die lange Regentschaft von
Elizabeth II. nachgestellt - die erste Staffel er-
schien 2016, also noch zu Lebzeiten der im Sep-
tember 2022 verstorbenen Monarchin. Die Queen
soll gemiss britischen Presseberichten selber
gern eingeschaltet haben, wenn die Titelmusik
von Hans Zimmer erklang und der nidchste Ab-
schnitt ihres Lebens in einer 50-Minuten-Epi-
sode dargestellt wurde.

The Crown erzihlt recht kunstvoll eine Ge-
schichte der Modernisierung, fithrt das Verei-
nigte Konigreich von imperialer Grésse und dem
Sieg tiber Nazi-Deutschland in die Phase der De-
kolonialisierung, der Demokratisierung und der
gesellschaftlichen Liberalisierung. Die Koénigin
ist in dieser Erzdhlung immer beides: konserva-
tive Bremskraft und Bewahrerin der Tradition,
aber selbst auch Opfer steifer Rituale und Zwéan-
ge. Inihrer Gesamtheit zeichnet die Serie durch-
aus ein differenziertes Bild der Monarchie.

Der reale Palast nahm die Filmerzihlung
lange schweigend hin. Die ersten Staffeln waren
auch voller Sympathie fiir die junge Elizabeth,
die nach dem Tod des Vaters die Biirde des Amts
auf sich nahm. Als sich aber abzeichnete, dass
viele Untertanen die Netflix-Fiktion als die Wahr-
heit betrachteten und selbst Prinz Harry 6ffent-
lich sagte, er informiere sich gern bei The Crown
iiber seine Familie, wurden die Royalisten un-
ruhig. Der konigstreue Journalist Hugo Vickers
nannte die Serie eine «vollige Pervertierung von
Geschichte», und der frithere Premierminister
John Major beschwerte sich tiber erfundene Be-
gegnungen und Dialoge.

Dass Zeitzeugen sich gegen ihre Darstellung
wehren, ist nicht selten. Ein ehemaliger Schiiler
der Odenwaldschule etwa klagte gegen seine
Darstellung im ARD-Fernsehspiel Die Auserwdihl-
ten, in dem der sexuelle Missbrauch an ihm und
anderen Schiilern nacherzihlt wird. Das Ober-
landesgericht Hamburg wies die Klage ab: Beim
Film handle es sich um Fiktion, weshalb das
Recht am eigenen Bild nicht verletzt sei. Weil der
Kliager seine Geschichte Jahre zuvor selbst der
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Presse erzihlt habe, seien auch keine Personlich-
keitsrechte tangiert. Der Kliger habe die «mediale
Behandlung» hinzunehmen.

In den USA erhielt die pensionierte Staats-
anwdltin Linda Fairstein einen dhnlichen Be-
scheid, als sie gegen eine Netflix-Serie klagte, in
der es um ihre Rolle bei der filschlichen Verur-
teilung von fiinf schwarzen und hispanischen
Jugendlichen ging. Fairstein fand ihre Darstel-
lung «grob und bdosartig inakkurat», die Justiz
aber befand, die kiinstlerische Dramatisierung
kontroverser historischer Ereignisse sei eindeu-
tig geschiitzt durch die in der Verfassung ver-
briefte Redefreiheit. Das heisst, jedenfalls fiir
Akteure des offentlichen Lebens: Die Beteiligten
sind nicht die Eigner ihrer Vergangenheit.

Im Fall von The Crown ergriff der Bucking-
ham-Palast keine rechtlichen Schritte, erinnerte
die Offentlichkeit 2022 aber in einem offiziellen
Statement daran, dass die Serie «kein Dokumen-
tarfilm» sei. Auch Netflix fiigte einen Warnhin-
weis hinzu: Die Show sei nur «inspiriert» von
realen Geschehnissen, eine «fiktive Dramati-
sierung». Wo die wahren Begebenheiten auf-
héren und die Inspiration beginnt, muss die Zu-
schauerschaft allerdings selbst herausfinden.

Idealerweise wirft verfilmte Geschichte ein-
fach Fragen auf. Haben sich der Schweizer Aus-
brecherkdnig Walter Stiirm und seine Rechts-
anwiltin Barbara Hug wirklich gekiisst, wie es
der Spielfilm Stiirm (2020) zeigt? (Wir wissen
nichts davon, Zeitzeugen sind skeptisch.) Hat
Roger Ailes, der langjihrige Geschiftsfithrer des
rechtskonservativen Senders Fox News, wirklich,
wie im Film Bombshell (2019), eine junge Mit-
arbeiterin namens Kayla zu sexuellen Handlun-
gen gezwungen? (Die Figur der Kayla ist fiktiv,
doch Ailes’ Ubergriffe auf Frauen sind vielfach
dokumentiert.) Und hat der britische Premier-
minister Winston Churchill wirklich, so wie in
The Crown, das Portritgemailde verbrennen las-
sen, das der gefeierte Maler Graham Sutherland
1954 von ihm erstellt hatte und das vom Parla-
ment bezahlt worden war? (Ja. Churchill fand, er
sehe auf dem Bild aus wie ein Trinker, den man
aus der Gosse gefischt habe. Bedienstete haben
es zerkleinert und verbrannt.)

Illustration: Agata Marszalek
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Wenn Fragen zum Verhiltnis von Film und
Faktenstand laut werden, ist das natiirlich eine
schéne Chance fiir Historikerinnen und Histori-
ker. Sie erhalten Gelegenheit, der interessierten
Offentlichkeit den Weg zu den realen Quellen
und ihren akademischen Arbeiten zu weisen,
Orientierung zu schaffen. Vermehrt arbeiten sie
dafiir auch direkt mit Fanclubs und Wikipedia-
nerinnen zusammen. Solche Faktenchecks sind
dann eher freudvoll und partizipativ als lustlos
und autoritir.

Ausgedient hat das Fact-Checking auf jeden
Fall noch nicht. Auch wer anerkennt, dass es in
der Geschichtsforschung keine Fertigwahrhei-
ten gibt, die zum Abgleich mit dem Fernsehspiel
aus der Archivschublade gezogen werden kon-
nen, kann sich trotzdem fiir wissenschaftliche
Ideale wie Uberpriifbarkeit, Transparenz oder
Beweisfithrung starkmachen. Wahrheiten ent-
stehen nicht von selbst, sie miissen formuliert,
erstritten, ausgehandelt werden. Doch das heisst
nicht, dass es keine Fakten mehr gibe.

Schlimm ist, wenn keine Fragen mehr auf-
tauchen. Bei The Crown wie bei The Social Net-
work sind es gerade die erschlagend korrekten
Details, die das Sensorium fiir kreative Abwei-
chungen schwichen. Wo Filmemacher so sehr
um Authentizitit bemiiht sind, wird falsches
Vertrauen aufgebaut, das Publikum eingelullt.

Kaum Hilfe bieten konnen Fachleute, wenn
es um den richtigen Zeitpunkt fiir eine Nach-
erzihlung geht. Ist es angemessen, nur wenige
Jahre nach den realen Geschehnissen bereits
eine fiktive Erzdhlung zum sexuellen Miss-
brauch bei Fox News in die Kinos und auf die
Streamingplattformen zu bringen? Vielleicht
schon, wenn man bedenkt, dass viele der realen
Opfer sich nicht 6ffentlich zum Geschehen dus-
sern diirfen, weil sie beim Sender Vertraulich-
keitserkldrungen unterzeichnet haben. Die Fik-
tion bietet Gelegenheit, Teile ihrer Geschichten
dennoch ans Licht zu bringen.

Anders liegt der Fall beim Reenactment der
Corona-Pandemie mit ihren vielen Toten. Im Fall
von This England ist das Urteil der Kritik einhel-
lig. Der Guardian lobte zwar noch Kenneth Bra-
naghs Imitation von Boris Johnsons Stimme

(«dieser furchtbare feuchte, sich aufplusternde
Tonfall»), fand die ganze Serie aber unertraglich,
weil sie sowohl «zu frith wie auch zu spit»
komme. Zu spit, weil die Geschichte ja weiterhin
geschehe, Corona und auch der Streit um John-
sons Krisenmanagement noch nicht vorbei
seien. Zu frih aber, weil die Kunst dieser
schmerzhaften jlingsten Vergangenheit offen-
sichtlich noch keinen Sinn habe abgewinnen
konnen. Es bedeute alles noch nichts.

Eine bemerkenswerte Beschwerde. Tatsich-
lich versagt die so sehr um Detailtreue bemiihte
filmische Nachinszenierung ausgerechnet auf
der Ebene der Fiktion. Sie stellt keine Thesen zur
tieferen Bedeutung auf, sondern reiht bloss Er-
eignisse aneinander. So muss der Film frustrie-
ren, ja Absurdheitsgefiihle auslosen: Menschen
laufen nach links, nach rechts, verfassen Papiere,
verlesen Beschliisse, aber was heisst das alles?
Filme erzihlen Geschichten. Geschichten haben
Anfang, Ende, Sinn. Wenn auch der Spielfilm rat-
los bleibt, hat er seinen Zweck verfehlt. |Gl
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Mark Varshavsky

«Finfundzwanzig Tage dauerte die Evakuierung auf die andere Seite des Ural.»
Mark Varshavsky, aufgenommen daheim in Basel.

72



«Ich war nicht im KZ»

Als 1941 die Deutschen einmarschierten, verlegte der sowjetische
Staat nicht nur iiber tausend Fabriken nach Osten, sondern
brachte auch Millionen von Menschen in Sicherheit. Unter ihnen
war Mark Varshavsky, ein jiidischer Cellist aus der Ukraine.

Er erinnert sich, wie er dadurch dem Holocaust entkam.

Text Simone Miller Foto Annette Boutellier

Zuerst wurde Lenin in Sicherheit gebracht.
Wladimir Iljitsch Lenin, genauer: seine Leiche,
denn der russische Revolutionidr ruhte bereits
seit siebzehn Jahren im Mausoleum auf dem
Roten Platz in Moskau, als die deutsche Wehr-
macht am 22. Juni 1941 in die Sowjetunion ein-
marschierte. Der Parteichef Josef Stalin wollte
das Risiko, die sterblichen Uberreste seines
Vorgingers von einer deutschen Bombe zerfetzt
zu sehen, nicht eingehen und liess den Leich-
nam kurzerhand in die zweitausend Kilometer
entfernte sibirische Kleinstadt Tjumen evakuie-
ren - in einem streng bewachten Eisenbahn-
wagen mit austariertem Raumklima und spe-
ziellen Stossddmpfern.

In Tjumen wurde der Sarkophag mitsamt
einem Team von Einbalsamierungsspezialisten
in einem leerstehenden Schulgebiude unter-
gebracht und dort unter strengsten Sicherheits-
vorkehrungen bis zum Kriegsende aufbewahrt.
Um die Mission moglichst geheim zu halten,
fithrte man in Moskau unterdessen weiterhin
tiglich die zeremonielle Wachablosung durch -
vor Lenins leerem Mausoleum.

Die symboltrichtige Aktion stand am Anfang
einer staatlich organisierten Massenumsied-
lung, die als grosste Evakuierung von Menschen
und Maschinen in die Geschichte eingehen sollte.
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Zwischen 17 und 25 Millionen sowjetische Biir-
gerinnen und Biirger sowie mehr als 1500 Indus-
trieanlagen wurden in den ersten Monaten nach
dem deutschen Angriff in den Osten der Sowjet-
union verfrachtet. Nach Kasachstan, nach Sibi-
rien, in den Ural.

So auch der damals achtjahrige Mark Var-
shavsky. Zusammen mit seiner Mutter und dem
jungeren Bruder Ilja sowie sechzig weiteren Biir-
gern wurde er im Oktober 1941 in einem Vieh-
waggon aus der ukrainischen Stadt Charkiw nach
Kasachstan gebracht - dank der Evakuierung
iiberlebte die Familie den Holocaust.

Basel, September 2020. Mark Varshavsky
sitzt in seiner Wohnung in einer ruhigen Seiten-
strasse des Bruderholzquartiers vor einem anti-
ken Holzschrank, die Augen halb geschlossen.
Im Schrank stapeln sich Musiknoten, gut sicht-
bar durch die verglasten Tiiren. Er tut, was er
fast sein ganzes Leben lang getan hat: Mark Var-
shavsky spielt Cello. Nur in der kasachischen
Steppe hat er nicht Cello gespielt. In Kasachstan
ging es ums Uberleben.

Im Musikzimmer steht noch ein zweiter
grosser Schrank mit Noten, zudem ein Schreib-
tisch mit Computer und Bildschirm, an der Wand
eine einzige Schwarz-Weiss-Fotografie: Rosalia
Chainowskaja, seine Mutter. Mark Varshavsky
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hat nur wenige Bilder aufgehidngt. Zur Familie
gehort noch: Alexander Varshavsky, sein Vater.
Er ist im Krieg gefallen. Alexander heisst auch
Mark Varshavskys Sohn.

Eine Hand hilt den Bogen, die andere driickt
die Saiten, die Augen sind jetzt ganz zu. Er spielt
auswendig, Johann Sebastian Bach. «Schmerz»,
sagt Mark Varshavsky, «verandert die Musik.»
Was erin Kasachstan erlebt hat, pragt die Art und
Weise, wie er spielt.

Fragen nach seiner Geschichte beantwortet
er freundlich und knapp, zwischendurch ser-
viert er Kaffee. Zu jeder Biografie gehdren Leer-
stellen, und nicht alles ist erzdhlbar. Erinne-
rungsliicken sind nicht immer auf das Alter
zuriickzufiihren, auf die lange Zeitspanne, die
zwischen Erfahrung und Erinnerung liegt. Ver-
gessen kann auch Voraussetzung sein fiir das
Weiterleben nach traumatischen Erlebnissen -
das gilt fiir Zeitzeugen des Holocaust ebenso wie
fiir Uberlebende von Genozid und Krieg in ande-
ren Epochen. Bei Mark Varshavsky ist es viel-
leicht so: Wo Erinnerung sich nicht in Sprache
fassen lasst, streicht der Bogen tiber die Saiten;
da beginnt die Musik.

Er war sieben Jahre alt, als er Cello zu spie-
len begann. Drei oder vier Monate lang, bis zum
Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion.
Wenn die Cellostunde gut gelaufen war, hatte
die Mutter ihm jeweils ein Stiick vom besten
Kuchen gekauft. «<Aber ich wurde verwdhnt und
wollte dann jedes Mal Kuchen, nach jeder Stun-
de!» Mark Varshavsky, dunkle Haare, dichte bu-
schige Augenbrauen, hilt den Kopf ein wenig
schief und lacht.

«Vor dem Krieg» So beginnen viele seiner
Sitze. «Vor dem Krieg», das heisst: vor dem deut-
schen Uberfall. Er erinnert sich genau an diesen
Tag. «In den Innenhdfen vieler Hiuser standen
trichterformige Radiolautsprecher. Sie waren
selten eingeschaltet, nur wenn es wichtige Mit-
teilungen gab. Aber dann horte man das tiberall.»
Mark Varshavsky, 1933 in Melitopol geboren,
lebte mit den Eltern und dem Bruder in der ost-
ukrainischen Stadt Charkiw und war draussen
auf der Strasse, als am frithen Nachmittag des
22.Juni 1941 plétzlich die stotternde Stimme von
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Wijatscheslaw Molotow aus den Lautsprechern
drohnte. Der sowjetische Aussenminister hatte
zwei Jahre zuvor den Nichtangriffspakt mit
Deutschland unterzeichnet. «<Molotow stotterte
auch unter normalen Umstinden, aber diesmal
stotterte er vor Aufregung noch viel mehr. Er
sprach von unseren besten Freunden, die in der
vergangenen Nacht iiberraschend in die Sowjet-
union eingefallen seien.» Noch am gleichen Tag
kamen die ersten Flugzeuge. «Wenn sich zwei
Lichtstrahlen am Himmel kreuzten, dann wuss-
ten wir, dass ein Flugzeug verfolgt und beschos-
sen wurde.» Ein nichtliches Spektakel fiir die
Kinder: «<Wir fanden es lustig, weil wir den Ernst
der Lage nicht verstanden.»

Einmal blittert er kurz in einem Fotoalbum,
stoppt bei einem der wenigen Bilder, die vom
Vater geblieben sind: dunkle Augen, hinter einer
Nickelbrille versteckt, ein ernster Blick, weisses
Hemd mit Krawatte. Mark Varshavsky war etwa
zehnjdhrig, als er ihn letztmals sah, in Kasachs-
tan, bevor der Vater in die Armee eingezogen
wurde. Von der Ostfront hatte er noch Briefe
geschickt. «Er schrieb, dass er im Graben sitzt.
Etwas anderes durfte er nicht sagen, denn die
Briefe wurden zensuriert.» Spiter hiess es, Alex-
ander Varshavsky sei verschollen, «irgendwo in
der Umgebung von Leningrad». Das ist alles, was
Mark Varshavsky weiss.

Ein paar Seiten weiter im Fotoalbum: die
Mutter Rosalia am Strand, 1939 auf der Halbinsel
Krim, neben sich die beiden S6hne, im Bade-
anzug. Ihre Geschichte fiithrt zuriick in jene Zeit,
als das Gebiet der heutigen Ukraine ein religio-
ses, kulturelles und politisches Zentrum des ost-
europdischen Judentums war - eine Folge auch
der weitreichenden Glaubens- und Handels-
freiheit im Konigreich Polen, zu dem zwischen
dem 16. und dem 18. Jahrhundert weite Teile der
Ukraine gehorten. Damals waren viele Juden aus
Mitteleuropa in dieses Gebiet gezogen, die jiidi-
sche Kultur erlebte eine Bliite. Um 1900 lebte hier
noch immer ungefihr ein Viertel der gesamten
judischen Weltbevolkerung. In Rosalias Familie
wurde Jiddisch gesprochen, ihr Vater, ein ange-
sehener Kantor in Melitopol, hatte eine «<wunder-
schone Stimme». Rosalia trat in seine Fussstap-
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Zwei Jahre spéater, nach dem Einmarsch der Deutschen, wurden sie in die kasachische Steppe evakuiert:
Die Brider llja (links) und Mark Varshavsky — hier mit einem Kinderm&dchen - 1939 in den Ferien auf der Krim.

fen, wurde Pianistin, spater in Charkiw Direkto-
rin einer Musikschule. Thre beiden S6hne wur-
den Musiker wie sie; Mark Cellist und Ilja, der
jungere, Klarinettist.

«Sie miissen wissen, ich war nicht im KZ.»
Mark Varshavsky wird den Satz wiederholen, als
ob er der Bedeutsamkeit seiner Erfahrungen
misstraute - andere haben Auschwitz iiberlebt.
Dann erzadhlt er vom Sommer 1941. Die «Opera-
tion Barbarossa» kam vorerst ziigig voran, die
deutschen Truppen nutzten das Uberraschungs-
moment und stiessen auf dem Territorium der
itberrumpelten Sowjetunion rasch nach Osten
vor. Sie begannen sofort damit, die national-
sozialistische Rassenideologie umzusetzen und
Jidinnen und Juden, Sinti und Roma, aber auch
psychisch Kranke, Kommunistinnen und Parti-
sanen systematisch zu vernichten.

Mobile Mordkommandos der SS, unterstiitzt
von der Wehrmacht und lokalen Kollaborateu-
ren, organisierten Massenerschiessungen in
Schluchten, auf offenem Feld oder im Wald.

75

Einer von drei im Holocaust ermordeten Juden
starb durch Erschiessung, durch den «Holocaust
by bullets». In Babij Jar, einer Schlucht bei Kiew,
kam es im September 1941 zum grossten einzel-
nen Massaker, das die deutsche Wehrmacht im
Zweiten Weltkrieg anordnete; mehr als 33000
Frauen, Kinder und Manner wurden ermordet.
Am 23. Oktober 1941 besetzte die Wehrmacht
schliesslich Charkiw, im Dezember wurden die
verbliebenen Jiidinnen und Juden in ein Ghetto
getrieben und von dort in die nahe Schlucht
Drobizkij Jar - bis zu dreihundert Menschen tig-
lich. Die Mianner wurden erschossen, Frauen
und Kinder in einem Gaswagen umgebracht. Die
Massenerschiessungen, «Massaker von Drobiz-
kij Jar» genannt, sollten bis 1943 weitergehen.
Der sowjetische Staat hatte jedoch bereits im
Sommer 1941 mit der Evakuierung von Biirgerin-
nen und Biirgern und dem Transport von Indus-
trieanlagen und Riistungsbetrieben ins Innere der
Sowjetunion begonnen, in Gebiete mit Rohstof-
fen, die fiir die Herstellung von Kriegsmaterial
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bendtigt wurden: Eisen und Stahl (im Ural), Koh-
le und Kupfer (in Sibirien). Auch Fabriken fiir
zivile Giiter wurden zerlegt, auf die Eisenbahn
verladen und mehrere hundert Kilometer weg
von der Front wieder aufgebaut, oftmals auch
umgerdtistet fiir die Produktion von Kriegsmate-
rial. Eine beispiellose rdumliche Verschiebung
von Ressourcen, die fiir den Kriegsverlauf ent-
scheidend sein sollte: Die Versorgung der Roten
Armee mit Menschen, Waffen und Munition war
fortan gewdihrleistet.

Zivilpersonen, die auf einen offiziellen Eva-
kuationszug wollten, mussten eine Erlaubnis der
zustandigen Behorde vorweisen. Prioritéit hatten
die Fachkrifte, die im Osten gebraucht wurden,
um die zerlegten Fabriken wieder aufzubauen,
aber auch Wissenschafterinnen oder Politiker.
Die Evakuierung von Juden und Jiidinnen wurde
nicht als besonders dringlich eingestuft.

«Sie dachten, es kimen
wieder die gleichen
Deutschen wie im Ersten
Weltkrieg. Aber die SS,
das waren Kriminelle.»

Ende der 1930er Jahre lebten ungefdhr 130 000
judische Frauen, Mdnner und Kinder in Charkiw,
etwa 100 000 von ihnen flohen im Sommer und
Frithherbst 1941 nach Osten - viele auf eigene
Faust, andere mithilfe der staatlichen Transpor-
te. Zuriick blieb, wer zu schwach war fir die
Flucht, Alte, Kranke und Gebrechliche, aber auch
Intellektuelle, die den Ersten Weltkrieg erlebt
hatten und die Situation falsch einschitzten.
Mark Varshavsky formuliert es so: «Sie dachten,
es kdmen die gleichen Deutschen wie damals,
korrekte Offiziere mit einem Monokel an der
Westentasche und einem gewissen Kulturniveau.
Aber das war ein grosser Irrtum. Die SS, das wa-
ren Kriminelle, arbeitslose, deklassierte Elemen-
te ohne Skrupel, die hatten mit jenen Offizieren
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nichts zu tun.» Rosalia Chainowskaja und ihre
S6hne Mark und Ilja entkamen im letzten Mo-
ment: Sie wurden am 7. Oktober 1941 evakuiert,
knapp zwei Wochen bevor die deutschen Trup-
pen in Charkiw einmarschierten. Als sie das Haus
verliessen, klappte die Mutter Marks Fahrrad zu-
sammen und verstaute es hoch oben auf dem
Schrank. Er hatte es kurz vor dem Krieg bekom-
men und war stolz darauf: «So ein Fahrrad war
damals etwas sehr Spezielles in Russland!» Alex-
ander Varshavsky, der Vater, musste als Angeho-
riger des Zivilschutzes noch in der Stadt bleiben,
er wurde erst spater nach Kasachstan gebracht.

Fiinfundzwanzig Tage dauerte die Evakuie-
rung auf die andere Seite des Urals, jenes riesigen
Gebirgszugs, der sich auf einer Lange von zwei-
tausend Kilometern von Norden nach Siiden er-
streckt und den europdischen vom asiatischen
Teil der Sowjetunion trennt. Manchmal fuhr der
Zug zwolf Stunden ohne Unterbruch, manchmal
nur zwei. «Wenn feindliche Flugzeuge in der
Nihe waren, hielt der Zug, wir mussten aus dem
Waggon klettern und uns draussen flach auf den
Boden legen.» Mark Varshavsky erinnert sich an
daswenige Gepick: «Die Mutter hatte Konserven-
dosen, Zwieback, Kidse mitgenommen. Auch ein
paar Kleider, ihren Schmuck, Wertsachen und
Teeblitter.» Die Kasachen, so hiess es, seien ganz
versessen auf diesen Tee, den sie so stark zube-
reiteten, dass er «wie eine Droge» wirke.

Mehrere Tagesreisen weg von Charkiw, in
der Nihe des Urals, dann eine Szene, die dem
Achtjihrigen fiir immer im Gedachtnis bleiben
wird: Kasachen reiten auf grossen Kamelen ganz
nahe an den Zug heran. Die Frauen aus Charkiw
werfen Pakete mit Teebldttern aus den Vieh-
waggons, die Reiter fangen sie in der Luft auf,
werfen Butterréllchen und Fleisch zuriick. «Ein
faires Tauschgeschift», Varshavsky lacht, «sie
hauten uns nicht iibers Ohr.» Innere Bilder, die
Jahrzehnte Giberdauerten.

Ein anderes entstand in jenem Schreckens-
moment, als der Zug nach einem Halt wieder los-
fuhr, bevor die Mutter und die Tante mit den
Wassereimern zuriick waren. An den Bahnstatio-
nen gab es Trinkwasser, abgekocht wegen der
Typhusbakterien. «Sobald der Zug hielt, sprangen
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die Frauen hinunter, um die leeren Eimer zu fiil-
len. Das war sehr gut organisiert. Aber niemand
wusste, wie lange ein Aufenthalt dauerte. Wer
nicht da war, wenn sich der Zug wieder in Bewe-
gung setzte, riskierte zuriickgelassen zu werden
- mitten im Krieg.» Uberleben ist auch immer
eine Frage des Gliicks: Der zustindige Militir-
kommandant liess Rosalia Chainowskaja und die
Tante auf einen Lastwagen aufsteigen, der dem
Zug bis zur nichsten Station hinterherfuhr.

Die lokalen Behdrden in den Ankunftsorten
waren angehalten, provisorische Unterkiinfte
fiir die Evakuierten bereitzustellen, ebenso Nah-
rungsmittel und medizinische Versorgung. Ab
November 1941 installierte die Parteizentrale in
Moskau eine eigene Evakuationsverwaltung mit
Niederlassungen in allen Stidten und Regionen
der Zielrepubliken. Trotz riesigem biirokrati-
schem Aufwand und den drei Billionen Rubel,
die Moskau bis Anfang 1942 fiir die Evakuie-
rungen ausgab: An den Bahnhofen herrschten
chaotische Zustinde, die Nahrungsmittel reich-
ten nicht aus, um die Evakuierten zu versorgen,
Krankheiten grassierten, viele Menschen waren
verzweifelt, starben an Erschépfung oder weil
Medikamente fehlten.

Rosalia Chainowskaja und ihre zwei Séhne
kamen in die kasachische Steppe, sechs Kilo-
meter entfernt von Aktjubinsk, einer Stadt, die
im Krieg zu einem Zentrum der metallurgischen
Industrie heranwuchs. Thre Unterkunft: «eine
Baracke mit einem oder zwei Zimmern, ohne
Fundament, irgendwo auf einem Feld». Auch ein
Bruder der Mutter war mit seiner Familie dort ein-
quartiert. Und in jener kurzen Zeit, in der Alexan-
der Varshavsky in Kasachstan war, lebte auch er
dort. Er arbeitete als Ingenieur in einer Brotfabrik,
bevor erin die Armee eingezogen wurde. Die Mut-
ter kiitmmerte sich um die Familie.

Das tagliche Leben? Mark Varshavsky skiz-
ziert es in groben Strichen. Er erwihnt die «kata-
strophalen hygienischen Bedingungen». Einmal
erkrankte er an Typhus und musste nach Aktju-
binsk ins Spital gebracht werden. Er erzdhlt von
Insekten, «grossen, ekligen Tieren», von uner-
triaglicher Hitze im Sommer und bitterer Kilte
im Winter. Fiel das Thermometer auf minus vier-

zig Grad, war der Hunger besonders schlimm,
und wenn es regnete, wurde das Feld, auf dem
die Baracke stand, zu Morast.

Eine Schule? «Das gab es nicht. Aber ich habe
viel gelesen!» Die Mutter hatte ihm das Lesen bei-
gebracht, und sie beschaffte Biicher, «<wahrschein-
lich aus einer Bibliothek in Aktjubinsk, ich weiss
es nicht genau». Einmal pro Tag fuhr ein Bus nach
Aktjubinsk, manchmal aber auch nicht.

Ein letztes Bild aus Kasachstan: Der Bruder
der Mutter, Chemiker von Beruf, erhitzt in einem
grossen Kiibel Phosphor, tunkt kleine Holzspéine
in die hochgiftige Fliissigkeit. Er stellt Streich-
holzer her, die er auf dem Schwarzmarkt in Akt-
jubinsk verkauft. Die Kinder helfen, «obwohl das
sehr gefahrlich war». Der Onkel macht auch Sei-
fe, «<aus altem Fett». Aber trotz dem Geschift mit
der Seife und den Ziindholzern, trotz Lebensmit-
telmarken - zu essen gab es nie genug.

|-

In ihrer Familie sprach man Jiddisch: Rosalia
Chainowskaja, die Mutter von Mark Varshavsky.
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In der Sowjetunion wurde es eng fiir ihn: Varshavsky
auf dem Plakat eines Konzerts in Moskau, etwa 1963.

Sie blieben bis 1944 in Kasachstan. Die Kapi-
tulation der Wehrmachtin Stalingrad im Februar
1943 hatte das Kriegsgeschehen an der Ostfront
grundlegend veridndert, die deutschen Truppen
wurden von der Roten Armee zunehmend in die
Defensive gedringt. Im August 1943 eroberten
die Sowjets Charkiw zuriick, eine der am hértes-
ten umkampften Grossstidte der Sowjetunion.
Die Riickreise? Ein einziger Satz muss geniigen:
«Die ging viel schneller als die Hinreise.»

Die Ukraine gehorte zu den Hauptkriegs-
schauplitzen der Ostfront, Millionen von Men-
schen hatten ihr Leben verloren, 714 Stidte und
28000 Dorfer waren dem Erdboden gleichge-
macht worden. Charkiw war beinahe vollstindig
zerstort. Im Haus von Rosalia Chainowskaja hat-
te sich ein Kollaborateur eingenistet, «ein sehr
merkwiirdiger Typ mit kriminellen Neigungen»,
der sich weigerte zu gehen.

Das Fahrrad, das die Mutter auf dem Schrank
verstaut hatte, war verschwunden. Nur das Kla-
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vier stand noch da, unbeschidigt und genau dort,
wo es schon immer gewesen war.

Inmitten der Triimmer begann Mark Var-
shavsky wieder Cello zu spielen. Widerwillig zu-
erst, ein oder zwei Jahre spiter bereits so oft, wie
es nur ging. Die Cellolehrerin kam fiir den Unter-
richt ins Haus von Rosalia Chainowskaja. Auch
die Mutter unterrichtete ihre Klavierschiilerin-
nen und -schiiler dort - sie erhielt dafiir eine
Extraportion Kohle. «Es war immer warm bei
uns. Zum Essen waren oft mehrere Leute am
Tisch. Wir hatten zwar fast nichts, aber die
Atmosphére war herzlich.»

Rosalia Chainowskaja bekam zudem eine
kleine Kriegswitwenrente. Um ihr Einkommen
aufzubessern, verkaufte sie Socken auf dem
Wochenmarkt. Einer ihrer Briider hatte eine
Strickmaschine, er schickte ihr die Socken per
Post. «\Wenn die Mutter jeweils vom Markt zu-
riickkam, brachte sie Butter und Fleisch mit.
Die Freude war unbeschreiblich!» Mark Var-
shavsky, elf Jahre alt, besuchte erstmals im Le-
ben eine Schule.

Die Stationen seines Lebens nach dem Krieg?
Mit sechzehn ging er weg von Charkiw, nach
Moskau, studierte Cello am Musikkonservato-
rium und spiter Dirigieren am staatlichen Kon-
servatorium in St. Petersburg, einer der bedeu-
tendsten russischen Musikhochschulen. Ein Foto
im Album zeigt ihn 1962 auf der Bithne des Bol-
schoi-Theaters in Moskau, nach einer Schwa-
nensee-Auffithrung, das Cello hat er bereits weg-
gelegt. In der Mitte die Ballerina im weissen
Tutu, links von ihr Mark Varshavsky mit erns-
tem Gesicht. Scheu, so scheint es, zuriickhal-
tend, dabei immer freundlich. Dass er schon in
der Sowjetunion zu den Grossen seines Fachs
gehorte, deutet er hochstens an.

Trotzdem wurde es zusehends schwieriger
fiir ihn, seinen Beruf auszuiiben, «ich hatte fast
keine Konzertauftritte mehr». Das hatte auch mit
der Politik in Nahost zu tun: Nach dem Sechs-
tagekrieg von 1967 verschlechterten sich die
Beziehungen zwischen der Sowjetunion und
Israel massiv, «der staatlich initiierte Antisemi-
tismus nahm zu». Mark Varshavsky stellte Aus-
reiseantrige - sie wurden alle abgelehnt. Bis 1972

Bild: privat / Repro: Annette Boutellier; Illustration: Agata Marszalek



Mark Varshavsky

Yehudi Menuhin, damals Priasident des Musik-
rats der Unesco, nach Moskau kam und in einer
Rede den Umgang der sowjetischen Regierung
mit Dissidenten kritisierte. Varshavsky suchte
den berithmten Musiker in seinem Hotel auf,
und dieser verschaffte ihm die Einladung, die es
fiir eine Ausreise in den Westen brauchte.

Zehn Tage gaben ihm die sowjetischen Be-
horden Zeit, um die Wohnung abzugeben, zu
packen, sich zu verabschieden. Mark Varshavsky
flog nach Wien. «Das war ein unglaubliches Ge-
fiihl. Ich war 39 Jahre alt und mein ganzes Leben
lang nie im Ausland gewesen.» Ein paar Monate
lebte erin Israel, spater in Italien und in New York.
Menuhin halfihm, auch im Westen musikalisch
Fuss zu fassen. 1975 kam er in die Schweiz, der
Liebe wegen: Bei einem Auftritt in Siena hatte
Varshavsky die Basler Cellistin Christine Lacoste
kennengelernt, seine zukiinftige Frau.

Drei Sitze zu Alexander, seinem Sohn. Er
wurde schon 1970 geboren, zwei Jahre bevor Mark
Varshavsky die Sowjetunion verliess. Mit der
Emigration verlor er die Staatsbiirgerschaft, er
konnte nicht mehr in die Sowjetunion einreisen.
Erst 1989, als die Mauer in Berlin fiel und die Gren-
zen zu den Staaten des Ostblocks aufgingen, sah
er Alexander wieder, er war inzwischen achtzehn
Jahre alt — das ist alles, was er zu seinem Sohn
sagen mochte. Rosalia Chainowskaja starb 1988,
Varshavsky hat die Mutter nie mehr gesehen.

Basel, September 2020, nach dem Gesprich
spielt Mark Varshavsky noch einmal ein Stiick.
Wer es komponiert hat? Er antwortet lange nicht
- und sagt dann plétzlich doch: «Edouard Lalo,
der franzésische Komponist.» Wichtig ist das
nicht. Wichtig ist, wie er spielt, wie die Gefiihle
in die Musik kommen, die Erfahrung von Verlust
und Schmerz.

Im Februar 2022 beginnt der russische Krieg
gegen die Ukraine. Was er empfinde, wenn er die
Bilder der zerstorten Stadt Charkiw im Fernse-
hen sieht? In einer E-Mail im Mérz jenes Jahres
bleibt Mark Varshavsky vage: «Die Berichterstat-
tung iiber die Ereignisse in der Ukraine bringt
wenig Einblick in das, was in Wirklichkeit dort
passiert.» Monate spiter erwdhnt er eher beildu-
fig, wie sehr ihn die Bilder aufwiihlen.
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Im Winter 2022/23 spielt Mark Varshavsky
mehrmals an Lesungen zu jenem Buch, in dem
er portritiert ist: Bevor Erinnerung Geschichte
wird. Im Mérz 2023 in Ziirich ldsst ihn ein Taxi-
fahrer am falschen Ort aussteigen, er schnallt
das Cello auf den Riicken und geht den langen
Weg bis zum Veranstaltungsort in der Altstadt
zu Fuss. Als er schliesslich ankommt, ist er aus-
ser Atem und erschopft - aber das sagt er nicht.
Er trinkt Kaffee und spielt: Kaddisch von Maurice

Ravel und Baal Shem von Ernest Bloch.

Im Juli 2023 wird Mark Varshavsky neunzig
Jahre alt. Er spielt und spielt; manchmal zittert
die Hand ein wenig, die den Bogen fiihrt. icl

Simone Miiller, Jahrgang
1967, studierte Germanistik
und Ethnologie in Bern
und Wien. Sie arbeitet als
Autorin und freie Jour-
nalistin in Bern und hat
Uber junge Schweizerin-
nen geschrieben, die
vorund nach dem Zweiten
Weltkrieg nach England
ausgewandert sind (Uber
London und Neuseeland
nach Eggiwil, Verlag Hier
und Jetzt 2015, und All-
jahrlich im Frihjahr schwdr-
men unsere jungen Mad-
chen nach England, Limmat
2017). Seit 2019 beschéf-
tigt sie sich mit Holocaust-
Uberlebenden, letztes
Jahr publizierte sie das
Buch Bevor Erinnerung
Geschichte wird (Limmat).
Die Gespréche mit Mark
Varshavsky hat sie im
Rahmen dieses Buchpro-
jekts geflhrt.
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Russen in Kalifornien

Vor zweihundert Jahren schoben die USA dem Kolonialismus
auf ihrem Kontinent einen Riegel vor. Kurz zuvor hatten sich
Russen vom kalten Alaska ins sonnige Kalifornien aufgemacht.

Von Ralf Hoéller
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Amerika den Amerikanern: Auf diese Maxime
lasst sich die Forderung reduzieren, die James
Monroe am 2. Dezember 1823 in einer Rede an die
Nation stellte. Der fiinfte US-Prisident verlangte
von den europédischen Michten, sich nicht weiter
auf dem amerikanischen Kontinent auszubrei-
ten - ein Aufruf, der als Monroe-Doktrin in die
Geschichte einging. Einzig bestehende europii-
sche Kolonien waren vom Postulat ausgenom-
men. Die Vereinigten Staaten, betonte Monroe,
hitten sich niemals an den Kriegen européischer
Michte beteiligt und beabsichtigten auch in Zu-
kunft nicht, sich in europiische Belange einzu-
mischen. Im Gegenzug verbat sich Monroe, dass
amerikanische Rechte «angegriffen oder ernst-
haft bedroht werden». Sollte dieser Fall einmal
eintreten, erklirte er, «treffen wir Vorbereitun-
gen fiir unsere Verteidigung».
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Finf Jahre lang bereiste der Maler Ilja Wosnessenski
Russisch-Amerika im Auftrag der russischen
kaiserlichen Kunstakademie. Sein Bild von 1841 zeigt
die befestigte Siedlung Fort Ross in Kalifornien.

Die Monroe-Doktrin ist seit zweihundert
Jahren ein Eckpfeiler von Washingtons Aussen-
politik. Sie bezieht sich nicht nur auf US-ameri-
kanisches Staatsgebiet, sondern schliesst alle un-
abhingigen Staaten der westlichen Hemisphire
ein, auch die «ganz weit entfernten». Die USA
wiirden, versicherte Monroe, «unsere siidlichen
Briider» niemals «sich selbst iiberlassen»; eine
europdische Einmischung in Mittel- oder Siid-
amerika wire nichts anderes als «ein unfreund-
licher Akt gegeniiber den Vereinigten Staaten».

In den just unabhingig gewordenen latein-
amerikanischen Landern wurde das zunichst
als Solidaritdtsbekundung wahrgenommen. Mit
der Wende zum 20. Jahrhundert, als die Vereinig-
ten Staaten in den Rang einer imperialistischen
Macht aufstiegen, wurden die USA von den «siid-
lichen Briidern» allerdings zunehmend als Poli-
zeimacht wahrgenommen, ohne deren Einver-
stindnis keine Aussenpolitik méglich war. Es
folgten zahlreiche geheimdienstliche und mili-
tarische Interventionen der USA, denen die Mon-
roe-Doktrin als Rechtfertigung diente - von den
Annexionen in der Karibik 1898 bis zum Sturz
der Regierung Maurice Bishops auf Grenada 1983.
Noch heute wird die Monroe-Doktrin gegen aus-
landische Aufkéufe von amerikanischem Farm-
land oder chinesische Investitionen in Latein-
amerika ins Feld gefiihrt.

Als Monroe seinen Leitsatz 1823 formulierte,
fand er allerdings nur wenig Beachtung. Spanien
hatte zuvor fast alle seine amerikanischen Besit-
zungen in die Unabhingigkeit entlassen, dar-
unter auch die nordamerikanische Halbinsel
Florida. Texas, Nuevo México (das Gebiet des spa-
teren US-Bundesstaats New Mexico) und Ober-
kalifornien (ndrdlich des mexikanischen Bun-
desstaats Baja California) waren an Mexiko gefal-
len. Frankreich besass nach dem Verkauf Loui-
sianas noch Gebiete in Kanada, hatte aber keine
Expansionsbestrebungen. An wen richtete sich
Monroes Forderung also?
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Der erste Adressat von Monroes Rede war die
ehemalige Kolonialmacht Grossbritannien. Der
Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und
dem Vereinigten Konigreich war erst acht Jahre
her - und in schlechter Erinnerung. Die USA be-
furchteten eine Revision ihrer Unabhingigkeit.
Doch es gab einen weiteren Empfinger. Im Jahr
1812, als der Krieg mit den Briten begann, hatte
sich eine andere europdische Nation ange-
schickt, in Amerika Fuss zu fassen. Das russi-
sche Zarenreich hatte bereits um den Jahrhun-
dertwechsel eine Kolonie in Alaska etabliert.
Nunwar es dabei, Russisch-Amerika eine Depen-
dance hinzuzufiigen. Sie lag viel weiter stidlich
und damit nidher an der moving frontier, jener
noch nicht offiziellen, aber deutlich wahrnehm-

Zuerst gab es Gertichte tiber
reiche Jagdgriinde, dann
kamen die Abenteurer und
liessen sich nieder. So
wurde Alaska erschlossen.

baren Landesgrenze, die sich mit der Westbewe-
gung von amerikanischen Siedlern kontinuier-
lich Richtung Pazifik verschob.

Was hatte die Russen nach Amerika getrie-
ben? Schaut man auf historische Landkarten
Russlands, fillt auf, dass sich das Zarenreich
immer weiter nach Osten ausdehnte. Bereits Mit-
tedes 17. Jahrhunderts war man am Pazifik ange-
langt. Die ostsibirische Siedlung Ochotsk wurde
gegriindet, militdrisch befestigt und zum Hafen
ausgebaut. Noch weiter 6stlich lag die Halbinsel
Kamtschatka, und irgendwo hinter einer nebel-
verhangenen, von Treibeis und zahlreichen klei-
nen Eilanden blockierten Meeresstrasse wartete
die amerikanische Nordwestkiiste.

Bevor die Russen Alaska erreichten, vergin-
gen einige Jahre. Im September 1784 griindeten
sie eine erste Siedlung auf der Insel Kodiak, im
geschiitzten Golf von Alaska. Zum Jahrhundert-

82

wechsel wuchs sich die Siedlung zur Kolonie aus,
Konkurrenz seitens europdischer Grossmichte
gab es keine. Zu entlegen war Alaska, zu rau das
Klima, zu unattraktivwaren die wirtschaftlichen
Méglichkeiten. Russische Pelzhdndler sahen das
anders. Sie griindeten 1799 eine halbstaatliche
koloniale Handelsgesellschaft, die Russlidndisch-
Amerikanische Kompagnie, und liessen sich von
Zar Paul I. ein Monopol garantieren - zunéichst
aufzwanzig Jahre. Ihren Sitz richteten sie in Neu-
archangelsk ein, dem heutigen Sitka, einer Insel
im Siidosten Alaskas.

Im Prinzip folgte die Erschliessung Alaskas
demselben Muster wie in den Jahrhunderten zu-
vor die Eroberung Sibiriens. Zunichst gab es
Gertlichte tiber Jagdgriinde mit reicher Beute wie
dem Zobel, einer Marderart, oder anderen Pelz-
triagern. Nachrichten dieser Art lockten Abenteu-
rer an. Sie hefteten sich an die Spuren der Tiere,
machten Jagd auf sie und organisierten den Han-
del mit den Fellen. Niederlassungen wurden ge-
griindet; bald auch Stidte, die sich immer mehr
ausbreiteten. Durch die Konkurrenz der einge-
drungenen Russen fiithlten sich die indigenen
Volker bedroht. Sie leisteten Widerstand, was
wiederum russisches Militdr auf den Plan rief.
Recht miihelos wurden die Einheimischen unter-
worfen, und mit der militirischen entwickelte
sich rasch eine zivile Verwaltung.

Treibende Kraft der Expansion nach Alaska
war Peter I. gewesen. Dabei wusste der Zar mit
dem Beinamen «der Grosse» zeitlebens nicht, ob
Asien und Amerika durch eine Wasserstrasse
getrennt oder durch eine Landenge verbunden
waren. Erst die Grosse Nordische Expedition
zwischen 1733 und 1744 unter Vitus Bering,
einem dédnischen Kapitin in russischen Diens-
ten, brachte Gewissheit. Und neue Komplikatio-
nen: Bering litt bereits an Skorbut und erlebte die
Riickfahrt nicht mehr. Die amerikanische Kiiste
blieb unerforscht. Nur einen einzigen Tag hatte
man in Alaska verbracht, auf der vorgelagerten
Sankt-Elias-Insel.

Bering, krank und trige geworden, hatte das
Land erst gar nicht betreten. Es war dem aus dem
frainkischen Windsheim stammenden Arzt und
Naturforscher Georg Wilhelm Steller tiberlassen,

Bild S. 80/81: Peter der Grosse Museum fir Anthropologie und Ethnografie (Kunstkammer) der Russischen Akademie der Wissenschaften, © MAE RAS 2023; Bild S. 83: Zentralbibliothek Zirich
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als erster der Expeditionsteilnehmer seinen Fuss
auf amerikanischen Boden zu setzen. Fiir wis-
senschaftliche Studien war die Zeit zu kurz. Resi-
gniert kommentierte Steller: «Zehn Jahre wihrte
die Vorbereitung, und zehn Stunden wurden der
Sache selbst gewidmet.» Trotz der personlichen
Enttduschung hatte Steller fiir eine neue Pazifik-
begeisterung gesorgt. In einem postum ver-
offentlichten Reisebericht - auch Steller starb auf
der Riickreise, an Fieber, nachdem er bereits den
Ural erreicht hatte - beschrieb er neben der nach
ihm benannten Seekuh ein weiteres Meerestier:
den Seeotter. Steller war ein Tierfreund, kein
Schlichter. Zur Jagd auf neue Beute zu blasen, lag
nicht in seiner Absicht. Doch innert vier Jahr-
zehnten war die Stellersche Seekuh in dieser
Region bereits ausgerottet.

Einen noch grésseren Boom l9ste die Verfol-
gung der Seeotter aus. Otter gab es auch zu Land.
Russische Jager hatten ihnen, neben dem Zobel,
in Sibirien nachgestellt und die Bestinde stark
dezimiert. Nun aber trat der Seeotter ins Blick-
feld der Handelsgesellschaften. Sein Fell war
gemdss Stellers Beschreibung noch dichter und
weicher als das ihrer landgebundenen Artgenos-
sen. Bald gab es kaum noch Tiere vor Russisch-
Amerika. Auf der Suche nach neuen Revieren
mussten sich Jiger und Hindler umorientieren,
Richtung Stiden.

Von dort trafen neue Nachrichten ein. Adam
Johann von Krusenstern, ein estnischstimmiger
Kapitin und Admiral der russischen Flotte, war
1803 vom Hafen Kronstadt zur ersten russischen
Weltumseglung aufgebrochen. Auf seinen Schif-
fen Nadeshda und Newa hatte er die amerikani-
sche Westkiiste erreicht, auf der Hohe der Bucht
von San Francisco. Noch von unterwegs melde-
te Krusenstern reiche Seeottervorkommen. Die
kalifornischen Exemplare héitten wegen der wir-
meren Temperaturen kein derart dichtes Fell wie
die nordlichen Arten, was ihren Wert schmalere.
Dennoch wiirde sich mit den Pelzen mehr Geld
verdienen lassen als mit jeder anderen Ware der
gesamten Kiistenregion.

Nun riistete die Russlindisch-Amerikani-
sche Kompagnie, die das Monopol fiir Pelzjagd
und -handel hatte, im Hafen Neuarchangelsk
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Er leitete die erste russische Weltumseglung:
Der Kapitédn und Admiral Adam Johann von Krusenstern,
portratiert von Friedrich Georg Weitsch, um 1808.

eine Expedition aus mit dem Auftrag, die Pazi-
fikkiiste entlangzusegeln. Zu diesem Zeitpunkt
war das russische Vordringen in Alaska an einem
kritischen Punkt angelangt. Eine systematische
Kolonisierung hatte bislang kaum stattgefun-
den. Seit ihrer Ankunft war es den Russen nicht
gelungen, in Russisch-Amerika so zu wirtschaf-
ten, dass es den Eigenbedarf deckte. Zwar gab es
reichlich Wild und noch mehr Fisch, vor allem
Lachs, aber das kalte, feuchte Klima erlaubte kei-
nen Getreide- oder Gemiiseanbau. Auch die Auf-
zucht von Vieh gestaltete sich problematisch.
Nicht einmal Schafe konnten in den nérdlichen
Gefilden weiden, zu diinn war die Grasnarbe
selbst auf dem milderen Kiistenstreifen.

Die politischen Voraussetzungen fiir eine Er-
schliessung der Westkiiste erschienen giinstig.
Konkurrenz durch andere Nationen gab es nicht.
Die USA, geschwicht durch den verlustreichen
Krieg gegen die Briten, waren in ihrem Drang
nach Westen noch nicht bis zum Pazifik vorge-
drungen. Grossbritannien stritt mit Frankreich
um Kanada, im Stiden kimpfte die Grossmacht
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Die russische Karte Kaliforniens aus den 1840er Jahren verzeichnet auch Fort Ross - als friihere «russkaja kolonija»,
ganz im Norden an der Kiiste. Sie wurde 1841 an den Schweizer Geschéftsmann Johann August Sutter verkauft.

84

Bild: PD



Monroe-Doktrin

Spanien verzweifelt darum, ihr zerfallendes Uber-
seereich gegen aufstrebende Unabhingigkeits-
bewegungen zusammenzuhalten.

Oberkalifornien war spérlich besiedelt, ohne
stidtische Strukturen, zudem von simtlichen
Stiitzpunkten europdischer Staaten weit entfernt.
Im Gebiet zwischen San Diego und der Bucht von
San Francisco (damals eine Ansammlung von
Hiitten, Yerba Bueno genannt) lebten, bereits
durch Seuchen dezimiert, keine 200 000 Indige-
nen mehr. Inzwischen hatten sich rund dreitau-
send spanischstimmige Weisse angesiedelt, so-
genannte Californios. Ganze drei Dorfer gab es:
Los Angeles, San José und Santa Cruz. Califor-
nios, die nicht in diesen Dorfern wohnten, waren
auf entlegenen Militirposten stationiert oder
versahen Dienst in einer der von Franziskanern
gegriindeten neunzehn Ordensmissionen.

Im Sommer 1806 kehrten die Schiffe Krusen-
sterns von ihrer Weltumseglung zuriick. Um die
gleiche Zeit fand in Kalifornien der erste Kontakt
zwischen Russen und Spaniern statt. Nikolai
Resanow, Mitgriinder der Russlindisch-Ame-
rikanischen Kompagnie und zuvor Kdmmerer
am Zarenhof, war auf der Suche nach Jagdgriin-
den, Nahrungsmitteln und Anbaugebieten in
jene Bereiche vorgestossen, die Krusenstern zu-
vor angesteuert hatte.

An einer Landspitze am Golden Gate, der
Meerenge, die den Pazifik mit der Bucht von San
Francisco verbindet, warfen die Russen Anker.
Hier sollte 1933 jene Hingebriicke erbaut wer-
den, die San Francisco zu einem charakteristi-
schen Postkartenmotiv verhalf. Zwei Kilometer
stidlich, hoch tiber der Bucht ragend, hatten die
Spanier ein befestigtes Fort errichtet. Der Kom-
mandant, José Dario Argiiello, empfing die un-
angemeldeten Giste freundlich. Resanow war
gebildet, sprach Franzdsisch und auch recht gut
Spanisch. Auch Argiiellos minderjihrige Toch-
ter Concepcién fand Gefallen an dem umging-
lichen Russen. Nachdem Resanow wieder abge-
reist war, fuhr nur sein Schiff, randvoll mit
Lebensmitteln, nach Alaska zuriick. Er selber
brach umgehend in die alte Heimat auf, um
beim Zaren die Erlaubnis fiir eine Heirat mit
Concepcién einzuholen.
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Die Liebesgeschichte endete tragisch. Resa-
now verungliickte auf der Riickreise. Seine Braut
erfuhr nichts von dem Zwischenfall und ging,
nach Jahren vergeblichen Wartens, in ein Klos-
ter. Auch der Kontakt zwischen den Russen und
den Spaniern in der Bucht brach vorerst ab. Seine
Lebensmittel bezog Russisch-Amerika damals
aus Hawaii. Das bis Ende des 19. Jahrhunderts
unabhingige Konigreich war auf dem Seeweg
bequemer zu erreichen als der nichstgelegene
sibirische Hafen Ochotsk.

Ganz spurlos verschwand Resanow allerdings
nicht. Zar Alexander hinterliess er eine wegwei-
sende Denkschrift, die auch fiir seine Kompa-
gnie zum Vermichtnis werden sollte. Resanows
Hoffnung, Russisch-Amerika am Leben zu hal-

Die Liebesgeschichte endete
tragisch. Der Brautigam
starb auf See. Die Braut ging
nach Jahren vergeblichen
Wartens in ein Kloster.

ten, ruhte auf Oberkalifornien. Resanow dachte
strategisch. Der Pelzhandel wiirde fiir die Kom-
pagnie nur so lange lukrativ sein, bis die Seeotter
auch aus Kalifornien verschwunden waren. Was
folgte dann? Resanow zeigte sich optimistisch:
«Wenn wir einmal den Handel mit Kalifornien
eroffnet haben, werden wir auch Mexiko errei-
chen.» Davon wiirden beide Seiten profitieren:
Das damals noch fiir seine Unabhingigkeit von
Spanien kimpfende Mexiko finde einen Absatz-
markt fiir {iberschiissige Nahrungsmittel, und
Russisch-Amerika wire nicht mehr auf die so
kostspieligen wie riskanten Uberseetransporte
aus Hawaii angewiesen. Die Errichtung weiterer
Stiitzpunkte in Oberkalifornien wiirde helfen,
die Handelsroute zu sichern.

«Wird dieser gliickliche Beginn auch ein
gliickliches Ende finden?», fragte Resanow in
seinem Memorandum. Fiir sein personliches
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Schicksal galt dies nicht. In Bezug auf Amerika
hinterliess er seinem Land eine Vision, die es
nun zu verwirklichen galt, auch wenn sich zu
jener Zeit am Zarenhof niemand Gedanken iiber
Amerika machte. Im Westen des Reichs klopfte
bereits Napoleon Bonaparte an die Tiir und traf
Vorbereitungen, um mit fast einer halben Mil-
lion Soldaten in Russland einzumarschieren.
Eine zweite russische Kolonie hatte gleich
mehrere Anforderungen zu erfiillen: Sie musste
so viel erwirtschaften, dass auch das ferne
Alaska mitversorgt werden konnte. Sie musste
weit genug entfernt sein von anderen kolonia-
len Stiitzpunkten und auch von der moving fron-
tier, um keiner anderen Macht, auch nicht den
USA, ins Gehege zu kommen. Sie musste, sollte

Der Kolonist Nikolal
Resanow empfahl, sich am
okonomischen System
der spanischen Kloster zu
orlentieren.

es dennoch zum Konflikt kommen, leicht zu ver-
teidigen sein. Und sie musste so erreichbar sein,
dass russische Schiffe und deren Waren, auf die
man in der Aufbauphase angewiesen war, ge-
fahrlos dort anlegen konnten.

Mit entsprechenden Anweisungen wurde
Resanows Nachfolger, der Seefahrer Iwan Kus-
kow, nach Oberkalifornien entsandt. Er hatte
Resanows Informationen im Gepick und ent-
schied sich fiir einen Standort gut hundert Kilo-
meter nordlich des spanischen Forts, die heu-
tige Bodega Bay. Feierliche Einweihung war am
10. September 1812, dem Namenstag von Zar
Alexander, der Paul auf den Thron gefolgt war.
Das hélzerne Bollwerk erhielt den Namen Fort
Ross, patriotisch abgeleitet vom Landesnamen
Rossija, Russland. Aus der neuen Siedlung wur-
de rasch eine Festung. Sie stand auf einer Hoch-
ebene rund dreissig Meter iber Meeresniveau,
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ausser Reichweite jeglicher Schiffsartillerie, um-
geben von einer Palisade aus hirtestem Red-
woodholz, dreieinhalb Meter hoch mit angesig-
ten Spitzen. Vier Dutzend Aussparungen fir
Kanonen gab es, dazu vier Tiirme, von denen aus
potenzielle Angreifer mit Musketenfeuer einge-
deckt werden konnten.

Zur See hin liess sich die Anlage leicht vertei-
digen. Problematischer waren mogliche Attacken
aus dem Hinterland. Doch gab es kaum Gegner.
Leider auch keine Handelspartner - dazu war das
Gebiet zu diinn besiedelt. Die Bewohner von Fort
Ross konnten auf keine fremde Hilfe zdhlen; sie
waren praktisch dazu verurteilt, zunichst den
eigenen Bedarf und moglichst bald Uberschiisse
zu erwirtschaften. Auch das Klima schien mehr
Gegner als Freund: Es war ganzjihrig feucht und
im Sommer zu kiihl.

Weniger Nebel, mildere Luft und folglich
fruchtbarere Boden gab es landeinwirts. Hier
fehlte aber wiederum die Infrastruktur, es man-
gelte insbesondere an Verkehrswegen. Mit der
Zeit gelang es den Kolonisatoren, eine Handvoll
Bauernhofe zu errichten und dort Weizen und
Gerste, dazu einige Friichte anzubauen. Im
Unterschied zu den Spaniern, die weiter siidlich
erfolgreich Obstanbau betrieben hatten, konn-
ten die Russen von daheim keine Samen fiir die
Aufzucht mitbringen. Am Ende reichte es knapp
zur Selbstversorgung. An den urspriinglich ge-
planten Export von Lebensmitteln nach Alaska
war vorerst nicht zu denken.

Resanow war sich in seiner Denkschrift der
schlechten klimatischen Bedingungen bewusst
gewesen. Er empfahl, sich am 6konomischen
System der spanischen Kloster zu orientieren. In
Oberkalifornien hatten die Franziskaner zahlrei-
che Missionen gegriindet, die gewinnorientiert
wirtschafteten, mit billigen indigenen Arbeits-
kriaften. Handel wurde untereinander betrieben,
iiber eine fast tausend Kilometer lange Linie mit
neunzehn Stiitzpunkten von San Diego im
Siiden bis zu den beiden nérdlichsten Niederlas-
sungen, der Mission und dem Fort bei San Fran-
cisco. Eine solche Handelskette, von Fort Ross
bis zum Hafen in Alaska, hatte auch Resanow
vorgeschwebt.

Bild: Staatliches Historisches Museum, Moskau



Monroe-Doktrin

Zunichstlebten knapp zweihundert, bald an
die vierhundert Menschen in Fort Ross. Es war,
nicht kolonisierte indianische Gemeinden wie
auch die Missionen eingerechnet, die bei weitem
bevdlkerungsreichste Siedlung in der gesamten
Region. Die Einwohnerschaft bestand zu weni-
ger als der Hilfte aus Russen, und die Arbeits-
teilung folgte typisch kolonialen Mustern: Die
Russen kiimmerten sich um die Verwaltung,
arbeiteten als Handwerker oder organisierten
die Otterjagd, wihrend die Einheimischen nie-
dere Aufgaben versahen. Den Fischfang, zu Be-
ginn die wichtigste Nahrungsbeschaffung, iiber-
nahmen aleutische Jager. Sie stammten von den
Alaska vorgelagerten Inseln und hatten sich den
Russen aus eigenen Stiicken angeschlossen.
Auch die einheimischen Miwok-, Pomo- und
Kashia-Pomo-Indianer, meist als Arbeiter oder
Diener der Offiziere eingesetzt, versahen ihren
Dienst freiwillig und gegen Bezahlung.

Offenbar funktionierte das Zusammenleben
gut. Es gab zunichst keinerlei Berichte iiber
schwerwiegende Zusammenstdsse oder gar Auf-
stinde der Indigenen. Weder Kuskow noch einer
seiner Nachfolger als Kommandant hatten einen
Konflikt mit todlichem Ausgang zu melden. Der
in Tallinn geborene Otto von Kotzebue, der zwei-
te russische Weltumsegler nach Krusenstern,
erwihnte von seinem Aufenthalt in Fort Ross
Heiraten zwischen Indianerinnen und Russen.
Das gute Einvernehmen fiihrte der Kapitdn auf
den Glauben zuriick: Die orthodoxe Kirche be-
kehre niemanden unter Zwang. Was fiir ein
Unterschied zu den katholischen Spaniern! Jeder
Anhinger des Humanismus, fand Kotzebue,
miisse «beim Betreten des russischen Territo-
riums laut jubilieren».

Ein weiterer positiver Bericht iiber Fort Ross
stammt vom ersten amerikanischen Geschichts-
schreiber der russischen Landnahme: «Es gab
kaum einen Artikel aus Holz, Eisen oder Leder,
den die Mechaniker aus Ross nicht in einer
ausreichend guten Qualitit hergestellt hitten»,
schrieb der demokratische Kongressabgeord-
nete Robert A. Thompson 1896 in seinem Werk
The Russian settlement in California known as
Fort Ross. Ahnlich die Ergebnisse im Schiffbau:
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Nikolai Petrowitsch Resanow, um 1803: Er war
der Vordenker einer russischen Kolonie in Kalifornien.
Ihre Verwirklichung sollte er nicht mehr erleben.

Bereits in den Anfangsjahren verliessen vier
ozeantiichtige Kidhne die Werft in der heutigen
Bodega Bay. Auch die erste kalifornische Wind-
miihle wurde in Fort Ross gebaut. Bald waren es
drei. Sie deckten nicht nur den eigenen Bedarf,
sondern lieferten bis zu zwei Dutzend iiber-
schiissige Tonnen Getreide im Jahr nach Alaska.
Doch das reichte bei weitem nicht, der Bedarfder
Kolonie im Norden war zehnmal so hoch.

Mit Anbruch des zweiten Jahrzehnts seit der
Griindung von Fort Ross dnderten sich die poli-
tischen Bedingungen schlagartig. So giinstig die
Aussichten der russischen Kolonisation in Ober-
kalifornien zu Beginn geschienen hatten, so diis-
ter waren sie plotzlich. Die grosste Gefahr niher-
te sich von Osten. Die moving frontier hatte mit
den Rocky Mountains und dem Rio Bravo die
letzten grossen Gelindehindernisse auf dem
langen Weg nach Westen iiberquert. Dass die
Siedler mit dem Sternenbanner die kaliforni-
sche Ebene erreichen wiirden, war nur noch
eine Frage der Zeit. Fort Ross wire fiir die Russen
nicht zu halten.
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Gleichzeitig traf die amerikanische Regie-
rung Vorsorge. Als der russische Zar Alexander
in einem Dekret Anspriiche auf die Westkiiste
anmeldete, wies Aussenminister John Quincy
Adams den Vorstoss zuriick. Alexander, der auf
die freundschaftlichen Bande setzte, die er mit
Adams in dessen Zeit als Botschafter in Sankt
Petersburg gekniipft hatte, wurde enttduscht.
Der neue Chef im State Department wusste Pri-
vates und Politisches zu trennen.

Bereits in einer Rede am Nationalfeiertag
1821 hatte Adams das Idealbild eines Amerika
geprigt, das «nicht ins Ausland geht, um dort
irgendwelche Monster zu zerstéren». Vielmehr
habe es «seit fast einem halben Jahrhundert,
ohne Ausnahme, die Unabhingigkeit anderer

Mitte der 1830er Jahre
wurden erstmals Ubergriffe
von Russen erwahnt, die
Indigene zu Ernteeinsitzen
zwingen wollten.

Nationen respektiert». Umgekehrt, bekriftigte
Adams, gelte das Gleiche: Amerika werde seine
Souveridnitit «behaupten und aufrechterhal-
ten». Gemeinsam mit Priasident James Monroe,
dem er spiter als sechster Amtsinhaber ins
Weisse Haus folgte, sorgte Adams als Verfasser
der berithmten Monroe-Rede und Architekt der
Doktrin dafiir, dass sich auf dem gesamten
amerikanischen Doppelkontinent langfristig
keine europiische Nation festsetzen konnte.
Fiir die Russen bedeutete der von Adams
vorgezeichnete Weg das Ende aller Amerika-
triume. Zwar waren bereits etablierte Kolonien
wie Alaska vom Verbot der ausldndischen Aus-
breitung ausgenommen, Fort Ross aber besass
offiziell keinen kolonialen Status. Entsprechend
schlossen Russland und die USA am 17. April
1824 einen Vertrag: Russland verpflichtete sich,
keine Siedlung siidlich des 54. Breitengrads, un-
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terhalb des Siidostens von Alaska, zu errichten.
Fort Ross wurde in dem Vertrag nicht ausdriick-
lich erwihnt, fiel aber de facto unter diese Be-
stimmung. Russlands koloniale Zeit in Oberkali-
fornien war abgelaufen.

Zwei Jahrzehnte hielten die Russen in Fort
Ross trotzdem noch aus, vollig unbehelligt. Fer-
dinand von Wrangel, auch er ein Weltumsegler
und zeitweiliger Gouverneur der Russlindisch-
Amerikanischen Kompagnie, hatte Mitte der
1830er Jahre Fort Ross besucht. Sein Interesse
war vornehmlich wissenschaftlich und galt den
indigenen Vélkern, die in der Umgebung sie-
delten. Wrangels Bericht fiel kritisch aus. Erst-
mals wurden Ubergriffe von Russen erwihnt,
die Indianer zu Ernteeinsitzen zwingen wollten.
Seine urspriinglichen Pline, sich linger in Fort
Ross aufzuhalten, gab Wrangel auf.

Letzte Zeugnisse der Russen in Oberkali-
fornien stammen vom Maler und Vélkerkundler
Ilja Wosnessenski. Seine gesammelten Alltags-
gegenstinde und Zeichnungen aus Russisch-
Amerika sowie Pflanzen- und Tierpriparate, ins-
gesamt rund vierhundert Objekte, stellte er im
Ethnografischen Museum in Sankt Petersburg
aus. Dawar Fort Ross als russischer Besitz bereits
Geschichte. Am Neujahrstag 1842 liess der letzte
Kommandant, Alexander Rotschew, das Zaren-
banner einholen. Die verbliebenen Russen und
Aleuten bestiegen einen Segler, der sie zuerst
nach Alaska und anschliessend zuriick in die
Heimat brachte.

Fort Ross wurde samt Hinterland fiir 30 000
Dollar an den Schweizer Geschiftsmann Johann
August Sutter verkauft (NZZ Geschichte Nr. 27,
Miirz 2020). Nachdem Sutters Besitz wihrend des
Goldrauschs Opfer von wilder, unkontrollierter
und auch ungesetzlicher Landnahme geworden
war, ging das Gelinde an Kalifornien, das im Sep-
tember 1850 als einunddreissigster US-Bundes-
staat der Union beigetreten war.

Auch Alaska hatte als Kolonie ausgedient. Zu
kostspielig gestaltete sich die Alimentierung
ohne den kalifornischen Zulieferer, zu unsicher
waren die Verbindungswege zum russischen
Mutterland. Bis zum sibirischen Hafen Ochotsk
waren es 5000 Kilometer, iiber eine meist stiir-

Illustration: Agata Marszalek
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mische und teilweise von Eisbergen durchsetzte
See. Ausserdem geriet der Lebensmittellieferant
Hawaii, nach Invasionsversuchen der Briten und
kurz darauf der Franzosen, ab Mitte des Jahr-
hunderts in immer stirkere politische Abhan-
gigkeit von den Vereinigten Staaten.

Letztlich hitte die amerikanische Regierung
vermutlich wenig Skrupel gehabt, sich das ver-
bliebene Russisch-Amerika einfach einzuverlei-
ben. Das hatte man am Fall Sutter sehen kdnnen.
So war die Losung, auf die man sich nun einigte,
fir beide Seiten die mit Abstand beste. Alaska
wurde verkauft, fiir 7,2 Millionen Dollar, per Ver-
trag vom 30. Mirz 1867. Der Kaufpreis entsprach
12,4 Millionen Rubel. Zum Vergleich: Ende der
1860er Jahre verdiente ein Moskauer Weber
knapp 14 Rubel, ein Arbeiter in der Landwirt-
schaft etwa 13 Rubel im Monat. Fiir die Vereinig-
ten Staaten war es ein Wechsel auf die Zukunft:
Allein an Bodenschitzen wurde kiinftig ein Viel-
faches der Summe herausgeholt. Doch auch fiir
Russland lohnte sich das Geschift, rechnet man
die vermiedenen Unterhaltskosten fiir Alaska so-
wie die noch wesentlich hoheren Ausgaben fiir
einen nicht unwahrscheinlichen Krieg gegen die
Vereinigten Staaten dagegen auf.

Fort Ross steht noch heute. Mit der Zeit wa-
ren die Palisaden verwittert, auch das grosse Erd-
beben von 1906, das die nordkalifornische Kiiste
erschiitterte und die Stadt San Francisco zu gros-
sen Teilen zerstorte, forderte seinen Tribut. Im
letzten Jahrhundert wurde das Geldnde zweimal
renoviert, dann in den Rang eines offiziellen
Wahrzeichens des Bundesstaats Kalifornien er-
hoben. Inzwischen ist auch eine der vier histo-
rischen Windmiihlen wiederaufgebaut. Der Ein-
tritt kostet zehn Dollar. Um den Erhalt der denk-
malgeschiitzten Siedlung kiimmert sich die
Fort Ross Conservancy, die den neun kaliforni-
schen Nationalparks angeschlossen ist.

Alljihrlich veranstaltet der Verband, unter-
stiitzt vom russischen Oligarchen Wiktor Wek-
selberg, eine mehrtigige Konferenz zur Pflege
der amerikanisch-russischen Beziehungen. In
den beiden letzten Jahren wurden die Treffen
virtuell abgehalten. Im Jahr 2023 hat bislang
keine Tagung stattgefunden. |Gl
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Als Giovanni Succi im April 1896, nach 24 Ta-
gen ohne Essen, im Hotel Royal mit einer Verehre-
rin zu einem Tanz antritt, hat er sich endgiiltig in
die Herzen der Wienerinnen und Wiener gehun-
gert. Der frithere Kaufmann aus Oberitalien mit
den kastanienbraunen Augen und dem Schnurr-
bart ist ein Meister seines Fachs. Schon in vielen
Lindern hat er die Zuschauer mit seinen Hunger-
kiinsten begeistert. Nun gastiert er erstmals in
Wien. Auf Reisen in Afrika, so erzidhlt man sich,
habe er gelernt, nur von Wasser zu leben. Doch es
gehen auch Geriichte um, er sei ein Betriiger. Da-
her lisst er seine Darbietungen von angesehenen
Wissenschaftern tiberwachen.

Succi ist ein Held seiner Zeit. Im ausgehen-
den 19. Jahrhundert gieren die Menschen in Eu-
ropas Grossstddten nach Sensationen. Auf Jahr-
markten, im Zirkus oder in Vergniigungsparks
ergdtzen sie sich am Anblick von siamesischen
Zwillingen, Kleinwiichsigen, «Riesen», Herma-
phroditen und Schwerbehinderten. Die Schau-
steller beauftragen Agenten: Wird ein Kind mit
Behinderung aufgespiirt, kauft man es den El-
tern ab, bringt ihm Kunststiicke bei - und schligt
Kapital aus seiner korperlichen Andersartigkeit.
Sogenannte Freakshows, bei denen Menschen
ohne Arme und Beine und andere Schwerbehin-
derte auf der Bithne gezeigt werden, sind wohl
auch deshalb so beliebt, weil sie dem Publikum
Gelegenheit bieten, sich bei wohligem Gruseln
der eigenen Normalitit zu versichern.

Kolonialismus und Imperialismus férdern
zudem die Lust am Exotischen. An manchen Ta-
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gen kommen Zehntausende von Besuchern in
den Wiener Prater, um sich auf «Volkerschauen»
dunkelhiutige Menschen anzusehen, «Ashanti-
Neger» oder «Hottentotten». Im Basler Zoo, in
dem fiir gewohnlich heimische Alpentiere zu se-
hen sind, macht 1879 erstmals eine «Nubier-Kara-
wane» Station: Elefanten, Zebus, Kamele - und
fiilnfzehn Agypter. Solche Sonderausstellungen,
in denen Menschen aus Afrika in nachgebauten
«Eingeborenendorfern» vermeintlich typischen
Beschiftigungen nachgehen miissen, sind fiir
den Zolli eine wichtige Einnahmequelle.

Das Schauhungern, in Europa und den USA
gleichermassen populir, bedient neben Sensa-
tionslust und Voyeurismus die Begeisterung fiir
sportliche Rekorde und Hochstleistungen aller
Art. Mdnner wie Giovanni Succi werden fiir ihre
Willenskraft und korperliche Zahigkeit bewun-
dert und gefeiert. Sogar in Hotels, Kaffeehdusern
und Restaurants lassen sich die Stars der Szene
gegen Geld beim Fasten beobachten. Die Berichte
in den Massenmedien tragen zum Hype um
diese Unterhaltungssparte bei. Und der Anstrich
der Wissenschaftlichkeit, den manche Protago-
nisten ihren Darbietungen geben, lisst es auch
zarten Seelen unter ihren Fans verantwortbar
erscheinen, ihre Lust am Leid und an der t6dli-
chen Gefahr, die die «<Hungervirtuosen» auf sich
nehmen, zu geniessen.

Wie kann es sein, dass Menschen, die lange
Zeit keine feste Nahrung zu sich nehmen, nicht
an Entkriftung sterben? Und woher nehmen
Hungerkiinstler die Energie, um wihrend ihrer

Bild: Stiftung Stadtmuseum Berlin-Sammlung Documenta Artistica. Reproduktion: Friedhelm Hoffmann, Berlin
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Shows sogar Sport zu treiben? Durch die Beglei-
tung von Shows wie jener von Giovanni Succi
im Frithling 1896 in Wien erhoffen sich Forscher
neue Erkenntnisse. Arzte messen die Verinde-
rung von Koérpertemperatur, Puls, Atmung und
Gewicht der Hungerkiinstler vor den Augen des
Publikums. Zudem analysieren sie die Auswir-
kungen des Nahrungsverzichts auf die Grosse der
Organe und die Dicke des Unterhautfettgewebes,
den Himoglobingehalt des Bluts und die Zusam-
mensetzung von Harn, Schweiss und Speichel.
Es war ebenfalls ein Mediziner, der diese
Form der Unterhaltungskunst im Jahr 1880 be-
griindete: der Amerikaner Henry Tanner. Ihm
ging es allerdings nicht darum, die Grundlagen-
forschung zur Nahrungsverwertung im Korper
voranzubringen. Was ihn antrieb, war die Uber-
zeugung, Fasten sei gesund - auch extremes Fas-
ten. In vielen Religionen verzichten die Glaubigen
wihrend gewisser Zeiten im Jahr traditionell auf
Nahrung oder zumindest auf bestimmte Speisen.
Oft soll diese Zasur der inneren Einkehr dienen,
der kritischen Priifung des Lebenswandels. Doch
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in der katholischen Kirche riickte das Fasten be-
reits im Mittelalter in den Hintergrund, und im
19. Jahrhundert spielte es in den meisten christ-
lichen Gemeinden keine grosse Rolle mehr.

Arzte versuchten, diese Tradition neu zu be-
leben. Namentlich Henry Tanner aus Minnesota.
Was genau ihn auf die Idee brachte, dass Fasten
beivielen Leiden heilsam sei, ist nicht iiberliefert.
1880 aber entschloss er sich zu einem werbetrich-
tigen Selbstversuch: Ende Juni begann er in der
Clarendon Hall in New York fiir vierzig Tage 6f-
fentlich zu hungern. Tausende zahlten Eintritt,
um zu beobachten, wie er allmihlich diinner
wurde. Gegen Ende der Performance musste sich
Doktor Tanner, der seit Wochen nur Wasser zu
sich genommen hatte, fast taglich ibergeben.
Doch er hielt durch, wurde berithmt - und in der
Folge erlebten Hungershows einen Boom.

Sein eigentliches Ziel aber verfehlte Tanner:
Es gelang ihm nicht, die Menschen von der Heil-
samkeit des Fastens zu iiberzeugen. Wahrschein-
lich lag das auch daran, dass seine persénliche
Ausstrahlung auf der Bithne gegen Ende des

Bilder: PD; Heinrich Zille / akg-images
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Experiments - ausgemergelt und halb tot - nicht
das beste Argument dafiir zu sein schien, dass
freiwilliger Verzicht auf Nahrung der Gesundheit
zutraglich sein konnte. Vor allem aber war eine
gingige Idee méchtiger als Tanners Kunst: Ein
dicker Bauch galt zu jener Zeit als Ausdruck von
Gesundheit, Wohlstand und Erfolg.

Fettpolster signalisierten, dass man iiber ge-
niigend Mittel verfiigte, um den Hunger nicht
fiirchten zu miissen. In lindlichen Regionen hat-
ten wohlgenihrte, kriftige Mddchen die besten
Heiratschancen, galt es doch, beim Heuen und
Ernten sowie in Haus und Stall hart anzupacken.
Volle Rundungen wurden auch mit Gebirfreu-
digkeit und Miitterlichkeit verbunden. Nicht von
ungefihr heisst es im Emmentaler Volkslied
Trueberbueb von 1875: «Mi Mueter isch 4 Feschti,
si chunnt vom Siltebach. Im Siltebach isch silte
es Meitschi bring und schwach.» Schlanke Men-
schen dagegen hielt man fiir wenig belastbar
und anfillig fiir Krankheiten, besonders fiir Tu-
berkulose, die gefdhrlichste Seuche des 19. Jahr-
hunderts, die im Volksmund nicht von ungefahr
«Schwindsucht» hiess. Gegen magere Frauen war
zudem das Vorurteil verbreitet, sie seien asozial
und zankisch.

Als Kuriosum auf der Bithne dagegen haben
halb verhungerte Menschen im spéten 19. Jahr-
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hundert gute Karten: Sie werden zur Attraktion.
So mancher arme Schlucker kann sich bald mit
den Gagen iiber Wasser halten, mehr und mehr
Todesmutige versuchen, sich vor Publikum be-
rithmt und wohlhabend zu hungern. Die weltweit
wohl beste Show bietet Giovanni Succi. Bald ist er
die Nummer eins der Branche.

In der Regel fastet Succi nicht ganz so lang
wie Henry Tanner aus den USA. Dafiir dost der
muskuldse Siidldnder beim Hungern nicht nur
vor sich hin oder liest Zeitung, sondern unterhilt
das Publikum mit Fecht- und Reitvorfithrungen,
flirtet mit den Damen, plaudert mit hohen Mili-
tirs und Staatsleuten oder hilt aus dem Stegreif
stundenlange Vortrige zu philosophischen The-
men. Dabei ist Succi kein Gelehrter. Um das Jahr
1848 als Sohn wohlhabender Eltern in Cesenatico
geboren, einem Nest unweit von Rimini, erhielt
er eine gute Schulbildung. Doch als er vierzehn
war, verungliickte sein Vater todlich auf See, und
seine Mutter starb an der Schwindsucht. Giovan-
ni musste fiir sich selbst sorgen. Mit siebzehn
Jahren trat er in Rom ins kaufménnische Unter-
nehmen eines Onkels ein.

Auf einer Geschiftsreise nach Ostafrika er-
krankte er an der Leber und konnte mehrere
Tage lang nichts essen. Zu seiner Uberraschung
fuhlte er sich danach kriftiger als vorher und
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ertrug auch die Hitze leichter. Daraufhin setzte
sich Succi systematisch Hungerphasen aus, kom-
biniert mit Gewaltmarschen. Er kam zur Uber-
zeugung, dass ihn ein «spirito leone» - ein Léwen-
geist - durchstréme und unsterblich mache.

Das klingt nach einer robusten Natur. Doch
Giovanni Succiwar psychisch labil. 1883 musste
er sich wahrend sieben Monaten wegen Wahn-
vorstellungen in einer Nervenheilanstalt be-
handeln lassen. Gut zwei Jahre spiter erlitt er
einen Riickfall und verbrachte erneut sechs Mo-
nate in der Klinik. Kurz danach erlebte er seinen
Durchbruch als Hungerkiinstler. Moglicherwei-
se gab ihm ausgerechnet dieser seltsame Beruf
einen gewissen Halt. Bis ans Ende seiner Karrie-
re wurde jedenfalls keine psychotische Episode
mehr bekannt.

Im Juni 1886 fastet Succi in der italienischen
Kleinstadt Forli erstmals 6ffentlich fiir Geld. Und
als er Mitte August in Mailand eine dreissig Tage
dauernde Hungerperformance ankiindigt, reisen
bereits Schaulustige aus dem In- und Ausland
an. Tag und Nacht kontrollieren Wichter sein
Fasten, in seinem Zimmer ebenso wie auf seinen
Ausfliigen ins Nachtleben. Als er eines Abends
die Oper besucht, unterbrechen die Singer sogar
die Vorstellung: Viele Zuschauer wenden sich
von der Bithne ab und haben nur noch Augen fiir
den Hungerkiinstler, der in einer Loge sitzt. Er
«war in bester Laune und zeigte keine Spur von
Schwiche», halten die Veranstalter am Ende fest.
Die Show in Mailand wird fiir Succi auch ein
finanzieller Erfolg.

Schon zwei Monate spiter hat er das ver-
lorene Kérpergewicht von rund vierzehn Kilo-
gramm durch herzhaftes Essen wieder zugelegt.
Beim Schauhungern in Paris stiehlt ihm jedoch
ein Konkurrent die Show: Der junge Maler Ste-
fano Merlatti verlangt, anders als Succi, keinen
Eintritt und fastet sogar einige Tage linger als
der Champion. Warum er sich habe besiegen las-
sen, fragt ihn ein Journalist. «Weil ich zeigen
will, dass ich Hirn genug habe, um kein Narr zu
sein», antwortet Succi trocken. «Mein Kontrakt
lautet auf dreissig Tage Fasten, nach Ablauf des
Termins hielt ich mich fiir an nichts Weiteres
gebunden.»
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Es geht Succi nicht um einen einzelnen Re-
kord. Mit regelmassigen Spitzenleistungen will er
die Welt von seinen iibermenschlichen Kriften
itberzeugen. Und wihrend man von Merlatti bald
nichts mehr hort, wird Succi in den nichsten
zwanzig Jahren in London, Hamburg, Rom, Zii-
rich und Florenz gastieren, in Neapel, Wien, Ma-
drid, Lissabon, Briissel, Barcelona, Verona und
New York. Bis zu 44 Tage lang erndhrt er sich wih-
rend seiner Show ausschliesslich von Mineral-
wasser. Oder etwa doch nicht?

Viele sind iiberzeugt, dass Succi heimlich
esse. Auch deshalb sucht er die Bestitigung der
Wissenschaft. Bereits 1888 —acht Jahre vor seiner
spektakuldren Performance in Wien - begleitet

und iiberwacht ihn in Florenz ein Arzteteam um
den Medizinprofessor Luigi Luciani. Succi be-
steht die Priifung souveridn: Regelmissige Kon-
trollen seines Bluts und seiner Fikalien geben
keinen Anlass zum Verdacht auf heimliche Kalo-
rienzufuhr. Und trotzdem wirkt er topfit. Die
Analysen der Arzte legen nahe, dass Succi iiber
einen ungewohnlich trigen Stoffwechsel verfii-
ge und daher nur wenig Nahrung brauche. Pro-
fessor Luciani veroffentlicht sogar ein Buch iiber
dieses Phinomen, das auch ins Deutsche iiber-
setzt wird: Das Hungern. Studien und Experi-
mente am Menschen. «So darf man sagen, dass
die Grille eines der seltsamen Hungerabenteu-
rers unserer Tage, des Herrn Succi, die Wissen-
schaft gefordert hat», heisst es im Vorwort.

Acht Jahre spiter aber, im Friihling 1896 in
Wien, wird Giovanni Succis Ruf auf eine noch
hirtere Probe gestellt: Dutzende Arzte, Chemiker
und andere Experten wiirden sein Fasten iiber-
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wachen, kiindigt die lokale Presse an. Ausser-
dem werde Succi seinen Verdauungstrakt «in
allen Stadien des Experiments mit Zuhilfe-
nahme der Rontgen-Strahlen beobachten las-
sen» miissen. Erist inzwischen so berithmt, dass
ein Wiener Herrenausstatter «Succi-Krawatten»
auf den Markt bringt.

Am 29. Mirz 1896 um 20 Uhr beginnt er im
Hotel Royal, unweit des Stephansdoms, mit der
Hungerei. Ab dem dritten Fastentag spiilt er sich
zum weiteren Beweis, dass er kein Hochstapler
sei, regelmassig den Magen aus: Er schluckt lau-
warmes Wasser und iibergibt sich willentlich.
Die Wissenschafter kliaren ab, ob im Erbroche-
nen Zucker enthalten ist. Sie finden keine Hin-
weise auf heimliches Naschen.

Selbst wihrend dieser Performance schei-
nen den Hungerkiinstler die Kréfte nicht zu ver-
lassen: Am zwdlften Tag macht er einen Ausritt
von einer Stunde und vierzig Minuten und rennt
anschliessend mit Studierenden um die Wette.
Am Abend gibt er zudem eine Kostprobe seiner
Fechtkiinste. Eine Graphologin sucht ihn auf
und ergriindet aus der Handschrift seinen Cha-
rakter. «<Energisch, mutig, leidenschaftlich, hef-
tig, cholerisch, lautet ihre Einschitzung. «Sehr
eitel, grosser Hingebung fihig, sehr auf seinen
Vorteil bedacht, scharfsinnig, spottisch.» Er sei

ein «Mann des Lichts», sagt Succi selber geheim-
nisvoll, wenn er nach den Griinden seiner Zahig-
keit gefragt wird. Der Mediziner Luciani, der das
«Experiment» begleitet, scheint dagegen iiber-
zeugt zu sein, dass jeder diese Kunst erlernen
konne, die notige Geduld vorausgesetzt: «Geht
man von der Erfahrung aus, dass das Hunger-
gefiihl eine voriibergehende Erscheinung ist,
die durch die Fortsetzung des Hungerns nicht
wichst, sondern im Gegenteil nach ein paar Ta-
gen schwindet - warum sollte man dann fiir die
entschiedene Fiihllosigkeit Succis eine Art ange-
borener Unempfindlichkeit der Sinnescentren
geltend machen?», schreibt er.

Succis Hungershow in Wien, im Friihling
1896, wird letztlich keine neuen Erkenntnisse
zur Frage bringen, was es méglich macht, dass
Menschen liangere Zeit ohne feste Nahrung
durchhalten kénnen. Erst im Lauf des 20. Jahr-
hunderts werden Forscher herausfinden, dass
der Organismus gesunder, nicht unterernihrter
Menschen den «Brennstoff» zur Energiegewin-
nung fiir mehrere Wochen allein dadurch liefern
kann, dass er die im Korper gespeicherten Koh-
lenhydrate sowie Fettsduren und Eiweisse aus
der Muskulatur abbaut. Und dass lingeres Fasten
zu hormonellen Verdnderungen fiihrt, die das
Hungergefiihl dimpfen.
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Giovanni Succis Charme und seine spekta-
kulidre Performance begeistern die Wienerin-
nen und Wiener trotzdem bis zum grossen Fi-
nale. Unzihlige Briefe von Fans erreichen ihn.
«Die Stunde kommt, die Stunde kommt / wo Du
wieder essen darfst Wiener Schnitzel mit Salat /
Eine fesche Wienerin, die eine besondere Vor-
liebe fiir Italiener hat», reimt eine Verehrerin.
Ein Winzer aus dem Burgenland schenkt ihm
finfzig Flaschen Wein. Succi selbst sendet zu
Werbezwecken stapelweise Zeitungen mit Be-
richten iiber die laufende Show nach London, wo
die nichste Vorstellung geplant ist. Am 28. April
ist es vollbracht - das Uberwachungskomitee
erklart das dreissigtigige Schauhungern fiir er-
folgreich abgeschlossen. Hunderte Menschen
warten vor dem Hotel, um den Weltstar zu fei-
ern: «<Evviva Succil»

Doch dann ereignet sich die Katastrophe.
Am Tag nach dem Triumph behauptet ein Wie-
ner Arzt, er habe Succi heimlich essen sehen.
Am 25. Fastentag sei er abends um 20 Uhr 30
ohne anzuklopfen in dessen Gemach getreten -
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wo der Hungerkiinstler sich gerade ein Stiick
Beefsteak in den Mund gesteckt habe. Auf einer
Krisensitzung rdumt der Leiter des Uberwa-
chungskomitees, der Mediziner Ritter von Lim-
beck, schliesslich ein, Succi habe ihn gebeten,
ab dem 25. Hungertag kleine Bissen zu erlau-
ben - als Vorbereitung auf das baldige Fasten-
brechen. «Es liegt in der Natur der Sache», sovon
Limbeck, «dass ein Organismus, der sich so
lange Zeit der Nahrungsaufnahme enthielt, sich
durch kleinere Mengen fiir den normalen Zu-
stand vorbereiten muss.» Der Wiener Hunger-
marathon hat also in Wirklichkeit nur 24 Tage
gedauert. Eine Blamage.

Da die Manipulationsgeriichte auch in der
Folge nicht abreissen, werden die Wettbewerbe
stirker standardisiert. Wahrend Succi bei seinen
frithen Shows noch die Oper besuchen oder aus-
reiten durfte, miissen Hungerkiinstler nun rund
um die Uhr in einem Glaskifig ausharren. Ein
gewisser Riccardo Sacco etwa fastet im Mai 1905
in einem Wiener Kaffeehaus, das fiir seine ge-
pflegte Kiiche bekannt ist. Obwohl er lediglich
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21 Hungertage angekiindigt hat, kommen Tau-
sende Neugierige. Manche klopfen an die Schei-
ben seiner Vitrine, wie um ein schléfriges Zoo-
tier zu wecken.

Einen Monat spiter hungert in Wien erst-
mals eine Frau fiir Geld: Auguste Victoria Schenk,
eine ehemalige Schauspielerin aus Graz. «Die Frau
istinvielen Berufsklassen zur gefiirchteten Riva-
lin des Mannes geworden», schreibt das Illustrier-
te Wiener Extrablatt mit Ironie. «<Und nun haben
ihm die weiblichen Emanzipations-Geliiste sogar
die brotloseste aller Kiinste - die Hungerkunst,
die bisher allein von Minnern ausgeiibt wurde -
streitig gemacht.» Schenk iibertrumpft Sacco. Sie
fastet zwei Tage ldnger.

Doch die Faszination des Schauhungerns
ebbt bald darauf langsam ab. Vielleicht nicht zu-
letzt, weil sich die Ideale dndern: Magere Korper
werden nicht mehr als Kuriositit wahrgenom-
men, fiillige gelten vielen nicht mehr als Aus-
druck eines guten und gesunden Lebens. Wer
etwas auf sich hilt, will jetzt schlank und rank
sein. Sportliche Betitigung, Ausfliige in die Natur
und leichte Kost werden immer populirer. Mit-
unter nimmt die Sorge um das Korpergewicht
sogar schon damals krankhafte Ziige an, Mager-
und Brechsucht verbreiten sich.

Hungerkiinstler wie Giovanni Succi miissen
um ihren Status fiirchten. Erst recht, als im Ers-
ten Weltkrieg Hunger fiir Millionen Menschen
zumrealen Albtraum wird. «<Wie in einem gehei-
men Einverstidndnis» habe sich iiberall «geradezu
eine Abneigung gegen das Schauhungern ausge-
bildet», heisst es in Franz Kafkas berithmter Er-
zdhlung Der Hungerkiinstler aus dem Jahr 1922.
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Literaturwissenschafter vermuten, dass Succi
dem Prager Schriftsteller als Inspiration gedient
haben kénnte.

Der Protagonist in Kafkas Erzdhlung ist ein
ungliicklicher, heroischer Kiinstler, der aus Pas-
sion hungert. Trotz seinem Welterfolg fiihlt er
sich missverstanden von der Offentlichkeit, die
bloss nach oberfldchlichen Sensationen giert.
Auch die Veranstalter verachtet er, bestehen sie
doch -aus Griinden der Vermarktung - auf einem
begrenzten zeitlichen Rahmen der Vorfithrun-
gen. «Warum wollte man ihn des Ruhmes berau-
ben, weiter zu hungern», heisst es bei Kafka,
«nicht nur der grosste Hungerkiinstler aller Zei-
ten zu werden, der er ja wahrscheinlich schon
war, aber auch noch sich selbst zu iibertreffen bis
ins Unbegreifliche?» Schliesslich entzieht ihm
auch noch das Publikum die Gunst - wie einem
langweilig gewordenen Spielzeug. Am Ende sei-
ner Weltkarriere stirbt der Mann, eisern weiter-
fastend, vereinsamt in einem Zirkuskifig.

Auch Giovanni Succi bleibt seiner Kunst in
schwierigen Zeiten treu. 1915, mehr als zwanzig
Jahre nach seiner Kooperation mit Professor
Luciani, bittet er in den USA erneut um akade-
mische Unterstiitzung. Den Erndhrungswissen-
schaftern der Carnegie Institution in Washing-
ton sind seine finanziellen Forderungen fiir ein
neues Menschenexperiment jedoch zu hoch.
Erst 1924, Mitte siebzig, tritt der legendédre Hun-
gerkiinstler, fiir den sich kaum mehr jemand
interessiert, von der Bithne ab.

Zwei Jahre nach Succis Riickzug kommt es
noch einmal zu einer Hungerkiinstlermanie -
ausgerechnet in einer von Inflation und Arbeits-
losigkeit gepréigten Zeit. Ein gewisser Siegfried
Herz aus dem deutschen Krefeld, Kiinstlername
«Jolly», lockt 1926 im Berliner Lokal Krokodil im
Lauf von 44 Fastentagen sensationelle 350 000
Zuschauer an und streicht ebenso sensationelle
130000 Mark Gage ein. Noch im selben Jahr fastet
ein gewisser Max Michelly aus Berlin in Wien
54 Tage lang. Neuer Weltrekord!

Viele der neuen Stars und Sternchen haben
jedoch kaum Erfahrung und sind nur auf schnel-
les Geld aus. Manche erleiden wihrend der Per-
formance einen Nervenzusammenbruch, ande-

Illustration: Agata Marszalek
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re miissen vollig entkriftet abbrechen. Einer
stirbt gar an Untererndhrung. Das Schauhungern
wird immer mehr zur Skandalbranche. Es fliegt
auf, dass berithmte Athleten heimlich Apfel,
Hithnersuppe oder Biomalz verzehren. Auch
Jolly stolpert tiber eine solche Enthiillung. Wah-
rend des Fastens hat er sich Schokolade zuste-
cken lassen. Die Gagen stiirzen ins Bodenlose.

Nach dem Zweiten Weltkrieg ist die grosse
Zeit der Hungerkiinstler endgiiltig vorbei. Wohl
auch, weil andere Sensationen immer populdrer
werden, Unterhaltung im Kino und im Fernse-
hen beispielsweise. Nur vereinzelt treten noch
Epigonen von Giovanni Succi in Aktion. Protago-
nisten der esoterischen «New Age»-Bewegung
der 1990er Jahre bringen die Kunst des Hungerns
erneut mit iibernatiirlichen Kriften in Verbin-
dung - dhnlich wie Succi, der sich rund hundert
Jahre zuvor als «<Mann des Lichts» inszenierte.

Esoteriker preisen «Lichtnahrung» (Pranais-
mus) nun als spirituellen Weg. Man solle sich
von «kosmischen Partikeln» erndhren, predigen
sie, damit die Energie, die sonst fiir die Verdau-
ung bendtigt werde, fiir ein intensiveres spiri-
tuelles Dasein frei werde. Die ehemalige Bank-
angestellte Ellen Greve aus Australien alias «Jas-
muheen» propagiert in ihrem Buch Lichtnah-
rung, 1997 auch auf Deutsch publiziert, drei Pha-
sen von jeweils sieben Tagen bis hin zum vélli-
gen Nahrungsentzug. Sie erobert Bestsellerlisten
und tourt um die Welt, doch als drei ihrer An-
hinger wihrend der 21-Tage-Kur sterben, erlebt
ihre Karriere einen Ddmpfer. 1999 willigt sie in
einen wissenschaftlich begleiteten Selbstver-
such ein - der am vierten Tag wegen Dehydration
und rapidem Gewichtsverlust von der begleiten-
den Arztin abgebrochen werden muss.

Nicht alle modernen Schauhungerer schei-
tern. Im Herbst 2003 verbringt der New Yorker
Kiinstler David Blaine 44 Tage ohne Essen in
einem Plexiglaskasten, der in London iiber der
Themse baumelt. Die Medien berichten weltweit.
Nach allem, was man weiss, betriigt Blaine nicht,
sondern nimmt tatsichlich eineinhalb Monate
lang keine feste Nahrung zu sich. Aber die Zeiten
haben sich gedndert: Vielen Menschen erscheint
sein Projekt geschmacklos. Sie verweisen auf
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den Hunger in Entwicklungslindern und die
Magersucht in der westlichen Welt. Passanten
werfen Eier und Farbbeutel gegen Blaines Kéfig.
Andere strecken ihm den entbléssten Hintern
entgegen. Eine Dritte-Welt-Hilfsgruppe formu-
liert ihren Protest mit einem Hungerstreik.

An Giovanni Succi, die Ikone der Hunger-
kunst, erinnert sich im 21. Jahrhundert kaum je-
mand. Ob er sich am Ende zu Tode gefastet hat,
ist nicht iiberliefert. Selbst wo sein Grab liegt, ist
unbekannt. |Gl



Das Tier

Das Einhorn

Kann etwas, das es nicht gibt, mehr wert sein als Gold? Beim Einhorn
ist alles méglich: Das Tier, das sich manche als Esel, andere als
Hirsch vorstellten, hat das Denken der Menschen verwirrt, seit es
durch einen Ubersetzungsfehler in die Welt gekommen ist.

Text Claudia Méder Bild Marta Zafra
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\Mr es Mord? Am 8. Oktober 1587 wurde Francesco de’ Medici nach
einem Dinner von hohem Fieber befallen. Rund zehn Tage spiter war
der Grossherzog der Toskana tot - und der Posten frei fiir seinen jiinge-
ren Bruder Ferdinando, der schon linger darauf geschielt hatte. Als
Todesursache wurde «Malaria» ermittelt, aber die Zeitgenossen miss-
trauten dem Obduktionsbericht und spekulierten iiber einen Vergif-
tungsfall. Abwegig ist das nicht: 2006 haben italienische Forscher in
Francescos Leber stark erhdhte Arsenwerte nachgewiesen. Und sowieso
ist denkbar, dass der Mann vergiftet wurde, denn in den Machtzirkeln
der Renaissance gingen die Menschen wenig zimperlich miteinander
um. Trotzdem darf ein Giftmord in diesem speziellen Fall eigentlich
nicht infrage kommen, Francesco war nadmlich geschiitzt gegen solche
Attacken. Er besass das Horn eines Einhorns!

Tauchte man ein Einhornhorn in Wasser, trug man ein Stiickchen
davon auf sich oder mischte man etwas abgeschabtes Horn ins Essen,
war jedes Gift entkriftet: Dieser Glaube war in der Frithen Neuzeit so
weit verbreitet wie die Horner selber. Viele Fiirsten, Papste und Konige
verfiigten {iber den magischen Gegenstand und liessen sich den Gift-
schutz einiges kosten. Phasenweise wurde Einhornhorn rund zehnmal
teurer als Gold gehandelt, manche Besitzer sollen im 16. Jahrhundert
umgerechnet an die 500 000 Franken bezahlt haben fiir ihre Exemplare.
Nur wenigen aber scheint das Horn so teuer gewesen zu sein wie Fran-
cesco. Der Grossherzog hat dem Wertgegenstand eine gelehrte Lobes-
hymne spendiert: In seinem Auftrag verfasste der Arzt Andrea Bacci
1566 eine Abhandlung iber «die Natur des Einhorns und seine hervor-
ragenden Tugenden».

Ein derartiger Traktat mag heute kurios erscheinen, doch Bacci
schrieb nur das, was damals auch grosse Naturkundler wie der Ziircher
Conrad Gessner sagten: Das Horn des Einhorns ist «guot wider alles
gifft». Zwar hatte keiner der Gelehrten das Tier je gesehen, von dem das
Superhorn stammte. Doch das, so dachte man, liege ganz einfach dar-
an, dass diese Wesen in fernen Weltgegenden lebten; Gessner etwa ver-
mutete ihre Heimat in «Indien/Arabien/Morenland». Dass es sie irgend-
wo gab, in Fleisch und Blut, das stand fiir die meisten Européer bis zur
Zeit der Aufklirung ausser Frage, und zwar nur schon deswegen, weil
die wichtigsten Wissensquellen von den Tieren berichtet hatten: So-
wohl die Gelehrten der Antike als auch die Bibel erwdhnten die Einhor-
ner immer wieder.

Als Erster hat im 4. Jahrhundert vor Christus der Grieche Ktesias
von Knidos das Einhorn beschrieben, in einem Buch, das von den Men-
schen, Pflanzen und Tieren Indiens handelt. Neben allerlei wunder-
lichen Dingen fanden in dieser Indikd auch Elefanten oder Papageien
Erwihnung, und an einer Stelle hat Ktesias «wilde Esel» geschildert, die
«ein Horn von etwa anderthalb Fuss Linge auf der Stirn» tragen. Diese
schnellen und kréftigen Tiere liessen sich laut ihm kaum je einfangen,
ihre Horner aber seien begehrte Trinkgefisse, da sie Krankheiten
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bannten. Wahrscheinlich hat der lange in Persien ansissige Arzt in
dieser Passage zusammengemischt, was er von Reisenden tiiber ver-
schiedene Tiere des Fernen Ostens gehort hatte - iiber das Nashorn
etwa und die Tibetantilope. Was auch immer seinem gehérnten Esel
zugrunde gelegen hatte: Die wichtigsten antiken Autoren nahmen das
Tierin ihre Werke auf. Aristoteles schrieb genauso iiber den «indischen
Esel» mit «einzelnem Horn» wie spiter Plinius der Altere. Uber die Ge-
stalt der Einhorner herrschte allerdings kein Konsens. Bald hiess es, es
dhnele einem Pferd, bald verglich man es mit Ziegen oder Hirschen,
bald war sein Horn kiirzer, dann wieder lidnger. Ein klares Bild ist in der
Antike daher nicht entstanden, und jenseits der gelehrten Biicher
spielte das Einhorn keine Rolle: Weder in der Mythologie noch in der
Kunst hat es Spuren hinterlassen.

Erst die Christen haben das Fabelwesen dann richtig zum Leben
erweckt. Ab dem 2. Jahrhundert entstand in Anlehnung an die antiken
Naturkunden ein erstes christlich inspiriertes Tierbuch, der Physiolo-
gus, in dem Geschopfe vom Ibis bis zur Gazelle nicht nur beschrieben,
sondern auch religios gedeutet wurden. Uber das Einhorn wusste der
unbekannte Autor neue Details: Das starke Tier konne einzig von einer
«reinen, schon gekleideten Jungfrau» gefangen werden. Ahnliches war
in orientalischen Fabeln zuweilen iiber Elefanten zu héren, doch im
Christentum wurde die Jungfrau natiirlich mit Maria assoziiert - und
das von ihr gefangene Einhorn folglich mit Jesus. «Das Tier wird als
Sinnbild unseres Erlosers gedeutet», war im Physiologus zu lesen. Damit
aber nicht genug. In manchen Handschriften wurde das einzelne Horn
auch als Hinweis auf den Monotheismus interpretiert; anderswo hiess
es, es stehe fiir das Kreuz und vermoge deshalb Wasser zu reinigen und
zu heiligen, wobei oft auch das Tier selber zum Zeichen der Reinheit
erhoben wurde, schliesslich stand es mit der Jungfrau in Verbindung.
Kurz: Der interpretatorischen Phantasie waren kaum Grenzen gesetzt.
Im Verlauf des Mittelalters begannen Einhdrner dann etliche Gegen-
stinde zu schmiicken, auf Geméilden und Tapisserien wurden sie fest-
gehalten, als Symbole der Liebe fanden sie Eingang in den Minnesang,
Eheleute schenkten sich Einhornschatullen zur Hochzeit.

Diese Lieblichkeit mag an den sanften Charakter erinnern, den wir
heute mit dem Einhorn verbinden. Doch das war immer nur eine Seite
dieses Wesens. Fiir die Christen war das Tier nicht nur rein und schon,
sondern auch wild und méchtig - so wurde es auch in der Bibel dar-
gestellt. An acht Stellen des Alten Testaments kommen Einhoérner vor,
meist als furchteinflossende Tiere, deren Horner die Stirke des Herrn
demonstrieren: Wie mit Einhornhérnern zermalme Gott die feind-
lichen Volker, heisst es etwa im vierten Buch Mose. Ein eindriicklicher
Auftritt - der allerdings ein Versehen ist: Ziemlich sicher sind die bibli-
schen Einhérner einem Ubersetzungsfehler entsprungen. Im hebrii-
schen Original ist in den fraglichen Passagen von einem «reem» die Rede.
Den griechischen Ubersetzern, die sich im 3. Jahrhundert vor Christus
iiber den Text beugten, schien das Wort nichts zu sagen. Aus dem Kontext
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war klar, dass es um ein michtiges, gehdrntes Tier ging - und gerade
hatte doch Ktesias von dem wilden Esel mit Horn berichtet! Also stand
fortan «monokeros» (im Lateinischen dann «unicornus») an Stellen, die
mit «reem» vermutlich «Auerochse» oder «Wildstier» meinten.

Sprache schafft Wirklichkeit: Weil das Einhorn nun einmal in der
Bibel war, hatte es auch in der Welt zu sein. Und wenn sich in der Welt
kein Einhorn zeigte, dann musste dieser Welt halt nachgeholfen wer-
den. Dank dem Narwal ging das ziemlich einfach. Der Meeressiuger
besitzt einen spiralartig gedrehten Stosszahn, der ganz so aussieht, wie
man sich das Stirnhorn der Einhérner vorstellte. Findige Hindler nutz-
ten diese Ahnlichkeit aus und verdienten sich mit den Zihnen eine gol-
dene Nase: Die meisten Einhornhoérner, die bis in die Frithe Neuzeit zu
horrenden Preisen zirkulierten, stammten in Wahrheit vom Narwal;
manchmal wurden auch Mammutzihne verkauft, die bei Grabungen
aufgetaucht waren.

Ab dem 17. Jahrhundert war dieser Schwindel aber immer schwie-
riger zu decken. Ein Didne machte den maritimen Ursprung der Hérner
publik, und an verschiedenen Orten begannen Arzte ihre Heilkraft zu
hinterfragen. In Zeiten der fortschreitenden Wissenschaft hielt man es

allmihlich fiir unrealistisch, dass eine einzelne Substanz -
das Horn - gegen alle moglichen Gifte wirksam sein soll. Den
Zweifeln an der Wirkkraft des Horns folgten schliesslich
auch jene an der Existenz des Tiers. In den Werken der Auf-
klarer wurde das Einhorn umstandslos als «Fabelwesen» be-
zeichnet. Dazu hat neben dem schwindenden Glauben an die
Bibel auch neues biologisches Wissen beigetragen. Der Zoo-
loge Georges de Cuvier etwa hatte erklirt, dass Paarhufer -
als solche wurden Einhérner iiblicherweise dargestellt - ein
geteiltes Stirnbein haben, aus dessen Mitte unmdglich ein
Horn wachsen konne.

Das hitte das Ende dieser Geschichte sein konnen.
Doch anstatt zu verschwinden, ist das Einhorn im 20. Jahr-
hundert auferstanden, und wie zu seinen besten Zeiten ist
es heute wieder zum Symbol fiir alles Mogliche geworden.
In LGBTQ-Kreisen hilt man das Fabelwesen auf Fahnen
hoch, um den fiktiven Charakter des Geschlechts zu be-
tonen, in der Wirtschaft spricht man von ihm, um die Sel-
tenheit von extremen Erfolgen zu veranschaulichen: Als
«Einhorn» gilt ein Startup-Unternehmen, das vor Borsen-
gang einen Marktwert von mehr als einer Milliarde Dollar
hat. Uberhaupt ist das vermeintlich so niedliche Einhorn
aufs Engste mit der Welt des Kapitals verbunden. Vom
T-Shirt bis zur Schultasche gibt es keinen Gegenstand, der
nicht mit Einhornmotiv zu kaufen wire. Das Fabelwesen ist
eine Geldmaschine und zeigt heute wie schon vor fiinfhun-
dert Jahren, dass sich mit reiner Imagination riesige Ge-
schifte machen lassen. |Gl
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Werkstatt

Ein Historiker in der Sudkurve

Vom Studium des Steinstossens und des Schwingens ist Michael
Jucker zur Geschichte des modernen Sports gekommen. Nun treibt
er das Projekt Swiss Sports History voran. «Sportgeschichte
zeigt, wie Menschen um gesellschaftliche Anerkennung kdmpfen.»

Text Urs Hafner Bild Katharina Litscher

Der Laden an der Werdstrasse brummt, doch
Michael Jucker spinnt seine Gedanken weiter.
Wir sitzen im kleinen Museum des FC Ziirich,
das zugleich Fanshop und Verkaufsstelle fiir
Tickets ist. Aufgeregt withlen Mddchen in Kisten
mit verbilligten FCZ-Shirts. Wihrend das Tele-
fon klingelt, flachst ein Mitarbeiter im Voriiber-
gehen. Vor uns hingen Trikots, Schals und Fah-
nen, links glinzen Pokale, in unserem Riicken
sind die Fans der beriichtigten Siidkurve auf
einem riesigen Wandbild versammelt.

Michael Jucker ist Co-Leiter des Museums,
habilitierter Sporthistoriker, Dozent fiir die Ge-
schichte des Mittelalters und der Renaissance
an der Universitit Luzern sowie Leiter von Swiss
Sports History. Mit dem Projekt, fiir das zehn
Leute vorwiegend in Luzern titig sind, werden
die Forschung zur Sportgeschichte und die Ver-
mittlung der Ergebnisse vorangetrieben - unter
dem Dach eines gleichnamigen Onlineportals.
Mit dem FCZ-Museum unterhilt man eine Part-
nerschaft.

Swiss Sports History spielt eine Pionierrolle,
denn der Sport fristet in der Geschichtswissen-
schaft ein Nischendasein. Zu Unrecht, wie Mi-
chael Jucker findet: «Sportgeschichte zeigt, wie
Gruppen und Einzelne um gesellschaftliche An-
erkennung kimpfen. Es geht hier um Integration
und Emanzipation, die aber nicht linear verlau-
fen, sondern iiberraschende Wendungen neh-
men.» Jucker holt aus: Im Mittelalter wollten Adel
und Klerus den Biuerinnen und Bauern die Teil-
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nahme an Schwing- und Schiesswettbewerben
verbieten. Und am Ende des 19. Jahrhunderts
wehrte sich die britische Oberschicht gegen die
Professionalisierung des Rugbys, weil die noblen
Amateure unter sich bleiben wollten. Umgekehrt
fuhren Frauen schon zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts Skirennen. Und von Anfang an setzten sie
sich im Handball durch, einer der hirtesten
Sportarten tiberhaupt.

Bis 1970 verhinderten die Minner allerdings,
dass Frauen Fussball spielten: zu gefdhrlich, zu
unweiblich und nicht dsthetisch. Zugleich waren
die ersten anerkannten Fussballerinnen nicht
politisch aktiv. «Der Zeitgeist war zwar emanzi-
patorisch, und die Mdnner mussten schliesslich
nachgeben, aber die Frauen wollten einfach
Fussball spielen. Erst riickblickend erkannten
viele, dass sie Teil eines Ganzen waren, einer ge-
sellschaftlichen Entwicklung.»

Der Sporthistoriker spielte selbst Volleyball
und war lange bei den Handballjunioren. Die
bandagierten Finger und fiesen Fouls, die Knie
der Gegner im Bauch und ihre Faustkniiffe in den
Riicken hat er nicht vergessen. Heute trifft er sich
mit Kollegen einmal die Woche zum Hallenfuss-
ball, wenn nicht grad zu viele verletzt sind. Und
selbstverstandlich besucht er die Heimspiele des
FCZ im Letzigrund. «Als Student sass ich auf der
Osttribiine, jetzt stehe ich in der Stidkurve und
singe mit. Im Winter wirmt die dichte Masse. Ich
liebe die Stimmung.» Normalerweise verlaufe
die Karriere des Matchbesuchers ja umgekehrt,
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Warum wechselt ein Fussballfan vom Sitz- zum Stehplatz? «Ich glaube, ich will nicht altern.»
Michael Jucker an der Medienstation im Museum des FC Ziirich, das er mitleitet (26. September 2023).
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von der Siidkurve zum Sitzplatz. «Ich glaube, ich
will nicht altern.» Auch an den Auswiértsspielen
des FCZ ist Jucker nach Moglichkeit mit von der
Partie. «Wenn wir im Ausland gastieren, bleibe
ich jeweils etwas linger und schaue mir die
Museen vor Ort an. Sport ist halt auch Kultur.»

Swiss Sports History fiillt nicht nur die Liicke,
die durch die Auflosung des Sportmuseums
Schweiz in Basel 2018 entstanden ist — und die
umso erstaunlicher ist, als die Schweiz Sitz vieler
internationaler Verbinde und eine Pioniernation
des modernen Sports ist; hier gelang um 1900
dem Skifahren wie dem Fussball frith der Durch-
bruch. Dariiber hinaus vernetzt das Projekt iiber
sein Internetportal auch die Sportforschung und
bietet Dienstleistungen an. So reorganisieren die
Fachleute beispielsweise Archive von Klubs und
Verbianden, derzeit das von Swiss SKki in Bern.

Mit dem Projekt gehen die Historikerinnen
und Historiker zudem in die Schulen. Zeitzeu-
gen, etwa die Leichtathletin Sofia Gonzalez, be-
richten den Kindern von ihrem Weg, vom Erfolg
und von den Schattenseiten. Die Aktion stdsst auf
grossen Anklang. Fast niemand konne sich dem
Sport entziehen, sagt Jucker, schon gar nicht
Kinder und Jugendliche: Wer nicht selber Sport
treibe, habe einen Lieblingsverein. «Wenn Sarah
Akanji, die ehemalige Fussballerin, davon er-
zahlt, wie sie auf dem Platz mit dem N-Wort be-
schimpft wurde, ist das tief beriihrend. Die Kin-
der wollen ein Autogramm von ihr, als ob sie ein
Superstar wire.» Es tut fiir sie nichts zur Sache,
dass Sarah eigentlich keinerist, wihrend ihr Bru-
der Manuel bei Manchester City spielt, beim bes-
ten Verein der Welt.

Ist das, was wir heute unter Sport verstehen,
nicht ein junges Phinomen? Ging es bei den Rit-
terturnieren im Mittelalter nicht um Ehre statt
um Bestleistungen? Jucker widerspricht: «Ich bin
ein Verfechter der Kontinuititsthese.» Natiirlich
gebe es Unterschiede - wenn man Sport aber als
Spiel um einen Preis definiere, das nach gleich-
bleibenden Regeln ablaufe, iiber die Schiedsrich-
ter wachten, dann seien sowohl die Ritterturniere
wie auch die Ring- und Schwingkidmpfe der Bau-
ern wie die Ballspiele der Biirger Sport. «Auch in
der Vormoderne trieb man Sport.»

Michael Jucker erzihlt von den Frauen, die
als Schiitzinnen fiir Preisgelder von Stadt zu
Stadt zogen und sozusagen Profisportlerinnen
waren. Aber betrieben sie auch Selbstoptimie-
rung im Fitnessstudio, so wie wir Modernen?
«Natiirlich nicht, doch auch heute machen die
Fussballerin und der Volleyballer nicht primar
Selbstoptimierung, sie miissen dem Team die-
nen. Ein Teamsportler wie Cristiano Ronaldo,
der sein Sixpack fiir die Unterhosenwerbung trai-
niert, ist die Ausnahme.»

Uber Umwege ist Jucker zur Sportgeschichte
gekommen. Aufgewachsen in einfachen Verhilt-
nissen in Schaffhausen, studierte erin Ziirich bei
Roger Sablonier, einem Grossen des Fachs, Mittel-
altergeschichte. Als er spater auf das Steinstos-
sen, das Hornussen und das Schwingen stiess,
staunte er nicht schlecht: Er wollte wissen, wie
diese Spiele im 19. Jahrhundert zum National-
sport werden konnten. Von dort kam er auf die
Geschichte des modernen Sports, auf jene von
Fussball, Rugby und Ski.

Etwas verlegen nihern sich ein Vater und
sein Sohn. Sie iiberbringen Jucker, dem Co-Chef
des Museums, ein selbstgebasteltes FCZ-Karton-
plakat zum Aufbewahren oder gar als Ausstel-
lungsobjekt. Der Bub strahlt vor Freude, Michael
Jucker nimmt es entgegen, bedankt sich hoflich
und erkundigt sich nach seinem Namen. Vor-
erst kommt das neue Objekt ins Biiro.

Kann man aus der Sportgeschichte etwas ler-
nen? «Vielleicht ist das zu viel verlangt.» Ob man
iiberhaupt eine Lehre aus der Vergangenheit zie-
hen konne, sei eine schwierige Frage. Auf jeden
Fall sei Sport aber Teil der Gesellschaft - aus sei-
ner Geschichte sei immer auch etwas iiber die
Kultur einer Zeit zu erfahren, iiber Kérperbilder,
Geschlechterverhiltnisse oder Lebensstile. «<Was
mich nicht loslédsst: Der Sport hat eine grosse
integrative Kraft.» Jucker erzdhlt vom jiidischen
Zircher Fussballklub Hakoah, der seit 1921 ortho-
doxe, liberale und atheistische, einheimische
und migrantische Juden zusammenbringt. «Sie
alle verbinden sich, um miteinander zu spielen.
Wer schafft das, wenn nicht der Sport?» |G|

www.sportshistory.ch



Impressum
Ausgabe 49, Dezember 2023

Redaktion

Redaktionelle Leitung: Lea Haller
Redaktion: Daniel Di Falco

Art Direction: Claudio Gmiir
Bildredaktion: Barbara Stauss
Korrektorat: Andrea Suter, Barbara Walder

Wissenschaftlicher Beirat

Prof. Dr. Iréne Herrmann, Universitit Genf
Prof. Dr. Caspar Hirschi, Universitit St. Gallen
Prof. Dr. Gisela Hiirlimann, TU Dresden

Prof. Dr. Sacha Zala, Universitit Bern

Chefredaktion der «NZZ am Sonntag»
Beat Balzli

Adresse Redaktion
NZZ Geschichte, Falkenstrasse 11, Postfach, CH-8021 Ziirich
Tel. +4144 258 1111, geschichte@nzz.ch

Verlag
Neue Ziircher Zeitung AG, Postfach, CH-8021 Ziirich

Leserservice
Tel. +4144 258 10 00, leserservice@nzz.ch
www.nzz.ch/leserservice

Jahresabonnement

NZZ Geschichte (inkl. E-Paper):
98 Fr. (Schweiz), 107 € (Deutschland und Osterreich),
107 Fr. (iibriges Ausland)

NZZ Geschichte digital (E-Paper):
98 Fr. (Schweiz), 90 € (Ausland)

Tel. +4144 25810 00, go.nzz.ch/geschichte

Einzelheftbestellung (inkl. Mehrwertsteuer und Porto)
19 Fr. (Schweiz und Ausland),
shop.nzz.ch/geschichte, shop@nzz.ch

Anzeigenverkauf

NZZone, Falkenstrasse 11, Postfach, CH-8021 Ziirich
Tel. Deutschschweiz +4144 258 16 98,

Westschweiz +412131148 95

inserate@nzz.ch, www.nzzone.ch

Konzept und Creative Direction
Winkreative

Druck
Multicolor Print AG, Baar

Management
Unternehmensleitung: Felix Graf
Projektleitung: Lukas Leuenberger

Nichste Ausgabe
1. Februar 2024

ISSN 2297-2722

© 2023 Neue Ziircher Zeitung AG

ANZEIGE

NZZ | Live

Veranstaltungsausblick

6. Dezember 2023
Genussakademie | NZZ-Foyer, Zirich
Hochwertige Genfer Weinvielfalt

7. Dezember 2023
NZZ Podium | Kunsthaus, Ziirich
Wer sind wir?

Der Mensch ist ein Bewohner vieler Welten
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30. Januar 2024

Dialog | NZZ-Foyer, Ziirich
Wahlen in Indien und im Vereinigten Konigreich:
Wie wirkt das Empire nach?

Eine Ubersicht {iber alle Veranstaltungen der NZZ
finden Sie unter: nzz.ch/live



Empfehlungen

Verlieren heisst vergessen

Richard Ovenden: Bedrohte Biicher. Eine Geschichte der Zerstérung

und Bewahrung des Wissens. Suhrkamp 2023. 416 S., um 23 Fr.

ddf. Drastischer kann man
dieses Thema nicht angehen:
Richard Ovenden beginnt
seine Geschichte der Zerstorung
und Bewahrung des Wissens
mit den Biicherverbrennungen
der Nazis - und setzt sie mit
heutigen Budgetkiirzungen fiir
Bibliotheken und Archive eben-
so gleich wie mit dem Ausver-
kauf des Wissens durch die
Internetkonzerne. 400 packende
Seiten spiter ist klar: Kulturelle
Uberlieferung war und ist

noch von vielen weiteren Seiten
bedroht. 612 vor Christus zer-

storte eine Invasionsarmee in
Ninive die Tontafelsammlung
des Herrschers Assurbanipal,
1992 zielten Heckenschiitzen
auf die Helfer in der zerstorten
Nationalbibliothek von Sara-
jevo. Ovenden, selber Bibliothe-
kar in Oxford, erinnert an das
Projekt namens Zivilisation,
und er 6ffnet einem die Augen.
Am epochalen Kulturverlust in
der Bibliothek von Alexandria
war nicht der Brand im Jahr 391
schuld, sondern der «jahrhun-
dertelange Mangel an Aufsicht,
Fiihrung und Investitionen».
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Das zweite Zeitalter
der Atomkraft

Christian von Hirschhausen:
Atomenergie. Geschichte und Zukunft
einer riskanten Technologie.
C.H.Beck 2023.128 S., um 18 Fr.

ddf Wie viel Zukunft hat die
Atomenergie? Sehr viel, meint
Christian von Hirschhausen,
und das nicht nurin Lindern,
die noch Kernkraftwerke bauen:
Auch der Ausstieg sei «mit-
nichten ein Ausstieg, sondern
ein Einstieg in konkrete und
auf mindestens ein Jahrhundert
zu taxierende Entsorgungs-
prozesse». Hirschhausen ist
Okonom, er erforscht Wirt-
schafts- und Infrastruktur-
politik an der TU Berlin, und
wenn er rechnet, ist die histori-
sche Bilanz weltweit erniich-
ternd: viel investiert, wenig
erreicht. Wettbewerbsfahig ist
die Atomkraft nie geworden,
praktikabel war sie nur dank
militdrischer Nutzung und
staatlicher Hilfe, und auch fiir
den Klimaschutz ist sie laut
Hirschhausen keine realistische
Option. Sein Buch dagegen: ein
umfassendes Angebot fiir die
Debatten, die noch kommen.

WISSEN

Christion
van Hirschhausen

CHBECK %

ATOMENERGIE

Geschichte snd Zukunfi
wimer riskamten Technodogic




Empfehlungen

Ihr Motto lautet:
Sezession!

Immer mehr Regeln
ohne Ausnahme

Quinn Slobodian: Kapitalismus
ohne Demokratie. Suhrkamp 2023.
427 S.,um 46 Fr.

lha. «Liechtenstein wird als
Land betrachtet, aber es ist
viel zu klein, um unabhéngig
zu sein», schrieb ein Journalist
1938. «Betrachtet man es hin-
gegen als Safe, so ist es sehr
gross, vermutlich der grosste,
der je gebaut wurde.» Gegen
Ende des 20. Jahrhunderts
arbeiteten Marktradikale
daran, Orte wie Liechtenstein
zu vermehren - mit Erfolg.
Heute gibt es weltweit tiber
viertausend Sonderwirtschafts-
zonen: Gebiete, in denen eigene

Kapitalismus
Demolkratie

Gesetze gelten. Ihren Architek-
ten geht es um eine radikale
Idee, wie der Historiker Quinn
Slobodian zeigt: die Multipli-
kation der Staaten durch neue
«Antirepubliken». In diesen
«gated communities» regiert
das Privateigentum, jede
Volkssouverinitat ist beseitigt.
Durch den Riickzug in diese
Oasen will eine kapitalkriftige
Elite den Sozialstaat zersetzen.

Lorraine Daston: Regeln. Suhrkamp
2023.432S., um 46 Fr.

ddf. Keine Regel ohne Ausnahme
- das ist, wenn es um die Macht
von Regeln geht, selber eine.
Dass sie gar nicht mehr gilt,
lernt man bei Lorraine Daston:
Es gibt immer mehr Regeln
ohne Ausnahme, und darin
sieht die Historikerin einen
Grundzug der Moderne. Recht-
schreibreformen, Verkehrs-
gesetze oder die Algorithmen,
die heute so vieles regeln - sie
sind starr und strikt und nur
fiir spezifische Fille gemacht.
Mittelalterliche Vorschriften
fiir das Tragen von Kleidern
oder das Leben im Kloster
haben keinen guten Ruf, doch
sie waren offen und breit for-
muliert. So wurden sie einer
verdnderlichen Welt gerecht,
wihrend der Algorithmus aufs
Gegenteil zielt: Berechenbar-
keit. Womit er freilich stindig
an Unvorhersehbarem schei-
tern kann. Fiir solche Einsich-
ten in die Regeln des Regelns
kann man dieses Buch lieben.
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Damals, in Polen

Menachem Kaiser: Kajzer. Mein Fami-
lienerbe und das Abenteuer der Erin-
nerung. Zsolnay 2023. 336 S., um 39 Fr.

Iha. Wenn Nachkommen von
Holocaust-Uberlebenden nach
Osteuropa reisen, um nach
Spuren ihrer ermordeten Ver-
wandten zu suchen, wissen sie
oft kaum, wie die Fragen genau
lauten, auf die sie eine Antwort
mochten. Und doch ist ihr
Antrieb klar: Es gilt, den Ver-
lust zu konkretisieren, ein Bild
fiir das Unfassbare zu finden.
Der kanadische Autor Mena-
chem Kaiser reiste aus ganz
anderen Griinden nach Polen.
Seinen Grossvater hatte er
nicht mehr gekannt, der Holo-
caust war fiir ihn ein Fakt,
keine Identitétsfrage. Doch da
war dieses Haus, das der Fami-
lie einst gehort hatte. Nach der
Enteignung hatte der Gross-
vater zwanzig Jahre lang ver-
gebens um eine Entschidi-
gung gekdmpft. Kaiser begann
zu recherchieren, bald stapelte
sich das Material. Sein autobio-
grafischer Krimi zeigt: Die
Frage nach der Verantwortung
stellt sich immer wieder neu.

KAJZER



Empfehlungen

Das Volk war er

Wohin mit dem Zeug?

Eine Biihne fiir Rasser

Michael Sommer: Volkstribun. Die
Verfihrung der Massen und der
Untergang der R6mischen Republik.
Klett-Cotta 2023. 336 S., um 36 Fr.

adf. Es ist fraglich, ob sich aus
der Vergangenheit etwas lernen
lasst. Viel eher macht sie auf
Fragen aufmerksam, die der
Gegenwart entgehen. Zum Bei-
spiel: Woran kénnen Republi-
ken scheitern? Michael Sommer,
Bestsellerautor unter den Alt-
historikern (NZZ Geschichte

Nr. 46, Mai 2023), berichtet vom
Absturz Roms in die Diktatur,
und er leuchtet dabei auf «die
schillerndste Figur der mori-
bunden Republik»: auf Publius
Clodius, der gegen das Macht-
monopol der Patrizier antrat.
Im Namen des Volks brach er
alle Regeln, demontierte den

Staat und bereitete einem Biir-
gerkrieg den Weg. Er kam zwar
selber im Terror um, den er
entfesselt hatte, doch vorher
prigte er die DNA des Populis-
mus: Man beschwort die Ohn-
macht der Massen mit dem Ziel,
die alte Clique durch eine neue
Zu ersetzen - seine eigene.

Roman K&ster: Mill. Eine schmutzige
Geschichte der Menschheit.
C.H. Beck 2023. 422 S., um 41 Fr.

<
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Reman Kister
i selimargige Geschichin

der Menselibeit

COLBeck

lha. Lagerbestinde, Absatz,
Konsumtrends: Uber viele
Aspekte unserer materiellen
Kultur gibt es verlissliche
Kennzahlen. Ein Bereich aber
ist ein «Verzweiflungsgebiet»
der Statistik geblieben, wie
der Historiker Roman Koster
schreibt: der Miill. Schitzun-
gen kommen aufjihrlich gut
zwei Milliarden Tonnen welt-
weit, Tendenz steigend. Die
Wegwerfgesellschaft ist ein
Phinomen der Nachkriegszeit,
aber der Autor macht klar:
«Wiirden die Azteken heute
leben, wiirden sie genauso viel
wegwerfen wie wir.» Beim
Abfall geht es also nicht nur
um ein kollektives System von
Abscheu (wie die Anthropolo-
gin Mary Douglas nahelegte),
entscheidend ist auch die
«Menge der herandringenden
Dinge». Dieses grossartige Buch
zeigt, wie die Menschen mit
ihren «Millstrémen» umgin-
gen - von der Antike bis heute.
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René Luchinger, Birgitta Willmann:
Rasser. Kabarett Schweiz. Christoph
Merian 2023. 376 S., um 56 Fr.

lha. Was fiir eine Erleichterung
dieses Schreiben gewesen sein
muss! Im Mérz 1934 erfuhr
Alfred Rasser, dass er zur
Schauspielausbildung am Kon-
servatorium Basel zugelassen
war. «Interessante Begabung,
speziell fiir Charaktertypen»,
lautete das Urteil der Priifungs-
kommission. Bis dahin hatte
der junge Mann, der spéter als
«HD Lippli» Karriere machte,
vor allem herausgefunden, was
er alles nicht sein und werden
wollte. Priester war keine
Option mehr, vom katholischen
Milieu hatte er sich distanziert.
Den Job in einer Speditions-
firma hatte er gekiindigt, und
der Versuch, eine Hithnerfarm
aufzubauen, war gescheitert.
Nun aber war ein Bithnentier
am Start. Dieses bildstarke
Buch erzihlt die Geschichte
der Familie Rasser und zeigt,
wie das Kabarett den Main-
stream herausgefordert hat.
Nicht erst heute gilt: Die Kunst
ist, dass man den Ton trifft.




Empfehlungen

Achtung, Frau!

Horizontale Geschichte

Das haben wir verpasst

Eleanor Janega: Die ideale Frau.
Wie uns mittelalterliche Vorstellungen

Karl Schlégel: American Matrix.
Besichtigung einer Epoche. Hanser

von Weiblichkeit noch heute prégen.
Propylden 2023. 352 S., um 39 Fr.

rec.Im 15. Jahrhundert publi-
zierte ein besorgter Inquisitor
einen Traktat iber die Hexerei,
den Hexenhammer, und dimo-
nisierte darin die weibliche
Sexualitit. Seine Losung:
Gewalt an Frauen. Die meisten
seiner Zeitgenossen lachten
uber ihn, doch ein Jahrhundert
spater wendete sich die 6ffent-
liche Meinung - mit grausamen
Folgen. Die Mittelalterhistori-
kerin Eleanor Janega zeigt:

Bis heute ist weibliche Sexuali-
tat eng verstrickt mit minn-
licher Gewalt. An Hexen glaubt
zwar niemand mehr, die Urteile
und Erwartungen haben sich

gewandelt. Und doch gilt noch
immer: Die Frau ist nicht

das Normalmass, sondern die
Abweichung vom Ideal. Von
medizinischen Missverstind-
nissen iitber Moralvorstellun-
gen bis zu hetzerischer Propa-
ganda - die Hypothek aus dem
Mittelalter ist allgegenwirtig.

2023. 832 8., um 59 Fr.

KARL SCHLOGEL

1ha. Als Abfolge von Epochen -
so werden Geschichten von
Staaten meist erzdhlt. Der His-
toriker Karl Schlogel hat ein
anderes Verfahren zur Perfek-
tion gebracht: Er navigiert
durch den Raum, geht an
Schauplitze, erschliesst sich
Landschaften - diesmal in den
USA. An den geometrischen
Siedlungsformen erkennt er
ein Echo der Parzellierung von
Weideland. Auf den Friedhofen
von Pittsburgh, das sich aus
den Triimmern der Stahl-
industrie neu erfunden hat,
findet er Zeugnisse europdi-
scher Arbeitsmigration. Und in
den unzihligen gut bestiickten
Museen des Landes die Schatz-
kammer einer Weltmacht. Wer
sich diesem Spurensucher
anschliesst, trifft auf ein Land,
das immer in Bewegung war
und dabei auch immer wieder
Leerldufe erzeugte: Orte der
Einsamkeit, der Trostlosigkeit
und des Verfalls.
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Schweizerisches Architekturmuseum,
Basel: Was wére wenn. Bis 7. April
2024. Begleitbuch: Christoph Merian
Verlag, 358 S., um 49 Fr.

ddf. Was passiert, wenn mehr
gebaut wird? Antwort: Es wird
noch mehr nicht gebaut. Das
wissen alle Architekten: Einige
Entwiirfe werden ausgefiihrt

- die meisten nicht. Entweder
verliert das Projekt im Wett-
bewerb. Oder es versandet. Oder
es wird fertig, aber man erkennt
den Entwurf nicht wieder.

Der grosste Teil der Architek-
turgeschichte besteht aus
diesem Ungebauten, und ihm
widmet das Schweizerische
Architekturmuseum jetzt eine
Ausstellung. Im Zentrum: zwei
Dutzend nicht realisierte Pro-
jekte - sie zeigen eine Schweiz,
die hitte werden kdonnen,

mit einem «Zentralflughafen»
in Zug, einem neuen Ziircher
Schauspielhaus oder einer
monumentalen Erweiterung
des Bundeshauses. Man sieht,
wie viel utopische Energie
verloren gegangen ist - aber
auch, wie viel die Architektur
beim Experimentieren lernte.




Das Buch meines Lebens

Barbara Duden:
Geschichte unter der Haut

Von Gesine Kriiger

Wie ldsst sich aus Forschung lernen, die nichts mit den eigenen Arbeits-
gebieten zu tun hat? Ich hatte bereits seit mehreren Jahren zur Geschichte
des stidlichen Afrika gearbeitet, als mir Barbara Dudens Geschichte unter
der Haut in die Hand gefallen ist, angenehm schwer und in schones hell-
blaues Leinen eingebunden, in einem Hamburger Antiquariat Anfang der
1990er Jahre. Der Schutzumschlag fehlte, und die Autorin war mir kein
Begriff, doch beim ersten Bldttern nahm mich ihre Sprache sofort gefan-
gen. Diese Mischung aus kiihler Analyse und einem leidenschaftlichen
Umgang mit einer fiir uns heute kaum noch zuginglichen Begrifflichkeit
frithneuzeitlicher Krankheits- und Kérpervorstellungen - dazu ein Erkun-
den dessen, was Geschichte tiberhaupt tut und was sie kann.

Barbara Duden befasste sich in ihrer 1987 erschienenen Studie mit
einem Eisenacher Frauenarzt und seinen Patientinnen um 1730, und
sie hat mir drei entscheidende Dinge vermittelt: Wie gelingt es, die Ge-
schichte einer vergangenen Welt so zu schreiben, dass sie nicht zur Vor-
geschichte der Gegenwart wird? Wie lisst sich eine fremde Realitit erfas-
sen und darstellen, ohne sie - in die Begriffe und Konzepte der Gegenwart
iibersetzt - zum «Anderen» des Eigenen zu machen? Und wie kann man
sich selbst durch die Vergangenheit von der Gegenwart befremden lassen,
um diese besser zu verstehen?

Die Analyse der vom Arzt sorgsam niedergeschriebenen
Berichte der Frauen, die iiber ihre «Gebresten» und iiber ihr
«Gebliihte» klagten, hat mein Denken als Historikerin tief
geprigt. Barbara Duden erschliesst die seltsam anmutenden
damaligen Auffassungen vom Korper in ihrem eigenen Kon-
text als vollstindig und sinnvoll. Wenn Ménner in der Frii-
hen Neuzeit genauso wie Frauen regelmaissig bluteten, be-
streitet sie diese Wahrnehmung nicht, sondern erklart sie
vor dem Hintergrund der damaligen Auffassung vom Gleich-
gewicht der Korperfliissigkeiten. Indem sie an der leiblichen,

) . aber gleichwohl historisch geprigten Erfahrung der Frauen
Gesine Kriiger, Jahrgang N B . . ) . ) .
1962, ist Professorin fir und Minner festhilt, zeigt Duden die wirklichkeitsprigende
Geschichte der Neuzeitan  Macht von Sprache, ohne dabei die Wirklichkeit selbst zum
f/le.' Universitat Zurich und - yzergchwinden zu bringen.
itherausgeberin des ..
Online-Journals Geschichte Historisches Arbeiten istimmer eine Ubersetzung. Doch
der Gegenwart. 2024 wird Barbara Duden zeigt, wie ein Verstehen von Fremdheit so
bei Reclam ihr Buch zur T8 c . c q q
moglichist, dass dabei das Eigene bereichert wird — und nicht

Geschichte des deutschen ‘
Kolonialismus erscheinen. das Fremde reduziert. |Gl
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Illustration: Agata Marszalek
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Friedensordnungen

Den Krieg verhindern seit dem Westfalischen Frieden
Ab Di 16.1.2024, 19.30 — 20.45 ! hr, 5x




MUSEIM 28. Oktober 2023 bis 26. Mai 2024
ALTES museum-alteszeughaus.ch
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