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LES YEUX DANS LES ROUGES  
Les 23 joueurs sélectionnés 
pour l’Euro 2016 en France 
sont les héritiers de tous ceux 
qui, avant eux, ont un jour 
porté le maillot de l’équipe 
de Suisse. Une consécration 
au cœur d’un univers mystérieux 
et fascinant que «Le Temps» 
a découpé en tranches.
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Jouer une phase finale,  
une expérience unique

STÉPHANE HENCHOZ

Une phase finale est vraiment quelque 
chose d’à part dans une carrière. Il n’y 
en a qu’une tous les deux ans, et encore: 
si vous appartenez à une grande nation 
de football. Des joueurs comme George 
Best, Ryan Giggs ou George Weah n’ont 
jamais participé à la Coupe du monde. 
En Suisse, Heinz Hermann, notre 
recordman de sélections, n’a pas eu la 
chance de vivre une phase finale. Pour 
un pays comme le nôtre, l’opportunité 
est rare. Et l’événement d’autant plus 
exceptionnel. Pour un joueur, c’est vrai-
ment le sommet. Suisse-Roumanie sera 
regardé en direct en Allemagne, en Ita-
lie, en France. Deux bons matches 
peuvent vous faire connaître en Thaï-
lande, une erreur grossière et l’on peut 
rire de vous au Pérou.

J’ai eu la chance de vivre deux phases 
finales de l’Euro, en 1996 et en 2004. En 
revanche, je n’ai jamais pris part à une 
Coupe du monde. En 1994, j’étais déjà 
international, mais un «coup de mou» 
au printemps m’avait fait sortir du 
groupe au plus mauvais moment. Roy 
Hodgson avait pris Andy Egli pour ser-
vices rendus et même si je ne connais 
aucun autre cas semblable, ce choix se 
défend: Andy était une très forte per-
sonnalité, toujours positif, toujours 
tourné vers le collectif. Cela n’a pas de 
prix dans une compétition où 23 joueurs 
passent plus d’un mois ensemble.

Trouver un équilibre
Une phase finale est très particulière, 

parce qu’à aucun autre moment de 
votre carrière, vous ne passez cinq à 
sept semaines 24h/24 avec des coéqui-
piers qui sont pour certains des 
copains, que vous connaissez depuis 
l’adolescence pour la plupart, mais qui 
restent d’abord des collègues de travail. 
Si l’on fait les comptes, cela donne: dix 
jours de stage, cinq à six jours d’accli-
matation sur place, dix jours de com-
pétition; donc près de quatre semaines 
de concentration, pour une équipe 
éliminée au premier tour. Un quart de 
finale, comme l’ambitionne l’équipe de 
Suisse, c’est une semaine de plus; une 
finale, encore une semaine. Si vous êtes 
dans les 23, vous allez donc passer un 
mois loin de votre famille, dans une 
promiscuité permanente avec vos coé-
quipiers. Gérer cette situation est fon-
damental pour le staff, au moins aussi 
important que peaufiner le système 
tactique.

Au moment de préparer cette 
échéance, chaque entraîneur se pose la 
question de savoir ce qui est le mieux 
pour l’équipe: se couper du monde, blo-
quer un hôtel entier, si possible loin de 
tout, pour se mettre dans une bulle, 
avec la possibilité que les joueurs s’en-
nuient; ou à l’inverse essayer de vivre 

le plus normalement possible, avec les 
risques que cela comporte (sorties noc-
turnes, rencontres, tentations). Person-
nellement, je ne suis pas partisan de la 
«bulle». Quand les joueurs de l’équipe 
de France ont découvert le Mont-Pèle-
rin en 2008, je peux vous dire qu’ils ont 
plus tiré la gueule qu’admiré la vue. 
L’idéal est de trouver un équilibre.

Toute la question est de savoir si vous 
pouvez faire confiance ou non au 
groupe. Vous pouvez sans doute vous 
fier à 21, mais peut-être pas à deux. Or, 
deux pommes pourries suffisent à 
contaminer un panier si l’on n’y prend 
pas garde. Dans un tel confinement, 
deux types de joueurs sont à éviter. Il y 
a tout d’abord le «négatif», qui va tout 
le temps critiquer, souvent à voix haute, 
et qui va chercher des appuis au sein 
du groupe. Celui-là peut très vite créer 
des clans dans un vestiaire. L’autre pro-
fil dangereux, c’est le joueur qui a une 
rancœur personnelle contre un coéqui-
pier. L’entraîneur et ses adjoints doivent 
être très attentifs. Alex Ferguson était 
très fort dans ce domaine. Tout d’un 
coup, il transférait un joueur sans que 
l’on comprenne pourquoi. Lui savait 
qu’un vestiaire qui vit bien, c’est une 
équipe qui vit bien et qui, en principe, 
a des résultats.

Moyenne d’âge 27 ans
Avec le passage à une liste de 23 noms, 

tous les sélectionneurs font le même 
choix: trois gardiens et deux joueurs par 
poste. Cela me semble assez logique, 
même s’il faut parfois tenir compte de 
certaines contingences. Faut-il prendre 
quatre attaquants quand deux seulement 
ont le niveau international? L’âge moyen 
des joueurs retenus tourne générale-
ment autour de 27 ans, considéré comme 
l’âge où un joueur est à son maximum. 
Une liste équilibrée mélange jeunesse et 
expérience, mais il faut savoir qu’on ne 
gagne pas un Euro avec des M21. Ce sont 
les joueurs expérimentés qui vont tenir 
l’équipe sur le terrain et en dehors. Les 
jeunes, s’ils ne sont pas des titulaires 
indiscutables, sont là pour apprendre, 
pour apporter leur dynamisme. Lorsque 
je jouais, un jeune acceptait plus facile-
ment un statut de remplaçant. Il y avait 
un cycle à respecter: arriver, observer, 
apprendre, puis jouer et alors seulement, 
prendre la parole, donner son avis. La 
nouvelle génération veut tout, tout de 
suite, ce qui est une preuve d’ambition 
mais peut devenir délicat si les perfor-
mances ne suivent pas les prétentions.

Le paradoxe d’une phase finale, c’est 
qu’au bout de quelques jours, vous n’avez 
plus envie d’être là, alors que vous vous 

apprêtez à disputer la compétition qui 
vous a fait rêver et pour laquelle vous 
vous êtes battu durant des mois en qua-
lifications. Les journées n’en finissent 
pas et la routine s’installe: petit-déjeuner, 
théorie, entraînement, repas, sieste, goû-
ter, théorie, entraînement, repas, cou-
cher. Parfois, il y a encore une théorie le 
soir, avec souvent des entraîneurs qui 
adorent s’écouter parler. Ils oublient que 
des études montrent que le niveau d’at-
tention chez un adulte fléchit après déjà 
six à sept minutes.

Même si l’adjoint est souvent moqué, 
son rôle est déterminant. En fait, tout le 
staff a une énorme importance. Les gens 
qui travaillent dans l’ombre ont la capa-
cité de permettre au groupe de bien vivre 
ces moments particuliers. Un bon cuisi-
nier, par exemple, peut vous changer la 
vie! Sur un tournoi, le régime alimentaire 
n’est pas très varié, c’est riz, pâtes, blanc 
de poulet, pas trop de sauce, alors si vous 
avez quelqu’un capable de mettre un peu 
de goût ou de fantaisie dans tout ça, les 
joueurs vont l’adorer. De temps en temps 
un petit dessert, ou une fois un peu de 
beurre dans les pâtes, c’est tout bête, 
mais au bout de trois semaines, cela peut 
vous redonner le sourire à tout un 
groupe.

Le sélectionneur, lui, ne pense qu’à une 
chose. Son équipe. Pour lui, c’est le bon-
heur. Il a enfin tout le monde sous la main 
et peut travailler tactiquement. Sur le 
terrain, il peut programmer deux vraies 
séances quotidiennes plusieurs jours de 
suite. C’est un moment qu’il attend 
depuis des mois. Par contre, son objectif 
reste le très court terme. Je suis sûr que 
Vladimir Petkovic ne prépare qu’un 
match: le premier, contre l’Albanie. Parce 
qu’il n’a pas beaucoup le temps de faire 
plus et parce que c’est le plus important, 
celui qui donnera le ton de toute la com-
pétition.

Dans une phase finale de l’Euro, le 
niveau est aussi relevé qu’en Ligue des 
Champions, mais avec beaucoup plus de 
pression et de fierté, parce que tout un 
pays espère un exploit. Ces attentes sont 
souvent démesurées; chaque nation 
pense que son équipe peut passer le pre-
mier tour. Les Anglais partent à chaque 
fois pour gagner, mais rentrent bre-
douille depuis 1966. n

CHRONIQUE �Ancien défenseur cen-
tral, Stéphane Henchoz a joué 72 fois 
pour l’équipe de Suisse et a participé 
à deux phases finales du Championnat 
d’Europe des nations, en 1996 et 2004. 
Il raconte, de l’intérieur, ce qui fait la 
spécificité de ces grands tournois 
internationaux

«Suisse-Roumanie 
sera regardé en 
direct en Allemagne, 
en Italie, en France. 
Deux bons matches  
à l’Euro peuvent  
vous faire connaître  
en Thaïlande»

En Suisse, 272 000 personnes jouent 
officiellement au sein de l’Association 
suisse de football (ASF). Celle-ci a 
envoyé 23 joueurs la représenter au 
Championnat d’Europe des nations 
qu’organise la France, du 10 juin au 
10 juillet. Si tous les footballeurs de 
ce pays ont au moins une fois rêvé de 
revêtir le maillot de l’équipe nationale, 
seuls 23 sur 272 000 y parviennent, 
c’est-à-dire moins de 0,01%. Et parmi 
les centaines à avoir reçu un jour un 
téléphone, un e-mail, un télégramme 
ou une tape sur l’épaule de la part du 
sélectionneur, ils ne sont que 72 – ceux 
qui joueront le 10 juin à Lens contre 
l’Albanie compris – à avoir eu le pri-
vilège de participer à une phase finale 
d’un Euro.

Etre un joueur de l’équipe de Suisse, 
devenir ce que l’on nomme «un inter-
national» est un sommet qui, malgré 
l’abolition des frontières sportives et 
la mondialisation du jeu, reste sans 
équivalent. De toutes les équipes de 
football qui peuplent notre imaginaire 
et meublent nos soirées télé, celle qui 
représente un pays est celle dont nous 
nous sentons le plus proches. Parce 
qu’elle ne peut pas se renforcer juste 
en achetant des joueurs. Parce que 
c’est la seule qu’on ne choisit pas mais 
qui vous choisit.

Même si certains joueurs tendent 
désormais à se croire plus importants 
que l’équipe, la Nati survit à toutes les 
générations, les bonnes comme les 
moins bonnes, les chanceuses comme 
les maudites. Les joueurs arrivent, 
s’installent, restent, parfois long-
temps, mais finissent toujours par 
passer le témoin à un plus jeune. Ainsi 
va la vie.

C’est le sens de ce supplément que 
de tisser du lien entre les générations. 
De 1950 à 2016, nous sommes allés 
voir les héros parfois oubliés de ce 
grand roman épique. Ils sont âgés de 
29 à 85 ans. Ils ont été parmi les meil-
leurs, sinon les meilleurs, de leur 
temps: Eugène Parlier pour les 
années  1950, Köbi Kuhn pour les 
années 1960, Daniel Jeandupeux pour 
les années 1970, Heinz Hermann pour 
les années 1980, Stéphane Chapuisat 
pour les années 1990, Alex Frei pour 
les années 2000 et Johan Djourou 
pour la période actuelle.

Par commodité, nous avons découpé 
ce récit en tranches. Mais leur car-
rière mord parfois sur deux ou trois 
décennies. Et surtout, rien ne s’arrête 
définitivement ni ne commence tota-
lement au point zéro. Les défaites 
d’hier ont préparé les succès de 
demain. Ceux qui, joueurs, avaient 
souffert ont tenté d’aider lorsqu’ils 
sont devenus entraîneurs ou parfois 
sélectionneurs.

Ce que disent ceux qui ont honoré 
le maillot de l’équipe de Suisse, toutes 
époques confondues, c’est que même 
si tout était différent, dans le fond, 
c’était pareil. La même fierté de faire 
partie des meilleurs, le même hon-
neur de porter une croix blanche sur 
le cœur, la même envie de gagner pour 
que l’équipe nationale continue de 
faire briller les yeux des enfants et de 
ceux qui le sont restés. Pour que l’his-
toire ne s’arrête pas. n

LAURENT FAVRE
t @laurentfavre

ÉDITORIAL

Une histoire  
de la transmission

PROFIL

1974 �Naissance à Billens (FR).

1993 �Première sélection contre le 
Japon lors d’un tournoi à Hongkong.

1996 �Participation à l’Euro  
en Angleterre (3 matches).

2001 �Victoire en Coupe d’Angleterre, 
en Coupe de la League et en Coupe  
de l’UEFA avec Liverpool.

2004 �Participation à l’Euro  
au Portugal (1 match).

2005 �72e et dernière sélection.

(EDDY MOTTAZ)

La sélection  
2016

Roman Bürki, 
gardien,  
Borussia 
Dortmund

(KEYSTONE)

Marwin Hitz, 
gardien,  
FC Augsburg

Yann Sommer, 
gardien,  
Borussia 
Mönchen-
gladbach

Johan Djourou, 
défenseur, 
Hambourg SV

Michael Lang, 
défenseur,  
FC Bâle

Stephan 
Lichtsteiner, 
défenseur,  
Juventus Turin

Nico Elvedi, 
défenseur,  
Borussia 
Mönchen-
gladbach

François 
Moubandje, 
défenseur,  
Toulouse FC

Ricardo 
Rodriguez, 
défenseur,  
Wolfsburg

Fabian Schär, 
défenseur,  
Hoffenheim

Steve von 
Bergen, 
défenseur,  
Young Boys

Valon Behrami,  
milieu,  
Watford

Blerim 
Dzemaili, 
milieu, 
Genoa

Gelson 
Fernandes,  
milieu,  
Stade Rennais

Fabian Frei,  
milieu,  
Mainz 05

Xherdan 
Shaqiri,  
milieu,  
Stoke City

Granit Xhaka,  
milieu,  
Arsenal FC

Denis Zakaria,  
milieu,  
Young Boys

Haris Seferovic,  
attaquant,  
Eintracht 
Francfort

Eren Derdiyok, 
attaquant, 
Kasimpasa AS

Admir 
Mehmedi,  
attaquant,  
Bayer 
Leverkusen

Breel Embolo, 
attaquant, 
FC Bâle

Shani Tarashaj,  
attaquant,  
Grasshopper

Vladimir 
Petkovic,  
sélectionneur

Antonio 
Manicone, 
sélectionneur 
adjoint

C M Y K
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Le temps a embelli les souvenirs. 
L’équipe de Suisse des années 1950 
a certes participé à deux Coupes du 
monde (1950 et 1954); on oublie 
qu’elle n’a eu qu’à battre le Luxem-
bourg pour aller au Brésil (la Bel-
gique avait renoncé au voyage) et 
était pays organisateur quatre ans 
plus tard. Chez elle, elle obtient le 
meilleur résultat de son histoire 
(quart de finale) mais elle est 
capable du meilleur comme du pire. 
De battre deux fois l’Italie en six 
jours, de tenir tête au Brésil à São 
Paulo (2-2, Coupe du monde 1950) 
ou aux champions du monde uru-
guayens (3-3 en 1954), comme de 
prendre 6-1 contre la Tchécoslo-
vaquie (en 1956 à Genève) ou 8-0 en 
Hongrie (Budapest, 1959). Karl Rap-
pan revient deux fois poser son 
fameux «verrou», mais la Nati ne 
réussit que deux 0-0 en 62 matches. 
Elle enchaîne une série de six 
défaites consécutives, puis une 
autre de huit matches sans victoire. 
Mais il se passe toujours quelque 
chose.

Ce n’est pas le temps des défaites 
honorables, plutôt celui des 
matches épiques, des récits pica-
resques portés par le bouche-à-
oreille. Un fait de jeu peut faire 
oublier le score, surtout s’il est 
raconté par la voix nasillarde de 
Marcel-William Suès, alias Squibbs, 
sur les ondes de Sottens, ou par la 
gouaille d’Eugène Parlier. En 
octobre 1954, la Suisse est acculée 
devant ses buts par la Hongrie. 
Gégène Parlier réalise 64 arrêts, 
stoppe un penalty de Ferenc Puskas 
et permet à l’équipe de Suisse de 
s’en tirer avec un 3-0 honorable. En 
sortant du terrain, il déclare: «On 
les a baladés… dans nos seize 
mètres!»

«Ici, c’est sensas»
A 87 ans, l’ancien gardien de Can-

tonal, Servette, UGS, Bienne ou 
Lausanne, garde bon pied bon œil. 
Le droit. Il a laissé le gauche, et une 
phalange, dans l’atelier de Chail-
ly-sur-Montreux où il a travaillé 
toute sa vie comme ébéniste. Dans 
son chalet avec vue imprenable sur 
le Léman («ici, c’est sensas», ne se 
lasse-t-il pas de s’exclamer), les 
meubles qu’il n’a pas fabriqués sont 
ceux hérités de son père. Il reçoit à 
la cuisine, devant une Romanette 
citron et une assiette de biscuits 
secs posée sur la toile cirée.

«J’ai connu ma première sélection 
en décembre 1952 à Palerme contre 
l’Italie. Défaite 2 à 0. Comment je 
l’ai appris? Eh bien, c’est tout 
simple: à la fin d’un entraînement 
avec Servette, Karl Rappan m’a tapé 
sur l’épaule et dit: «Tu viens avec 
nous en Italie.» A l’époque, intégrer 
l’équipe de Suisse, ça faisait quelque 
chose. On avait toujours ren-
dez-vous à Macolin, chacun y allait 
comme il pouvait. Les Bocquet, 
Vonlanthen, Fatton, c’étaient des 
Messieurs.» Par contre, ça ne rap-
portait pas grand-chose. «On tou-
chait des clous, oui!»

Si les joueurs ne gagnent pas ou 
peu d’argent, ils jouent paradoxale-
ment devant des foules considé-
rables, impensables aujourd’hui 
avec les normes de sécurité en 
vigueur: 123 000 spectateurs au 
Hampden Park contre l’Ecosse le 
26 avril 1950, 100 000 spectateurs 
le 22 novembre 1950 à Stuttgart 
contre l’Allemagne fédérale, 100 000 
spectateurs à Budapest le 10 octobre 
1954, 110 000 à Bernabeu le 10 mars 
1957 contre l’Espagne (2-2). En 
Suisse aussi, les stades nouvelle-
ment construits pour accueillir la 
Coupe du monde 1954 enregistrent 
des records de fréquentation qui ne 
seront plus jamais battus: 40 000 
personnes aux Charmilles en 
octobre 1951 pour un match amical 
contre la France, 33 000 pour le nou-
veau Stadio communale de Lugano, 
51 800 à Bâle pour le nouveau Saint-
Jacques, 43 000 à la Pontaise le 
23 mai 1954 pour voir l’Uruguay de 
«Pepe» Schiaffino.

En 1954, Eugène Parlier se 
retrouve titulaire pour la Coupe du 
monde. «Avant le premier match à 
Lausanne contre l’Italie, on était allé 
manger au-dessus de Lausanne. En 
sortant, Rappan me dit: «C’est toi 
qui joues.» Il savait que les Italiens 
jouaient beaucoup en l’air pour leur 
grand avant-centre, Lorenzi. Moi, 
j’avais pas peur de sortir prendre 
les ballons. Ouh, j’étais un peu 
salaud, quand je sortais j’ébriquais 
un peu le type. Mais on est devenus 
copains avec Lorenzi, à force.» Sur 
21 sélections, Parlier a joué sept fois 
l’Italie. A la Pontaise, le public le 
siffle d’abord, parce  qu’il le prive de 
Stuber, le gardien du LS. «A la fin, 
ils ont porté deux joueurs sur leurs 
épaules: Neury et mécolle. Mais 
Stuber a été chic: il m’en a jamais 
voulu.»

Grandes vedettes
A l’époque, les gardiens sont de 

grandes vedettes. Pour une raison 
toute simple: ils sont plus faciles à 
photographier depuis le bord du 
terrain. Eugène Parlier a plusieurs 
surnoms: Gégène à Genève (et à 
Joinville-le-Pont), Zézène à Lau-
sanne et Plombette en équipe de 
Suisse. «Rappan demande à Pasteur 
et à Fatton de me faire des shoots. 
Sur les deux premiers, Lulu Pasteur 
me lobe. Je lui ai dit: «Tu fais chier 
avec tes plombettes!» Il connaissait 
pas l’expression.»

L’ambiance en équipe de Suisse 
est bon enfant. «Il y avait un peu les 
Bourbines et les Romands mais on 
étaient copains quand même. Si on 
jouaient aux cartes, ça se mélan-
geait bien. Le seul que les Suisses 
allemands aimaient pas trop, c’était 
Norbert Eschmann. Il parlait bien, 
il avait joué à Paris, il prenait un peu 
des grands airs. Mon copain, c’était 
Casali. Il parlait pas français et je 
parlais pas italien mais on s’appré-
ciait bien. Des fois, il se faisait drib-
bler, je plongeais dans les jambes 
au client et c’était «bock». D’autres 
fois, c’est lui qui me sauvait la mise. 
Par contre, les dirigeants c’étaient 
des vrais casques à boulons. J’ai 
même reçu un recommandé de 

l’ASF parce que je n’avais pas rendu 
le survêtement et le maillot.»

Les footballeurs sont des grandes 
vedettes populaires dont on connaît 
bien souvent plus le nom que le 
visage. «Au militaire, ils m’avaient 
mis garde-barrière dans l’aviation 
à Rarogne. Un jour, un gamin vient 
jouer près d’où on étaient avec son 
ballon. Il était gardien, il voulait 
qu’on lui fassent des tirs. Un copain 
m’a montré du doigt et lui a dit: «Tu 
sais qui c’est, celui qu’est là? C’est 
Parlier, le gardien de l’équipe natio-
nale.» Il est venu me trouver, il vou-
lait que je l’entraîne. J’ai dit oui, j’y 
suis allé deux-trois fois. Fallait voir 
comme il était content! Bien dix ans 
plus tard, je le recroise. Ça m’est 
revenu de suite: c’était «Bubu»! 
Erich Burgener. Il avait pas oublié, 
vous pensez.»

Le style de Parlier est moderne 
pour l’époque. Il n’a pas peur de 
quitter sa ligne de but pour capter 
les ballons aériens en lançant son 
fameux «Laisse!». Il ne porte jamais 
de gants («on sent rien avec ces 
trucs-là») malgré les ballons en cuir 
qui se gorgent d’eau et peuvent 
devenir comme de la pierre. «Une 
fois, en Angleterre, le terrain était 
de la papette. Ils avaient ciré le bal-
lon, il était impossible à travailler…»

Pas de gants, un seul maillot qu’il 
fallait rendre à la fin, mais un ballon 
souvenir. «En 1957 à Madrid, on joue 
contre l’Espagne. Ils doivent gagner 
pour aller à la Coupe du monde. On 
tient le match nul 2-2. A la dernière 
minute, Di Stefano tire. Je plonge, 
je touche la balle mais je suis sûr 
qu’il y a but. Je me relève, je cherche 
la balle, elle n’était pas dans le but. 
Elle n’était pas non plus sur les 
filets, ni derrière. Elle était dans le 
public. Quand les gens ont rendu le 
ballon, l’arbitre avait déjà sifflé la 
fin du match. Je l’ai gardé.»

A l’issue de ce match mémorable, 
l’Atlético Madrid fait une offre d’un 
million de pesetas pour Parlier. Son 
club, UGS à Genève, refuse. «Le pré-
sident, qui était l’oncle d’Alain Mori-
sod, a répondu que je devais honorer 
mon contrat, et c’était terminé.» n

Les années 1950 
Chaque match était 

une aventure
EUGÈNE PARLIER �Le gardien héroïque de la Coupe du monde 

1954 incarne ce temps mythifié non pas des défaites honorables, 
mais plutôt des matches épiques et des récits picaresques

PROFIL

1929 �Naissance le 13 février  
à Montreux.

1944 �Débute à quinze ans  
dans les buts du FC Montreux.

1949 �Signe à Servette.

1954 �Devient l’une des figures 
de la Coupe du monde 1954.

1957 �L’Atlético Madrid propose 
un million de pesetas pour  
le recruter. Son club refuse.

1966 �Arrête sa carrière  
à Etoile Carouge.

1979 �A cinquante ans, dépanne 
dans les buts du FC Montreux.

«Il y avait un peu les 
Bourbines et les Romands 

mais on était copains.  
Ça jouait pas les vedettes»

22 novembre 1950 
�la Suisse est la 
première équipe à 
renouer sportivement 
avec l’Allemagne, 
devenue RFA (1-0 RFA 
à Stuttgart). Elle 
jouera également un 
match amical contre 
la Sarre.

25 avril 1954 � 
le match amical 
contre l’Allemagne 
fédérale (3-5) joué 
dans le nouveau stade 
Jöggeli à Bâle est le 
premier match de 
l’équipe nationale 
retransmis en direct  
à la télévision.

11 avril 1956 
�l’équipe du Brésil est 
en tournée en Europe. 
Au Hardturm de 
Zurich, sa rencontre 
amicale face à la 
Suisse (1-1) constitue 
le premier match  
en nocturne joué  
en Suisse.

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(11)

Nuls
(13)

Défaites
(38)

18% 21%

62 matches

61%

36,4%
marqués

(102 buts)

63,6%
encaissés
(178 buts)

EDDY MOTTAZ

LE match SUISSE-AUTRICHE, 5-7 LE 26 JUIN 1954 AU STADE DE LA 
PONTAISE À LAUSANNE Tout, dans ce match, est extraordinaire. L’affluence: 37 000 personnes 
entassées à la Pontaise. Le contexte: un quart de finale de Coupe du monde, le plus haut 
niveau jamais atteint par une équipe de Suisse. Le score: 7-5 pour les Autrichiens. Les 
péripéties du match, enfin: la Suisse mène 3-0 après 20 minutes de jeu, perd Roger Bocquet, 
victime d’une commotion (les remplacements n’existent pas), encaisse cinq buts en quinze 
minutes, revient, puis s’incline finalement.

C M Y K
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Jusqu’au milieu des années 60, 
l’équipe de Suisse n’est pas loin 
d’être une grande nation du foot-
ball. «On avait vraiment l’impres-
sion de faire partie des meilleurs», 
confirme Jakob «Köbi» Kuhn. Lors-
qu’il est convoqué pour la première 
fois, au lendemain du Mondial 1962 
au Chili, le futur sélectionneur de 
l’équipe nationale n’a que 19 ans. 
Un petit prodige du ballon rond, 
technicien malin et élégant. La 
fiche que le journaliste Jacques 
Ducret lui consacre dans son Livre 
d’or du football suisse s’intitule 
«Dribbelkünstler», artiste du 
dribble. Le Zurichois ne le sait pas 
encore, mais il va vivre le crépus-
cule d’une époque dorée où la Nati 
se qualifie presque toujours à la 
Coupe du monde. Elle ne manque 
qu’une seule des sept éditions orga-
nisées entre 1934 et 1966. L’aurore 
se fera dès lors attendre longtemps, 
d’une World Cup (anglaise) à une 
autre (américaine) en 1994. Vingt-
huit ans sans grand tournoi.

Il pleut sur Birmensdorf, dans la 
proche région de Zurich, et nous 
arrivons chez Köbi Kuhn avant lui. 
La poignée de main est franche, l’œil 
toujours aussi malicieux. Un début 
d’incendie s’est déclaré dans son 
immeuble dernièrement et il doit 
entreprendre quelques travaux, 
nous explique-t-il. Il en profite pour 
passer du temps chez son amie, 
Jadwiga, avec qui il refait sa vie à 
72 ans après avoir perdu son épouse, 
Alice, en 2014. Le couple a affiché 
son bonheur en une de L’illustré fin 
mai, et c’est bien un homme épa-
noui – «en parfaite santé», pré-
cise-t-il – qui nous reçoit pour fouil-
ler dans ses vieux souvenirs.

A la page
«Sur le moment, on n’avait pas 

l’impression de vivre la fin d’une 
époque, raconte-t-il. Je n’ai jamais 
aimé faire des prédictions. Je n’ai 
pas vu venir que la Suisse n’allait 
plus se qualifier pendant si long-
temps pour des grands tournois. 
Dans mon esprit, on avait toujours 
une chance.» Le football suisse 
paraissait de fait à la pointe. En 
1960, le président de la Ligue natio-
nale Franz Wangler propose d’ins-
taurer le semi-professionnalisme 
dans le pays. Le club bernois de 
Young Boys fait une tournée de 
vingt-huit jours en Extrême-
Orient. Le défenseur international 
Heinz Schneiter est transféré  
au Lausanne-Sport pour une  
somme record à six chiffres 
(100 000 francs).

Et puis il y a le FC Zurich, trois 
titres nationaux dans la décennie, 
qui atteint les demi-finales de la 
Coupe des clubs champions en 
1964. «Le FC Zurich était en avance 
sur son temps, il avait un peu plus 
d’argent que les autres et tout le 
monde pouvait aménager ses 
horaires de travail pour s’entraîner 
en journée», se souvient Köbi 
Kuhn, qui a fait l’essentiel de sa 
carrière au Letzigrund. Oui, le foot-

ball suisse – et dans son sillage la 
Nati – semblait parfaitement dans 
le coup. Mais certains ont pourtant 
senti le vent tourner. «Si nous ne 
réorganisons pas notre football 
d’élite – et rapidement – nous 
allons remporter une rencontre de 
temps en temps avec de la chance, 
mais n’aurons plus notre mot à dire 
au niveau international à long 
terme», prophétisait Karl Rappan 
en 1962.

Austère et visionnaire
A ce moment-là, l’Autrichien vit 

son quatrième mandat à la tête de 
l’équipe nationale (il l’a dirigée 
avant cela dans les années 30, 40 
et 50 pour un total de 77 matches, 
record absolu pour un sélection-
neur de la Nati). Son système de jeu 
est toujours le même: le verrou 
suisse. «La recette était simple, 
sourit Köbi Kuhn. On entrait sur le 
terrain pour ne pas perdre les 
matches.» Plus précisément, la 
possession de la balle et le milieu 
de terrain étaient abandonnés à 
l’équipe adverse; on se repliait et 
on défendait son territoire. Aus-
tère? Visionnaire, plutôt: cette 
tactique introduit la défense de 
zone (pour compléter le marquage 
individuel), invente le libéro décro-
ché et préfigure le catenaccio (ver-
rou) italien. «Karl Rappan était un 
homme charmant, mais un sélec-
tionneur très dur, grimace Köbi 
Kuhn. Une fois, après une défaite, 
il nous avait dit d’aller nous entraî-
ner avec les filles!» La brimade 
devait être à l’époque encore plus 
méprisante qu’elle ne le serait 
aujourd’hui…

Mais l’homme a fait son temps, 
et son système avec. Le verrou 
n’offre plus les mêmes garanties. 
Un beau jour de 1963, l’équipe 
nationale s’incline même 8-1 contre 
l’Angleterre à Bâle. Et puis les foot-
balleurs suisses aspirent à autre 
chose qu’à se barricader dans leur 
camp. «La transition a commencé 
après la Coupe du monde au Chili, 
estime Köbi Kuhn. On a cherché à 
se rapprocher du style de jeu des 
Pays-Bas. Le 4-4-2. On essayait de 
bien jouer. L’idée n’était plus d’at-
tendre à cinq derrière pour ne pas 
perdre, mais de construire.» Un 
régal pour notre Dribbelkünstler. 
«D’autant qu’à l’époque, il y avait 
soixante mètres entre les atta-
quants et les défenseurs. On avait 
beaucoup plus d’espace pour jouer 
qu’aujourd’hui.»

Les Pays-Bas, la Nati les devance 
encore lors des qualifications pour 
le Mondial 1966. La Suisse n’y fera 
pas de miracles contre la RFA (5-0), 
l’Espagne (2-1) et l’Argentine (2-0). 
L’histoire a oublié ces trois revers, 
mais pas ce que Köbi Kuhn appelle 
aujourd’hui encore «une prome-
nade». La nuit de Sheffield. Le 
Zurichois rigole et se lance dans un 
récit qu’il a dû faire des milliers de 
fois. «Nous étions de sortie avec 
l’équipe. Moi, pour plaisanter, je 
tends le pouce au passage d’une 
voiture. Elle s’arrête. Deux jolies 
filles. Avec Leo Eichmann et Wer-
ner Leimgruber, nous montons 

pour faire un tour de la ville. Voilà, 
c’est tout.» Ou presque: le trio 
rentre à l’hôtel avec quarante-cinq 
minutes de retard (à 23h15) et 
trouve le sélectionneur Alfredo 
Foni «assis sur une chaise devant 
la porte de la chambre». L’Italien 
ne dit rien, se lève et va se coucher. 
Le lendemain, Köbi Kuhn et ses 
compères apprennent qu’ils assis-
teront au premier match du Mon-
dial dans la tribune.

Punir, d’abord
L’affaire n’en reste pas là: le pré-

sident de la commission de sélec-
tion Ernst Thommen organise la 
venue à Sheffield des épouses des 
trois joueurs et Köbi Kuhn finira 
par être «banni» de la Nati pour 
deux ans. «Au fond, j’ai été touché 
par cette affaire, avoue-t-il 
aujourd’hui. D’autant qu’on n’avait 
rien fait de mal. Rien! On n’avait 
pas bu une goutte d’alcool. Même 
pas de l’eau!»

Köbi Kuhn marque une pause 
dans son récit. Il semble toujours 
stupéfait que sa «promenade» ait 
fait les choux gras de la presse sur 
le moment et que, cinquante ans 
après les faits, il se trouve encore 
un journaliste pour lui en parler. 
«Vous savez, à l’époque, on pensait 
d’abord à punir, dit-il. Une fois 
sélectionneur des espoirs de 
l’équipe de Suisse, je me suis 
retrouvé dans la même situation 
qu’Alfredo Foni; des joueurs en 
retard une veille de match. Mais je 
ne les ai pas attendus sur une 
chaise. Et je ne les ai pas privés de 
match. Au contraire, je les ai ali-
gnés pour les mettre face à leurs 
responsabilités.»

Jadwiga est passée rappeler à Köbi 
Kuhn qu’ils avaient un rendez-vous. 
Avant de le quitter, on lui demande 
comment il occupe ses journées. «Je 
vis, tout simplement! Je vois mes 
copains. Et nous profitons de voya-
ger avec mon amie.» Voir le monde. 
Voilà qui nous ramène à la Nati. 
«Aujourd’hui, les footballeurs évo-
luent à l’étranger, ils connaissent 
tout ça, glisse-t-il. Mais pour nous, 
à l’époque, c’était incroyable de se 
retrouver à l’hôtel en équipe et de 
voyager. Cela cassait la routine. Je 
sais que les jeunes d’aujourd’hui ont 
du plaisir avec l’équipe nationale. 
Mais je crois que pour nous, c’était 
encore plus fort.» n

Les années 1960 
Quand le verrou  

a sauté
KÖBI KUHN �Le mythique sélectionneur du début  

des années 2000 se rappelle comment, quarante ans plus tôt, 
l’équipe de Suisse n’avait pas vu venir la fin d’une époque  

où elle se qualifiait (presque) toujours pour le Mondial.

PROFIL

1943 �Naissance à Zurich.

1960 �Arrivée au FC Zurich, où  
il jouera l’essentiel de sa carrière.

1962 �Première sélection en 
équipe de Suisse; il en totalisera 
63.

1995 �Sélectionneur de l’équipe 
de Suisse espoirs.

2001 �Sélectionneur de l’équipe 
de Suisse.

«Je sais que les jeunes d’aujourd’hui 
ont du plaisir avec l’équipe 

nationale. Mais je crois que pour nous, 
c’était encore plus fort»

1960 �Quatrième 
passage de Karl 
Rappan à la tête  
de l’équipe nationale, 
avec son célèbre 
«verrou suisse».

1961 �La Nati se 
qualifie pour le 
Mondial 1962 en 
battant, en barrage, 
dans la zone neutre 
d’une ville de Berlin 
coupée en deux 
depuis trois mois,  
la Suède  
vice-championne  
du monde 1958.

1962 �L’équipe  
de Suisse dispute  
le match d’ouverture 
de la Coupe  
du monde au Chili,  
et s’incline contre  
le pays hôte (3-1) 
avant de perdre  
ses deux autres 
parties.

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(18)

Nuls
(9)

Défaites
(33)

30% 15%

60 matches

55%

43,6%
marqués
(89 buts)

56,4%
encaissés
(115 buts)

LE match ARGENTINE-SUISSE, 2-0 LE 19 JUILLET 1966 Devant  
32 000 spectateurs à Sheffield, la Nati fait ses adieux à la Coupe du monde pour 28 ans. 
Elle ne se qualifiera plus pour une phase finale avant la World Cup 1994 aux Etats-Unis. 
Ce jour-là, elle n’avait de toute façon plus rien à jouer après avoir déjà perdu, dans le 
groupe 2, contre la République fédérale d’Allemagne et l’Espagne. Köbi Kuhn est titularisé.  
Luis Artime et Ermindo Oñega marquent les deux buts du match.

EDDY MOTTAZ

C M Y K
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Un court revers contre l’Espagne 
devant les 27 000 spectateurs de la 
Pontaise le 22 avril 1970 (0-1); un 
autre contre l’Italie à Udine le 
17 novembre 1979 (2-0). Le début et 
la fin des années 70 résument ce 
qu’elles ont été pour l’équipe de 
Suisse: une décennie de défaites 
honorables. Sans gloire ni ridicule. 
La «Nationale» (on le dit à l’époque) 
n’a jamais beaucoup de retard, 
mais manque tous les rendez-vous 
majeurs (trois Coupes du monde, 
deux Euros).

Daniel Jeandupeux se retourne 
d’un coup de ses fourneaux et bran-
dit une cuillère en bois enduite de 
risotto. «Oui, c’est vrai, nous 
n’avons jamais participé à un grand 
tournoi, lance-t-il. Mais pour se 
qualifier, il fallait battre au moins 
une nation de premier plan, car il 
y avait moins d’équipes en phase 
finale (4 à l’Euro, 16 au Mondial). 
Franchement, le rapport de force 
est-il différent aujourd’hui? 
Attend-on nécessairement de 
l’équipe de Suisse qu’elle batte l’An-
gleterre?» Sourire. Non, rien n’a 
vraiment changé. Notre hôte 
revient à sa casserole, remue son 
contenu et ses souvenirs, détaille 
des cèpes et des anecdotes. Une 
pincée de safran et d’émotions, ça 
chauffe et ça sent bon.

Intellectuel du football
Pour explorer les années 70, Le 

Temps s’est enfoncé dans l’ar-
rière-pays du Sud-Ouest, près de 
Toulouse, en traversant le vignoble 
du Gaillacois et ses faux airs tos-
cans. Daniel Jeandupeux reçoit 
chez lui, dans la charmante mai-
son qu’il habite avec sa femme, 
Carmen, en pleine campagne. Un 
jardin, une piscine, des poules. Né 
à Saint-Imier en février 1949, l’an-
cien attaquant a totalisé 34 sélec-
tions en équipe de Suisse 
entre  1969 et  1977. Homme de 
lettres autant que de dribbles, il a 
publié un livre au beau milieu de 
sa carrière (Foot, ma vie, en 1976) 
et n’a jamais cessé d’écrire pour 
différents journaux. Le profil 
même du conteur idéal.

«Je vous préviens, je ne suis pas 
un homme d’anecdotes, prévient-il 
pourtant en s’installant dans un 
canapé. S’il me reste des souvenirs, 
ils sont profondément enfouis.» 
Finalement, il n’y aura pas besoin 
de creuser beaucoup. La première 
convocation en équipe de Suisse? 
«J’étais à l’école de recrues à 
Colombier. J’avais dû m’entraîner 
trois fois en quatre mois, et on m’a 
appelé. Sur le moment, cela ne me 
choquait pas…» La Nati représente 
alors «un rêve», qu’il considère 
aujourd’hui avoir réalisé «trop vite, 
trop facilement». «J’avais de 
grosses lacunes, notamment en 
matière d’endurance, estime-t-il. 
A posteriori, je me rends compte 
que c’était incongru.» Cela dit sur-
tout quelque chose de l’époque.

Au FC La Chaux-de-Fonds, où 
Daniel Jeandupeux commence sa 

carrière en Ligue nationale A en 
1967, on s’entraîne «trois fois par 
semaine, peut-être quatre». C’est 
l’élite, mais pas le professionna-
lisme, un mot presque tabou. 
«C’était interdit de dire que le foot-
ball était son métier, se rappelle 
l’ancien attaquant. On devait tous 
en avoir un autre.» Lorsqu’il 
devient sélectionneur national en 
1972, Bruno Michaud était élu au 
Grand Conseil bâlois et directeur 
d’une compagnie d’aviation. Daniel 
Jeandupeux rigole; il avait oublié. 
«C’est la Suisse, ça. Il fallait bosser. 
Moi, j’avais choisi d’être institu-
teur.»

Röstigraben philosophique
Les autres pays entraient dans 

l’ère du sport professionnel avec 
moins de complexes et les résul-
tats s’en ressentaient. Or, la Nati 
de l’époque valait mieux que ce que 
l e s  s tat i s t ique s  p e r s i f l e nt 
aujourd’hui, estime Jeandupeux. 
«Kuhn, Odermatt, ce n’était quand 
même pas n’importe quoi!» Mais 
c’est une décennie de transition. 
Tactique très défensive des géné-
rations précédentes, le «verrou 
suisse» de Karl Rappan a sauté et 
le football total est encore étranger 
à la Suisse. La Nati marque peu – 
moins d’un but par match de 
moyenne sur la décennie – et perd 
deux fois plus souvent qu’elle ne 
gagne. «On avait de bons joueurs, 
mais pas un fond de jeu exception-
nel, se remémore Jeandupeux. Il 
y avait plus de gestionnaires que 
de créatifs.»

Lui était de cette minorité. Au 
sein de l’équipe de Suisse coexistent 
plusieurs cultures, reflet d’un pays 
morcelé par les frontières linguis-
tiques. «Le football est une langue 
à part, mais on ne parlait pas tou-
jours le même football, illustre 
Daniel Jeandupeux. Les Suisses 
allemands étaient dans le combat 
quand nous rêvions de technique 
et de passes courtes.» Un Röstigra-
ben tactique, philosophique. «En 
championnat, la Suisse allemande, 
on la sentait vraiment. J’ai davan-
tage eu l’impression de jouer à 
l’étranger quand je suis arrivé au 
FC Zurich que lorsque j’ai été trans-
féré à Bordeaux», sourit Daniel 
Jeandupeux, un des rares Suisses 
à s’exporter dans les années 70.

Les repas gastronomiques  
de la Nati

Dans le Sud-Ouest, il découvre en 
1975 un football plus professionna-
lisé qu’en Suisse, mais pas standar-
disé comme aujourd’hui. «On était 
dans une région viticole, donc on 
buvait un peu de vin, se marre-t-il. 
Même les jours de match: à midi, 
on avait droit à un verre de rouge.» 
Et les soirs de liesse, alors? Lui ne 
faisait pas partie des plus fêtards, 
mais il se souvient de «moments 
de laisser-aller qui aidaient à forger 
l’esprit d’une équipe». Et il n’y avait 
pas qu’à Bordeaux. «Quand René 
Hüssy était sélectionneur de 
l’équipe de Suisse (en 1970, puis 
entre 1973 et 1976), il y avait souvent 
un repas gastronomique dans la 

semaine précédant la rencontre 
internationale, se souvient-il. De 
beaux moments de convivialité.»

Le risotto est prêt. On met la table 
pendant que Daniel Jeandupeux 
continue de peindre le tableau du 
football de son temps par petites 
touches impressionnistes. La 
presse à l’époque? «Des plumes, 
de vraies personnalités. Les 
impressions des sportifs comp-
taient moins que leur propre opi-
nion. Comme lecteur, c’était 
génial. Comme footballeur, parfois 
plus dur.» Il cite Raymond Pittet, 
Norbert Eschmann. Et Jacques 
Ducret. Un nom qui le ramène à sa 
première sélection en 1969, pen-
dant son école de recrues. «Le 
match était en Grèce, je n’avais pas 
joué. A la fin, Ducret me demande 
si je ne suis pas déçu. Je lui réponds 
que non. Qu’il vaut mieux une 
semaine en Grèce qu’à l’armée. 
Que cela ressemblait à des 
vacances. Il l’a écrit tel quel. De 
retour à la caserne, j’ai découvert 
que j’avais été désigné volontaire 
pour devenir sous-officier… C’était 
ça, le foot. Il n’y avait pas de passe-
droit pour les sportifs d’élite. Bien 
au contraire.»

La nuit est tombée sur le Sud-
Ouest. Le risotto est terminé mais 
la discussion pourrait se prolonger 
toute la nuit. Quand le joueur des 
années 70 marque une pause, on 
interpelle celui qui fut sélection-
neur de la Nati lors de la décennie 
suivante et tenta de faire bouger les 
lignes. «Quand j’ai intégré un psy-
chologue à mon staff, on m’a dit que 
j’étais fou.» Il faut se résoudre à 
quitter Daniel Jeandupeux, Car-
men et le vignoble du Gaillacois. 
«On n’a pas fait partie des hauts 
faits de l’histoire du football suisse, 
conclut l’ancien attaquant sur un 
air de nostalgie. Nous avons sou-
vent déçu le public et ses grandes 
attentes. A l’époque, j’avais de la 
peine à l’accepter. Mais mainte-
nant, je comprends car je suis spec-
tateur à mon tour et je ressens la 
fierté de voir mon équipe gagner. 
Quand Federer perd, je le rejette 
un peu. Car comme supporter, 
c’est le Federer qui gagne que 
j’aime.» n

Les années 1970 
Le temps des 

défaites honorables
DANIEL JEANDUPEUX �L’ancien attaquant, international entre 1969 
et 1977, raconte une époque où l’équipe de Suisse n’était jamais loin 

des meilleurs, mais n’a pas signé le moindre exploit

PROFIL

1949 �Naissance à Saint-Imier, 
dans le Jura bernois.

1967 �Débuts en Ligue nationale 
A à La Chaux-de-Fonds.

1969 �Première convocation  
en équipe de Suisse.

1971 �Brevet d’instituteur à 
l’Ecole normale de Neuchâtel.

1977 �Dernier match en équipe 
de Suisse, contre la France.

1986 �Sélectionneur de l’équipe 
de Suisse.

1970 �Après deux 
qualifications 
consécutives à la 
Coupe du monde,  
la Nati manque celle 
organisée au 
Mexique. Elle n’y 
retournera pas  
avant 1994.

1971 �Le 21 avril, 
l’équipe de Suisse 
passe cinq buts à 
Malte pour son plus 
large succès dans une 
période où elle 
marquait peu.

1976 �Fin du plus long 
mandat de 
sélectionneur de la 
décennie, avec le 
départ de René Hüssy 
(26 matches).

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(17)

Nuls
(12)

Défaites
(37)

26% 18%

66 matches

56%

37,7%
marqués
(57 buts)

62,3%
encaissés
(94 buts)

LE match SUISSE-ANGLETERRE, 2-3 LE 13 OCTOBRE 1971 Ce match 
de qualification pour l’Euro 72 résume les années 70 de la Nati. Elle tient tête à une grande 
nation du football, l’Angleterre, championne du monde en 1966, mais finit par s’incliner 
sur un autogoal de Weibel à la 77e minute de jeu et terminera deuxième du groupe 
qualificatif, à deux petits points des Three Lions. Ce soir-là, à Bâle, Daniel Jeandupeux avait 
marqué le premier but suisse en début de partie et sa performance avait convaincu Bordeaux 
de l’engager. Le transfert ne se fera qu’à l’été... 1975. Tout n’allait pas aussi vite qu’aujourd’hui.

«Le football est une 
langue à part, mais  

on ne parlait pas toujours  
le même football»

EDDY MOTTAZ

C M Y K

Euro 2016 V



JEUDI 9 JUIN 2016LE TEMPS

LAURENT FAVRE, IBIZA
 @LaurentFavre

Sa première foulée, pour venir à 
notre rencontre, nous a immédiate-
ment replongé trente ans en arrière. 
Les mêmes jambes fines, toujours 
ce buste droit, ces épaules carrées. 
Ses légendaires cheveux longs et 
blonds sont un peu moins blonds et 
un peu moins longs mais il continue 
de se les lisser avec les doigts, 
comme il le faisait sur les terrains 
de Grasshopper, Xamax, Servette.

C’est à Ibiza que nous avons 
retrouvé Heinz Hermann. Il y vit une 
partie de l’année, puisqu’il n’a pas 
de mandat dans le football actuelle-
ment. Avec son épouse, il dirige une 
résidence de vacances haut de 
gamme, notée 9.0 par Booking.com, 
et veille au confort de ses clients. Peu 
savent que l’homme affable et méti-
culeux qui leur donne la clé de la 
villa ou des linges propres pour la 
piscine est une légende du football 
suisse, recordman de sélections (118) 
de 1978 à 1991. «J’ai débuté avec 
Gabet Chapuisat et fini avec Sté-
phane Chapuisat», résume-t-il en 
souriant. Une autre particularité 
moins réjouissante le distingue: 
l’homme qui a porté le plus souvent 
le maillot de l’équipe de Suisse n’a 
jamais disputé la moindre phase 
finale.

Vraiment à l’extérieur
Il n’en conçoit pas d’amertume. 

«Je n’ai pas de regrets, je fais sim-
plement ce constat: participer à une 
phase finale était beaucoup plus 
difficile auparavant parce qu’il y 
avait moins de qualifiés, seulement 
8 pour l’Euro et 24 pour la Coupe 
du monde [contre 16 et 32 actuelle-
ment]. Le bloc de l’Est n’avait pas 
éclaté en petits pays; l’URSS, la You-
goslavie, la Tchécoslovaquie étaient 
de très bonnes équipes. A l’étranger, 
vous jouiez vraiment à l’extérieur: 
on perdait vos bagages, on vous fai-
sait attendre trois heures à la 
douane, on ne vous laissait pas dor-
mir à l’hôtel. Sur le terrain, les 
adversaires avaient le droit de tacler 
par-derrière, les arbitres ne 
disaient pas grand-chose, l’UEFA 
n’envoyait pas de superviseur. 
C’était comme ça…»

Evidemment, la Suisse était inca-
pable de faire la même chose. «Nous 
avions des spectateurs mais pas 
beaucoup de soutien populaire. Ce 
n’était pas dans la mentalité suisse. 
On est toujours un peu critique, on 
émet des réserves. Aujourd’hui, le 
football est mieux accepté.» Difficile 
dans ces conditions de soutenir la 
comparaison. «Bien sûr, à chaque 
campagne de qualification, on y 
croyait mais il nous manquait de la 
constance. Pour la qualification au 
Mundial en Espagne, on bat l’Angle-
terre 2-1 à Bâle mais on perd contre 
la Norvège à Berne. Nous avions 
quelques excellents joueurs mais 
pas assez. En attaquants, seuls Clau-
dio Sulser et Raimondo Ponte 
avaient le niveau international, 
peut-être aussi Rudi Elsener. Si l’un 
d’eux était blessé, nous étions sans 
solution.»

L’équipe de Suisse ne brille donc 
que par à-coups. Elle bat l’Italie 
championne du monde en octobre 
1982 à Rome (1-0), la France troi-
sième du Mundial mexicain en août 
1986 à Lausanne (2-0), le Brésil pour 
la première fois en juin 1989 à Bâle 
(1-0), et postule sérieusement au 
titre officieux de «championne du 
monde des matches amicaux». Elle 
se distingue également par son 
bagage intellectuel: le gardien Roger 
Berbig étudie la chirurgie, le défen-
seur Lucio Bizzini se prépare à deve-
nir psychologue, l’attaquant Claudio 
Sulser prépare le concours d’avocat. 
Parmi ces têtes bien faites, la che-
velure blonde de Heinz Hermann 
dépasse. Le Zurichois est retenu 
pour un match d’une sélection mon-
diale et courtisé par «l’Ajax, le 
Bayern, Cologne, l’Atlético Madrid». 
Il restera en Suisse, où il n’est pas à 
plaindre.

Dans les années 80, quelques 
mécènes permettent aux clubs 
suisses d’offrir des salaires parmi 
les meilleurs d’Europe. La Ligue 
nationale A attire des vedettes inter-
nationales, comme le double Ballon 
d’or Karl-Heinz Rummenigge au 
Servette, les champions du monde 
italiens Giancarlo Antognoni à Lau-
sanne et Marco Tardelli à Saint-Gall, 
le libéro du Real Madrid Ueli Stielike 
à Xamax, et il s’en faut de peu que 
Michel Platini ne les imite (au Ser-
vette). Avec Grasshopper, Heinz 
Hermann dispute une demi-finale 
de Coupe de l’UEFA et un quart de 
finale de Coupe des clubs cham-
pions. Avec Neuchâtel Xamax, il bat 
le Bayern Munich et le Real Madrid, 
élimine le Celtic Glasgow et le 
Dynamo Kiev. «On jouait un bon rôle 
au niveau européen, un peu comme 
Bâle aujourd’hui.»

Fédération peu structurée
Le problème était l’équipe natio-

nale. «La fédération n’était pas 
structurée, GC était beaucoup plus 
professionnel que l’ASF. Pour un 
match international, il n’y avait pas 
d’organisation, pas de mise au vert. 
Je me souviens qu’une fois, en hiver, 
nous avons fait une tournée en Amé-
rique du Sud [en décembre 1980: 
défaites 5-0 en Argentine, 4-0 en 
Uruguay, 2-0 au Brésil]. Nous avons 
quitté Kloten le dimanche soir. Nous 
sommes arrivés le lundi après trente 
heures de voyage à Buenos Aires, il 
faisait 30°C et on jouait le mardi. Le 
médecin de l’équipe n’était pas 
capable de nous dire s’il valait mieux 
aller dormir ou s’entraîner. Ce 
n’était pas très sérieux…»

«Nous étions les premiers profes-
sionnels du football suisse. A l’étran-
ger, cela existait depuis longtemps 
mais chez nous, c’était nouveau, et 
il fallait faire bouger les mentalités. 
Cela s’est fait progressivement, 
d’abord grâce aux entraîneurs 
étrangers.» Lorsqu’ils se retrouvent 
en sélection, les joueurs tentent de 
faire partager ce qu’ils vivent en 
club. «On discutait pour améliorer 
le contenu des entraînements, la 
préparation des matches. On a créé 
un conseil, avec deux Romands, 
deux Alémaniques et le capitaine, 

qui représentait les joueurs auprès 
de l’ASF.» Ils obtiennent aussi le 
droit de désigner le capitaine, mais 
Heinz Hermann n’a pas été élu. «Il 
n’y a pas eu besoin, c’était clair pour 
tout le monde», lâche-t-il dans un 
petit sourire.

Les années 80 étaient aussi mar-
quées par la rivalité Grasshop-
per-Servette. Avait-elle une 
influence lorsque les joueurs des 
deux équipes se retrouvaient en 
sélection? «Pas vraiment, répond 
Heinz Hermann, qui a joué des deux 
côtés du Röstigraben. C’était plus 
une invention des médias. Mais 
l’ambiance était un peu neutre, nous 
n’étions pas soudés comme il aurait 
fallu. En fait, nous n’avions pas 
conscience de la valeur de la solida-
rité et de la force mentale. 
Aujourd’hui, c’est évident, mais à 
cette époque, on pensait que onze 
bons joueurs battraient toujours 
onze joueurs moyens.»

Les Suisses sont aussi mal prépa-
rés mentalement. «La préparation 
mentale était très sous-estimée. 
Nous étions comme des athlètes qui 
participent pour la première fois 
aux Jeux olympiques et qui ne 
donnent que le 80% parce qu’ils ne 
sont pas préparés à l’environne-
ment. Daniel Jeandupeux et Lucio 
Bizzini ont amené cela vers la fin. 
Ce n’était peut-être pas parfait mais 
c’était déjà un progrès.»

Heinz Hermann n’en profitera pas 
vraiment. Il arrête en novembre 1991 
après une énième désillusion à 
Bucarest, alors que Roy Hodgson 
arrive. «Ce n’est pas grave, ma géné-
ration a quand même amené sa 
pierre à l’édifice.» Il se spécialise 
dans la préparation mentale, tra-
vaille avec Inler, Derdiyok, Stocker, 
Frei, Sommer à Bâle, et fonde avec 
son pote Andy Egli le club des 
anciens de l’équipe nationale. Parce 
que tout cela reste tout de même 
118 bons souvenirs. n

Les années 1980 
Championne  

des matches amicaux
HEINZ HERMANN �Les clubs suisses sont mieux organisés et plus 
professionnels que l’ASF. Alors les joueurs prennent leur destin  

en main et font évoluer les mentalités, petit à petit 

PROFIL

1958 �Naissance le 28 mars  
à Zurich.

1977 �Débute à Grasshopper. 
Première sélection en équipe  
de Suisse l’année suivante.

1985 �Signe à Neuchâtel Xamax, 
avec qui il fêtera deux titres  
de champion de Suisse.

1988 �Elu joueur de l’année pour 
la cinquième année consécutive.

1991 �Après une énième 
déception, arrête en équipe 
nationale sur un total record  
de 118 sélections. Ephémère 
entraîneur-joueur à Servette.

2001 �Devient formateur  
au FC Bâle.

2008 �Promu en Super League 
avec le FC Vaduz. Licencié  
six mois plus tard.

«Nous avions des spectateurs 
mais pas beaucoup de soutien 

populaire. Ce n’était pas dans  
la mentalité suisse»

30 mai 1981 �La 
Suisse bat l’Angleterre 
de Keegan 2-1 à Bâle 
(buts de Scheiwiler et 
Sulser). L’une de ses 
plus belles victoires 
en compétition 
officielle, insuffisante 
pour aller à la Coupe 
du monde 1982.

13 novembre 1985 
�Le jeune et beau 
Daniel Jeandupeux 
succède au rustique 
Paul Wolfisberg, 
Lucernois à barbe 
semblant sorti d’un 
tableau de Hodler.  
La Suisse entre dans 
le monde moderne.

21 juin 1989 � 
A Bâle, contre le 
Brésil, devant 
13 000 spectateurs 
seulement, la Suisse 
signe un succès de 
prestige (1-0, penalty 
de Türkyilmaz) pour la 
première sélection de 
Stéphane Chapuisat.

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(29)

Nuls
(29)

Défaites
(34)

32% 32%

92 matches

36%

45,3%
marqués

(102 buts)

54,7%
encaissés
(123 buts)

LE match SUISSE-TCHÉCOSLOVAQUIE, 0-1 LE 7 JUIN 1989 À BERNE 
Le Blick a fait campagne pour le retour de Paul Wolfisberg. Un repli sur soi qui condamne 
l’expérience Jeandupeux, alors même que l’arrivée d’Ueli Stielike est déjà actée. Pour cette 
rencontre de la dernière chance dans la course à la qualification pour le Mondiale italien, 
les dirigeants de l’ASF convoquent les vertus ancestrales et le public. Mais ni les spectateurs 
ni les qualités de cœur ne répondent à leurs attentes. Un match symptomatique des errements 
de l’époque. Seul point positif de cette énième déconvenue: Stielike est débarrassé de «Wolfi».

EDDY MOTTAZ

C M Y K
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Fidèle à son personnage, Sté-
phane Chapuisat a donné ren-
dez-vous en toute simplicité dans 
un tea-room du cœur de la vieille 
ville de Morat. Depuis sa retraite en 
2006, il vit entre Berne et Lausanne, 
en parfait bilingue. Les têtes, même 
des dames âgées, se retournent au 
passage de celui qui est considéré 
comme l’un des meilleurs joueurs 
de l’histoire du football suisse.

En équipe nationale, où il succéda 
à son père Gabet (34 sélections 
entre 1969 et 1979), il totalise 
103 sélections, 21 buts («j’étais plus 
un passeur, un deuxième attaquant 
qui tournait autour de l’avant-
centre») et sept sélectionneurs: 
Ueli Stielike, Roy Hodgson, Artur 
Jorge, Rolf Fringer, Gilbert Gress, 
Enzo Trossero et Köbi Kuhn. Son 
nom reste cependant associé à 
celui de Roy Hodgson et à la période 
dorée 1994-1996, lorsque la Suisse, 
sevrée de grande compétition 
internationale pendant vingt-huit 
ans, en aligne deux à la suite. «Il n’y 
avait pas rien avant, tient d’emblée 
à relativiser le Vaudois. Avec Stie-
like, nous n’étions pas passés loin 
de la qualification pour l’Euro 1992 
en Suède. Il fallait gagner le dernier 
match en Roumanie, nous l’avons 
perdu 1-0. Mais c’est vrai que l’at-
tente était forte.»

L’espoir naît de Romandie. De 
Neuchâtel, où l’ASF engage Roy 
Hodgson en décembre 1991, et de 
Lausanne. A la Pontaise, l’entraî-
neur Umberto Barberis a lancé 
quelques années plus tôt une volée 
prometteuse qui compose déjà la 
moitié de l’équipe nationale: le gar-
dien Stefan Huber, les défenseurs 
Dominique Herr et Marc Hottiger, 
les milieux Christophe Ohrel et 
Georges Bregy (qui n’est certes pas 
un perdreau de l’année) et l’atta-
quant Stéphane Chapuisat. A Lau-
sanne, le nouveau sélectionneur 
Roy Hodgson trouve également un 
sursis bienvenu en mai 1992. Après 
trois défaites consécutives contre 
les Emirats arabes (!), l’Irlande et la 
Bulgarie, un doublé de Christophe 
Bonvin signe un succès de prestige 
contre la France, entraînée alors par 
Michel Platini (2-1).

Potentiel offensif
En 1993, les Lausannois se sont 

éparpillés. Ohrel est à Servette, 
Bregy à YB, Chapuisat à Dortmund 
et Roy Hodgson s’appuie sur le FC 
Sion, champion de Suisse pour la 
première fois grâce à la grinta 
d’Enzo Trossero et une défense de 
fer. Herr et Hottiger y ont rejoint 
Yvan Quentin et Alain Geiger. Avec 
deux anciens Valaisans, Georges 
Bregy devant la défense, Marco 
Pascolo dans les buts, Hodgson tient 
sa base défensive. Ce bloc de six sera 
le socle sur lequel la Suisse va 
construire ses succès. «Offensive-
ment, nous avions du potentiel, avec 
Alain Sutter, Adrian Knup, Ciriaco 
Sforza, Nestor Subiat, Marco Grassi, 
Kubi Türkyilmaz et moi. Alors Roy 
Hodgson nous a fait énormément 

travailler tactiquement et défensi-
vement. Il a amené en Suisse le 
4-4-2, avec deux chaînes de quatre 
[les défenseurs et les milieux de 
terrain] très bien huilées. On était 
toujours très bien positionné. Il 
était très difficile de nous marquer 
un but.»

L’Italie n’y parvient pas, et comme 
Marc Hottiger s’est offert à la 
55e minute une joie d’attaquant, la 
Suisse tient son match référence. 
L’équipe qui bat l’Italie le 1er mai 
1993 à Berne (1-0) est le onze 
immuable des années Hodgson. 
Tous les enfants du pays qui aiment 
le foot peuvent en réciter par cœur 
la composition: Pascolo; Quentin-
Herr-Geiger-Hottiger; Ohrel-Bre-
gy-Sforza-Sutter; Knup-Chapuisat. 
«Cette victoire a été décisive pour 
notre génération, mesure avec le 
recul Stéphane Chapuisat. Il était 
rare que l’on batte une grande 
nation dans un match décisif. Plus 
simplement, cela nous rapportait 
deux points précieux [la victoire à 
trois points n’est venue qu’en 1995] 
dans un groupe difficile avec, outre 
l’Italie, le Portugal et l’Ecosse qui, à 
l’époque, se qualifiait systématique-
ment. Nous, nous étions dans le 
quatrième chapeau au tirage au 
sort.»

La Coupe du monde était un rêve 
pour tous ces joueurs qui, à titre 
individuel, commençaient tout 
juste à sortir de Suisse. «Il y avait 
vraiment une immense attente 
autour de l’équipe. Depuis 1966, il 
n’y avait rien. Beaucoup n’avaient 
jamais vu jouer la Suisse dans une 
grande compétition, à une époque 
où les phases finales étaient un peu 
les seuls matches qui passaient à la 
télévision.»

Alain Sutter, ce héros
Voilà pourquoi Stéphane Chapui-

sat retient presque davantage le 
parcours qualificatif que la Coupe 
du monde proprement dite. «Entre 
nous, on sentait qu’on avait une 
bonne équipe, que cette fois c’était 
possible. Nous avions tous ce désir 
de participer une fois et nous 
emportions cela avec nous entre 
chaque rassemblement. Nous 
étions heureux de nous retrouver. 
C’était grisant, addictif.» Aux Etats-
Unis, Alain Sutter devient un héros, 
comme le général Sutter dans le 
roman de Blaise Cendrars. L’aven-
ture est un peu plombée par deux 
défaites finales, l’une sans consé-
quence face à la Colombie (0-2), 
l’autre éliminatoire en huitième de 
finale face à l’Espagne (0-3). «Le 
premier but est hors-jeu, on en 
prend deux autres en fin de match. 
Voilà…»

La Suisse enchaîne rapidement 
sur les qualifications pour l’Euro 
1996. «On a joué d’emblée la Suède, 
qui venait de finir troisième de la 
Coupe du monde. On gagne 4-2 à 
Berne. C’était reparti.» Seule diffé-
rence, les joueurs ne sont plus 
désormais les «petits Suisses». 
«Avec ces bons résultats, notre foot-
ball avait une bonne image. On nous 
prenait enfin au sérieux.» Les 
«petits Suisses» se permettent 

même, le 6 septembre 1995 avant 
un match contre la Suède à Göte-
borg, de brandir une banderole avec 
l’inscription «Stop it Chirac», récla-
mant l’arrêt des essais nucléaires 
français dans le Pacifique.

Dans le sillage de Stéphane Cha-
puisat, premier étranger à plus de 
100 buts en Bundesliga et vain-
queur de la Ligue des Champions 
avec le Borussia Dortmund d’Ott-
mar Hitzfeld, le footballeur helvé-
tique devient un produit d’expor-
tation et les internationaux 
renouent avec la tradition des 
mercenaires suisses. Ils jouent 
désormais en Italie, en France, en 
Angleterre. «On était trois à l’étran-
ger avant la Coupe du monde 1994 
et une dizaine quelques mois plus 
tard», résume «Chappi». La ten-
dance ne s’inversera plus.

La ligne de l’équipe de Suisse, elle, 
se brise fin 1995 lorsque Artur Jorge 
remplace Roy Hodgson, parti 
entraîner l’Inter Milan. Suivront les 
expériences Fringer, Gress et Tros-
sero, pour un bilan mitigé avant le 
renouveau apporté par Köbi Kuhn. 
«Avec Gilbert Gress, nous n’avions 
été éliminés de l’Euro 2000 qu’à 
cause d’une confrontation directe 
défavorable face au Danemark», 
rappelle Stéphane Chapuisat qui, 
sans polémiquer, souligne une ten-
dance: «Chaque fois que le sélec-
tionneur connaissait bien le football 
suisse et les joueurs suisses, nous 
avons obtenu des bons résultats. 
Avec parfois de la réussite et parfois 
non, mais le foot se joue souvent sur 
des détails.»

En 2004, Stéphane Chapuisat 
accompagne une dernière fois 
l’équipe de Suisse à l’Euro 2004 au 
Portugal. A sa manière, discrète. 
Sorti à la mi-temps de son dernier 
match (contre l’Angleterre), resté 
sur le banc pour sa dernière contre 
la France, il s’en va sans fleur ni cou-
ronne. Au moment de faire sa valise, 
il donnera son ultime maillot à un 
ami. «Tiens, tu le veux?» n

Les années 1990 
La fin  

des «petits Suisses»
STÉPHANE CHAPUISAT �Avec une bonne organisation et un bon 
buteur, la Suisse devient une équipe difficile à battre. Elle brise  

vingt-huit ans d’insuccès et participe enfin aux grandes compétitions

PROFIL

1969 �Naissance le 28 juin  
à Lausanne.

1987 �Débute à 17 ans  
avec le Lausanne-Sport.

1989 �Première sélection  
avec l’équipe de Suisse  
contre le Brésil (1-0).

1997 �Remporte la Ligue  
des Champions avec le Borussia 
Dortmund contre la Juventus (3-1).

1999 �Retour en Suisse,  
à Grasshopper. Il jouera 
également à Young Boys.

2004 �Dernière sélection à l’Euro 
contre l’Angleterre (0-3).

2006 �Prend sa retraite. Devient 
entraîneur des attaquants pour 
Young Boys et l’ASF.

«Nous avions tous ce désir de participer 
une fois et nous emportions cela  

avec nous entre chaque rassemblement.  
C’était grisant, addictif»

23 décembre 1991 
�L’Association suisse 
de football (ASF)  
et Neuchâtel Xamax 
s’échangent leurs 
entraîneurs. 
Neuchâtel récupère 
son ancien joueur Ueli 
Stielike et cède sans 
regret Roy Hodgson.

1er mai 1993 � 
Une victoire contre 
une grande équipe, 
dans un match à 
enjeu, enfin! A Berne, 
un but du Lausannois 
Marc Hottiger permet 
à la Suisse de battre 
l’Italie (1-0) et de 
rêver des Etats-Unis.

31 août 1996 � 
Artur Jorge est parti 
après un Euro raté. 
Nommé quinze jours 
plus tôt, Rolf Fringer 
ne peut éviter  
la défaite 1-0 en 
Azerbaïdjan. Le dur 
retour sur terre après 
trois ans de succès.

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(42)

Nuls
(23)

Défaites
(30)

44% 24%

95 matches

32%

58,7%
marqués

(145 buts)

41,3%
encaissés
(102 buts)

LE match ÉTATS-UNIS-SUISSE, 1-1 LE 18 JUIN 1994 À DÉTROIT Des 
générations de joueurs et de supporters en ont rêvé: voir la Suisse à la Coupe du monde. 
Après vingt-huit ans d’attente, le rêve devient réalité dans le contexte un peu irréel du 
Silverdome de Détroit. Dans ce stade couvert, 77 700 spectateurs assistent au coup franc 
de Georges Bregy puis à l’égalisation d’Eric Wynalda pour les Etats-Unis. Quelques jours 
plus tard, la Suisse réussira l’un de ses meilleurs matches toutes époques confondues en 
surclassant la Roumanie (4-1), mais Suisse-USA a davantage marqué les esprits.

EDDY MOTTAZ

C M Y K
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Campus du FC Bâle, une belle 
après-midi de mai. Des terrains à 
perte de vue où Roger Federer, qui 
habitait juste à côté, venait jouer 
enfant. Sous le préau du bâtiment 
des entraîneurs, Alex Frei boit un 
café en discutant avec ses collègues. 
Il n’a pas beaucoup de temps, il doit 
conduire son père à la gare. Il n’a 
guère changé, à peine quelques poils 
blancs ici et là, mais présente un 
autre visage. Sa dureté, qui en a fait 
l’un des meilleurs buteurs d’Europe, 
s’est estompée et le fait découvrir 
différemment. Ce qui passait pour 
de l’ambition et de l’intransigeance 
apparaît aujourd’hui comme de la 
rigueur et de la droiture. Ses pre-
miers souvenirs sont d’ailleurs cen-
trés sur l’humain, pas sur les statis-
tiques. «Ce qu’il me reste de tout ça? 
D’abord les matches de qualification, 
l’Irlande, la Turquie, ces aventures 
humaines. Ce que nous avons subi 
en Turquie restera à jamais gravé 
dans ma mémoire.»

La Suisse des années 2000 aligne 
les phases finales comme aucune 
autre avant elle: Euro 2004, Coupe 
du monde 2006, Euro 2008 (qualifiée 
comme pays organisateur), Coupe 
du monde 2010. Paradoxalement, 
Alex Frei n’en garde pas un souvenir 
ébloui. «En 2004, c’était très difficile 
mais c’était de ma faute [allusion à 
l’épisode du crachat, sur lequel il ne 
veut plus revenir], en 2008 je me suis 
blessé au pire moment et en 2010 je 
n’étais pas prêt physiquement. Seule 
la Coupe du monde 2006 reste un 
très bon souvenir. Le match contre 
le Togo, à Dortmund, est ce que j’ai 
vécu de plus beau au niveau de l’am-
biance autour de l’équipe nationale. 
J’ai marqué et ce but a fait le 5% qui 
me manquait pour signer ensuite au 
Borussia Dortmund.»

Alexander Frei est le personnage 
emblématique de ces années-là. De 
sa première sélection avec Enzo 
Trossero en 2001 à la 84e et dernière 
dix ans plus tard sous Ottmar 
Hitzfeld, Frei le buteur aura marqué 
l’équipe de Suisse. Il détient le record 
du plus grand nombre de buts mar-
qués (42) et une efficacité (moyenne 
de 0,5 but par match) supérieure à 
celles de Wayne Rooney (0,47), Lio-
nel Messi (0,46), Cristiano Ronaldo 
(0,45) ou Thierry Henry (0,41).

Tout à reconstruire
De la Nati, il a vraiment tout connu: 

la gloire, le déshonneur, les joies, les 
déceptions, les larmes, les cam-
pagnes du Blick, l’amour, le désa-
mour. Son parcours raconte égale-
ment l’évolution d’une équipe qui, 
au début des années 2000, restait 
bloquée sur le mythe de l’ère Hodg-
son. «J’ai eu la chance de débuter 
avec les cracks des années 1994-1996. 
Il y avait encore Henchoz, Chapuisat, 
Sforza, Türkyilmaz. Mais à cette 
période, l’équipe de Suisse était à 
reconstruire. Les supporters n’y 
croyaient plus.»

Elle va renaître sous l’impulsion 
d’une bande de gamins que l’on va 
appeler les «Titans», en référence à 

un film que leur sélectionneur, Ber-
nard Challandes, leur montre pour 
les motiver.

Le 23 mars 2001, à Belgrade, la 
Suisse de Trossero doit jouer le len-
demain contre la Yougoslavie sur le 
terrain du Partizan. Le match de la 
dernière chance, un de plus. L’am-
biance est morose chez les suiveurs, 
sauf pour Jacques Ducret. Le vieux 
journaliste genevois est bien le seul 
à pester contre le car qui va arriver 
en retard à Novi Sad en Voïvodine, à 
100  kilomètres de Belgrade, où 
jouent les M21. Mémoire vivante de 
l’équipe nationale, il sent qu’il se 
passe quelque chose avec ces jeunes 
à qui Köbi Kuhn accorde plus que de 
la confiance, de l’amour. Dans le 
lobby de l’hôtel où a été abattu le 
«tigre» Arkan (un ex-hooligan 
devenu milicien durant la guerre), 
Ducret s’efforce de convaincre ses 
confrères que Kuhn doit remplacer 
Trossero à la tête des «A».

En Yougoslavie, Alexander Frei fête 
sa première sélection en remplaçant 
Hakan Yakin à l’heure de jeu. Mais 
c’est Stéphane Chapuisat qui 
marque (1-1). Rapidement, Frei est 
rejoint par Ludovic Magnin, Daniel 
Gygax, Ricardo Cabañas, Stéphane 
Grichting. Et par Köbi Kuhn, qui 
laisse Bernard Challandes conduire 
les «Titans» en demi-finale de l’Euro 
M21, que la Suisse organise en 2002.

Grand appétit
«Cette génération des «Titans», ç’a 

été le déclic qui manquait depuis les 
années Hodgson, estime aujourd’hui 
Alex Frei. Nous avons amené de la 
fraîcheur, de l’ambition. Nous étions 
tous en pleine «bourre», en pleine 
confiance. Nous étions titulaires 
dans nos clubs, souvent à des postes 
clés.» Cette nouvelle vague se dis-
tingue par son appétit et son absence 
de complexe. «On avait la niaque, du 
caractère, de la personnalité, mais 
aussi du respect pour les anciens. 
On a su se fondre dans le groupe 
existant parce que chacun se battait 
pour les autres. Je crois que nous 
avions grandi avec les exploits de la 
Suisse de 1994 et 1996. Pour nous 
tous, jouer pour l’équipe nationale 
était une très grande fierté.»

La volée suivante, incarnée par le 
trio Barnetta-Senderos-Ziegler, 
champions d’Europe M17 en 2002 
au Danemark, arrive quatre ans 
après, lancée par un 0-0 fondateur 
au Stade de France. L’amalgame 
entre les générations se fait naturel-
lement. Logique: les jeunes sont les 
produits directs de la réussite de 
leurs aînés, puisque issus du concept 
de formation que Roy Hodgson et 
Hansruedi Hasler, le directeur tech-
nique de l’ASF, ont mis en place dès 
1995 avec l’argent reçu de la partici-
pation à la World Cup et du sponso-
ring de Credit Suisse.

Durant quelques mois, entre mars 
et septembre 2001, les trois meil-
leurs buteurs de l’histoire moderne 
du football suisse cohabitent. «Cha-
puisat et Türkyilmaz m’ont beau-
coup marqué. Kubi notamment m’a 
beaucoup aidé. Lorsqu’il est arrivé 
à Lucerne, il m’a pris à part après le 
deuxième entraînement pour me 

dire qu’il voyait en moi le futur atta-
quant de l’équipe de Suisse. Ensuite, 
il n’a jamais cessé de me soutenir et 
de me conseiller. En 2001 au Luxem-
bourg, quand il bat le record de buts 
en sélection, toute l’équipe l’a aidé. 
Tout de suite après le match, il m’a 
dit: «Tu vas battre ce record.»

C’est ce qu’Alex Frei fera, à son tour 
avec l’aide de ses coéquipiers. «Si je 
regarde d’où je viens, je suis très fier 
de ces 42 buts, comme d’avoir été un 
buteur reconnu dans trois cham-
pionnats. Mais on ne marque pas si 
l’on n’est pas accepté par l’équipe. 
Les huit ou neuf premières années, 
je sentais que les mecs avaient 
confiance en moi, qu’ils comptaient 
sur moi pour marquer et, parfois, les 
sortir d’une mauvaise situation. Cela 
me donnait une immense confiance 
en moi.»

Ce ne fut plus vraiment le cas sur 
la fin. Revenu en Suisse, au FC Bâle, 
Frei divise. «C’était difficile, je sen-
tais qu’une partie du public voulait 
autre chose, quelqu’un d’autre. Ce 
n’était qu’une minorité, mais celle 
qui fait du bruit.» Touché, il préfère 
arrêter, ne pas faire le match de trop.

Aujourd’hui, après une expérience 
délicate de directeur sportif du 
FC Lucerne, il entraîne les M15 du 
FC Bâle. «Je ne cherche pas ma voie. 
Je suis équilibré, heureux de ma vie. 
A Lucerne, c’était difficile, cela m’a 
même rendu malade, mais c’était 
une très bonne expérience qui m’a 
ouvert les yeux sur la gestion d’un 
club en Suisse. Je vais continuer ma 
formation et passer mes diplômes 
d’entraîneur, mais je ne sais pas si 
j’irai au bout. Je sais que j’aime trans-
mettre mon expérience aux jeunes, 
mais diriger une équipe profession-
nelle, pour le moment, je n’ai pas le 
feu sacré en moi.» n

Les années 2000 
La génération  
sans complexe

ALEXANDER FREI �Quatre participations consécutives aux phases 
finales: du jamais vu, tout comme l’ambition des «Titans» lancés 

par Köbi Kuhn d’abord en M21 puis en équipe nationale

PROFIL

1979 �Naissance le 15 juillet 1979 
à Bâle. Passe une partie  
de son enfance à Begnins (VD).

2000 �Se révèle au FC Lucerne  
et signe à Servette.

2002 �Demi-finaliste de l’Euro 
2002 avec les M21. Joue déjà  
en équipe de Suisse.

2004 �Marque quatre buts à 
Fabien Barthez dans le même 
match lors d’un Rennes-Marseille 
(4-3).

2007 �Capitaine de l’équipe  
de Suisse.

2008 �Bat le record de buts  
en sélection de Türkyilmaz mais 
se blesse au premier match  
de l’Euro en Suisse.

2011 �Annonce sa retraite  
de l’équipe nationale le 5 avril. 
Son bilan: 84 sélections, 42 buts.

2013 �Prend sa retraite de joueur 
sur un dernier titre de champion 
avec le FC Bâle.

«Nous avons amené de  
la fraîcheur, de l’ambition.  

Nous étions tous en pleine 
«bourre», en pleine confiance»

EDDY MOTTAZ

12 décembre 2002 
�la candidature 
conjointe de la Suisse 
et de l’Autriche pour 
organiser l’Euro 2008 
est retenue par 
l’UEFA. Une première 
phase finale sur le sol 
helvétique depuis 
1954.

19 juin 2006 � 
Une marée rouge 
déferle sur Dortmund, 
pour le deuxième 
match de l’équipe  
de Suisse à la Coupe 
du monde. Une jolie 
victoire sur le Togo 
(2-0) et une ambiance 
inoubliable.

10 septembre 2008 
�les débuts du 
sélectionneur Ottmar 
Hitzfeld sont 
laborieux. Au 
Letzigrund de Zurich, 
la Suisse concède  
une humiliante défaite 
aux amateurs 
luxembourgeois (1-2).

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(43)

Nuls
(30)

Défaites
(30)

42% 29%

103 matches

29%

59,1%
marqués

(159 buts)

40,9%
encaissés
(110 buts)

LE match TURQUIE-SUISSE, 4-2 LE 16 NOVEMBRE 2005 À ISTANBUL 
Dans ce barrage retour pour la qualification à la Coupe du monde 2006, les Suisses furent 
si héroïques que l’on a oublié qu’ils ont perdu (4-2). Vainqueurs 2-0 à l’aller quatre jours 
plus tôt, ils se qualifiaient néanmoins dans un climat indigne. De l’accueil à l’aéroport 
d’Istanbul à la bagarre dans le tunnel après le match, les Turcs tentèrent tout pour déstabiliser 
les joueurs de Köbi Kuhn. Dans cette ambiance digne de «Midnight Express», ils restèrent 
debout. Comme des hommes.

C M Y K
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LIONEL PITTET
 @lionel_pittet

«Je m’en souviens comme si 
c’était hier. J’étais chez ma famille 
d’accueil londonienne quand mon 
portable a sonné. C’était Köbi Kuhn 
qui m’appelait pour un match 
contre l’Ecosse. Une immense sur-
prise. Debout dans ma petite 
chambre, j’ai réalisé que c’était le 
début d’une aventure.» Dix ans se 
sont écoulés depuis ce jour. Et 
Johan Djourou, 61 sélections, 
incarne parfaitement ce que 
l’équipe de Suisse est devenue. Elle 
est multiculturelle, il est né à Abi-
djan. Elle est articulée autour de 
joueurs évoluant à l’étranger, il a 
fait toute sa carrière entre la Pre-
mier League et la Bundesliga. Elle 
est débarrassée de ses complexes, 
il a rejoint le centre de formation 
d’Arsenal à 16 ans, très tôt 
convaincu de ses qualités.

A l’Euro, le Genevois sera le 
patron de la défense de Vladimir 
Petkovic et, lorsque le sélection-
neur demande à ses joueurs d’abor-
der la compétition avec une cer-
taine arrogance, il adhère. Oubliée 
l’élimination sans gloire au Mon-
dial sud-africain (2010), balayée la 
non-qualification pour l’Euro en 
Pologne et en Ukraine (2012). «Le 
potentiel de cette équipe est 
énorme. N’oublions pas l’Argen-
tine, en huitièmes de finale au Bré-
sil: nous sommes malchanceux à 
la fin, mais nous tenons tête au 
futur vice-champion du monde.»

Du terrain B au principal
A quelques jours du début du 

camp d’entraînement de l’équipe 
de Suisse à Lugano, Johan Djourou 
a donné rendez-vous au stade de la 
Fontenette, repaire d’Etoile 
Carouge et théâtre de ses débuts. 
«C’est ici que j’ai commencé à 
croire que je pouvais devenir pro, 
raconte-t-il en balayant les lieux du 
regard. J’ai toujours fonctionné par 
étapes. Quand j’évoluais sur le ter-
rain B, je rêvais de jouer sur le prin-
cipal.» Et ainsi de suite jusqu’au 
plus haut niveau. Il n’a pas l’occa-
sion de revenir très souvent, mais 
il se tient au courant des résultats 
du club et connaît encore pratique-
ment tout le monde. Echange de 
sourires et de quelques mots avec 
les tenanciers de la buvette et les 
jeunes qui passent. On devine la 
fierté des premiers, l’envie de 
prendre exemple des seconds. «On 
te suivra à l’Euro!», lui promet-on.

Nous aussi, mais pas si vite. A 
devoir raconter une époque pas 
terminée, le risque d’une fuite en 
avant menace. Mais à 29 ans, Johan 
Djourou se montre très habile pour 
prendre du recul. Donner la balle 
en retrait, lever la tête. Tout le 
contraire de l’équipe de Suisse ces 
dernières années. «Pendant long-
temps, la Nati réalisait de belles 
performances contre des adver-
saires supérieurs, mais peinait à 
faire le jeu contre des plus faibles, 
estime-t-il. Cela a changé. Les 
jeunes sont moins timides qu’à 
l’époque.» Plus aguerris au très 

haut niveau, aussi. Des vingt-trois 
sélectionnés pour l’Euro, seuls 
cinq évoluaient en Super League 
cette saison. Parmi eux, Tarashaj 
a déjà signé à Everton, Embolo est 
courtisé un peu partout en Europe 
et Zakaria est également suivi de 
près. «L’équipe est meilleure grâce 
à tous ces joueurs qui évoluent à 
l’étranger, estime Johan Djourou. 
D’abord parce que la concurrence 
y est supérieure et qu’il faut se 
battre sans arrêt pour jouer, 
ensuite parce qu’on y affronte des 
joueurs d’un sacré calibre. En Alle-
magne, un défenseur doit se 
débrouiller avec Aubameyang ou 
Lewandowski.»

«On est devenus sexy!»
Les portes de l’étranger s’ouvrent 

aujourd’hui très tôt aux jeunes foot-
balleurs. En partant pour Arsenal 
à 16 ans, le Genevois était un pion-
nier et ne regrette en rien son choix. 
Tant pis si l’Association suisse de 
football exhorte les ados à s’impo-
ser en Super League avant tout. «En 
Suisse, on nage dans le confort, on 
ne se remet pas en question, c’est 
toujours la faute de quelqu’un 
d’autre. Partir te met face à toi-
même. Si l’intéressé se sent prêt, 
franchement, je dis pourquoi pas.»

En 2010, l’horizon du jeune foot-
balleur suisse est international. Il 
rêve de jouer au Real Madrid, pas 
avec la «une» d’Etoile Carouge. 
Mais même dans l’infini d’un foot-
ball globalisé, l’image de l’équipe 
de Suisse conserve une place spé-
ciale, «pour chaque gamin» comme 
pour Johan Djourou, dont les pre-
miers souvenirs sont «1994, la 
World Cup aux Etats-Unis, le coup 
franc de Georges Bregy et déjà le 
rêve de porter à mon tour ce mail-
lot rouge à croix blanche». Un vrai 
truc à part. «La Ligue des cham-
pions, c’est magnifique. Mais l’Euro 
ou un Mondial, c’est encore autre 
chose. D’autant qu’aujourd’hui, 
l’équipe de Suisse donne envie. On 
est devenus sexy!», se marre-t-il.

L’impact des sélectionneurs de 
prestige est incontestable. «Cela 
met les joueurs en confiance 
d’avoir un entraîneur comme Ott-
mar Hitzfeld. Ils se disent que s’il 
a accepté le job, il doit y avoir de la 
qualité dans l’équipe», assure 
Johan Djourou. A l’Allemand, vain-
queur de deux Ligue des cham-
pions avec Dortmund puis le 
Bayern, a succédé Vladimir Petko-
vic, après le Mondial brésilien, et 
l’ancien entraîneur de la Lazio a 
amené sa touche. «Un peu plus de 
liberté, de fantaisie», selon le 
défenseur genevois.

La force de la diversité
Mais l’équipe de Suisse n’a pas 

fondamentalement changé, elle 
cristallise les mêmes probléma-
tiques depuis le début des années 
2010 et même un peu avant. Elle est 
décrite comme la meilleure de tous 
les temps mais n’a pas encore signé 
l’exploit qui valide cette impression. 
Et sa multiculturalité est à la fois 
atout séduction et motif d’inquié-
tudes. Johan Djourou (comme les 

autres joueurs) rassure. Des clans 
en équipes de Suisse? «Dans chaque 
équipe, c’est pareil, il y a des affini-
tés, mais sur le terrain, c’est tous 
ensemble.» Un soi-disant Balk-
angraben? «Que certains joueurs 
parlent albanais entre eux n’est pas 
un souci – tant que ce n’est pas pour 
manquer de respect aux autres – 
surtout dans une équipe déjà habi-
tuée à jongler entre l’allemand, 
l’italien et le français, voire l’an-
glais.» Et si le cadre comprend plu-
sieurs albanophones, treize ans 
après la première sélection de 
Milaim Rama, «nous sommes aussi 
beaucoup avec des origines afri-
caines», sourit Djourou. Cinq à 
l’Euro, pour être exact; du jamais vu 
en équipe de Suisse.

Et alors? «C’est une force, sou-
tient  Djourou.  Que serait , 
aujourd’hui, l’équipe de Suisse si 
elle n’était composée que de 
joueurs nés en Suisse, de deux 
parents suisses? Cela fait long-
temps qu’elle brasse des origines 
variées et chacun amène son 
propre bagage. Le résultat: une 
équipe aux portes du top 10 du clas-
sement FIFA (14e). Il y aura tou-
jours des réflexions désagréables, 
mais la Suisse est multiculturelle. 
Son équipe de football le reflète 
naturellement.» Lui-même se 
revendique «100% Suisse et 100% 
Ivoirien», mais n’a jamais envisagé 
de défendre les couleurs de son 
pays d’origine. Simple question, 
pour lui, de loyauté, «de respect de 
tout ce qui avait été fait pour moi 
en Suisse».

Le smartphone de Johan Djourou 
vibre dans sa poche. Une autre des 
révolutions qu’il a vécues depuis 
son arrivée en équipe nationale. 
«C’est vrai qu’on y est souvent scot-
chés, reconnaît-il. Cela permet de 
rester en contact direct avec nos 
proches et nos fans. Mais lors des 
rassemblements, il y a des règles: 
pas de portable à table.» Au fait, la 
sélection a-t-elle son propre groupe 
What’s App, comme toutes les 
équipes de football du pays? «Oui.» 
Sourire. Et qu’est-ce qu’on s’y écrit? 
«Vous le savez très bien…» Plus un 
vestiaire sportif chambre, plus il 
est sain. On quitte Johan Djourou 
convaincu que celui de la Nati n’est 
pas malade. n

Les années 2010 
Multiculturelle,  

la Nati 2.0
JOHAN DJOUROU �Le Genevois sera le patron de la défense suisse  

à l’Euro. Mais avant de se mettre en quête de l’exploit qui couronnera 
le talent de sa génération, il prend du recul et dresse le portrait  

d’une sélection ouverte sur le monde et ambitieuse. Tout comme lui

PROFIL

1987 �Naissance à Abidjan,  
en Côte d’Ivoire.

1988 �Déménagement à Genève.

2003 �Transfert à Arsenal,  
où il intègre le centre de 
formation du club londonien.

2006 �Première sélection  
en équipe de Suisse.

2013 �Après huit saisons et demie 
en Premier League, il rejoint 
Hanovre puis Hambourg  
en Bundesliga.

«Que serait, aujourd’hui, l’équipe 
de Suisse si elle n’était composée 

que de joueurs nés en Suisse de deux 
parents suisses?»

2010 �Au Mondial 
sud-africain, la Suisse 
bat d’entrée le futur 
champion espagnol, 
puis sort par la petite 
porte sans marquer  
le moindre but contre 
le Chili et le Honduras.

2012 �Pour la 
première fois depuis  
la Coupe du monde 
2002, la Nati manque 
à l’appel d’un grand 
rendez-vous, l’Euro  
en Ukraine  
et en Pologne.

2014 �L’équipe 
nationale perd en 
prolongations son 
huitième de finale 
contre l’Argentine  
au Mondial brésilien. 
Ainsi se termine l’ère 
d’Ottmar Hitzfeld 
comme sélectionneur.

Les butsVictoires et défaites

Victoires
(31)

Nuls
(15)

Défaites
(19)

48% 23%

65 matches

29%

58,6%
marqués
(99 buts)

41,4%
encaissés
(70 buts)

LE match SUISSE-SLOVÉNIE, 3-2 LE 5 SEPTEMBRE 2015 Cette victoire 
vaut autant par son importance historique (elle a été décisive pour la qualification à l’Euro 
en France) que par son scénario. A 14 minutes de la fin du match, la Nati est menée 2-0 et 
livre une performance indigeste, mais les entrées de Josip Drmic (deux buts) et Valentin 
Stocker (un) vont tout changer dans le plus beau final de l’histoire du football suisse, résumé 
en un quart d’heure des énormes capacités de cette génération. Les deux héros du jour ne 
seront pas à l’Euro, le premier blessé, le second en difficulté dans son club du Hertha Berlin.

EDDY MOTTAZ
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Il faut trois ans pour bâtir une 
équipe mais trois minutes 
peuvent suffire à la détruire. 
Depuis la fameuse rocade Hodg-
son-Stielike en 1992 (l’Anglais 
passe de Neuchâtel Xamax à 
l’équipe de Suisse, l’Allemand fait 
le chemin inverse), le nouveau 
sélectionneur s’était efforcé de 
donner un style (scandinave) à 
l’équipe nationale. Celle-ci s’était 
qualifiée assez brillamment pour 
la World Cup 1994 aux Etats-Unis 
et, sur sa lancée, avait décroché 
son billet pour le Championnat 
d’Europe des nations, qu’organi-
sait l’Angleterre en juin 1996. 
«Nous avions devancé la Suède, 
qui venait de finir troisième de la 
Coupe du monde. Ça tournait 
bien, nous étions durs à battre et 
avions de bons attaquants», se 
souvient l’ancien défenseur Sté-
phane Henchoz.

En novembre 1995, le tirage au 
sort la place dans le groupe A avec 
l’Angleterre, pays organisateur, 
les Pays-Bas, qualifiés après un 
barrage contre l’Irlande mais 
quarts de finalistes aux Etats-
Unis, et l’Ecosse, alors toujours 
présente dans les grands ren-
dez-vous. Un groupe homogène, 
mais l’Euro a la réputation d’être 
plus difficile qu’une Coupe du 
monde. Et puis Roy Hodgson 
connaît parfaitement bien les 
deux équipes britanniques.

La cote de l’entraîneur anglais, 
débarqué incognito en 1990 de 
Malmö, est au plus haut en 
Europe. Massimo Moratti, qui 
vient de racheter l’Inter Milan et 
dépense sans compter, le veut 
absolument. Est-ce l’idée de dou-
bler son salaire, la promesse d’en-
traîner les meilleurs joueurs du 
monde (Ronaldo, Youri Djorkaeff, 
Christian Vieri, Roberto Baggio) 
ou la perspective d’habiter une 
villa au cœur d’un golf? Hodgson 
ne résiste pas bien longtemps. Un 
accord avec l’Association suisse 
de football (ASF) semble trouvé 
pour que l’Anglais cumule les 
deux fonctions jusqu’au terme de 
l’Euro. Après tout, l’équipe tourne 
toute seule, les joueurs lui font 
confiance et son adjoint, Hans-Pe-
ter «Bidu» Zaugg, est capable de 
gérer les affaires courantes.

Surprise générale
Tout bascule juste avant Noël. 

Dans un réflexe bien helvétique, 
le président de l’ASF Marcel 
Mathier et le délégué aux équipes 
nationales Giangiorgio Spiess 
convainquent le comité central 
que l’équipe de Suisse ne peut pas 
partager son sélectionneur avec 
un club. «Alors qu’il avait été ques-
tion que je puisse cumuler les 
fonctions entre l’Inter et la Nati, 
ils ont changé d’avis. Ils voulaient 
un coach à plein temps», regret-
tera Roy Hodgson. Et aussi un nom 
ronflant, un entraîneur presti-
gieux. Giangiorgio Spiess en a un: 

Artur Jorge. Le 19 décembre 1995, 
le Portugais est nommé sélection-
neur à la surprise générale.

Artur Jorge est l’homme qui a 
mis le FC Porto sur la carte de 
l’Europe. Il a remporté la Coupe 
d’Europe des clubs champions en 
1987 en battant le Bayern Munich. 
Tout le monde se souvient du but 
vainqueur marqué par l’Algérien 
Rabah Madjer d’une talonnade 
géniale; moins du style de jeu 
défensif qu’il  impose à ses 
équipes. Jorge est un intellectuel 
du football, qu’il est allé étudier 
en RDA, à Leipzig. Ce visionnaire 
a anticipé le football moderne: des 
contingents de 25 à 30 joueurs 
interchangeables, les statistiques, 
un manager qui prend du recul et 
laisse le terrain à ses adjoints. 
C’est un cérébral froid et distant, 
qui garde ses distances et ne parle 
qu’à sa moustache. Le choc cultu-

rel avec Hodgson – sympathique, 
charmeur, tactile, roué – est bru-
tal. Dans un football suisse histo-
riquement tiraillé entre ses 
diverses influences, l’Anglais avait 
su se placer au-dessus de la mêlée 
et créer l’union sacrée. Le Portu-
gais, lui, se met à part.

A mille lieues des calculs
Il semble se désintéresser du 

Championnat de LNA, ne parle 
pas aux internationaux, dont il va 
voir les matches à Dortmund, 
Hambourg ou Munich. L’Hebdo, 
qui lui consacre à l’époque un por-
trait, écrit: «Il est passé maître 
dans l’art de la banalité découra-
geante. Quand on lui demande ce 
qu’il pense du niveau du foot 
suisse, sa réponse reste inva-
riable: «Il y a de bons joueurs et 
des moins bons.» Peut-être est-ce 
une manière de cacher son igno-
rance. Avec le recul, Stéphane 
Chapuisat le pense: «Il ne connais-
sait pas forcément bien le cham-
pionnat…» Ce qui est sûr, c’est 
qu’il ne connaît pas le Blick. 
Depuis des lustres, la rubrique 
des sports du quotidien zurichois 
a la prétention de faire et de 
défaire les sélectionneurs. Dans 
le doute, les joueurs préfèrent 
jouer le jeu de la petite info glis-
sée, du commentaire réservé en 
primeur. «Il vaut mieux avoir le 
Blick avec soi que contre soi», 
résume l’un d’eux. Artur Jorge est 
à mille lieues de ces petits calculs. 
Malgré des matches amicaux 

décevants, il prépare son groupe 
pour l’Euro. Et une (double) sur-
prise.

Le mardi 28 mai est le jour prévu 
pour l’annonce des 22 joueurs 
retenus pour l’Euro. «On s’était 
entraînés le matin, il y avait 
encore un groupe de 25-26 
joueurs, se souvient Stéphane 
Henchoz. Artur Jorge a fait venir 
quelques joueurs dans son bureau 
pour leur parler. Il y avait Knup 
et Sutter, mais personne n’a fait 
le lien. Quand ils sont sortis, ils 
nous ont dit «On n’y est pas» et ça 
a été le choc.» Un séisme, même. 
Pas d’Euro pour Adrian Knup le 
buteur et Alain Sutter le créateur. 
Artur Jorge leur préfère David 
Sesa et Alexandre Comisetti.

Ce 28 mai devient «le mardi noir 
du football suisse». «Ce soir-là, 
Tele Züri a battu son record d’au-
dience, un débat sur Radio 24 a 
duré exceptionnellement jusqu’à 
minuit, des filles ont, paraît-il, 
pleuré dans les écoles», écrit 
encore L’Hebdo. Car Alain Sutter, 
bien plus que Stéphane Chapui-
sat, est la star des années 90. Un 
footballeur délicat au physique de 
Viking, torse body-buildé et longs 
cheveux blonds. Dix ans avant 
David Beckham, il est le premier 
footballeur métrosexuel. La stu-
peur passée, la fureur se déchaîne. 
Le Blick entame une campagne 
baptisée «Jorge Wahnsinn» («la 
folie de Jorge»). Quatre jours plus 
tard, la Suisse joue son dernier 
match amical avant l’Euro contre 

1996
Roy Hodgson 

file à l’anglaise
LA SUISSE À L’EURO (1/3) �Sur la lancée de la Coupe du monde 1994, la Suisse se qualifie pour la première fois 
pour l’Euro, organisé par l’Angleterre. Mais Roy Hodgson s’en va à l’Inter Milan et son successeur, le Portugais 

Artur Jorge, décide de se passer des stars alémaniques Alain Sutter et Adrian Knup. Un ressort est cassé

Suisse-Angleterre 1-1 (0-1) Londres, samedi 8 juin 1996, stade de Wembley,  
78 000 spectateurs. Buts: 24e Shearer 0-1, 87e Türkyilmaz (pen) 1-1. 
(KEYSTONE/AP PHOTO/PA/ADAM BUTLER)

L’Euro des premières
Pour la première fois, la phase finale 
réunit 16 équipes. Les joueurs 
arborent désormais leur nom au dos 
des maillots. Autre première: le but en 
or (golden goal), qui donne la victoire 
à la première équipe qui marque en 
prolongations. Le premier «buteur en 
or» est l’Allemand Oliver Bierhoff, en 
finale contre la République tchèque 
(2-1). Le but en or sera encore 
appliqué quatre ans plus tard lors de 
l’Euro 2000 (but décisif du Français 
David Trezeguet en finale contre 
l’Italie), puis la formule sera 
abandonnée.

Le «Blick» entame 
une campagne 
baptisée «Jorge 
Wahnsinn»  
(«la folie de 
Jorge»). A Bâle,  
le Portugais doit 
être protégé par 
un garde du corps

Marco Pascolo, 
gardien,  
Servette

Stéphane Henchoz, 
défenseur, 
Hambourg SV

Sébastien Fournier, 
milieu,  
Sion

Christophe Bonvin, 
milieu,  
Sion

Stéphane 
Chapuisat, 
attaquant,  
Borussia Dortmund

Stephan Lehmann, 
gardien,  
Sion

Alain Geiger, 
défenseur, 
Grasshopper

Marcel Koller, 
milieu, 
Grasshopper

Alexandre 
Comisetti,  
milieu, 
Grasshopper

Marco Grassi, 
attaquant,  
Stade Rennais

Joël Corminboeuf, 
gardien, 
Neuchâtel Xamax

Sébastien 
Jeanneret, 
défenseur, 
Neuchâtel Xamax

Patrick Sylvestre, 
milieu,  
Sion

Ciriaco Sforza, 
milieu,  
Bayern Munich

Marc Hottiger, 
défenseur,  
Everton

Ramon Vega, 
défenseur, 
Grasshopper

Johann Vogel, 
milieu, 
Grasshopper

David Sesa, 
attaquant, 
Servette

Artur Jorge, 
sélectionneur

Yvan Quentin, 
défenseur,  
Sion

Raphaël Wicky, 
milieu,  
Sion

Régis 
Rothenbühler, 
milieu,  
Neuchâtel Xamax

Kubilay 
Türkyilmaz, 
attaquant, 
Grasshopper

Hanspeter Zaugg, 
sélectionneur 
adjoint

La sélection

Colère La non-sélection de Knup et de Sutter crée la stupeur. Quatre jours 
après cette décision, la Suisse joue son dernier match amical à Bâle, où des 
dizaines de banderoles hostiles à Artur Jorge sont déployées. (KEYSTONE)
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la République tchèque. Le sélec­
tionneur, protégé par un garde du 
corps, est sifflé, conspué. Des 
dizaines de banderoles réclament 
son départ. Certains se deman­
dent si son opération au cerveau 
en 1994 n’a pas diminué ses capa­
cités intellectuelles.

Artur Jorge essaye un 3-5-2 iné­
dit en première mi-temps, puis 
revient au 4-4-2 après la pause. La 
Suisse perd et s’envole pour 
Londres totalement déboussolée. 
«Le grand mérite de Roy Hodgson 
était d’avoir mis en place quelque 
chose de très stable et efficace. Là, 
tout était remis en question», 
résume Stéphane Chapuisat.

Les joueurs gardent tout de 
même un point fixe en ligne de 
mire: Wembley. Ils doivent jouer 
le match d’ouverture contre l’An­
gleterre dans le stade le plus 
mythique de l’histoire du football. 

Le 8 juin tombe un samedi, la ren­
contre est fixée à 15h; c’est beau 
comme une finale de Cup. Pour 
les quinze (!) Romands du groupe, 
c’est la réalisation d’un rêve de 
gosse, avec en résonance les com­
mentaires de Jean-Jacques Till­
mann et Max Marquis. Dans ce 
cadre sublime, Alain Geiger 
ignore qu’il va vivre sa 112e et der­
nière sélection. Le vétéran valai­
san (35 ans), clé de voûte de la 
défense sous l’ère Hodgson, est 
placé au milieu de terrain, aux 
côtés de son jeune coéquipier du 
GC Johann Vogel (18 ans). Artur 
Jorge lui préfère en défense 
Ramon Vega. Le colosse soleurois 
fait rire tout le groupe par sa 
confiance en lui, inversement 
proportionnelle à ses capacités 
balle au pied. Stéphane Chapuisat 
est sur le banc. La trouvaille de 
Jorge, le jeune latéral de Xamax 

Sébastien Jeanneret, 22 ans, une 
sélection en amical contre le 
Luxembourg, est titulaire.

Le pire, c’est que la Suisse fait 
un très bon match. L’Angleterre 
de Paul Gascoigne domine et 
marque par son buteur Alan 
Shearer (24e), mais l’équipe fait 
corps. Avant la mi-temps, Marco 
Grassi, à la réception d’un centre 
de Türkyilmaz, réussit à viser la 
transversale à deux mètres des 
buts de David Seaman. En 
seconde période, Artur Jorge se 
décide à faire entrer Marcel Koller 
au milieu et Stéphane Chapuisat 
en attaque. La Suisse presse, le 
petit Vogel manque de peu le 
cadre. A cinq minutes de la fin, 
Marco Grassi obtient un penalty 
pour une faute de main de Stuart 
Pearce. Kubilay Türkyilmaz place 
la balle au ras du poteau et s’en va 
fêter cette égalisation aussi inat­

tendue que méritée avec les 8800 
supporters suisses qui ont fait le 
déplacement. Même Roy Hodg­
son est enthousiaste. «Les Anglais 
n’en pouvaient plus, ils ne 
voyaient plus le ballon», s’en­
flamme-t-il dans sa chronique au 
Blick.

La vague Orange
Dans le camp suisse, ce premier 

match redonne le sourire à tout 
le monde. La presse internatio­
nale encense Johann Vogel. Chris­
tophe Bonvin n’en revient pas 
d’avoir foulé la pelouse de Wem­
bley et son pote Patrick Sylvestre, 
qui lui n’a pas joué, partage son 
bonheur dans le bus qui mène 
l’équipe à Birmingham, cadre de 
ses deux prochains matchs.

La deuxième rencontre a lieu au 
Villa Park, le jeudi 13 juin. Les 
Pays-Bas alignent une grosse 

équipe: la jeune génération de 
l’Ajax, qui a remporté la Ligue des 
champions un an plus tôt (van der 
Sar, Reiziger, Seedorf, Overmars, 
Davids, Kluivert, les frères de 
Boer), plus Dennis Bergkamp et 
le fils Cruyff. La Suisse se prend 
la vague Oranje, puis craque en 
seconde mi-temps (buts de Cruyff 
et Bergkamp). «Marc Hottiger a 
une belle occasion à 0-0, regrette 
Stéphane Henchoz. Sans avoir 
fait un mauvais match, on était 
battus.»

La qualification est encore pos­
sible, si l’Angleterre bat les Pays-
Bas (ce qui sera fait, 4-1) et si la 
Suisse bat l’Ecosse le 18 juin, tou­
jours à Birmingham. Mais le souf­
flé est déjà retombé. «Une chose 
m’avait frappée, raconte Hen­
choz: alors que nous pouvions 
encore espérer, certains joueurs 
s’étaient déjà renseignés auprès 

du staff pour les vols de retour. 
Dans la tête, ils étaient déjà par­
tis.» L’Ecosse gagne 1-0 («Sans 
Pascolo, on peut en prendre 
trois», rappelle Henchoz), les 
Suisses peuvent partir pour de 
bon. «On est rentrés chez nous 
avec le sentiment d’être passés à 
côté du truc», regrette aujourd’hui 
encore Stéphane Henchoz. Sté­
phane Chapuisat, lui, est plus 
fataliste: «Pour aller loin, il aurait 
fallu être bien préparés. Ce n’était 
pas le cas, il n’y avait plus de 
ligne.»

Le 30 juillet, l’expérience Artur 
Jorge prend fin. Le 14 août, l’Au­
trichien Rolf Fringer lui succède. 
Le 31 août, l’équipe de Suisse perd 
1-0 contre l’Azerbaïdjan à Bakou. 
Elle ne sait pas encore qu’elle va 
manquer la Coupe du monde en 
France et replonger dans huit ans 
de galère. n

Le mur suisse (Ramon Vega, Alain Geiger, Marco Grassi, Johann Vogel et Christophe Bonvin) fait bloc et résiste à la menace de Stuart Pearce et de l’Angleterre, lors du match d’ouverture de l’Euro 1996. (KEYSTONE/EPA PHOTO/GERRY PENNY)

Suisse-Ecosse 0-1 (0-1) 
Birmingham, mardi  
18 juin 1996, Villa Park,  
35 000 spectateurs.  
But: 38e McCoist 0-1.

Bilan de l’équipe suisse:  
3 matches, 2 défaites,  
1 nul, 1 but marqué,  
4 encaissés, quatrième 
de groupe et élimination 
au 1er tour.

La compétition
Le Danemark, tenant du titre, 
et l’Italie, favorite, ne passent 
pas le premier tour. Le 
sélectionneur français Aimé 
Jacquet, qui prépare la Coupe 
du monde 1998, se passe des 
deux meilleurs joueurs de 
Premier League, David Ginola 
et Eric Cantona, pour lancer 
Zinédine Zidane. La 
compétition est très serrée: 
deux quarts de finale sur 
quatre et les deux demi-finales 
se jouent aux tirs au but. 

Suisse-Pays-Bas 0-2 (0-0) Birmingham, jeudi 13 juin 
1996, Villa Park, 39 000 spectateurs. Buts: 66e Cruyff 0-1, 
79e Bergkamp 0-2. (KEYSTONE/AP PHOTO/SANTIAGO LYON)

Vainqueur
Et à la fin, c’est 
l’Allemagne qui 
gagne. En finale de 
l’Euro, Oliver Bierhoff 
signe un doublé 
contre la République 
tchèque. Les deux 
demi-finales s’étaient 
jouées aux tirs au but 
contre l’Angleterre 
pour les futurs 
vainqueurs et la 
France pour leurs 
dauphins.

«Le résultat que 
j’espère pour 
Hollande-Ecosse? 
Difficile à dire. 
Peut-être  
une victoire  
de l’Ecosse.  
Ou de la Hollande. 
Ou un match nul»
ARTUR JORGE, DONT LES 
JOURNALISTES SE PLAISAIENT  
À RAPPORTER LES BANALITÉS  
EN CONFÉRENCE DE PRESSE

«On a bien pu se 
rendre compte, face  
à l’Ecosse, des limites 
individuelles  
de certains joueurs. 
Ils ont été mauvais.  
Il faudra maintenant 
prendre du recul. 
Puis faire le bilan, 
tranquillement»
ARTUR JORGE, APRÈS LA DERNIÈRE DÉFAITE 
CONTRE L’ÉCOSSE

C M Y K
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Il faisait beau, les Portugais 
étaient charmants, l’hôtel au bord 
de l’océan magnifique, le golf pas 
mal non plus, et franchement, s’il 
s’était agi de trois semaines de 
vacances, tout cela aurait été par-
fait. Mais en ce mois de juin 2004, 
l’équipe de Suisse de football était 
au Portugal pour disputer une 
grande compétition internatio-
nale et forcément, cela oblige à 
regarder la photo souvenir avec 
d’autres yeux.

Depuis huit ans et l’Euro 1996 
en Angleterre, la Suisse ne s’était 
plus qualifiée pour une phase 
finale. Elle en avait perdu l’habi-
tude Au Portugal, une génération 
entière – joueurs, entraîneurs, 
dirigeants – découvrait le haut 
niveau. Il a fallu tout réapprendre, 
et cela s’est vu.

La jeunesse, la fraîcheur, une 
certaine candeur même, tout cela 
était revendiqué par Köbi Kuhn. 
Deux ans plus tôt, l’ancienne gloire 
du FC Zurich avait repris l’équipe 
nationale. Après les échecs Jorge, 
Fringer, Gress et Trossero, l’Asso-
ciation suisse de football (ASF) 
misait enfin sur un entraîneur du 
cru. En marge des plans de car-
rière et des ambitions person-
nelles, Kuhn avait transformé son 
placard (l’équipe nationale des 
M17) en laboratoire. Une idée avait 

germé, puis le projet avait genti-
ment mûri, en même temps que 
ces jeunes qu’il lançait en sélec-
tions juvéniles. En M21, il avait 
donné leur chance à Alex Frei, 
Ricardo Cabanas, Ludovic Magnin. 
A peine nommé sélectionneur, il 
avait aussi donné sa chance à un 
jeune entraîneur dont il voulait 
faire son adjoint. Michel Pont fut 
le premier surpris, mais les deux 
hommes étaient sur la même lon-
gueur d’onde. «Nous étions des 
entraîneurs suisses, nous voulions 
défendre un projet suisse, se sou-
vient le Genevois. Nous avons mis 
l’accent sur la responsabilisation 
des joueurs. Ils sont responsables, 
donc nous leur faisons confiance. 
Mais ils ont aussi des responsabi-
lités, ils doivent rendre au foot 
suisse ce qu’il leur a apporté.»

Un groupe difficile
L’humanisme n’est pas souvent 

récompensé en sport, mais la 
Suisse revigorée de Kuhn s’est qua-
lifiée pour l’Euro portugais en 
devançant la Russie et l’Irlande, 
grâce à une victoire homérique à 
Dublin. Le tirage au sort l’a placé 
dans un groupe difficile avec la 
Croatie, mais surtout la France de 
Zidane et Henry et l’Angleterre de 
Beckham et Gerrard.

Pour composer sa liste, Köbi 
Kuhn a dû jongler avec les bles-
sures. L’attaquant Marco Streller 
et le milieu de terrain Johann Lon-

fat, éternels malchanceux, ne sont 
pas du voyage, alors que le troi-
sième gardien Fabrice Borer se 
fracture le poignet à l’entraîne-
ment quelques jours avant le pre-
mier match. Les Rougets des M21 
sont là, tout comme les routiniers 
du FC Bâle, qui commencent à 
écraser le foot suisse. Il y a aussi 
deux petits jeunes, deux gamins 
de 19 et 18 ans: Tranquillo Barnetta 
et Johan Vonlanthen. Véritable 
curiosité, l’attaquant de Thoune 
Milaim Rama est le premier joueur 
à avoir évolué à la fois en cin-
quième ligue et en équipe natio-
nale. Il est aussi le premier inter-
national suisse d’origine albanaise.

Stéphane Chapuisat est présent 
également. A bientôt 35 ans, la 
légende du football suisse a fêté sa 
centième sélection contre le 

Luxembourg et vient de finir meil-
leur buteur du championnat avec 
Young Boys. Il arrêtera sa carrière 
internationale après l’Euro. 
«J’avais déjà pris du recul vis-à-vis 
de l’équipe nationale en 2001, mais 
Köbi Kuhn m’a demandé de venir 
donner un coup de main. Il était 
important de se qualifier après 
plusieurs échecs, aussi pour pré-
parer l’Euro 2008 à domicile. 
Après la qualification, il était 
convenu que je viendrai au Portu-
gal», raconte le Vaudois.

La Suisse débute contre la Croa-
tie. «Après cinq jours de brouil-
lard, il faisait subitement très 
chaud», se souvient Stéphane 
Chapuisat. L’expulsion sévère de 
Johann Vogel en début de seconde 
mi-temps oblige la Suisse à se 
contenter du nul. «Quand on sait 
qu’on devait ensuite jouer la 
France et l’Angleterre, ce 0-0 
n’était pas une bonne opération», 
admet Stéphane Henchoz. De ce 
match insipide, il reste une image: 
le gardien Jörg Stiel, à plat ventre 
devant ses buts, stoppant la course 
du ballon d’un petit coup de tête 
plein de malice.

La fantaisie de Stiel traduit assez 
bien le vent de fraîcheur que fait 
souffler la Suisse sur l’Euro. Alors 
que les autres sélections se barri-
cadent, que l’équipe d’Angleterre, 
son prochain adversaire, se 
retranche dans un nid d’aigle pro-
tégé par un barrage routier et des 

snipers postés sur le toit, la Nati 
transforme son hôtel à Obidos en 
une sorte de Swiss House. 
Femmes, enfants, journalistes, 
supporters, même des équipes 
adverses, hommes politiques, tout 
le monde est le bienvenu.

Etonnante surexposition
A mots couverts, les joueurs 

s’étonnent de cette surexposition. 
«On nous demande 150 fois la 
même chose, ça devient difficile. 
Mais comment faire machine 
arrière maintenant?», s’inquiète 
l’un d’eux. Mais Kuhn a trop souf-
fert, du temps où il était joueur, du 
caporalisme de ses dirigeants pour 
jouer à son tour au garde-
chiourme. Il veut que son groupe 
se sente bien, pour s’exprimer sur 
le terrain. Moins désinvolte qu’il 
ne le laisse paraître, Erich Burge-
ner a senti le danger. «Lâcher la 
bride c’est bien, mais ensuite il est 
toujours difficile de reprendre le 
contrôle…», glissait en aparté, dès 
les premiers jours, l’entraîneur des 
gardiens.

L’équipe de Suisse affronte l’An-
gleterre, qui a laissé filer la victoire 
contre la France de manière 
incroyable: penalty de Beckham 
en fin de match arrêté par Barthez, 
coup franc direct de Zidane à la 
dernière minute et penalty de 
Zidane dans les arrêts de jeu. 
Revanchards, les Anglais ouvrent 
le score par Wayne Rooney, dix-

2004
L’apprentissage  
du haut niveau

LA SUISSE À L’EURO (2/3) �Un but marqué, deux défaites, trois expulsions. L’expédition suisse au Portugal  
n’a pas été une franche réussite. Mais elle a permis de lancer une nouvelle génération qui vivra ensuite  

trois phases finales consécutives

Jörg Stiel,  
gardien,  
Borussia 
Mönchengladbach

Stéphane 
Henchoz, 
défenseur, 
Liverpool FC

Patrick Müller, 
défenseur, 
Olympique 
Lyonnais

Daniel Gygax, 
milieu,  
FC Zurich

Stéphane 
Chapuisat, 
attaquant,  
Young Boys

Pascal 
Zuberbühler, 
gardien,  
FC Bâle

Murat Yakin, 
défenseur,  
FC Bâle

Johann Vogel, 
milieu,  
PSV Eindhoven

Fabio Celestini, 
milieu,  
Olympique  
de Marseille

Milaim Rama, 
attaquant,  
Thoune

Sébastien Roth, 
gardien,  
Servette

Marco Zwyssig, 
défenseur,  
FC Bâle

Ricardo Cabanas, 
milieu, 
Grasshopper

Benjamin Huggel, 
milieu,  
FC Bâle

Johan Vonlanthen, 
attaquant,  
PSV Eindhoven

Bernt Haas, 
défenseur,  
West Bromwich 
Albion

Ludovic Magnin, 
défenseur,  
Werder Brême

Rapahël Wicky, 
milieu,  
Hambourg SV

Tranquillo 
Barnetta,  
milieu,  
FC Saint-Gall

Köbi Kuhn, 
sélectionneur

Bruno Berner, 
défenseur,  
SC Freiburg

Christoph Spycher, 
défenseur, 
Grasshopper

Hakan Yakin, 
milieu,  
VfB Stuttgart

Alexander Frei, 
attaquant,  
Stade Rennais

Michel Pont, 
sélectionneur 
adjoint

La sélection

Alors que les 
autres sélections 
se barricadent, 
c’est portes 
ouvertes dans  
le camp suisse.  
A mots couverts, 
les joueurs  
s’en étonnent

De nouvelles stars
Au Portugal, le public découvre  
de nouveaux visages qui, douze ans 
après, continuent de marquer 
l’époque: Cristiano Ronaldo, en larmes 
après la défaite en finale, le jeune 
gardien tchèque Petr Cech, le buteur 
anglais Wayne Rooney, qui s’apprête  
à quitter Everton pour Manchester 
United. Le Suédois Zlatan Ibrahimovic 
inscrit un but exceptionnel (aile de 
pigeon dos au but et en extension)  
qui élimine l’Italie.
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Suisse-Croatie 0-0 Leiria, dimanche 13 juin 2004, Estadio Dr Magalhaes Pessoa,  
25 000 spectateurs. Expulsion: 50e Vogel. (pen) 1-1. 
Photo: Benjamin Huggel (KEYSTONE/EPA/FILIPPO MONTEFORTE)

«Les joueurs, 
contrairement aux 
journalistes anglais,  
nous respectent. Ils savent, 
de plus, qu’ils n’ont pas  
le droit à la moindre 
erreur, même face à nous. 
L’Angleterre est l’une  
des meilleures formations 
d’Europe. Alors attention!»
STÉPHANE HENCHOZ AVANT LE MATCH CONTRE 
L’ANGLETERRE QUI SE TERMINERA PAR UNE DÉFAITE  
SÈCHE 3-0
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huit ans et sept mois, qui devient 
le plus jeune buteur en phase 
finale de l’Euro. Au départ de l’ac-
tion anglaise, une perte de balle 
de Fabio Celestini. Le milieu de 
terrain de l’OM accuse le coup. 
Capitaine à Marseille, buteur déci-
sif en Irlande, il ronge son frein en 
équipe nationale dans l’ombre de 
Johann Vogel. S’il joue ce match, 
c’est parce que Vogel est suspendu. 
Avec cette erreur, il se sait 
condamné à retourner sur le banc 
au prochain match. Il est sur le 
terrain, mais son esprit est ail-
leurs, et il est remplacé en début 
de seconde mi-temps.

C’est la limite du système Kuhn: 
la confiance donnée est aveugle. 
Certains titulaires en abusent, les 
remplaçants s’en désolent et se 
frustrent. «Dans une équipe, il faut 
une certaine concurrence. Là, les 
réservistes baissaient les bras et 

ne poussaient pas les titulaires à 
se surpasser», se souvient Sté-
phane Henchoz, lui-même sur le 
banc. Rooney inscrit un deuxième 
but en seconde mi-temps, imité 
en fin de match par Steven Ger-
rard.

A propos de Gerrard, un incident 
avec Frei attire l’attention. Il 
semble que le Suisse lui a craché 
dans la nuque. Les images télés ne 
sont pas claires. Frei se défend, 
nie, reçoit l’appui de l’ASF et est 
blanchi par l’UEFA. Mais quelques 
jours plus tard, d’autres images, 
tournées par une équipe de la télé-
vision alémanique qui réalisait un 
reportage du type Les Yeux dans 
les Bleus, montre clairement que 
l’attaquant suisse a bel et bien cra-
ché sur Steven Gerrard. La presse 
tabloïd anglaise bondit sur l’occa-
sion de déclencher un énorme 
scandale. Alex Frei est suspendu 

qu i n z e  j o u r s  p a r  l ’ U E FA . 
Aujourd’hui entraîneur des M15 
du FC Bâle, il ne veut plus revenir 
sur cet épisode, dont il dit simple-
ment: «C’est de ma faute.»

«J’ai lu l’autobiographie de 
Steven Gerrard, il ne mentionne 
jamais cette affaire, souligne Sté-
phane Henchoz. On ne peut pas 
dire qu’il a été traumatisé… Pour 
nous joueurs, c’était un simple 
incident de match, mais à partir 
du moment où la presse s’en est 
emparée, c’est devenu un pro-
blème. Et ce problème a été très 
mal géré.» L’ASF a-t-elle conseillé 
à Frei de nier? «Aujourd’hui 
encore, je l’ignore, assure Michel 
Pont. L’acte d’Alex Frei n’était pas 
excusable, mais cela a été un cata-
clysme. On a été porté à l’échafaud. 
La presse ne parlait plus que de 
cela. Ça a un peu terni notre Euro. 
On ne savait pas d’où venaient les 

images. Et nous avions accepté, au 
plus près de l’équipe, un réalisa-
teur de la télévision suisse aléma-
nique qui voulait faire un film 
intimiste. Certains se sont 
demandé si les images venaient de 
lui…»

Déjà terminé
Il reste un match à jouer, mais 

l’Euro est déjà terminé. Murat 
Yakin traîne au lit, et il faut le 
réveiller, quarante-cinq minutes 
après l’heure réglementaire du 
petit-déjeuner. Un autre matin, sa 
fiancée s’éclipse discrètement de 
sa chambre. Son frère Hakan, lui, 
se traîne à la recherche de sa meil-
leure forme.

Pour le dernier match contre la 
France, Köbi Kuhn modifie un peu 
son équipe. Les Yakin sont tou-
jours titulaires, Vogel repousse 
Celestini au bout du banc. Alex 

Frei et le latéral droit Bernt Haas 
suspendus, Stéphane Henchoz est 
latéral droit, le jeune Johan Von-
lanthen avant-centre. «J’avais en 
face de moi Henry et Pirès, comme 
à Arsenal. J’ai pris le bouillon, évi-
demment. Ce match-là, j’aurais 
préféré ne pas le jouer», se rappelle 
Stéphane Henchoz. Johan Vonlan-
then, lui, ne regrettera pas sa titu-
larisation. Six minutes après l’ou-
verture du score de Zidane, le 
jeune Colombien d’origine égalise 
d’un but plein de sang-froid. A dix-
huit ans et quatre mois, il bat le 
record établi trois jours plus tôt 
par Rooney contre la Suisse! En 
fin de match, Köbi Kuhn fait entrer 
Ludovic Magnin et Milaim Rama 
pour les faire participer à l’Euro. 
Il oublie (mais il n’a droit qu’à trois 
changements) Stéphane Chapui-
sat, qui termine donc sa carrière 
internationale sur le banc.

Mais comment penser à tout 
quand tout est nouveau? «Du pre-
mier au dernier, nous avons man-
qué d’expérience. Au Portugal, 
nous avons tous beaucoup 
appris», résume Alexander Frei. 
«Nous étions partis d’une manière 
instinctive, empirique. On appre-
nait, reconnaît Michel Pont. Nous 
avions embauché un préparateur 
physique uniquement pour 
l’Euro; deux ans auparavant, 
l’équipe de Suisse n’en avait pas. 
Entre les moyens mis à disposi-
tion en 2004 et ceux dix ans plus 
tard, au Mondial brésilien, c’est 
la 1re ligue contre la Ligue des 
champions. Sportivement, le Por-
tugal aura été un grand pas en 
avant pour l’équipe de Suisse. Le 
fondement d’un groupe, de 
quelque chose d’important pour 
la suite.» n
COLLABORATION: LIONEL PITTET

Panique dans la défense suisse, où le gardien Jörg Stiel et le libéro Murat Yakin sont sous la menace de l’attaquant de l’équipe de France David Trezeguet. (AP PHOTO/KEYSTONE/MICHAEL PROBST)

Bilan de l’équipe suisse:  
3 matches, 1 nul,  
2 défaites, 1 but marqué, 
6 encaissés. Quatrième 
du groupe B, éliminée  
au premier tour.

La surprise grecque
L’Euro 2004 se termine 
comme il a commencé, par 
une victoire de la Grèce sur le 
Portugal. On attendait le 
pays organisateur, beaucoup 
moins les Grecs de l’Allemand 
Otto Rehhagel. Mais ce bloc 
parfaitement compact 
triomphera de tous les 
obstacles, souvent par la 
plus petite des marges. La 
plus grande sensation de 
l’histoire du football 
européen.Suisse-Angleterre 0-3 (0-1) Coimbra, vendredi 18 juin 

2004, Estadio Municipal, 28 000 spectateurs.  
Buts: 23e Rooney 0-1, 75e Rooney 0-2, 81e Gerrard 0-3. 
Expulsion: 60e Bernt Haas. 
Photo: le fameux crachat d’Alexander Frei.(KEYSTONE)

Suisse-France 1-3 (1-1) Coimbra, lundi 21 juin 2004, Estadio Municipal,  
28 000 spectateurs. Buts: 20e Zidane 0-1, 26e Vonlanthen 1-1, 76e Henry 1-2,  
84e Henry 1-3. (KEYSTONE/EPA/NUNO VEIGA)

«Qu’Alexander 
Frei joue avec 
nous ou pas, nous 
commencerons 
la partie contre 
la France à onze. 
J’espère 
simplement que 
nous la finirons 
également  
à onze»
KÖBI KUHN

C M Y K
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LIONEL PITTET
t @lionel_pittet

L’Euro 2008 a d’abord été une 
revanche. Celle d’un pays qui avait 
rêvé d’accueillir les Jeux olym-
piques d’hiver en 2002 puis en 
2006 mais ne les avait pas obtenus. 
D’un pays qui n’avait plus organisé 
de compétition sportive majeure 
depuis la Coupe du monde 1954. 
L’Euro est ensuite devenu un 
espoir. Celui de voir l’équipe de 
Suisse briller à domicile, traduire 
ses progrès en résultats après de 
trop précoces éliminations à 
l’Euro 2004 et au Mondial 2006. Il 
aurait enfin dû être une fête. Mais 
il restera comme une grande désil-
lusion sportive. Du début à la fin 
de l’histoire, rien ne s’est passé 
comme prévu.

Jeudi 12 décembre 2002, 14h32. 
Prédécesseur de Michel Platini à 
la tête de l’UEFA, le Suédois Len-
nart Johansson prend enfin la 
parole. «L’organisation de l’Euro 
2008 est confiée à la candidature 
Suisse/Autriche.» Explosion de 
joie. Ralph Zloczower, président 
de l’Association suisse de football, 
bafouille de joie. «Nous sommes 
des veinards. Nous ferons tout 
notre possible, et même l’impos-
sible, pour offrir un bel Euro.» Les 
politiciens se félicitent déjà du 
travail accompli pour décrocher 
la timbale, au sixième tour d’un 
scrutin organisé à Genève, face à 
quatre autres candidatures. Dans 
le fond de la salle, Köbi Kuhn ne 
s’affole pas plus que d’habitude. Il 
sait que son boulot à lui, sélection-
neur de la Nati, n’a même pas com-

mencé. «Je n’étais pas nerveux, 
dit-il cet après-midi-là au Temps. 
Je ne le suis jamais, pas même 
avant un match. Quant à penser 
que cet événement facilitera mon 
travail, qu’il m’aidera à motiver les 
joueurs, ce n’est pas mon avis.» Il 
est alors loin d’imaginer les mal-
heurs qui l’attendent.

L’éviction de Vogel
2007. Le Mondial allemand est 

passé et la Suisse enchaîne les 
matches amicaux pour préparer 
son Euro à domicile. «On avait 
envie de réussir quelque chose de 
bien, car il y avait une attente 
énorme dans le pays, se souvient 
Michel Pont. Nous sommes dans 
une ère où l’équipe de Suisse 
fédère. Tout le monde est fier de 
soutenir une équipe qui était allée 
«guerroyer» en Turquie pour obte-
nir sa qualification pour le Mon-
dial, et l’euphorie populaire se 
prolongeait en vue de l’Euro.» Mais 
c’est là, à quinze mois du début de 
la compétition, que les ennuis 
commencent.

Le 8 mars, Köbi Kuhn appelle son 
capitaine Johann Vogel – qui fête 
ce jour-là ses 30 ans, joyeux anni-
versaire! – pour lui signifier sa 
mise à l’écart du groupe. Stupeur. 
«Le plus important est l’esprit 
d’équipe, se justifie Köbi Kuhn. 
Johann n’apporte pas ce qu’il 
devrait apporter. Il ne suffit pas 
d’être content de venir jouer. Je 
veux un leader.» Le milieu de ter-
rain genevois n’en revient pas. 
«Kuhn m’a appelé pour me dire 
que, s’il ne me prenait pas, c’est 
parce qu’il avait entendu que j’au-

rais dit à certains journalistes que 
ça n’allait plus avec lui, confie-t-il 
au Matin. C’est faux!» Le groupe 
aussi a du mal à comprendre. «Je 
suis sidéré qu’il soit évincé de 
manière si violente, lâche Patrick 
Müller à la Tribune de Genève. 
Après ce qu’il a apporté à la Suisse, 
justement par son état d’esprit 
irréprochable!» Köbi Kuhn rap-
pelle ainsi que sous ses airs de 
sélectionneur affable et tranquille, 
il sait trancher dans le vif quand il 
l’estime nécessaire. Exit Vogel, il 
installe Gökhan Inler. Il destituera 
encore le portier numéro un Pas-
cal Zuberbühler au profit de Diego 
Benaglio.

Peu après l’affaire Vogel, l’équipe 
nationale s’envole pour un stage 
en Floride et les problèmes s’en-
chaînent. Degen et Behrami s’ac-
crochent à l’entraînement. Patrick 
Müller refuse le brassard que lui 
tend Ludovic Magnin à sa sortie 

du terrain dans un match amical 
contre la Colombie. Ambiance.

Une direction tricéphale
Finalement, Alex Frei est nommé 

capitaine de l’équipe avec un Ludo-
vic Magnin appelé à le seconder. 
«Alex porte le brassard sur le ter-
rain, explique alors l’ancien junior 
du FC Echallens. En dehors, lors-
qu’on aura des décisions à prendre, 
ma parole aura autant de poids que 
la sienne. En fait, c’est une direc-
tion tricéphale: Köbi Kuhn, Alex 
et moi. Nous serons le relais des 
joueurs auprès du coach.»

L’Euro se rapproche, pas la séré-
nité. Début 2008, Patrick Müller, 
Blerim Dzemaili et Xavier Margai-
raz se blessent. Les résultats lors 
des matches amicaux inquiètent. 
Après une défaite contre l’Angle-
terre, l’Allemagne en passe quatre 
à Diego Benaglio à Bâle en mars. 
Le sélectionneur s’interroge: 
«Qu’avons-nous fait au ciel?» 
Au-dessus de sa tête s’amoncellent 
les nuages. La popularité du Suisse 
de l’année 2006 est en chute libre. 
Six ans après le début de son man-
dat, à quelques mois de l’Euro, le 
voilà menacé. «Je le dis ici comme 
je le dirais en face, à Kuhn ou à 
Pont. On ne peut pas louper le 
gâteau lors de la générale et espé-
rer que la fête soit belle», lâche 
Christian Constantin, roi de la 
formule, à la Tribune. De fait, le 
départ de Köbi Kuhn est déjà acté; 
il l’a lui-même annoncé quelques 
mois après le Mondial 2006. Le 
nom de son successeur est dévoilé 
dès le mois de février, l’Allemand 
Ottmar Hitzfeld, mais la rocade 

n’interviendra pas avant l’Euro, 
comme quelques journalistes l’ap-
pellent de leurs vœux. Mais pour 
le sélectionneur en place, le plus 
douloureux chapitre de l’histoire 
reste à écrire.

Le 2 juin, sa femme Alice fait une 
crise d’épilepsie. Le chemin de 
l’équipe de Suisse vers l’Euro, 
sinueux depuis des mois, bifurque 
vers le tragique. Le staff de l’équipe 
nationale prie la presse de ne pas 
en rajouter. «A l’époque, on avait 
vraiment décrété le silenzio stampa 
autour de cette affaire, se souvient 
Michel Pont. Les médias l’avaient 
compris, et respecté. C’était impor-
tant pour la sérénité. Tous les 
matins, Köbi partait au chevet de 
sa femme, mais l’osmose était telle 
au sein du staff et du groupe que 
cela n’a jamais été un souci. Le 
pauvre a par contre laissé beau-
coup d’énergie dans ces allers-re-
tours.» L’intéressé s’en rappelle: 
«C’était vraiment très difficile pour 
moi. Je devais me débrouiller pour 
penser aux deux choses. Ma 
femme, et l’Euro. J’essayais de vrai-
ment séparer les deux aspects, 
mais ce n’était pas facile.

Alex Frei se blesse
Quand la compétition débute 

enfin, l’équipe de Suisse semble 
avoir fini de manger son pain noir. 
Elle se trompe. Lors du match 
d’ouverture, contre la République 
tchèque, elle se ménage les meil-
leures occasions de but. En pre-
mière mi-temps par Alex Frei, puis 
par Hakan Yakin, enfin par Johan 
Vonlanthen qui tire sur la trans-
versale à la 80e minute de jeu. 

2008 

La grande 
désillusion

LA SUISSE À L’EURO (3/3) �Forte de l’expérience acquise au Portugal en 2004 et au Mondial allemand  
en 2006, l’équipe de Suisse rêvait d’exploit à domicile pour les adieux du sélectionneur Köbi Kuhn.  

Mais, de la préparation au deuxième match du tournoi, tout est allé de travers

Diego Benaglio, 
gardien, 
Wolfsburg

Philippe Senderos, 
défenseur,  
Arsenal

Philipp Degen, 
défenseur, 
Liverpool

Daniel Gygax, 
milieu,  
Lille

Marco Streller, 
attaquant,  
FC Bâle

Pascal 
Zuberbühler, 
gardien, 
Neuchâtel Xamax

Stephan 
Lichtsteiner, 
défenseur,  
Lille

Benjamin Huggel, 
milieu,  
FC Bâle

Gelson Fernandes, 
milieu, 
Manchester City

Eren Derdiyok, 
attaquant,  
FC Bâle

Eldin Kakupovic, 
gardien, 
Grasshopper

Stéphane 
Grichting, 
défenseur,  
AJ Auxerre

Ricardo Cabanas, 
milieu, 
Grasshopper

Tranquillo 
Barnetta,  
milieu,  
Bayer Leverkusen

Johan 
Vonlanthen, 
attaquant,  
Red Bull Salzbourg

Johan Djourou, 
défenseur,  
Arsenal

Christoph Spycher, 
défenseur, 
Eintracht Francfort

Gökhan Inler, 
milieu,  
Udinese

Valon Behrami, 
milieu,  
Lazio Rome

Köbi Kuhn, 
entraîneur

Ludovic Magnin, 
défenseur,  
VfB Stuttgart

Patrick Müller, 
défenseur, 
Olympique 
Lyonnais

Hakan Yakin, 
milieu,  
Young Boys

Alexander Frei, 
attaquant, 
Borussia 
Dortmund

Michel Pont, 
assistant

La sélection

Penalty refusé,  
tir sur la barre, 
but hors-jeu, 
blessures de Frei 
et de Streller:  
c’est le scénario 
catastrophe pour 
l’équipe de Suisse. 
Son Euro vire  
au cauchemar

Suisse-République tchèque 0-1 (0-0) Bâle, samedi 7 juin 2008,  
Parc Saint-Jacques, 39 730 spectateurs. But: 71e Sverkos. 
Photo: Alexander Frei, blessé, quitte le terrain en pleurs. (EPA/GERRY PENNY)

Suisse-Turquie 1-2 (1-0) Bâle, mercredi 11 juin 2008, Parc Saint-Jacques, 
39 730 spectateurs. Buts: 32e Yakin 1-0, 58e Senturk 1-1, 91e Turan 1-2. 
Photo: le sélectionneur Köbi Kuhn. (EPA/RUNGROJ YONGRIT)
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150 000
Le nombre de fans des Pays-Bas 
recensés en Suisse pendant l’Euro. 
L’équipe de Marco Van Basten  
sera éliminée en quarts de finale  
par la Russie (3-1).
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L’arbitre de la rencontre oublie 
aussi un penalty pour la Nati en fin 
de match, après avoir validé un but 
du Tchèque Sverkos entaché d’un 
hors-jeu (de position) d’un de ses 
coéquipiers. Köbi Kuhn peine à 
digérer.

En ce début d’Euro, l’arbitrage 
fait beaucoup débat. Les direc-
teurs de jeu doivent composer avec 
de nouvelles données. Pour la pre-
mière fois dans l’histoire des 
grandes compétitions, l’UEFA 
produit elle-même les images télé-
visées des matches et les diffuse 
sur les grands écrans disposés 
dans les stades. Ralentis compris. 
Entre les Pays-Bas et l’Italie (3-0), 
le premier but néerlandais est 
contesté et les Transalpins 
exhortent l’homme en noir à 
regarder les images.

Battue par la République 
tchèque, l’équipe de Suisse perd 

aussi Alex Frei, son capitaine, son 
buteur, son âme, touché aux liga-
ments croisés lors de la partie. Son 
ancien (et futur) compère de l’at-
taque du FC Bâle, Marco Streller, 
souffre, lui, d’une pubalgie. Des 
quatre purs attaquants sélection-
nés par Köbi Kuhn, seuls deux sont 
encore sur pied à l’heure du deu-
xième match: Johan Vonlanthen 
et Eren Derdiyok, 20 ans seule-
ment. C’est lui qui sera titularisé 
en pointe le 11 juin avec, en sou-
tien, Hakan Yakin. Un duo aux 
origines turques contre la Turquie.

A Saint-Jacques,  
la douche froide

Entre deux équipes à qui une deu-
xième défaite coûterait l’élimina-
tion, c’est déjà la rencontre de la 
dernière chance. Il pleut des cordes 
et la pelouse du Parc Saint-Jacques 
est détrempée. Dans des conditions 

dantesques, Hakan Yakin ouvre la 
marque à la demi-heure sur passe 
de Derdiyok. Les deux hommes 
manquent de tuer le match deux 
minutes plus tard quand, des cinq 
mètres, le meneur de jeu de Young 
Boys rate le cadre.

En deuxième période, la Turquie 
revient et c’est la douche froide 
quand Turan, dans les arrêts de jeu, 
bat Diego Benaglio. «Le match 
tourne en notre défaveur pour des 
détails», ressasse Michel Pont. 
Coup de sifflet final. La sanction est 
lourde, définitive: quatre jours 
après le début de «son» Euro, la 
Suisse est la première des nations 
éliminées. Dans les journaux, on 
parle d’un désastre. On retrace ses 
signes avant-coureurs. On dresse 
le bilan des années Kuhn. La fête 
est finie.

Il reste pourtant une partie à 
jouer, mais comment se motiver? 

«Nous sommes des professionnels, 
raconte aujourd’hui Johan Djou-
rou. Devoir jouer ce dernier match 
en étant éliminés rappelle une rou-
tine de défaites qu’on a tous déjà 
connue en club. Le but, c’était de 
ne pas passer pour des imbéciles. 
Les coaches nous l’ont bien mis 
dans la tête, ils nous ont gardés sur 
la pointe des pieds.» Le défenseur 
genevois, remplaçant lors des deux 
premiers matches, espère avoir 
l’occasion de participer à l’Euro, 
mais si Köbi Kuhn titularise Pascal 
Zuberbühler pour son dernier 
match en équipe de Suisse, il ne fait 
pas davantage tourner son effectif; 
il veut mettre toutes les chances de 
son côté. «Gagner contre le Portu-
gal était important pour moi, mais 
aussi pour tous les Suisses qui 
aiment le football, raconte le sélec-
tionneur. On ne pouvait pas tout 
perdre à domicile!»

Hakan Yakin, unique buteur
A domicile, le Portugal l’est 

presque également. A Neuchâtel, 
12 000 spectateurs se massent à 
deux reprises à la Maladière (prix 
d’entrée: 16 francs) pour assister 
à de simples entraînements. Et 
puis les finalistes de l’Euro 2004 
sont déjà qualifiés, eux, pour la 
suite des événements. Mais le 
15 juin, toujours à Bâle, la Nati 
s’offre une sortie sur une note 
positive. Hakan Yakin marque les 
deux réussites de la rencontre (la 
deuxième sur penalty) et termine 
la compétition comme unique 
buteur de l’équipe de Suisse.

Maigre consolation: au bout de 
sa troisième participation, la Nati 
tient enfin sa première victoire 
dans le cadre d’un Euro. A la fin 
de la rencontre, les joueurs 
déploient une banderole «Merci 
Köbi» en guise d’adieu à un sélec-

tionneur qui aura mené la barque 
le temps de 73 matches. Seul Karl 
Rappan en a dirigé davantage, 
mais en quatre mandats dis-
tincts. «Même si notre élimina-
tion a été douloureuse, je ne peux 
pas critiquer l’équipe, car j’ai le 
sentiment qu’elle a tout donné. 
J’étais même fier d’elle», assure 
le Zurichois aujourd’hui. Son 
adjoint Michel Pont, qui restera 
à son poste durant toute l’ère 
Ottmar Hitzfeld,  conclut: 
«Depuis le départ, tout a été de 
travers lors de cet Euro: l’affaire 
Vogel, la blessure de Müller, les 
problèmes de santé d’Alice Kuhn. 
Tout un enchaînement négatif 
qui s’est répercuté sur nos 
matches. Aussi, c’était vraiment 
important de battre le Portugal 
pour le départ de Köbi. D’être, au 
moins, les premiers à gagner un 
match à l’Euro.» n

Le but turc qui élimine la Suisse de son Euro après seulement deux matches. Toute la détresse des Suisses transparaît dans l’attitude du défenseur Philippe Senderos, qui rappelle l’homme du tableau de Munch, «Le cri». (KEYSTONE/EPA/GERRY PENNY)

Suisse-Portugal 2-0 (0-0) Bâle, dimanche 15 juin 2008, Parc Saint-Jacques, 
39 730 spectateurs. Buts: 71e Yakin 1-0, 83e Yakin (pen) 2-0. (KEYSTONE/EPA/
YURI KOCHETKOV)

Bilan de l’équipe suisse:  
3 matches, 1 victoire,  
2 défaites, 3 buts 
marqués, 3 buts encaissés. 
quatrième du groupe A, 
éliminée au premier tour.

Vainqueur
Un petit but de Fernando Torres  
à la 33e minute de jeu et l’Espagne 
remporte la finale. L’histoire de la 
domination espagnole sur la planète 
football commence là, à Vienne, 
contre l’Allemagne, et se prolongera 
sur deux grands tournois 
supplémentaires (Mondial 2010,  
Euro 2012).

«En affichant l’ambition 
de vouloir remporter le 
tournoi comme certains 
l’ont fait, on s’est mis  
une pression qui s’est 
retournée contre nous. 
De mon point de vue,  
on aurait mieux fait  
de se contenter du rôle  
de «p’tits Suisses»
STÉPHANE GRICHTING, QUI N’A PAS JOUÉ LES DEUX 
PREMIERS MATCHES, AVANT LE DERNIER

«La déception 
est à la 
hauteur  
des espoirs 
que nous 
avions placés  
dans l’équipe»
ERNST LÄMMLI, DÉLÉGUÉ  
AUX ÉQUIPES NATIONALES,  
À L’HEURE DU BILAN
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