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CHAQUE CADRAN METEORITE EST UNIQUE

La collection Constellation d'OMEGA s'inspire depuis longtemps du
mouvement précis des étoiles. Ce théme stellaire perdure dans une
nouvelle gamme de modeéles dotés de cadrans en météorite. La nature
de ce rare matériau spatial confére & chaque cadran un motif unique.
Jamais deux montres ne seront identiques. Cette version de 28 mm en
acier inoxydable et en or Sedna™ 18K bénéficie d'un traitement de

couleur bleue qui sublime son design pour un impact maximal.

OMEGA
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Plis et repli

La mode doit-elle étre démocratique? La question agite le microcosme de la Fashion Week
de Paris, qui se terminera peu avant la parution de ce magazine. La veille de son défilé,
la marque américaine The Row a demandé a ses invités de «s’abstenir de photographier ou
de partager tout contenu» durant leur expérience. Le jour J, posés sur chaque siege,
un calepin et un crayon invitaient a une prise de notes manuscrites. Les images officielles
de la collection ont ensuite mis pres d’'une semaine a étre dévoilées. La démarche a du sens.

Les réseaux sociaux étant désormais au cceur du systéme de la mode, le succes
d’un show se mesure au nombre de mentions, de hashtags, de stories vues et partagées.
Happés par cette société du spectacle, les vétements deviennent un prétexte aux dérives
narcissiques de chacun. Ils sont vus sans étre observés, célébrés (ou décriés) sans étre com-
pris. En bannissant les écrans, The Row - chantre d’'un minimalisme ultra-luxe a 'améri-
caine - remet la création au cceur des conversations. Dans les jours suivant I’événement,
les personnes qui avaient pu assister a la présentation racontaient la collection, I'imaginaire
des unes soudainement suspendu aux mots des autres. Comme au bon vieux temps.

Le bon vieux temps, c’est le milieu du XXe siecle, lorsque les défilés de mode étaient
des présentations confidentielles réservées a une petite élite blanche et bourgeoise.
Entre les créateurs et leurs clientes se tissait une relation verticale, les premiers dictant
leurs préceptes esthétiques aux secondes. En guise de critiques, une poignée d’éditrices
dont l'avis faisait autorité.

Les fondatrices de The Row, Mary-Kate et Ashley Olsen, souhaitent-elles revenir
a cette période? Il y a fort a parier que non: a New York, la marque organise chaque année
des soldes provoquant une véritable hystérie collective. Pendant des jours, des femmes
(et des hommes) de tous ages, de tous milieux sociaux, font la file pendant des heures pour
un manteau ou un pantalon parfaitement coupé, au prix, parfois, de mois d’économies.
Des personnes qui entrent dans le luxe par la petite porte, en s'offrant par exemple un
casque audio, comme sur notre couverture, une lime a ongles ou des lunettes de soleil
griffées (voir notre enquéte en page 54).

Pendant la Fashion Week de Paris, les sceurs Olsen ont pourtant claqué la porte
au nez de cette clientéle ultra-connectée - notamment a leur défilé. Pour remettre la créa-
tion au centre de I’attention, elles auraient pu, a la fagon de Miuccia Prada, organiser
des séances digitales de questions-réponses avec le public, ou, comme Glenn Martens chez
Diesel, proposer aux internautes d’assister en direct aux préparatifs du défilé. Elles
ont préféré le mutisme et I'entre-soi. Une stratégie trés séduisante si vous étes riche et/ou
influent. Beaucoup moins si vous ne I’étes pas. @

/‘; Séverine Saas
f
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Il y a 30 ans, Kurt Cobain se don-
nait la mort. Quelques semaines
auparavant, le chanteur et guita-
riste de Nirvana se produisait a
Neuchitel, lors de ce qui fut 'un
de ses derniers concerts. On 'y
était...
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Dior adore Genéve. La marque de luxe francaise a
collaboré avec I'architecte Christian de Portzamparc,
qui signe une nouvelle boutique a la rue du Rhone.
30 Architecture Le lauréat du Prix API"itzker 1994 révél‘e quelques-uns
des secrets de ce batiment spectaculaire.
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d’une intervention atypique sur les Maisons
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a jamais inachevés.
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anonymement six primers et livre ses impressions.

61 Accessoire

. . . o
34 Faune Lemaire sort une collect‘lon qui coupe le s1fﬂejc.
La marque parisienne vient de lancer des colliers

Il ne faut pas vendre la peau de l'ours...
L pas v peau | affublés d’appeaux, créés par I'artisan Frangois Morel.

A la suite de I'attaque d’un coureur par un
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décidé d’abattre désormais huit spécimens
par an. Un combat qui révolte les associa-
tions animalistes italiennes.

Terreux et sucré, le rutabaga ne se limite pas
aux purées hivernales: il gagne a étre associé a
du poisson cru. Le chef Yann Kriba, du Crans
38 Feuilleton Ambassador a Crans-Montana, le sublime ainsi

. - dans une préparation a base de perches Loé.
A travers des fictions ou des récits, le ma-

gazine T a invité ce semestre neuf auteurs 64 Phil .

X L osophie
romands de tous ages et tous styles a écrire p
sur «les insécurités du corps masculin».
Troisiéme contribution: Quentin Mouron.

1l peut engendrer un sentiment de déposses-
sion et l'opportunité d’une réinvention.

Le concept de déménagement a suscité I'intérét
du philosophe Thibaut Sallenave, qui a mené
une réflexion sur ce sujet.

66 Moodboard

Dans chaque numéro, I’humeur de la rédaction se
décline en une sélection débridée d’objets.

10 T le magazine du Temps

PHOTOS: THOM BROWNE, JOSEPH CARLUCCI, PROLITTERIS ZURICH 2024 / URS LUTHI, MATTHIEU SPOHN






curiosiTés — Rézoos sociaux

ous avez un message TikTok:
«Tu aimeras peut-étre le
compte de @lilothechameleon
(150K).» On clique! Attention,
l'auteur de ces lignes souffre
de daltonisme: il est donc possible que lorsqu’il
parle de vert, il s’agisse en fait de rouge, et
vice versa. Merci d’avance de faire les recti-
fications nécessaires et de nous excuser pour
la géne occasionnée. Ce probléme évacué, il
est temps de vous présenter Lilo, une femelle
caméléon casqué du Yémen.
Alamaniére des transformistes, notre
Artura Brachetti de la péninsule Arabique peut
changer de teinte en moins de 30 secondes,
fagon «on me voit, on me voit plus». Contrai-
rement aux idées recues, ce don ne lui sert pas
particuliérement a se fondre dans le paysage
ni a se camoufler tel un GI, mais a absorber
la chaleur et surtout a communiquer son état
émotionnel (séduction, stress, dissuasion...).
Ce tour de magie s'opére grace aux iridophores,
des cellules pigmentaires sous-cutanées conte-
nant des nanocristaux qui se modifient selon
Phumeur et réfléchissent par incidence la
lumiére différemment sur sa peau. Principa-
lement verte a l'origine, cette derniére peut
alors revétir des tons flamboyants allant du
bleu au rouge, en passant par 'orange (houla,
merci de bien vérifier ces couleurs, cher lecteur).
Selon le National Geographic, «les ca-
méléons casqués males communiquent leur
tempérament a leurs potentiels rivaux en
métamorphosant leur apparence: nuances vives
pour témoigner leur agressivité ou sombres pour
la soumission. Une bréve bataille chromatique
peut mettre fin & une dangereuse altercation
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En vert
et contre
tous

Quel est I'animal le plus
compliqué a décrire quand on
est daltonien? Le caméléon,
¢videmment. Grace a Lilo,

on a découvert un reptile haut
en couleur, et a la langue

bien tendue

par Selim Atakurt

.
" Sivous n’avez pas une
peur bleue des caméléons,
scannez le code QR!

[=]:3

Nous avons surpris notre
chroniqueur en train

de visionner en cachette
des vidéos d’animaux
sur Instagram et TikTok.
Pour se dédouaner,

il partage et décrypte
dans chaque numéro ses
comptes préférés, tous
tenus par des passionnés.

physique avant méme qu’elle n’ait commencé.»
Un peu comme si nous, humains, réglions nos
différends en jouant une partie de UNO.

Ces sauriens ont encore d’autres cartes
dans leur manche. Ou plutét dans leur gueule.
Leur langue protractile, aussi longue que leur
corps (une cinquantaine de centimetres, queue
en spirale incluse), leur permet d’attraper les
proies a distance. Agée de 1 an, Lilo passe
d’ailleurs pour un as en la matiére, elle qui
enchaine les prises a l’aide de son lasso buccal,
tirant la langue plus vite que son ombre -
une accélération flashée de 0 4 96 km/h en
un centiéme de seconde. Araignées, vers de
farine, sauterelles, tout insecte qui déambule
a proximité de cette lucky de Lilo... trépasse.
1l faut dire que rien ne peut lui échapper avec
ses yeux globuleux a la mobilité désolidarisée
et sa vision horizontale a 180 degrés. Il y a
du Jean-Paul Sartre dans le regard de cette
béte, qui, dans son genre, s’en prend aussi
aux mouches.

Mais c’est bien connu: ’enfer, c’est les
autres. Adepte du huis clos, le caméléon du
Yémen est avant tout un étre solitaire qui
préfére éviter la présence de ses congéneres,
sauf en période de rut. Toujours prét a dé-
fendre son territoire, il «porte» ainsi sur le
crane un casque couvert de larges écailles
plates qui peut atteindre 8 centimetres de
hauteur chez le male, lui conférant des faux
airs de chevalier. Heaume sweet heaume. Au
regard des stories postées sur son compte,
Lilo parait avoir définitivement trouvé son
foyer et donné son feu vert pour étre appro-
chée sans voir rouge (merci encore de bien
vérifier ces couleurs, cher lecteur). ®

PHOTOS: TIKTOK.COM/@LILOTHECHAMELEON
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curiosiTés — Quoi de beau

Parce que le goiit fagconne I’art de vivre,
le magazine T propose une sélection
de belles choses a contempler ou a s’offrir.

cyclisme

L'effet Scott

Si vous cherchez un VTT qui passe partout
mais semble loin d’étre passe-partout,
voici le Voltage eRIDE de Scott. La marque
de Givisiez (FR) sort ce nouveau modéle
«trail», équipé d’une assistance électrique.
Bénéficiant d’un chassis 100% carbone,

il se montre relativement l1éger pour

un vélo de ce type (environ 18 kg). Son
débattement de 160/155 mm lui octroie
une grande polyvalence, permettant d’étre
aussi efficace en descente qu’en montée.

Son moteur, 'un des plus petits et silencieux

du marché, offre une sensation de pédalage
trés naturelle. Quant a sa batterie interne,
relativement basse au niveau de la capacité,
elle peut étre gonflée grace a I'ajout

d’un prolongateur d’autonomie externe.
Lignes continues et arétes marquées
conférent un design plutét séduisant a

ce tout-terrain qui existe en six versions
différentes (quatre pour hommes et deux
pour femmes). Un modéle qui en a définiti-
vement sous la pédale!

scott-sports.com
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livre

Rap a hommages

«Raconter I'histoire de la culture améri-
caine contemporaine, c’est raconter I’his-
toire du hip-hop.» Publié par Phaidon,
Rapper’s Deluxe n’est pas un éniéme

livre sur ce genre, mais un remarquable
ouvrage sur son influence a travers l’art,
le cinéma, la mode, le langage, le sport

ou la politique. Organisées chronologique-
ment depuis les années 1970 jusqu’a nos
jours, les mises en page - riches en photo-
graphies, ceuvres d’art, publicités, couver-
tures de livres/magazines, extraits de films
et pochettes d’albums - témoignent de
cette porosité. Les textes rédigés par

le Dr. Todd Boyd (alias «Notorious PhD»),
spécialiste de I’étude des races et de la
culture populaire, apportent un éclairage
sociologique et historique passionnant
autour d’un style qui a fété en 2023 ses
50 ans. Un beau cadeau post-anniversaire!
«Rapper’s Deluxe - How Hip Hop Made The World»

(uniquement en anglais), Dr. Todd Boyd, Ed. Phaidon,
phaidon.com

RAPPERS
DELUXE

HOWHIPHOP
MADE THE WORWD

TODD 30YD

horlogerie

Depeche Mode prend le temps
Concue en collaboration avec le cé-
lebre groupe britannique, la nou-
velle Spirit of Big Bang Depeche
Mode de Hublot est pensée pour
faire réfléchir ceux qui la portent
a la valeur du temps. Coincidant
avec la sortie de I'album Memento
Mori (locution latine signifiant
«souviens-toi que tu vas mourir»)
et la tournée mondiale qui se ter-
mine fin juin, ce lancement fait
suite a divers partenariats avec

la marque horlogere, entre autres
des collectes de fonds pour des
causes environnementales et hu-
manitaires. Cette montre limitée
a100 exemplaires présente une
forme tonneau et I'esthétique

All Black emblématique de I'en-
seigne nyonnaise. On y découvre
un motif de crane - comme dans
la vidéo annoncgant le retour du
groupe apres six ans de silence - et
un sablier pour symboliser le pas-
sage du temps. Ce dernier contient
des petites billes de céramique
noire qui s’écoulent dans un sens
ou dans l'autre, en fonction

des mouvements du poignet.

hublot.com

PHOTOS: SCOTT / HANDOUT, EDITIONS PHAIDON, HUBLOT / HANDOUT
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curiosiTés — Quoi de beau

mode

Sortez couverts!

Comment ne pas étre mouillé tout
en restant «stylé»? C’est le pari
relevé par K-Way et agnes b. qui
lancent leur premiere collection
capsule. Dans cette optique,

les deux marques parisiennes

ont imaginé des coupe-vent iné-
dits qui marient la technologie
innovante de I'une a I'esthétique
intemporelle et graphique de
I’autre. Cette gamme comprend
trois modeles unisexes: une
version parka noire agrémentée
uniquement d’un logo original et
de 'emblématique fermeture a
glissiere tricolore de K-Way ainsi
que deux vestes courtes aux im-
primés caractéristiques d’agnes b.
- arayures ou a pois. Cette édition
limitée comporte également une
variante aux motifs étoilés desti-
née aux enfants. Toutes ces pieces
sont fabriquées en tissu ripstop
imperméable, déperlant et respi-
rant, qui permettent d’affronter
les éléments en toute sérénité.

k-way.fr | agnesb.eu
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mobilier

Fauteuil solaire

Un soleil et une lune, tous deux moitié
humains moitié astres, se levant au-dessus
d’épais nuages, tel est le paysage surréaliste
qui couvre le nouveau fauteuil Vanity Fair
XC de Poltrona Frau. Datant des années
1930, puis devenu 'une des icones du
design italien, le meuble a été redécoré

en collaboration avec la marque italienne
de design Fornasetti. Cette derniére a puisé
son inspiration dans ses archives d’illustra-
tions de style onirique, dessinées par

Piero Fornasetti dans les années 1950.
Poltrona Frau a utilisé pour la premiére
fois un procédé d’impression numérique
qui donne au toucher un léger gaufrage

du cuir. Déja vendue en ligne, cette édition
limitée a 50 exemplaires, numérotés et
signés, sera disponible dans une sélection
de magasins Poltrona Frau dés le 10 avril
2024.

poltronafrau.com

photographie

Juergen Teller sans filtre

Arnold Schwarzenegger couché sous une
table de billard, la téte coincée dans

la machoire d’un faux crocodile. Charlotte
Rampling complétement nue dans les
couloirs du Louvre. Victoria Beckham
emballée dans un sac en papier géant signé
Marc Jacobs. De Juergen Teller, on reconnait
instantanément I’humour décapant,

ses photographies au flash, pas toujours
flatteuses, prises sur le vif. Ses trois
derniéres décennies d’images s’exposent
en ce moment a la Triennale de Milan,

ol les clichés de mode se mélent allégre-
ment aux travaux personnels de I’Allemand.
Entre les pubs Loewe, Saint Laurent
(mécene de 'exposition) ou encore Bottega
Veneta, Juergen Teller évoque ainsi le suicide
de son pere, la tentative de viol dont il fut
victime, ou encore sa relation intime avec
sa femme. Un mélange des genres fréquent
chez Juergen Teller, qui a contribué a abolir
les frontiéres entre photo d’art et image
commerciale.

«Juergen Teller I need to live» jusqu’au ler avril 2024,
Triennale Milano, triennale.org

PHOTOS: K-WAY / HANDOUT, POLTRONAFRAU / HANDOUT, JUERGEN TELLER / PROLITTERIS ZH 24
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exposition

Un podium pour deux

Vite, vite, enfilez votre jogging et vos
sneakers pour courir voir cette exposition
avant qu’elle ne franchisse la ligne d’arri-
vée. Alors que les Jeux olympiques d’été
se profilent dans la capitale francaise,

le Musée des arts décoratifs de Paris
accueille encore quelques semaines

cet événement qui met en lumiére I’évolu-
tion du vétement sportif et son influence
sur la mode contemporaine. Ce projet
d’envergure révele comment deux mondes
initialement antinomiques participent

in fine d’enjeux communs, autour du
corps. Prés de 450 habits et accessoires,
photographies, croquis, magazines,
affiches, peintures, sculptures et vidéos
montrent ainsi de quelle facon le
sportswear a intégré notre vestiaire
quotidien. Avec comme fil rouge

la question du confort - un domaine
souvent porteur d’innovation. De 12 a se
balader avec une médaille autour

du cou, il n’y a qu'un pas...

«Mode et sport, d’un podium a Pautre»

jusqu’au 7 avril 2024, Musée des arts décoratifs, Paris,

madparis.fr

geekologie

Beau pour les oreilles
Solidement établi sur le marché
audio, Sennheiser lance de nou-
veaux écouteurs prometteurs,

les Momentum True Wireless 4.
Attention d’abord au cofit,

ces accessoires sont trés chers,
puisqu’il faut compter pas moins
de 315 francs (prix officiel) pour
les obtenir. Mais coté technique,
la promesse est de taille. Les
appareils contiennent au total six
micros répartis sur les deux écou-
teurs et offrent ce que Sennheiser
appelle une réduction adaptative
de bruit, ajustant automatique-
ment I’annulation de ce dernier
en fonction de 'environnement.
Il est possible de choisir parmi
les divers modes de personnali-
sation du son via des tests guidés.
Les écouteurs promettent jusqu’a
trente heures de lecture. De plus,
huit minutes de charge permettent
a elles seules de garantir déja

une heure de lecture audio, assure
également le fabricant.

sennheiser.com

corps

Périodes sereines

Face au constat qu'une femme consomme
environ 10 000 protections a usage unique
au cours de sa vie, générant ainsi des
milliards de déchets plastiques, la lingerie
menstruelle s’impose comme la solution la
plus écologique. Et pourquoi ne pas miser
sur une marque locale? Deux partisanes
du mouvement «zéro déchet», Chloé Bazzi
et Elodie Schenk, ont lancé Gaya en 2021
avec I'ambition d’associer qualité et trans-
parence, tant au niveau des matieéres
premiéres que de la fabrication. Les col-
lections sont donc imaginées en Suisse et
confectionnées dans un atelier au Portugal,
a partir de modal, une fibre naturelle uti-
lisée en mode responsable, connue pour sa
solidité, sa respirabilité, son élasticité et
sa douceur sur le long terme. Leur boutique
en ligne propose également des pochettes
de rangement en baches récupérées, mais
aussi un filet de lavage ou encore une ti-
sane réduisant les douleurs menstruelles.

gaya-lingerie.ch
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curiosiTés — Lavie des choses

onfession
dune gourde

Certains objets se glissent dans notre quotidien sans crier gare. Ils sont tellement partout
quon n'y fait plus attention. Comment faisait-on avant, sans eux? Cest le cas du fidele
bidon qui transporte nos boissons. Poil au bouchon!

texte: Stéphane Bonvin

e suis ton oasis et je suis ta soif. Je
suis ton sein et je suis un phallus. Je
suis ta lolette et je suis ton viatique.
Mais oh lala, je ne me suis pas pré-
sentée, quelle gourde je suis. Cest
ca: je suis une gourde.

Je sais que d’autres objets ici,
dans cette chronique, ont déja dit la méme
chose. Tant pis. Je vais le répéter. Vous, les
humains, vous avez remarqué comment dans
nos vies tout est censé devenir léger, mobile,
dématérialisé, nomadisé, «cloudisé»? De vos
baskets ultralégeres a votre musique digita-
lisée, de vos bureaux virtuels a vos dossiers
médicaux digitalisés, de vos agendas sur
application aux lettres d’amour que vous
tapotez sur WhatsApp? Mais avez-vous re-
marqué combien, désormais, vous trimballez
de choses, du matin au soir, contrairement
aux générations passées? Vos vies deviennent

«Etla chanson de I'eau
reste chose éternelle.
Toute chanson est une eau
dormante de I'amour...

Et tout soupir une eau
dormante du cri»

Federico Garcia Lorca, «Poésie I», 1921-1922
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virtuelles, vos reflets sont des avatars, vos
représentations se font artificielles, mais
chaque matin, vous vous équipez comme
pour de pesantes expéditions.

Moi, la gourde, je fais partie de ces
objets qui transforment votre sac en barda.
Vous me remplissez, vous me glissez dans
votre sac, ou vous m’attachez par une sangle
sur votre sac a dos, ou vous me portez a la
main, facon mug étanche. En fait, vous vous
armez. Vous étes de petits sherpas a I’assaut
de vos journées escarpées.

Bien sir, j’ai toujours existé. J’ai été
outre de peau dans le désert. J’ai été récipient
cerclé de bois dés ’Antiquité. J’ai surtout été
flacon transportant de la gnole dans mon ventre
de métal. Je tintinnabulais a la ceinture du
pélerin ou du marchand ambulant. Dans les
années 1980 encore, j’avais un bouchon de
liege, j’étais réservée aux recrues, aux pro-
menades d’école ou aux randonnées du Club
alpin. Dans vos sacs, je copinais avec les chips
Zweifel et les Tupperware pleins de salade de
riz. Je dormais longtemps dans les placards et
quand on m’ouvrait, a la belle saison, je puais
la chévre morte au fond d’un puits.

Et puis s’est répandue I'idée qu’il faut
s’hydrater. Je suis devenue indispensable.
Nécessaire depuis qu'on sait que les bouteilles
en plastique jetables, c’est mal (et que leurs
eaux achetées sont parfois filtrées de ma-
niére pas claire). Bref. Je suis devenue utile
et publique. J’ai pris mille formes. En Chine,
plus personne, ou presque, ne sort sans mon

cousin, le thermos portable gavé d’eau chaude.
Dans les quartiers «bling», je prends la forme
d’un mug, généralement siglé et trés genré -
mais pourquoi voit-on si peu d’hommes qui
se trimballent avec un mug a la main... Je suis
signe de distinction. Marqueur social. Ainsi,
le bobo qui travaille généralement dans un
local doté de I’eau courante, sort rarement
sans moi. Alors que je ne fais pas partie du
bagage du Rom ou du camé qui erre en ville
et qui aurait bien besoin, lui, de boire a mon
goulot. Sinon, vous avez remarqué combien,
dans un meeting, ce sont les employés qui
me sortent et me déposent sur leur table, et
rarement leur PDG?

Demandez-vous ce que vous touchez,
qu’est-ce vous caressez, quand vous m’empoi-
gnez? Vous me tétez comme le sein, vous me
sucez comme votre derniere lolette. Si je suis
longue, fine, vous me brandissez comme un
sceptre phallique. Je vous rassure. Je vous relie.
Avec moi, vous étes moins des enfants perdus.

Depuis peu, on me voit souvent avec un
trés large goulot. J’Jaccompagne alors souvent
les types qui sortent de leur séance de muscu,
qui portent des doudounes XXL, des collants
noirs, des coiffures compliquées et qui, parce
que mon diametre est large et mon goulot
généreux, m’exhibent comme des preuves
de leur virilité anabolisée.

Moi, la gourde, je suis censée éteindre
votre soif. Mais je I'exhibe. Je 1a révele. Je lui
donne corps. Je la matérialise. Je suis la bou-
teille qui déshydrate et qui donne la soif. @

PHOTO: GETTY IMAGES
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— Les amish du Midwest sont
reconnus pour leurs «quilts».
Ici, une vente aux enchéres
en Pennsylvanie.

Couvertures
sociales

Pratique de recyclage souvent exercee collectivement,

le patchwork textile connait un regain d'intérét, tant pour
sa forme que pour ses valeurs de soin et de lenteur.
Tentative de théorisation dune technique de rapi¢cage
entre art, mode et tradition populaire

texte: Sylvain Menétrey

ikhail Rojkov a lancé I’an dernier la

ressourcerie Histoire sans chute dans

une arcade des Paquis a Genéve, ou il

récupeére, trie et valorise les déchets

textiles. Le patchwork est 'une des

méthodes au ceeur de ce projet d’économie circulaire

car il permet de tirer parti des plus petites chutes, pour

assembler par exemple des furoshiki, ces emballages ca-

deaux en tissu japonais. Mais le diplomé en mode de la

HEAD-Genéve a d’autres ambitions: «J’aimerais qu'Histoire

sans chute devienne un laboratoire de la confection en

patchwork. A terme, mon objectif est de créer une ligne

de vétements qui s’adapte aux morphologies en employant
cette technique.»

Travail d’aiguille domestique, patient et économe,

qui accommode les restes de tissu et recycle les vieux

T le magazine du Temps

vétements, le patchwork fait figure d’antithése de la fast
fashion, méme si dans notre monde merveilleux, des
marques comme Zara surfent sur cette tendance récup
et craftiviste pour vendre une ligne de patchworks en
denim confectionnés avec des étoffes neuves... Mikhail
Rojkov fait contre mauvaise fortune bon cceur: «La tenue
véhicule un message, c’est un geste politique. Un objet en
patchwork signale que la personne ayant confectionné
Pouvrage y a consacré du temps. Méme s’il s’agit d’'une
simulation, la veste Zara en patchwork renvoie tout de
méme a la notion de travail.»

On ne sera pas étonné, eu égard a I'implication qu’il
exige, que le patchwork, dont on retrouve des exemples
jusque dans I’Egypte ancienne, se soit épanoui dans des
sociétésisolées. Les amish du Midwest ou des communautés
rurales afro-américaines d’Alabama sont reconnus —
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pour leurs quilts, ces courtepointes matelassées aux motifs
géométriques abstraits pour les premiers, plus informels
ou figuratifs pour les secondes. Cet art populaire typique-
ment américain a aussi fleuri pendant des périodes de
crise, comme la guerre de Sécession aux Etats-Unis, lors
delaquelle les femmes restées a ’arriére confectionnaient
des couvertures pour réchauffer les soldats au front, ou
plus récemment I’épidémie du sida. Aujourd’hui, en plus
d’étre un outil de lutte contre le gaspillage vestimentaire
et de sa dévaluation en style néo-bohémien par I'indus-
trie de la mode, le patchwork s’insére dans la trame de
nombreuses productions culturelles. Des artistes s’en
emparent comme un symbole du soin a apporter ala re-
lation détériorée a autrui et a 'environnement, ce que la
psychanalyste Cynthia Fleury décrit dans son livre Le soin
est un humanisme (Ed. Gallimard/Tracts, 2019) comme
une fagon de rendre la vulnérabilité «capacitaire». La
pratique du quilt aurait-elle donc cette vertu émancipatrice
ou n'est-elle que I’édredon qui amortit 'effondrement?
Dans Cousu pour toi (Ed. Gallimard/Scribes, 2023)
de I’écrivain vaudois Mathias Howald, le narrateur se
souvient de sa découverte a I’adolescence, dans un épi-
sode de I’émission Viva de la RTS, du projet «Patchwork
des noms», lancé en 1987 par le militant LGBT de San
Francisco Cleve Jones pour commémorer les personnes
décédées du sida. En Suisse aussi, des proches de défunts
ou des inconnus ont cousu des couvertures de la taille
d’une pierre tombale avec le nom et des symboles des
personnes disparues. Cette action politique, qui deviendra
le plus grand projet d’art vernaculaire du monde, voulait
briser 'anonymat dans lequel on enfermait les personnes
décédées, pour leur éviter une association avec cette
maladie jugée honteuse. Cleve Jones voyait aussi dans
cette pratique traditionnelle féminine du quilting une
maniére de déstigmatiser le virus qui touchait de fagon
disproportionnée sa communauté. «C’était également
une pratique de deuil qui permettait aux gens de se réu-
nir pour créer ensemble un objet réconfortant. Chaque
panneau du patchwork impliquait beaucoup de monde

Travail daiguille domestique,
patient et économe, qui
accommode les restes de tissu
et recycle les vieux vétements,
le patchwork fait figure
dantithese de la «fast fashion»
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et racontait la personne défunte avec des motifs et des
couleurs qu’elle aimait», rappelle Mathias Howald. Dans
la communauté LGBT, pourtant, les quilts ne faisaient
pas 'unanimité. L’association Act Up, célébre pour ses
actions militantes coups de poing réclamant davantage
de soutien dans la lutte contre I’épidémie, regrettait lors
de manifestations dans les années 1990 que «la colére
se soit transformée en couvertures et rubans rouges».

Collecte de récits
Avec le recul de la mortalité due au virus, les quilts du
sida ont cessé d’étre déployés sur les places publiques,
ouvrant un deuxiéme silence qui occulte la maladie, alors
méme que ses stigmates sociaux restent ancrés. Par son
livre, Mathias Howald a voulu contribuer a transmettre
les récits liés a cette crise, lui qui s’éveillait a la sexualité
en pleine épidémie. Son roman méle autofiction, recons-
titutions, témoignages et journal de bord d’une enquéte
sur les protagonistes de certains patchworks, tel un ami
de son pére ou une des inspirations du personnage de
bande dessinée éducative Jo de Derib. Divers fragments
assemblés, cousus, en un texte-patchwork aux multiples
voix. «L’enjeu du livre était de collecter des récits de sur-
vivants, d’accompagnants, de militants, pour composer un
objet nouveau qui soit aussi une source de transmission,
explique-t-il. Avecl’effondrement des grands récits, peut-
étre que ces bribes sont tout ce qu’il nous reste.» Son texte
composite fait écho a une veine expérimentale, féministe
et queer de la littérature, portée entre autres par Maggie
Nelson, Clara Schulmann ou Dorothee Elmiger, qui en-
terre définitivement la figure de ’auteur pour fabriquer
le «tissu de citations tirées d’innombrables centres de
cultures» qu’annongcait Roland Barthes dans La Mort de
l'auteur (1967).

Mathias Howald s’est aussi dépétré de ce fantasme
d’omniscience par sa pratique d’écrivain public avec le
collectif Caractéres mobiles qui rédigeait a 'origine lettres
d’amour ou anecdotes sur demande lors de kiosques litté-
raires. Avec ses comparses Catherine Favre et Benjamin
Pécoud, il est intervenu en 2023 au Festival de la Cité,
composant des récits de piscine a partir de ses observa-
tions mélées aux témoignages des usagers. «Alors que
Pécrivain a souvent tendance a glaner des paroles au vol,
icile texte se détache du point de vue surplombant pour
se faire patchwork inclusif grace a I’échange avec celles
et ceux qui fréquentent un lieu donné», souligne-t-il.
«Le patchwork est une maniére de s’extraire du culte
de I'idée et du statut de l’artiste en tant que génie, —
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/' Mettant en scéne la dan-
seuse Lea Samira Bernath.
Pinstallation performative
«Safety Station» d’Anne-Lise
Tacheron a été réalisée a
partir d’un patchwork créé
lors d’ateliers collectifs.

T Une couverture de lit d’'un
artiste inconnu, provenant de
PIndiana dans les années 1880.

— Avec «Bedridder» (2024),
Partiste francais Benoit Piéron
propose une installation a
partir de draps réformés
d’hépital et de foulards de soie.
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¢— Lancé en 1987 par le militant
LGBT de San Francisco Cleve
Jones, le projet «Patchwork
des noms» rend hommage
a des personnes décédées
du sida.

souligne Anne-Lise Tacheron. A la place, on crée un mo-
ment collectif, ou 'on repense le statut d’un objet, qui
nous met en dialogue.» La performeuse et plasticienne
lausannoise revendique les pratiques féminines de soin
quotidien susceptibles de résister au capitalisme émo-
tionnel, ou tout serait d’ordre transactionnel. Elle s’inscrit
dans I’héritage de chercheuses en sciences humaines
féministes des années 1990 comme Carol Gilligan et
Joan Tronto, cette derniére décrivant le soin comme une
fagon typiquement féminine de «maintenir, perpétuer et
réparer notre monde».

Implication du public
Pour une création d’abord montée aux Printemps de Séve-
lin en mars 2023 et dont on verra une nouvelle version a
PArsenic a Lausanne, en 2024, Anne-Lise Tacheron avait
imaginé un environnement douillet et «déhiérarchisé», ou
le public, assis au sol, pouvait boire une boisson chaude
et douce créée pour 'occasion, se déplacer ou s’étendre
durant la piéce. Des couvertures en patchwork cousues
en amont, et réparées entre les représentations lors
d’ateliers publics, étaient activées par des performeurs
et performeuses. De I'une, semblable a un tapis d’éveil,
ils et elles tiraient des sons amplifiés par des micros qui
créaient des nappes. D’une autre, ils et elles se revétaient
pour former une sculpture en mouvement. La dimension
contemplative de la piéce faisait écho a la temporalité
de la couture qui nécessitait une qualité d’attention et
d’investissement spécifique. «L’esthétique de ces objets
performatifs méchappe. Ils se densifient au fil des ateliers.
Le public, s’il a participé a I’élaboration de l'objet activé
sur scéne, se sent d’autant plus inclus et impliqué dans
la performance.»

Ce temps utopique du soin d’un objet, mais aussi
du soin mutuel, qui se soustrait aux logiques de ’échange
capitaliste promu par Anne-Lise Tacheron, ’artiste Benoit
Piéron ’habite de maniére plus gringante et critique.

we Rieger &
inan Liu 4

2 Cosandey
l_.ausanne

«J’utilise les outils qu'on m’a donnés quand j’étais un
enfant malade, confie-t-il. Aux invalidés, on propose des
passe-temps.» Hospitalisé dés la petite enfance pour une
méningite puis une leucémie, I’artiste frangais compose
avec la maladie, qui vient nourrir ses objets en patchwork
réalisés avec des draps dits «réformés» d’hépitaux.
«Lorsqu’elle est trop tachée par tout type de flux corpo-
rels, cette literie entre dans ce qu’on appelle le circuit de
valorisation des déchets. J’en ai fait la découverte il y a
quelques années chez Leroy Merlin, un magasin de bri-
colage ou des draps sont vendus en tant que chiffons de
nettoyage. Leurs couleurs m’'ont sauté aux yeux comme
une héraldique personnelle.»

Combinant sa palette textile de blanc, rose, vert,
bleu et jaune créme anglaise, I'artiste coud des patchworks
aux motifs géométriques relativement ordinaires, de ceux
qui pourraient étre produits dans des hospices et autres
lieux d’attente. Ils ornent des objets que Benoit Piéron
décrit comme «cute», telles ces peluches de chauve-sou-
ris, allégories du mort-vivant, le dais de lit géant qui
transformait la Chisenhale Gallery de Londres en décor
de soirée pyjama en 2023, ou ces trois coussins desquels
s’échappaient des sons réconfortants comme le pschitt
d’un Alka-Seltzer, vus a 'espace d’art Krone Couronne de
Bienne. Terriblement ambivalents, ces objets rassurants
qu’on aurait envie de serrer dans ses bras contiennent
les empreintes laissées par la maladie et 1a mort sur
lesquelles ’hygiénisme a buté. L’artiste assemble ainsi
des images alternatives de corps malades par-dela celle
de lavictime, ol joie et plaisir peuvent cohabiter avec la
douleur et la peine.

Travail d’abnégation, souvent sans auteur identifié,
le patchwork se révéle comme un lieu de tension dans la
création contemporaine. Il inspire des formes de mutua-
lisation dont les cercles de crochet et de réparation seraient
des incarnations sociales. Mais il renvoie aussi a des ac-
tivités genrées, peu reconnues et non rémunérées. La
difficulté de la mise en ceuvre d’une éthique du care tient
dans le risque de reproduire les mécanismes binaires et
d’exploitation propres a I’histoire de ces activités. Benoit
Piéron suggere une fagon plus ambigué d’aborder ces
questions en renvoyant a un espace-temps suspendu entre
la vie et la mort qu’il décrit comme un «compost». Une
métaphore plutot adaptée pour un ouvrage composé des
déchets d’'un monde abimé, a partir duquel une nouvelle
forme de beauté peut prospérer. @
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Smells Like
Neuch Spirit

Quelques semaines avant de mettre fin a ses jours, Kurt Cobain
était en Suisse, ou Nirvana donnait I'un de ses derniers concerts.
Trente ans plus tard, cet événement flotte dans la mémoire

de quelques Romands qui, désormais, peuvent dire: «J’y étais!

texte: Selim Atakurt




n aurait aimé raconter ce concert de

Nirvana a Neuchatel comme si on y était.

Et catombe bien puisqu’on y était... Hélas,

le temps est assassin. Trente ans plus tard,

notre mémoire est aussi trouée qu'un jean
grunge: seuls des flashs subsistent, le passé en stroboscope.
Etaucune captation pour nous aider. Heureusement, grace
aux souvenirs de quelques-unes des 6999 autres ames
présentes aux patinoires du Littoral et les témoignages
de certains protagonistes, on a pu reconstituer le puzzle
de cet événement (im)mémorable.

Apres s’étre produit en 1989 dans un quasi-ano-
nymat a Fri-Son (FR), L'Usine (GE) et la Rote Fabrik
(ZH), le combo d’Aberdeen, dans I’Etat de Washington,
regagnait le sol helvétique auréolé d’un nouveau statut:
celui de groupe de rock le plus influent du moment. La
«faute» - terme choisi au regard de leur rapport com-
pliqué au succes - a 'album Nevermind, qui s’est écoulé
a plus de 30 millions d’exemplaires (de 1991 a 2024).
En téte de gondole, le hit Smells Like Teen Spirit. Deux ans
plus tard, sortait leur trés attendu nouvel opus studio,
In Utero, lequel sera suivi d’'une tournée en Amérique du
Nord, puis d’une autre sur le Vieux-Continent.

«Cette derniére a débuté a Lisbonne, le 5 février
1994. C’était la premiére fois que Nirvana programmait
autant de dates consécutives en Europe. Le groupe voya-
geait en bus: Kurt Cobain et Pat Smear dans un, Dave Grohl
et Krist Novoselic dans un autre. C’était une question de
luxe et non d’animosité. Les concerts se passaient bien,
mais Kurt était déja fatigué... Aprés une douzaine de
jours, il a commencé a perdre sa voix. Un spray pour la
gorge acheté a Paris et administré avant de monter sur
scéne l’aidait a se calmer», retrace Alex MacLeod, leur
tour manager, dans le magazine Rolling Stone.

Ce samedi 19 février, le quatuor arrive donc par
la route a Neuchatel depuis Grenoble, ou il a joué la
veille. L'événement est de taille, cette fois-ci: les billets
a 38 francs - quel serait le prix désormais pour une telle
manifestation? - se sont arrachés. «Nirvana, c’était quelque
chose a cette période. De pouvoir dire que j’ai bossé al'un
de leurs concerts, C’est une sacrée fierté», souligne Gabriel
Di Giusto, qui assurait la sécurité a 'entrée de la salle. Un
sentiment partagé par Gilles Simon, 4gé alors de 18 ans et
qui a depuis embrassé une carriere de photographe spé-
cialisé dansle rock: «Je ne pense pas qu’il existe beaucoup
d’autres groupes des années 1990 qui ont atteint un tel
statut ensuite. A I’époque, on était matraqué par MTV et
il y avait toute une vague grunge avec des noms comme
Alice in Chains, Pearl Jam ou Soundgarden notamment...

Si tu étais fan de rock, tu aimais forcément Nirvana. On les
voyait partout!» Le stand de merchandising dans le stade
de glace témoigne d’ailleurs de cet engouement avec des
kids se ruant sur les affiches - refourguées aujourd’hui
sur le web a prés de 1900 francs - et les traditionnels
t-shirts agrémentés de la liste des villes de la tournée,
dont celle du soir indiquant «New Chatel»...

Ambiance «tristoune»

Que serait un concert de cette ampleur sans sa traditionnelle
premiére partie? Celle que souvent personne n’attend, sauf
les intéressés eux-mémes, en 'occurrence Les Thugs. «Le
public n’était majoritairement pas connaisseur de rock,
mais ¢a s’est bien déroulé. Je me souviens d’avoir pénétré
dans cette patinoire et qu’il faisait trés froid, relate Pierre-
Yves Sourice, le bassiste. Auparavant, dans les loges, on
avait passé un bon moment avec Krist et Dave, mais on
n’avait pas vu Kurt, car il n’était pas en super forme. Il
avait préféré s'attarder dans son bus, sans doute a cause
de ses problemes de drogue... On les avait rencontrés a
Seattle quand on avait intégré le label Sub Pop a leur
cOté, alors qu’ils n’étaient pas encore célébres. Du coup,
c’était étrange de les voir a un tel niveau de popularité,
car c’étaient des potes avant tout. Lambiance était un peu
«tristoune», mais cela reste un épisode particulier dans
notre carriére et impressionne toujours les copains de
mes enfants.» Aprés une prestation aux accents bruitistes
des Angevins, un battement d’une vingtaine de minutes
permet au staff de brancher les instruments des vedettes
de la soirée et d’installer le décor. Ou plus précisément
I’absence de décor...

«La scéne était hyper sobre, plus neutre que ¢a,
ce n’est pas possible. Rien a voir avec celle du fameux
Unplugged, leur concert acoustique diffusé en décembre
1993 sur MTV qui, lui, était trés visuel. La, c’était froid,
vraiment simple pour ce genre de spectacle», décrit le
photographe de rock Joseph Carlucci. «Je me rappelle
surtout que le roadie qui préparait les grattes de Kurt était
I’ancien guitariste de The Exploited, Big John Duncan.
C’était un «monstre» avec une créte. Il était adorable,
mais trés impressionnant. Une légende punk!» compléte
Pierre-Yves Sourice. Quelques larsens, instruments

. (dés)accordés, le show peut enfin commencer! -
«— Rideau de cheveux blond filasse,

cardigan en laine mité, jean usé
et chemise a petits pois - la méme
que celle qu’il portait le 5 avril
1994 lorsqu’il s’est 6té la vie -,
Kurt Cobain aimantait tous les
regards ce soir-la a Neuchatel.
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v Le photographe Joseph Carlucci, des fans
via la page Facebook «Nirvana | 19. Februar
1994 | Patinoires du Littoral, Neuchatel»
et un site de t-shirts vintage (5mv.com)
ont exhumé des vestiges de ce concert:
un pass de photographe, un billet d’entrée,
un sweat de la tournée indiquant «New
Chatel» et I’affiche officielle de la soirée.
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SAMSTAG,

19, Februar 1994, 19 Uhr
PATINOIRES DU LITTORAL
NEUCHATEL / NEUENBURG

Kasse-+Tiroffnung: 18 Uhr
EINZIGES KONZERT IN DER SCHWEIZ

PHOTOS: FACEBOOK, 5MV.COM, JOSEPH CARLUCCI



«Je me souviens davoir pénétré
dans cette patinoire et quil faisait
tres froid. Auparavant, dans

les loges, on avait passé un bon
moment avec Krist et Dave,

mais on navait pas vu Kurt,

car il nétait pas en super forme...»

Pierre-Yves Sourice, bassiste des Thugs,
le groupe qui assurait la premiére partie

«Here we are now, entertain us» («nous voila, divertis-
sez-nous») semblent dire les corps des fans trépignant,
préts a transformer leur proche environnement en pogo
géant. Sur sceéne, le sautillant bassiste Krist Novoselic
et ses 2mO01; planqué derriére ses fiits, Dave Grohl aux
baguettes; en deuxiéme guitare, Pat Smear, ancien membre
de The Germs; un supporting cast rejoint pour quatre chan-
sons par la violoncelliste Melora Creager. Un supporting
cast car, pour la plupart, la star se nomme Kurt Cobain.
Rideau de cheveux blond filasse dégoulinant sur le visage,
cardigan en laine mité, jean usé et chemise a petits pois -
la méme que celle qu’il portera le 5 avril 1994 lorsqu’il
s’otera la vie d’un coup de fusil dans sa maison de Seattle -,
le chanteur aimante tous les regards. En bandouliére,
sa fidéle Fender Mustang bleu pale pour gaucher, pour-
voyeuse d’accords barrés tout au long de cette tournée.
Une guitare qui trouvera d’ailleurs un nouvel acquéreur
en novembre 2023, vendue aux enchéres par Julien’s
Auctions. Coup de marteau: 1,3 million de francs!

Plus fort que les mots
«J’ai toujours en téte la batterie de la premiére chanson,
Radio Friendly Unit Shifter. Le son était vraiment fort»,
se souvient Diego G6hring, inconditionnel de musique
indie. Selon L’Express, un volume hors normes attesté
par Roland Stettler, responsable d’'une commission can-
tonale chargée des mesures de bruit, qui capterale son a
10 meétres des baffles a plus de 120 décibels. Il confiera
au journal neuchatelois «avoir eu le sentiment que la peau
de ses joues flottait». Une image plus parlante que les
membres du groupe qui feront preuve d’une générosité
relative en matiere de mots entre les 21 chansons de leur
set d’'une heure et demie.

«Ily a eu peu d’interactions avec les spectateurs,
al’exception de Krist qui a demandé aux gens d’arréter de
jeter des chaussures sur scéne et Kurt priant les fans de

cesser de leur envoyer des rouleaux de papier de toilette,
lui qui pensait que «Neuchatel était une ville clean». Il a
également enjoint au public de ne pas applaudir pendant la
chanson Polly parce qu’ils ne se considéraient pas comme
de bons musiciens», décrit le site Livenirvana.com, qui
recense et documente tous leurs gigs. Gilles Simon se
rappelle parfaitement de cette intervention: «Cela m’avait
marqué, car c’était un interlude acoustique avec la vio-
loncelliste. Kurt a en effet demandé de ne pas taper des
mains pour que l'on puisse bien entendre les notes... et
tout le monde s’est mis a applaudir. Je me suis dit qu’il y
avait peut-étre un probléme de langue. Je me suis surtout
fait la réflexion que quelque chose clochait chez ce gars
et qU’il ne se trouvait vraiment pas dans son élément.»

Dave Grohl abondera dans ce sens dans une inter-
view donnée a The Guardian: «Ce n’était pas une bonne
période pour nous. Kurt n’était pas bien. Il allait mieux,
puis rechutait. La derniére année a été difficile. Quand
nous sommes partis en Europe, il faisait tres froid et c’est
la premiére fois que j’ai ressenti une forme de dépression.
Un matin, je n’ai pas pu sortir de mon lit. Je me demandais
méme ce que nous faisions la.» Le 4 mars, cette asthénie
générale atteint son point d’orgue dans un hotel de Rome:
Kurt Cobain fait une overdose a laquelle il échappe de
justesse, mettant en sourdine leur périple européen. Un
mois plus tard, c’est le point final, qui sonnera définiti-
vement le glas de 'auteur-compositeur-interpréte et, par
incidence, celui de Nirvana.

«J’aurais aimé étre aussi heureux que vous.» Rap-
portée par Concertarchives.org, cette phrase lancée ala
cantonade neuchiteloise lors de ce qui fut 'une de ses
ultimes apparitions scéniques - uniquement six dates
suivront - résonne rétrospectivement comme un ter-
rible présage. Une atmospheére qui n'empéchera pas (ou
poussera?) Krist Novoselic a aller boire, seul, quelques
verres a Neuchatel aprés la représentation. Gilles Simon
se souvient avoir rencontré le géant d’origine croate aLa
Rotonde: «On a bu quelques coups et fumé une cigarette
ensemble. J’ai méme conservé un temps le mégot comme
trophée... Il n’y avait pas de natel en 1994: je n’ai donc
pas de selfie. De toute fagon, il m’avait dit qu’il ne donnait
pas d’autographe, car s’il en signait un, il aurait dii en
signer 200. Quant a Kurt et Dave, la rumeur dit qu’ils
sont allés au Shakespeare Pub...» Probablement pour féter
le 27e anniversaire du blondinet rachitique, agendé au
lendemain de leur incursion helvétique.

Trois décennies plus tard, que reste-t-il en défini-
tive de ce concert, cette célébration du mouvement grunge
a Neuch’, hormis la vanité de dire «j’y étais»? La réponse
du photographe Joseph Carlucci, qui a immortalisé plus
de 5000 performances live durant sa carriére: «C’était
une bonne prestation, mais rien de spécial non plus. On
pouvait espérer que ca serait encore mieux la prochaine
fois. On attendait la suite et il n’y en a pas eu. Cette histoire
demeurera a jamais inachevée!» Comme un trou béant
dans la mémoire collective... ®
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Cet article a été réalisé en
collaboration avec «Tracés»,
la revue suisse romande des
techniques et cultures du bati.

Les Maisons Duc,
a jamais inachevees

La 5e édition de la Distinction romande darchitecture (DRA5)
couronne un projet qui souleve des questions sensibles sur notre
relation au patrimoine bati. Au lieu de «restaurer» des edifices
qui netaient pas termings, le bureau GayMenzel les a «réanimes»

texte: Marc Frochaux, rédacteur en chef de TRACES / espazium.ch

es Maisons Duc ont été construites au milieu
du XVIle siecle. Ce sont a I’époque des mai-
sons urbaines typiques: un atelier au rez, des
logements aux étages. La premiére a d’abord
deux piéces, elle grandit par addition d’une
troisiéme, puis d’une autre, ce qui provoque le retour-
nement d’une fagcade vers l'intérieur, puis le percement
d’un passage pour la relier a sa voisine. Un siecle plus
tard, les deux maisons briilent. Quand on les retape,
on adapte aux gotits et au confort d’alors: les murs en
pierre sont revétus d’élégantes boiseries peintes couleur
gris-bleu, «glauque» disait-on, comme le sentiment. Au
XIXe siecle, d’élégantes tapisseries viennent recouvrir
I’intérieur de motifs délicats. Mais a la fin du XXe siécle,
ces deux maisons accueillent... un garage automobile. Elles
présentent un état de vétusté avancé quand I'ensemble
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des facades de la Grand-Rue de Saint-Maurice (VS) est
classé au patrimoine.

A quel moment de ce récit faudrait-il s’arréter pour
déterminer I’état «original» des Maisons Duc, celui qu’il
faudrait restaurer? Pour le déterminer, la Bourgeoisie de la
ville organise en 2013 des mandats d’étude paralléle, une
procédure employée dans ces cas (fréquents) ou 'on ne
sait pas trés bien ce qu’il faudrait faire. On aimerait créer
deslocaux commerciaux, des logements a loyer contr6lé
et des ateliers pour une fondation qui agit en faveur de
personnes présentant une déficience intellectuelle. Au lieu
d’exiger un projet fini, comme dans les concours, cette
procédure permet de faire évoluer les projets dans —
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Avec le temps, cette courette
est devenue un espace inté-
rieur. Les matériaux laissés
bruts racontent différentes
époques constructives.
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T L’entrée principale, 1égére-

ment monumentalisée, est
orientée vers la somptueuse
abbaye de Saint-Maurice.

Le premier étage accueille
des ateliers protégés. Ceux-
ci sont parés d’une tapis-
serie contemporaine qui
imite celles du XVIIIe siécle.

Les derniers étages sont
occupés par des appar-
tements a loyer protégé,
qui partagent une cour.
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un dialogue entre le maitre d’ouvrage, les architectes et,
surtout, le bati, a mesure que les opportunités se dessinent.

Plutot que de chercher a «restaurer», on parlera
ici de «réanimer», c’est-a-dire de conserver l’esprit qui
donne aux Maisons Duc leur identité. La stratégie des
architectes était donc de continuer a les faire évoluer,
comme elles l'ont fait au cours des siécles: addition de
piéce, fusions d’espaces, retournement de fagades... Sur
P’une d’elles, les fenétres sont tournées vers I’'intérieur.
Dans la grande salle, on a conservé le balcon qui donnait
jadis sur une cour extérieure.

Face a une architecture ancienne, plusieurs partis
sont possibles: reconstruire avec des techniques anciennes,
préserver ce qui peut '’étre, marquer l'intervention, réem-
ployer des éléments. Tous ces ressorts du projet de sauve-
garde ont été employés par le bureau GayMenzel, basé a
Monthey, selon la nature de chaque espace et en prenant
en compte la valeur des techniques artisanales.

Dans la galerie d’art, au rez-de-chaussée, les murs
de moellons ont été débarrassés des boiseries et laissés
anu ou recouverts de chaux: on révele ainsi la structure
ancienne. Les espaces sont tenus aux angles par de solides
encadrements en béton, évoquant les cadres formés par
les anciennes boiseries. L’ancienne cour, piéce maitresse
de ce jeu d’enfilades, est couverte d’une intense structure
cruciforme.

Absence de fétichisme
Dans les ateliers du premier étage, c’est au contraire la
restauration et le réemploi qui dominent, car chaque
objet porte une charge émotionnelle qui justifie sa réa-
daptation. Ainsi, les nouvelles armoires sont fermées par
les anciennes portes récupérées dans les deux maisons.
Elles ont été restaurées puis adaptées, parce qu’elles ont
bien plus de valeur que des nouvelles portes: certaines
sont polychromes, d’autres en «faux bois», une technique
qui servait jadis a anoblir le sapin et a le faire passer pour
du noyer. Les verriéres, servant autrefois de séparation,
ont également été démontées, réinstallées ailleurs, puis
complétées. Il ne s’agissait pas de «célébrer ’'objet ancien
comme un fétiche», assure G6tz Menzel, mais plutot la
technique de mise en ceuvre elle-méme, notamment celle
duverre coulé. C’est dans cet esprit également qu'un nou-
veau papier peint a été créé, en combinant deux motifs
anciens sur le méme fond «glauque».

Seuls les étages supérieurs, destinés aux appar-
tements, sont une construction nouvelle. Pour ne pas
surcharger les murs anciens, ils sont réalisés avec une
structure bois, légére, et des facades qui évoquent des
maisonnettes d’un quartier pavillonnaire.

«Nous n’avons rien contre des transformations
futures, nous assumons que ce projet est «non fini»,
assure G6tz Menzel. La transformation des Maisons Duc

Face a une architecture ancienne,
plusieurs partis sont possibles:
reconstruire avec des techniques
anciennes, préserver ce qui

peut Iétre, marquer lintervention,
réemployer des ¢léments

s’inscrit dans un changement de paradigme qui tarde en-
core a s’épanouir harmonieusement dans les consciences.
Depuis la Renaissance, I’architecture pour architectes est
associée a I’érection d’édifices nouveaux et intemporels.
Ce sont des ceuvres personnelles, achevées, inaliénables,
et dont la présence sereine défierait le temps!

Pourtant, les historiens nous démontrent trés
facilement que le 99% des édifices anciens ont été réali-
sés par étapes, par plusieurs mains, puis constamment
modifiés au cours des siécles par d’autres mains. Ce sont
des ceuvres collaboratives, évolutives, fagonnées par une
intelligence collective et les vicissitudes des temps.

Ce récit-1a repose sur une archéologie que 'on
aimerait retourner vers ’avenir: une architecture comme
accompagnement permanente du bati, dans laquelle
«créer» et «conserver» ne s'opposeraient pas. Or, dans la
culture architecturale contemporaine, composée d’édifices
iconiques signés par des architectes renommés, nous
manquons encore de modéles qui célébrent la métamor-
phose patiente. Les Maisons Duc nous en offrent un. Voila
pourquoi elles figurent au palmares de la 5¢ Distinction
romande d’architecture. ®

Exposition des lauréats de la 5e Distinction romande d’architecture,

jusqu’au 31 mars, Forum d’architectures Lausanne (F’AR), archi-far.ch

Plus d’informations sur la 5e Distinction romande d’architecture: dra5.ch
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— Dans les Abruzzes (photo)
etle Trentin, il y aurait
actuellement entre 120
et 200 ours.

ul veut la peau

de lours?

En Italie, la mort dun homme en 2023, victime d’un plantigrade,
a provoque une réaction violente des autorites du Trentin,

qui ont décidé dabattre désormais huit spécimens par an.

Une lutte qui divise ville et campagne

34

texte: Antonino Galofaro

, animal s’appréte a fouler le léger manteau
blanc recouvrant la colline au sud-est
de Trente. Une courte journée d’hiver
s’achéve, la température est au-dessous
de zéro. Cet ours ne sort que la nuit, mais

ses promenades sont limitées: la femelle est recluse dans
un enclos électrifié de quelques centaines de métres car-
rés. Des grilles entourent la forét pour créer un second
périmeétre de sécurité de prés de 8000 m?. Seul un portail
métallique permet a un 4x4 sombre de sortir de ce no
man’s land. Le véhicule quitte le centre de la faune du
Casteller, ol I'ours végéte depuis une dizaine de mois.
JJ4 est encore en vie uniquement grace a la sus-
pension par le tribunal administratif régional de diverses
ordonnances d’abattage émises par le président de la
province autonome de Trente, Maurizio Fugatti. Le gou-
verneur issu des rangs de La Ligue, parti d’extréme droite
et membre du gouvernement de la premiére ministre,
Giorgia Meloni, veut exécuter cet ursidé: il compte en
faire un exemple pour tranquilliser les habitants de ces
montagnes du nord de I'Italie, non loin des Grisons. En
avril dernier, ’'animal a tué Andrea Papi, un homme de
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2.6 ans parti en forét pour une course. Depuis lors, 'exé-
cutif local méne une campagne sans précédent contre
ces bétes sauvages.

Dans l'attente de réussir a I’éliminer, le gouverne-
ment du Trentin a condamné JJ4 ala réclusion. Il n’accepte
aucune alternative. L’association animaliste LAV, née en
1977 comme la Ligue anti-vivisection, a pourtant proposé
de prendre en charge I'animal pour le transférer dans un
centre en Roumanie. «Nous avons présenté un plan dans
lequel tout est indiqué, jusqu’au nom des vétérinaires
et la marque du véhicule pour le transport, détaille son
vice-président, Simone Stefani. Nous prendrions en
charge tous les frais.» Or le gouverneur n'est pas obligé de
répondre al’association, comme le confirme une sentence
récente du tribunal administratif.

A la lisiére de la forét, lair gele. Simone Stefani,
également responsable de la section de Trente de la LAV,
se frotte les mains pour se réchauffer. «Le gouverneur veut
promouvoir un changement culturel: démontrer que ce
n’est pas scandaleux de tuer un animal sauvage qui crée
des problémes a I’homme, s’'emporte-t-il. Il représente
ceux qui prétendent que I’homme peut faire ce que —
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T Une empreinte d’ours découverte
dans le parc naturel Adamello
Brenta dans le Trentin-Tyrol du Sud.

l uls’“HANNO FA’[TO“AGLIEBREI ‘:“; | ¢— Les défenseurs des animaux
QENDO AéLl : AN contestent I’élimination des ours,

D N Eh ;
’% A Basyryyg e ; qu’ils jugent antico‘nst.itutionnelle,
- o R e SCITTQRE EBRE avec des slogans trés violents:

i NoBEL pyy A «Ce que les nazis ont fait aux juifs,
les hommes le font aux animaux.»

l Apreés un vif débat en Italie, le Conseil
d’Etat a «gracié» 'ours JJ4, coupable
d’avoir tué un coureur et qui était
de facto soumis a un décret d’abat-
tage émis par le président de la pro-
vince de Trente, Maurizio Fugatti.

PHOTOS: FLORIAN JAENICKE / LAIF, FERDINANDO PIEZZI / ALAMY, STEFANO MONTESI / CORBIS



bon lui semble dans la nature.» Les pieds dans la neige, il
indique la direction du centre ol est retenu JJ4, au-dela du
grillage et de la forét plongée maintenant dans 'obscurité.
«Le Casteller, c’est un espace complétement inadapté pour
satisfaire les besoins les plus basiques d’un ours qui, en
une nuit, peut parcourir jusqu’a 30 kilomeétres», regrette
Pactiviste. Construite pour l'accueil temporaire d’ours
blessés, la structure est devenue une véritable prison.

JJ4 est né en 2006 de 'accouplement de deux
des neuf ours réintroduits dans la région grace au projet
«Life Ursus» promu en 1996 par le parc naturel Ada-
mello Brenta, a mi-chemin entre Trente et la frontiére
helvétique, et financé par I’Union européenne. Le but
initial était de créer d’ici a 2036 une population d’une
cinquantaine d’individus, mais aujourd’hui, faute de
surveillance, impossible de savoir précisément combien
d’ours habitent les foréts du Trentin. La population de
plantigrades est néanmoins estimée par les associations
a plus d’une centaine de spécimens.

La guerre est déclarée
JJ4 reste discret et inconnu du grand public jusqu’a ce
qu’il attaque un homme et son fils au nord de Trente, en
2020. 1l fait dés lors 'objet d’un premier ordre d’abat-
tage de la part du gouvernement de Maurizio Fugatti,
suspendu ensuite par le Conseil d’Etat. Un mois plus tard,
il est capturé pour étre équipé d’un collier radio, dont
il était dépourvu, contrairement a ce que prévoyait le
projet européen. L’appareil cesse de fonctionner en aofit
2022. L'ours reste a nouveau discret jusqu’a la rencontre
fatale avec Andrea Papi. Lors des deux attaques, I'animal
est accompagné de ses oursons. «Cette femelle est plus
agressive lorsqu’elle doit s’occuper de ses petits», note
Simone Stefano. Les autorités n'ont que faire de cette
justification. Début 2024, elles décident d’élargir la chasse
a tous les semblables de 'ours reclus. Une loi prévoyant
d’en abattre huit par an ces trois prochaines années a été
votée début mars.

C’est donc une véritable guerre que le Trentin a
déclarée aux animaux sauvages présents sur son terri-
toire. Début février, 'ours M90, accusé d’avoir suivi sur
plusieurs centaines de métres un couple, est tué quelques
heures apreés que le gouverneur a émis un ordre d’abat-
tage. L'exécution de 'ordonnance est si rapide que les
associations animalistes n'ont pas le temps de déposer
un recours. D’autres ours visés par des prescriptions
similaires avaient déja été retrouvés morts dans la na-
ture apres que le tribunal administratif a suspendu les
décisions politiques. F36, MJ5 ou encore M62 sont ainsi
décédés dans des conditions douteuses. «Les soupgons
grandissent, réagit la LAV dans un communiqué daté

du début de ’année. La mort des ours dans le Trentin
n’est pas due au hasard.» Les associations animalistes
n’excluent pas I’hypothése du braconnage.

Cette situation n’est pas unique en Europe. En
2022, la justice norvégienne a donné raison a des agri-
culteurs, leur permettant d’abattre une cinquantaine
de loups sur un total de 80 individus, indique la section
italienne du WWF. Ou encore en Slovénie ou, en 2023, le
gouvernement a autorisé les chasseurs a abattre 230 ours,
soit un quart environ de la population totale. Malgré leur
politique anti-animaux, les politiciens italiens de premier
plan n’hésitent pas a poser avec des chats notamment. «Le
clivage n’est pas entre la droite et la gauche, mais entre
la ville et la campagne», analyse le journaliste francais
Lucas Jakubowicz, auteur d’Un animal pour les gouverner
tous (Editions Arkhé, 2021). Il compare ainsi la position
du gouvernement du Trentin a celle de la gauche dans les
Pyrénées francaises. «En s’en prenant aux ours, ce sont
les élites moralisatrices qui sont visées. Les tuer, c’est
rappeler que la campagne existe et qu’elle n’accepte pas
de recevoir de lecons de la part de ceux qui n’ont vu un
ours qu’en peluche.»

Pierantonio Cristoforetti en a vu, lui, des ours.
L’homme d’une soixantaine d’années parcourt les fo-
réts autour de Malé, son village natal, a une poignée de
kilométres de Caldes, ol vivait Andrea Papi. L'automne
dernier, il était le seul a s’y aventurer pour y cueillir des
champignons. La peur des ours a eu raison des randon-
neurs et cueilleurs moins téméraires. L’architecte nous
recoit dans le bureau de son entreprise. Il préte son
lieu de travail au comité Ensemble pour Andrea Papi,
dont il est le président. Le groupe d’une vingtaine de
volontaires soutient que la cohabitation entre I’homme
et ’animal est impossible. Il réclame «justice» pour la
jeune victime: mais ce sont les autorités locales que le
groupe vise, non ’animal.

L’homme n’a que faire de JJ4, cet ours «n’étant plus
une menace». Celui qui a été maire de Malé entre 1995 et
2010 veut pousser les autorités a s’activer réellement pour
éviter un nouveau drame. L'entrepreneur a vu naitre le
projet «Life Ursus». Il se rappelle surtout avoir condamné
P'initiative: selon lui, le projet visait a favoriser I’attraction
des touristes sans prendre en considération la cohabitation
entre ’homme et 'animal. «’habitat de l'ours a bien changé
depuis qu’il a disparu, avant sa réintroduction, raconte
Pierantonio Cristoforetti: il a été colonisé par les paysans
et, avec 'avénement du tourisme hivernal, par les instal-
lations mécaniques et les pistes de ski.» Mais’homme est
las et n’a plus confiance dans le gouvernement local: «Ce
dernier ne sera pas tranquille tant qu’il n’aura pas brandi
la téte de JJ4 comme trophée.» @
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troisiéme Ce semestre, le magazine T a invité des auteurs romands de tous
contribution: ages et tous styles a écrire sur «les insécurités du corps masculin».
Quentin Mouron

A travers des fictions ou des récits, ils explorent les fragilités et les
inquiétudes de ces enveloppes charnelles assignées a la performance
par le regard social, mais qui vieillissent, trahissent et varient aussi

LLa maigreur
essentielle: chronique
dune disparition

Né en 1989 a Lausanne, Quentin «I1 fallait obtenir et donner du monde une vision avant tout harmonieuse - mais non pas
Mouron sorf son premier roman, nécessairement sereine, - c’est-a-dire abandonner volontairement un certain nombre de
«Au point d’effusion des égouts» d iosités. d ibilité , Péni h . d .

(Ed. Olivier Morattel, 2012), nuances, de curiosités, de possibilités, pour présenter ’énigme humaine dans sa maigreur
a 22 ans. Depuis, il a connu un essentielle.» Culture et tragédie, Roland Barthes, 1942

large succes en Suisse et a I'étran-
ger en publiant une dizaine

d'ouvrages de genres différents , homme avait attendu toute la nuit sur le bord du trottoir, bléme, maigre,

dont certains ont été traduits il portait des chaussures a talonnettes, la porte ne s’ouvrait pas, personne

en allerr}and et en anglais. . ne répondait, il avait attendu sans crainte, crié sans douleur, il était reparti

Le dernier en date, «La Haine . ee e e epe . - .

des oiseaux» (Ed. Olivier Morattel au matin, seul, soustrait, insignifiant, son cri poussé interminablement,
. :]

2022), est un recueil de poémes. ricoché sur la porte, perdu, le camion de la voirie était passé, les éboueurs

lui avaient dit qu’il était sapé comme un roi, il était descendu du trottoir, il était reparti a pas
lents, avec ses chaussures a talonnettes, usées, boueuses, les éboueurs faisaient des compli-
ments, la complicité était possible entre les hommes, mais il avait toujours été de ’autre c6té
de la complicité, de I'autre c6té de la fraternité, il avait passé devant un kiosque a journaux,
devant un bar, devant un salon de coiffure, le vent s’était levé, il avait commencé a pleuvoir,
ses cris ruisselaient sur la vitre, les éboueurs avancaient lentement, musculeux, inexorables,
sublimes comme la fatalité, toutes les portes étaient fermées, les pendulaires n’avaient pas
encore commencé a sortir de chez eux, les pendulaires cendreux qui descendraient la rue dans
leur imper, sous leur parapluie, en petits groupes pressés, il imaginait les pendulaires écrasés
dans le train de banlieue, il avancait recourbé dans le matin, trempé, glacé, les hommes ne
se montraient pas encore: c’était terrible, bientot ils se montreraient: ce serait pire encore,
C’était un homme classique, il n’avait pas le sens de 'immédiat, de 'informe, du vis-
queux, il ne vivait qu'apreés coup, quand il était rentré chez lui, assis a son bureau, quand les
alexandrins tenaient tout le réel dans leurs griffes familiéres, dehors la pluie griffait les portes
des maisons, les portes étaient fermées, un deuxiéme homme était descendu par une fenétre,
c’était peut-étre un voleur, peut-étre un amant, il avait touché le sol, il avait toussé, il avait
craché, il était entré dans une autre maison, il avait disparu, le premier homme avait regardé
le deuxiéme homme disparaitre, ol était-il allé, vers la gare sans doute, tout le monde allait
toujours vers la gare, chacun sans arrét occupé a s’élancer, roulement grave des corps, —

quentinmouron.com
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travail artistique:
Urs Liithi

HOW TO GET COMFORTABLE IN AN UNCOMFORTABLE WORLD

Pour accompagner ces chroniques, Urs Liithi, «<How to Get Comfortable
nous avons fait appel a I’artiste in an Uncomfortable World»,
suisse Urs Liithi, dont le travail impression ultrachrome sur papier
interroge largement la notion Hahnemiihle, 42 x 59,4 cm,

de corps. Ces visuels n’ont pas été édition 1/3, 2022.

créés en lien avec les textes
proposés, mais suscitent un dialogue
entre les mots et 'image autour

de cette thématique.
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il avait continué a marcher dans ce grand désert d’hommes bus par les nuages, dans ce grand
désert ’hommes aux oasis noyées, dans ce grand désert de travailleurs de banlieue endormis,
il les verrait bientot ruisseler des croisées, s’écouler le long des trottoirs, laisser derriére eux
des regrets et de I’écume, il les sentirait sous ses chaussures a talonnettes, contre son corps
faible, son corps gelé, son corps absent, on I'avait toujours trouvé trop fréle, gréle, insignifiant,
pas de pitié pour les gros, moqués, conspués, accusés d’étre un poids pour les finances
publiques et de prendre trop de place dans le bus, pas de pitié non plus pour les maigres, pour
les petits, ’homme n’était pas pressé de rentrer chez lui, il n’était pas pressé de s’asseoir a
sa table de travail pour ne pas travailler, pour regarder le soleil surgir entre les nuages, pour
regarder les toits sécher, pour regarder les hommes s’activer sur les quais, pour regarder les
bateaux de plaisance, il n’avait pas de gotit pour la plaisance, pour les loisirs, ni pour le travail,
il avait renoncé a travailler, il avait renoncé a s’amuser, il pensait que la vie n’était pas grand-
chose, il lisait Racine, ce n’était pas un homme du passé, ce n’était pas non plus un homme
du présent, c’était un homme de rien, de presque rien, de moins que rien,

la pluie tombait sur les immeubles clos, contre les portes closes, la ville était un refus,
une barricade, il n’entendait plus les éboueurs, il n’entendait plus ’écho de ses cris, il avait
attendu toute la nuit sur un trottoir qu'une femme lui ouvre, une femme qu’il avait aimée,
une femme qu’il n’aimait plus, ce n’était peut-étre pas la bonne adresse, ce n’était peut-étre
pas la bonne femme, toutes les portes se ressemblaient, toutes les femmes aussi, I’eau était
sale, I’eau charriait des scories, les réverbéres étaient éteints, il faisait jour, une femme était
sortie dans le matin, puis deux hommes, une autre femme, un bambin, ils sortaient a pré-
sent, ils sortaient par paquets, ils avangaient sous la pluie, le train de banlieue avait sifflé, la
gare était toute proche, il avait passé devant un bar, deux hommes buvaient du café, il avait
passé devant un magasin de téléphonie mobile, une femme relevait la grille rouillée, des
ombres humides se pressaient, denses, laineuses, la femme s’était retournée, elle avait souri
en regardant le ciel, elle avait terminé de relever la grille, les gens ruisselaient vers la gare,
ils charriaient la poussiére, 'amertume, la boue, I'espoir, la joie, 'amour des autres, le train
de banlieue était arrivé, il était reparti, il avait emporté
des voyageurs, il en avait laissé d’autres sur le quai, les
travailleurs du monde entier étaient unis malgré eux
sur le quai, malgré eux dans le wagon, malgré eux dans
la brume, dans la moiteur, dans ’haleine du matin, les
travailleurs se versaient I'un dans 1’autre, s’écoulaient I'un
dans lautre, ils étaient pressés par la liberté du marché
qui avait la rigueur du destin, ils étaient un seul et méme

grand corps plein de douleurs et d’élancements,
’homme maigre retirerait ses souliers usés, il se

C’étalt un homme Cla881que, sécheraitles pieds contre le calorifeére, le calorifére serait

tiede a cause du prix du gaz, la hausse des prix s’était abattue

]1 n’avalt paS le Sens de l’lmmédlat’ sur le monde comme un fléau antique, ’homme lirait le

premier vers de Phédre, le dessein en est pris je pars cher

de l’lnforme’ du VlsqueuX, 11 ne Théraméne, il noterait que chez Racine comme ailleurs

la liberté d’agir va de pair avec I’érosion des possibles, il

Vlvalt qu’aprés Coup, quand ]1 étalt noterait qu’on pourrait aussi bien écrire le destin en est pris

rentre chez lui
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je pars cher Thérameéne, il sécherait ses pieds lentement,
il écouterait la pluie tomber, il écouterait le bruit de la
chasse d’eau du voisin, le voisin avait des problémes de
prostate, il le lui avait dit dans l’escalier, il lui avait dit je
n’arréte pas de pisser, je m’écoule, c’est douloureux, je serai
bientdt mort, il avait été syndicaliste, il ne I’était plus, il
ne croyait plus arien, il pissait sous les combes, il adorait



raconter comme il pissait, il touchait son chapeau dans
Pescalier, il disait bonsoir monsieur, ¢’était un homme du
passé, c’était un homme de I'ancien monde,

la pluie s’abattait sur les pendulaires et sur un
marginal en trottinette électrique, un monde naissait des
vapeurs du matin, un monde a fleur de folie, un monde a

lamécanique briillante, ’homme ne pensait plus a la nuit L a phllG S’ab attalt sur le S

d’attente passée en équilibre sur le bord d’un trottoir, il

ne pensait plus aux portes closes et aux maisons remplies p endul all’e S et Sur un marglnal

de formes silencieuses, il ne pensait plus a I'amour qui

était l'autre nom de I'indifférence, il n’était plus qu’une en trottlnette élGCtrlque,

maigreur recueillie, c’est-a-dire un silence, les pendu-

laires ruisselaient le long de la route, la plupart étaient un monde Dals S alt des V&pGUI‘S

voltés, leur indifférence était ’autre nom du désespoir,

un monde tremblait dans ’aube et criait et klaxonnait et du Hlatln, un monde é ﬂeur

attendait sagement sa catastrophe, les rayons du soleil . ,
encore pales glissaient sur le corps lisse et pale des pen- d f 1 d 1 ] q
dulaires, sur le corps froid et sans amour de ’homme aux €10 16’ un monde a la mecanique
chaussures usées, sur le corps du marginal a la trottinette brﬁl ante
électrique, tous les corps avaient leur soleil dans le dos, il
leur appuyait familiérement entre les omoplates, il leur
commandait d’avancer, il leur disait de ne pas s’en faire,
il avait la voix d’un pére ivrogne et incestueux, les corps
avancaient dans le soleil, blessés, voiités, profanés par le
jour, ’homme les regardait ruisseler de chaque coté de
lui, il prenait garde a ce qui restait de ses souliers usés,
son bureau était désenvoiité, hostile, les murs, les meubles, les livres méme, tout lui
parlait le langage du ciel gris, de la décomposition des possibles, de ’écrasement, ses os ne
résistaient plus, il avait eu un sursaut cette nuit, il avait encore eu la fantaisie d’étre aimé,
d’épaissir sa vie en la doublant, en la multipliant, alors il s’était perché sur le bord d’un trottoir,
il avait crié qu’il aimait, la porte s’était tue, la maison s’était tue, la rue, il avait renoncé a sa
fantaisie, il renoncerait désormais a toutes ses fantaisies, les hommes et les femmes autour
de lui y avaient peut-étre renoncé aussi, ils se frolaient sans espoir, ils révaient sans surprise,
I’homme était passé devant une station-service, il avait respiré en vain 'odeur d’essence et
de pain frais, il était enrhumé, l'eau avait passé a travers ses semelles usées, il avait pris froid
debout sur le trottoir, il avait pris froid en équilibre entre 'amour et le silence, il s’était mou-
ché, 'employée de la station-service ’avait regardé avec dégofit,
il avait eu 'idée d’errer, de ne jamais rentrer, de glisser hors de chez lui, hors de la
ville, loin des regards hostiles, il avait dans sa poche son passeport et sa carte de crédit, le
dessein en est pris je pars cher Thérameéne, je quitte les bords de 'aimable Trézéne, il était
revenu de cette idée, il était revenu chez lui, loin de la rue ruisselante de ses semblables qui
ne lui ressemblaient plus, loin des portes sur lesquelles rebondissent les cris, loin des travail-
leurs pressés, il avait retiré ses chaussures a talonnettes, il les avait mises a sécher, il avait
pris 'un de ces grands livres tristes, dignes, inexorables, I'un de ces livres ou la vie n’est rien,
ou le corps n’est rien, ot chacun se coule dans la forme impersonnelle du devoir et du service,
il avait songé qu’il préférait ce qui était inhumain, ce qui était désincarné, ce qui était d’idée,
de poussiére, de papier, ses pieds trop maigres avaient terminé de sécher. ® Retrouvez

tous les épisodes
en ligne.

Prochaine contribution
Michel Layaz
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vaniTés — Shooting

— Top et jupe en viscose,
boucles d’oreilles Cascade
aperles en laiton, le tout
ALAIJA. Sac Maxi Alpha
en cuir, PIERRE HARDY.

Silhouette «mini»: collants

en polyamide, FALKE.
Body en jersey, WOLFORD.

Au pas
de course

Dans nos rythmes de vie effrénés, les vétements sautent et
virevoltent, oscillent entre le fluide et les flous. La vitesse comme
une trace de couleur. Mais une petite voix intérieure implore

de ralentir. Plus calme, plus posée, elle attend patiemment son
tour. Lentendrons-nous?

photographie: Charles Negre pour le magazine T
production: Lambert | Lambert

stylisme: Anouck Mutsaerts

assistante stylisme: Agnés Vadi

magquillage: Céline Exbrayat

coiffure: Rimi Ura

set design: Sophear

casting: Jane Morineau

modzéle: Iris Delcourt @Viva Model Management
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¢— Manteau et short en laine,
sacJackie en cuir, le tout GUCCL
Chapeau en maille, CFCL.
Chemisier en soie, LEONARD
PARIS. Baskets en cuir,
SALOMON x MM6 MAISON
MARGIELA.

Silhouette «mini»: collants
en polyamide, FALKE.
Body en jersey, WOLFORD.

/" Robe plissée en crépe
de soie, BALENCIAGA.
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N Lunettes de soleil en acétate,
LINDA FARROW. Veste mate-
lassée sans manches a tissu
étanche, K-WAY. Manteau en
taffetas, AKRIS. Jupe et top en
coton, ISSEY MIYAKE. Sac a dos
en nylon, THE NORTH FACE.

— Manteau long en polyester,
COMME DES GARCONS.
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< Robe en laine et coton, ACNE
STUDIOS. Coupe-vent en nylon,
THE NORTH FACE. Lunettes
de soleil en acétate, OAKLEY.
Sac a dos en cuir, DIOR.

/" Bustier en maille, FENDI.
Jupe plissée en coton, ZOMER.
Blouson bomber en nylon,
CELINE PAR HEDI SLIMANE.

Silhouette «mini»: collants

en polyamide, FALKE.
Body en jersey, WOLFORD.
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N\ Manteau en cuir, HERMES.
Robe en coton, sac en cuir,
SUNNEIL. Sac en soie et cuir,
DRIES VAN NOTEN. Casque
de vélo, POC. Porte-clés
en cuir, BALENCIAGA.

— Trench en coton, MM6 MAISON
MARGIELA. Maillot de bain
et casquette en polyamide,
ERES. Chaussures en cuir,
CAMPER. Sac en nylon, CFCL.

Silhouette «mini»: collants

en polyamide, FALKE.
Body en jersey, WOLFORD.
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N Blouson et ceinture en cuir, jupe
plissée en soie, lunettes en
acétate, le tout LOUIS VUITTON.

— Top multicolore entiérement
brodé et orné de galons,
jupe longue en tweed ornée
de galons, sac en cuir verni
et métal, sac 11.12 en maille
et métal, sac a sequins et métal,
sautoirs en métal, verre
et résine, le tout CHANEL.
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vaniTés — Mode

[.es nouvelles
portes du luxe

En posant leur monogramme sur des objets improbables,
les marques les plus cheres du monde multiplient les points dentrée
vers leur univers. Et sassurent une croissance aupres dun public

toujours plus large

texte: Sophie Abriat

collage: Monica Gongalves pour le magazine T

nelime a ongles, un pull en ca-
chemire pour chien, un hamac
ou un paillasson signés d’une
maison de luxe? Aujourd’hui,
les marques proposent toutes
sortes d'objets, en général «logotypés», les plus
improbables et les plus inattendus. L’insigni-
fiant pénetre ainsil’expérience esthétique. Il
est tout a fait possible pour quelques centaines
d’euros d’acquérir une écuelle en cuir pour
toutou (Celine), des ours en peluche (Doudou
Teddy Bear, Louis Vuitton), un panier a linge
(Bottega Veneta) ou encore un tapis de yoga
(Jil Sander), etc. Ce luxe «démocratisé» est
présent sur un marché de masse globalisé (les

54‘ T le magazine du Temps

mémes objets se retrouvent d'un continent a
Pautre), rompant avec le modéle historique de
larareté, formé sur celui de la haute couture.

Mais ce n’est pas tout! Dans sa conquéte,
le luxe multiplie désormais les expériences
culinaires: aujourd’hui, on peut «diner luxe»
dans des restaurants de marque (Louis Vuitton,
Dior, Gucci...) ou boire un «café de luxe» (Saint
Laurent, Alaia, Tiffany & Co....). Précurseur,
Armani ouvrait son premier établissement
en 1988, souhaitant proposer «un lifestyle
complet». Aujourd’hui, I’enseigne transalpine
compte plus d’une vingtaine de cafés et de
restaurants, de Dubai a Osaka en passant par
New York. Elle posséde également deux hotels
de luxe décorés de meubles minimalistes signés
Armani, I'un situé a Milan, I’autre a Dubai.
A Miami, il est méme possible d’acheter un
appartement entiérement meublé en Armani
Casa (la ligne «mobilier» de la marque). La

«luxification» du monde ne connait aucune
limite: tout est imaginable. «C’est une fagon
de décliner I'univers de la maison avec un
petit m et de la maison avec un grand M»,
indique Serge Carreira, maitre de conférences
a Sciences Po Paris.

En 1995, les consommateurs de luxe
n’étaient que 90 millions a travers le monde.
En 2022, ils étaient 400 millions (source:
Bain & Company). Le chiffre d’affaires des
groupes a suivi cette tendance: celui de
LVMH est, par exemple, passé de 3 a prés
de 80 milliards d’euros, en un peu plus de
trente ans, de 1989 a 2022. Aujourd’hui,
le luxe représente un quart du CAC40, —
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vaniTés — Mode

C’est le secteur économique frangais le plus
puissant devant I’aéronautique et ’énergie.
Quelles que soient les turbulences du monde,
il affiche des bénéfices record.

Qu’est-ce qui pousse a dépenser une
somme folle pour un produit siglé, comme
une laisse ou un paillasson, alors que l'on
peut se procurer un objet doté des mémes
qualités intrinséques mais dix fois moins cher?
1l s’agirait d’une opération d’ordre magique.
«S’il est un cas ot 'on fait des choses avec des
mots, comme dans la magie, mieux méme que
dans la magie [...], c’est bien dans I'univers
de lamode», ont écrit les sociologues Pierre
Bourdieu et Yvette Delsaut dans un article
de 1975 intitulé «Le couturier et sa griffe:
contribution a une théorie de la magie».
«L’imposition de la griffe représente un cas
exemplaire d’alchimie sociale, opération de
transsubstantiation qui, sans rien changer
de la nature physique du produit, en modifie
radicalement la qualité sociale», poursuivent
les auteurs.

Une part de réve
L'objet de luxe ne se réduit ainsi pas a sa
simple fonctionnalité, il contient une part de
sacré, d’intangible au pouvoir transcendant.
«Réussir a accéder a cette part de réve - le
luxe est inatteignable par définition et c’est un
code social par excellence - valorise I'acheteur
aux yeux des autres mais aussi vis-a-vis de
lui-mémey», souligne Géraldine Bouchot, di-
rectrice éditoriale de I'agence Carlin Creative.
«Les marques sont aujourd’hui extrémement
puissantes, ce quelles représentent en termes
de symboles, de statuts, de communautés
dépasse largement leurs simples produits.
Elles interviennent dans la quéte identitaire
de chacun, amplifiée par les réseaux sociaux»,
compléte Serge Carreira.

Ces derniéres années, les marques se
sont démocratisées, notamment grace a leur
digitalisation, considérablement accélérée
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pendant la pandémie. Instantanément re-
connaissables avecleurs logos et leurs signes
distinctifs, elles sont aujourd’hui surmédia-
tisées, taguées par des utilisateurs du monde
entier sur les réseaux sociaux. Un public
élargi commente les collections de mode,
alors qu’auparavant seules les rédactrices en
chef des magazines tels que Vogue ou Harper’s
Bazaar étaient investies de ce pouvoir. Méme
les plus rétifs a la mode, ceux qui se disent
imperméables a son influence, se retrouvent
confrontés a son omniprésence, fabriquant
de facto notre imaginaire collectif. Dans
les séries TV, les placements de produits
sont légion; Instagram est envahi de posts
sponsorisés (surtout en période de Fashion
Weeks); des pubs géantes s’affichent sur les
batiments en rénovation des grandes villes;
les stars les plus bankables collaborent avec
les marques (Kylian Mbappé est égérie Dior
tout comme ASAP Rocky, Bob Dylan pose
pour Celine, Wes Anderson signe des courts
métrages pour Prada, etc.).

De cette maniére, le luxe touche un
public élargi: ceux qui l’achétent comme ceux
qui le fantasment. «L’omniprésence du luxe,
ou plutét du spectacle du luxe, contribue a
fagonner les idéaux consommateurs de ceux
qui n’y ont pas accés», observe Marc Abéleés,
auteur d’Un Ethnologue au pays du luxe (Ed.
Odile Jacob, 2018). Les marques de luxe ne
s’adressent pas seulement a leurs riches clients
mais a une audience beaucoup plus large dont
elles orientent les choix et les préférences.

Acheter un article griffé n’est pas ré-
servé aux seuls ultrariches: les 5% les plus
fortunés représenteraient 40% des revenus
de I'industrie du luxe (source: Forbes). Dans
les années 2000, I'apparition des it-bags lo-
gotypés, instantanément reconnaissables (et
moins chers que le prét-a-porter) a fortement

Le luxe touche

un public élargi:
ceux qui lachetent
comme ceux

qui le fantasment

l Mettre son linge sale dans
un panier Bottega Veneta

coiite prés de 5000 francs.

PHOTOS: BOTTEGA VENETA / HANDOUT
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N/ Une peluche et une laisse
pour chien estampillées
Celine font partie de cette
stratégie de démocratisation
des marques haut de gamme,
qui proposent désormais des
objets du quotidien luxueux.

contribué a démocratiser la mode de luxe.
Désormais, les grands groupes opérent dans
tous les segments de prix, y compris les plus
abordables. Les produits d’appel concernent
le maquillage et le parfum (un rouge alévres
Chanel, un vernis Dior, une eau de toilette Her-
mes...): on peut acquérir de plus en plus d’'objets
pour moins de 100 euros. Briquets, puzzles,
bougies, peluches ou jeux de cartes, etc., ces
relais de croissance se multiplient aujourd’hui.
Puis, le parcours d’achat s’oriente vers la
petite maroquinerie, les lunettes ou encore
une paire de baskets. «C’est ce qu’on appelle
la consommation extraordinaire d’un public
ordinaire», définit Serge Carreira.

La rareté diluée
«Mon travail chez Louis Vuitton est de rendre
la marque la plus démocratique possible afin
que tous ceux qui peuvent se loffrir s’en
approprient 'univers. Je place les clients au
centre de tout», expliquait Pharrell Williams,
directeur artistique des collections homme
du malletier, en juin 2023 au Figaro. Les
produits plus abordables permettent aussi de
compenser la hausse des prix des vétements
et des it-bags de ces dernieres années. Le cé-
lébre sac arabat classique de Chanel est ainsi
passé de 5800 dollarsen 2019 210 200 dol-
lars aujourd’hui, comme I'indiquait Monika
Arora, fondatrice de BursePop au Wall Street
Journal, en 2023.

Sile luxe - concept relatif par excellence
- a considérablement élargi ses frontiéres,
il est parallélement menacé par son propre
succes planétaire, condamné a multiplier les
profits, a croitre toujours plus jusqu’a diluer
son essence originelle: la rareté. Qu’est-ce
que le luxe aujourd’hui? Force est de consta-
ter que cette notion est galvaudée - voire
anachronique, la quéte d’objets griffés se

heurtant notamment au probléme climatique.
Avec toujours un coup d’avance, les marques
investissent de plus en plus dans le monde
immatériel de la culture.

«Louis Vuitton, c’est beaucoup plus
qu’'une marque de mode, c’est une marque
de culture a audience mondiale», c’est par ces
mots que Bernard Arnault, PDG de LVMH,
actait en 2022 I’évolution de son groupe. La
mode de luxe n’a jamais été seulement une
affaire de looks et de style, elle a toujours
été un sujet sociétal et culturel mais, en ces
années post-covid, elle a considérablement
agrandi son périmeétre d’influence allant
jusqu’a embrasser la littérature, le cinéma
ou encore le monde de l’art.

Elles ont ainsi développé des contenus
culturels gratuits - documentaires sur You-
Tube, playlists et autres podcasts. Plus encore,
Saint Laurent a créé récemment sa propre
société de production de cinéma, partenaire
du dernier film de Pedro Almodovar. Les
espaces muséaux (Fondation Louis Vuitton,
Bourse de commerce - Collection Pinault,
Fondation Louis Vuitton...) et les galeries
(Galerie du 19M - Chanel, La Galerie Dior...)

se multiplient, notamment a Paris, capitale de
lamode. «Le luxe développe de plus en plus
de projets culturels avec une curation trés
holistique. A ’heure de I'urgence climatique,
il est important de capitaliser sur des expé-
riences et pas seulement sur des produits. Par
ailleurs, se rapprocher de la culture rehausse
automatiquement le prestige des produits»,
reléve Géraldine Bouchot.

Méme lorsqu’il s’agit de se rapprocher
de la culture, le but reste finalement de
vendre... Alasuite de la déclaration de Bernard
Arnault, une note de la banque HSBC consta-
tait: «L’idée est que la marque peut tout
vendre, compte tenu de sa puissance et de
son influence». ®
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vaniTés — Inauguration

Alarue du Rhéne, a Genéve,
Parchitecte francais a dessiné
la nouvelle boutique Dior

(a droite), dans le sillage

de celle construite en 2016

a Séoul, dans le quartier

de Gangnam (ci-dessous).

Un carrefour marque
dune fleur blanche

Hier a S¢oul, demain a Pékin et aujourd hui a Geneve,
rue du Rhone, l'architecte francais Christian de Portzamparc
signe une boutique spectaculaire pour Dior

texte: Rinny Gremaud
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estun chantier de moins sur

Partére la plus chére de Suisse

romande. Au numéro 70 de

larue du Rhone, al’angle de

Robert-Céard, 1a ou autrefois
siégeait la banque J. Safra Sarasin, les pétales
blancs d’une fleur monumentale en résine
de fibre de verre enveloppent désormais un
immeuble de cinq étages, en un geste a la
fois pudique et ostensible. C’est la nouvelle
boutique Dior, une marque du groupe LVMH.
Elle fait jaser les passants et les riverains. Ces
derniers, peut-étre, s’étonneront d’apprendre
que I'immeuble est cousin d’un autre, qui
a fleuri en 2016 au sud de Séoul, dans le
quartier chic de Gangnam. Son architecte, le
Francais Christian de Portzamparc, a souvent
travaillé pour Bernard Arnault et son groupe.
Il a notamment signé le siége américain de
lentreprise a New York, et le chai du Chateau
Cheval Blanc, dans le Bordelais. Praticien
d’une architecture trés plastique, souvent
spectaculaire, le lauréat du Prix Pritzker 1994
pose pour la premiére fois sa marque dans la
Cité de Calvin.

1 A79ans, Christian de
Portzamparc peut se tar-
guer d’un demi-siécle de
succes, dont 'obtention
du Prix Pritzker en 1994.

Pour Dior, vous avez construit

des boutiques dans des villes aussi

différentes que Séoul et Genéve.

Comment adaptez-vous un

concept - identique, s’agissant du

méme client et du méme usage -
aux réalités locales, comme

Penvironnement, la topographie

ou la culture?

Ma premieére préoccupation, c’est'inscription
du batiment dans la ville et ce qu’il peut lui
apporter. A Séoul, 'emplacement se trouve
sur une avenue large ol des batiments hétéro-
clites se succédent. Tout se passait 1a comme
s’il n’y avait pas de régles. Cette liberté m’a
porté a donner alaboutique une présence tres
sculpturale en pensant aux toiles blanches que
Christian Dior taillait et modelait pour créer ses
vétements. A Genéve, le site est tout autre. On
se trouve dans cette rue, disons, un peu tiéde,
marquée par desimmeubles des années 1950
21970. Dans beaucoup de villes, il s’agit d’'une
période plutot ennuyeuse de 'architecture. La
boutique forme ici un angle et mon projet a été
de souligner cette géométrie au sommet pour
y insérer, de bas en haut, des formes librement
incurvées en facade.

A Séoul, je pouvais faire tendre le bati-
ment jusqu’au ciel, ce qui lui donne une sorte
de lyrisme. A Genéve, nous nous inscrivons
dansl'ordre delarue, tout en marquant le car-
refour d’un geste esthétique. A présent, nous
travaillons sur une boutique a Pékin, et 1a aussi,
le contexte, trés différent, sera déterminant.
Ces batiments ont une parenté, bien stir. Mais
mon souci est avant tout qu’ils embellissent la
ville en s’inscrivant dans sa logique.

Comme architecte, vous intervenez

de fagon importante sur 'ensemble

urbain, votre travail marque

durablement le territoire.

Comment appréhendez-vous

cette responsabilité?
Ala fin du chantier de la boutique, a Genéve,
on m’arapporté que des passants avaient pris
des photos et félicité ceux qui assemblaient
les facades en leur disant que «ce batiment
faisait du bien a la rue». Quand on travaille
sur des musées, des galeries, des institutions,
on doit apporter une qualité esthétique qui
donne de I’élan a la ville, qui la redynamise.
Il y a toujours des gendarmes qui jugent que
c’est ostentatoire ou exhibitionniste. Et, bien
entendu, ce type de forme n’est pas adéquat
dans tous les contextes, ou pour tous les
programmes. Mais celle-ci peut apporter
une qualité d’usage, en méme temps qu’elle

est une réponse possible a la «mocheté» des
zones périurbaines - et méme urbaines - que
tant de gens regrettent aujourd’hui.

Vous avez beaucoup travaillé en

Chine. Comment cela a-t-il

changé votre regard sur ’Europe?
En Chine, 'urbanisme planifié permet d’obtenir
dela cohérence, maisles autorités en reviennent
car les résultats sont souvent tristes et répéti-
tifs. Aujourd’hui, nous voyons une ouverture
nouvelle dans les souhaits des municipalités;
les méthodes et les priorités commencent a
changer. On ne cherche plus a tout raser pour
construire de grandes tours. Certains projets
urbains tiennent compte de l'existant et cela
donne plus de poésie a la ville. En Europe,
notre urbanisme, que 'on pourra appeler «dé-
mocratique», estbeaucoup pluslent et n'opére
jamais sur un grand terrain vierge. Les projets
requierent de la patience. Mais j’aime, pour
ma part, I'idée de travailler avec un «déja la»,
un environnement auquel on apporte quelque
chose, que l'on corrige ou magnifie, méme.

Depuis que vous avez recu le Prix
Pritzker en 1994, les attentes a
I’égard de I’architecture ont
évolué. L'époque appelle, d’une
facon générale, a moins de lyrisme,
a davantage de sobriété. Pensez-
vous avoir, vous aussi, changé
votre approche de ce métier?
Je revisite volontiers les lieux que nous avons
construits, et, presque toujours, je constate
avec bonheur que leurs usagers sont heureux.
Certains de ces lieux ont trente ans. Durer
estle pouvoir décisif de larchitecture. Au-dela
des formes, j’ai toujours pratiqué une archi-
tecture attentive a 'existant et au temps. J’ai
aimé faire des réhabilitations, par exemple,
mais on en parlait peu. Bien entendu, tout le
monde change, et moi aussi. Aujourd’hui,
I’écologie est un impératif absolu. Mais on
peut étre furieusement bas carbone sans rien
céder des ambitions d’usage ou d’esthétique.
Est-ce qu’il faudrait se désintéresser de I’as-
pect extérieur d’un batiment sous prétexte
que c’est la performance économique et
écologique qui prime? Ce que vous nommez
«le lyrisme» n’est pas une préoccupation
bourgeoise, une dépense inutile. Je crois que
si on ne fait plus une architecture de l'eeil,
du parcours, de la qualité de l’espace, si on
se désintéresse de I'enveloppe du batiment,
ce sera une perte massive pour la culture.
C’est pourquoi je reste attentif, disons, a ne
pas changer totalement. @
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vaniTés — Beautest

Pink Primer & Care, ERBORIAN
«Cette sorte de pate, qui fond sous
les doigts, rend la peau douce et
légeérement satinée. Mais se révele
trop riche pour un type de peau

a tendance grasse. Bonne tenue
de maquillage.»

45ml, 48 francs

Base de maquillage vitaminée,
BOBBI BROWN

«Texture riche, comme du beurre,
avec un parfum agréable d’agrumes.
Censée remplacer la créme
hydratante, elle matifie la peau

des l’application. Un peu de brillance
en fin de journée.»

50 ml, 79 francs

Voile hydratant longue tenue,

CLE DE PEAU BEAUTE

«Ce fluide laiteux a I'avantage

de contenir un filtre solaire.
Application facile sans effets visuels
immédiats. En revanche, c’était
difficile d’'uniformiser le teint avec
une poudre compacte qui avait
tendance a coller.»

30 ml, 73 francs

LA BASE
ILLUMINATRICE
PASE DE TEINT E\j}:ﬁm
ORATANT E;(:PP PRIME

G MA
\g%ﬁR\szG-PLUMP\N

Premiere couche

Trentenaire, peau mixte, marquée par quelques imperfections et
des pores légerement dilatés, aimant se poudrer le teint, cherche

a faire tenir son maquillage et moins briller. Adepte des applications

qui scannent les formules des produits cosmétiques, elle souhaite
une base de teint bien notée et efficace sur la durée

par Emilie Veillon
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The Original Photo Finish

Smooth & Blur, SMASHBOX

«Ce gel transparent rend la peau tres
douce et matifie efficacement

le teint. Légere odeur chimique qui
s’estompe vite.»

30 ml, 64 francs

La base illuminatrice,
CHANEL
«Jugée excellente par

Papplication Yuka, cette base trés
crémeuse est agréable a travailler.
Donne un joli effet satiné au teint.
Et point fort: la peau n’a pas graissé
de la journée, c’est la premiere

fois que ca arrive!»

30 ml, 66 francs

Base anti-brillance 12 heures,

MAC STUDIO FIX

«Créme onctueuse, pas collante, mais
qui s’effrite a certains endroits si

on la frotte trop. Assure une bonne
tenue du maquillage, méme apres
un cours de pilates.»

30 ml, 46 francs

Dans chaque numéro
du magazine T,
un membre de notre
rédaction se mue
en testeur ou testeuse
masqué-e et délivre
ses impressions.

a LES CRITERES DE SELECTION: LA FORMULE, L’APPLICATION ET LA TENUE.
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Accessoire — vaniTés

A la sterne, la mouette, le chardonneret
et ’hirondelle de ’hiver dernier,

la collection printemps-été 2024

de Lemaire ajoute deux nouveaux col-
liers appeaux: la bergeronnette

(a gauche) et le coucou (ci-dessous).

[.a mode du
dernier cri

Partenaires idéaux du
printemps, les colliers
affublés dappeaux de la
marque Lemaire permettent
dentrer en communication
avec le monde aviaire.

Ces sifflets mamelonnés
sont signés par l'artisan
Francois Morel

texte: Sylvain Menétrey

hotographiés en rang sur un muret

par le duo Philippine Chaumont et

Agathe Zaerpour, des diplomées

de’ECAL, ils forment une famille

d’étranges créatures colorées aux
rondeurs enfantines. On pourrait les prendre
pour des poivriers Memphis d’Alessi auxquels
on aurait greffé des becs, des yeux de cyclope
et des pattes jaunes. Ces canaux, tuyaux,
embouchures et bourrelets servent en fait
a moduler I’air que 'on souffle dedans pour
produire des sons proches du chant ou des cris
de certains oiseaux. La marque de mode pari-
sienne Lemaire a collaboré avec Frangois Morel
de Quelle est Belle Company, pour produire
en série limitée des colliers dont le pendentif
est un appeau en bois laqué aux couleurs de
loiseau qu’il imite, en 'occurrence la sterne,
la mouette, le chardonneret, ’hirondelle, la
bergeronnette et le coucou.

S’il vitloin des catwalks, dans une vallée
fraiche et reculée de la Drome, Frangois Morel
peut pourtant trompeter quelques jolies col-
laborations, en particulier avec la chanteuse
Bjork, pour qui il avait produit un coffret de
12 appeaux qui accompagnait la version Deluxe
del’album Utopia en 2017. «J’ai aussi travaillé
avec l’artiste suisse Lorenz Olivier Schmid
pour qui j’ai fabriqué des appeaux d’alouette

et de rouge-gorge selon ses dessins. Ils ont été
produits dans le bois d’un arbre qui a di étre
coupé pour agrandir une école.»

Ornithologue, défenseur de la nature
qui s’engage par exemple en faveur du retour
des vautours dans sa région, Frangois Morel
rencontre le succés, non seulement parce qu'’il
est ’'un des rares fabricants artisanaux d’ap-
peaux en Europe, et que certains de ses modéles
sonnent de maniére confondante, mais aussi
parce que ses objets sont beaux et de petites
merveilles d’ingénierie. «L’appeau a sterne
dont m’a passé commande la marque Lemaire
est trés particulier car c’est le seul de ma col-
lection qui se joue par le c6té comme une fliite
traversiére», explique-t-il. L'instrument né-
cessite des qualités d’explosivité du souffle
pour imiter les saccades de cette espéece gracile
qu’on voit nicher sur des radeaux au bord du
Léman au printemps. Les musiciens et musi-
ciennes débutantes privilégieront I'appeau a
mouette: «C’est facile, pour les imiter, il suffit
de gueuler», samuse Frangois Morel. Avec un
peu de pratique, une discussion sur 'élégance
pourrait s’engager avec un représentant de
lespéce sifflée. @

En vente pour 399 francs sur lemaire.fr
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vaniTés — Recette

Bonbon de terre

Jadis utilisé pour nourrir les ovins, le rutabaga se démarque par son gott a la fois terreux
et sucré. Loin de se limiter aux purées hivernales, il gagne a étre associ¢ a du poisson cru

texte: Emilie Veillon

photo: Matthieu Spohn pour le magazine T

ultivé en Scandinavie désla fin du
Moyen Age, le rutabaga découlerait
d’une hybridation spontanée entre
le chou chinois et le navet. Utilisé
alorigine pour nourrir les ovins,
c’estlors des périodes de disette des deux guerres
mondiales qu’il est devenu consommé par les
Européens, avec d’autres 1égumes racines qui
poussent vite et se conservent bien en hiver.
Tout en rondeur, le rutabaga présente une base
vert-jaune évoluant vers le mauve, le rouge ou
le vert selon les variétés. «On en vend dix fois
moins que des carottes. Pourtant, il a plein de
qualités: son gofit sucré aux notes terreuses,
sa chair dense, sa belle couleur et sa bonne
teneur en vitamines», reléve Gilles Roch, qui

en cultive depuis une vingtaine d’années au
domaine des Biolettes, a Ballens (VD), et les
écoule entre novembre et avril sur les marchés
de Vevey, Lausanne, Morges et Nyon.

Selon Yann Kriba, chef au Crans Am-
bassador de Crans-Montana, ce légume d’antan
revient en force dans la gastronomie nordique.
«Il se cuisine traditionnellement de plein de
manieéres - en purée, chips, brunoise, soupe,
frites, gratin - mais se préte aussi a des asso-
ciations plus originales, comme du poisson cru
dansun esprit de ceviche.» Pour le magazine T,
il’a donc associé a des filets crus de perches
du pays, apres l’avoir cuit longuement dans
un jus de pomme pour accentuer ses saveurs
mielleuses. Cette recette, dont la seule étape

Crudo de perches Loé, rutabaga et aneth
par le chef Yann Kriba, Crans Ambassador, Crans-Montana

Ingrédients pour 4 personnes

2 rutabagas

360g perches Loé

100g aneth blanchi au préalable
360ml huile de pépin de raisin

90ml jus de citron vert

20ml Fish Sauce

70g jaunes d’ceufs

20ml eau

10ml huile d’olive

300ml jus de pomme

+ quelques tiges de ciboulette

+ quelques tiges d’aneth

+ piment d’Espelette, sel et poivre
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technique concerne la préparation de I'’émul-
sion d’aneth qui apporte de I’acidité au plat,
peuttrés bien étre adaptée a d’autres légumes
racines et d’autres poissons blancs.

Pour la premiére fois, I’accord mets-
vin delarecette a été remplacé par un cocktail
imaginé par le mixologue Brice Martaud, qui
travaille pour le méme établissement. En
écho a I’association terre et eau du plat, il a
créé un cocktail iodé et herbacé, avec des
notes d’agrumes qui ajoutent de la fraicheur.
«Ma signature dans les cocktails, ce sont les
huiles. J’ai donc utilisé les dernieres gouttes
de ’huile d’aneth du chef, dans une logique
d’économie et pour faire un lien entre le mets
et le cocktail», note-t-il. @

1. Mixer I’'aneth blanchi et I’huile de pépin de raisin jusqu’a obtenir un mélange
homogéne, puis passer cette préparation au torchon pour récupérer I’huile d’aneth.

2. Pour faire une émulsion d’aneth, mixer jus de citron, ceufs, eau, Fish Sauce et sel et
y ajouter ’huile d’aneth précédemment réalisée au fur et 2 mesure afin d’émulsionner
le mélange comme une mayonnaise. Réserver au frigo.

3. Eplucher les rutabagas et couper des tranches d’environ 1 cm d’épaisseur. A l'aide
d’un emporte-piece de 5 cm de diameétre, découper des palets. Cuire ces derniers dans
du jus de pomme a feu doux jusqu’a ce que la pointe du couteau y entre facilement.
Les retirer du feu pour les faire refroidir puis les assaisonner d’huile d’olive, de sel et

de poivre.

4. Couper les filets de perche finement en laniéres de 0,5 cm environ, les assaisonner
avec de I'huile d’olive, du sel, du poivre, du piment d’Espelette et de la ciboulette

finement ciselée.

5. Pour le dressage, déposer au fond d’une assiette creuse une cuillére a soupe d’émulsion
d’aneth puis y déposer un palet de rutabaga et un petit tas de crudo de perches.

Décorer avec des pousses d’aneth.




Dans chaque numéro,
découvrez un ingrédient
surprenant produit

en Suisse romande et
une recette originale
d’une cheffe ou d’un chef.

E Retrouvez toutes

L
:ﬂ;ﬂ :]- = lesrecettes du
L ﬁﬁr magazine T en ligne.

en shaker

Accord mets-cocktail
de Brice Martaud, chef barman
du Crans Ambassador

Prévoir 4 cl de gin London Dry, 1 cl de jus de citron
jaune, 1 cl de jus de citron vert, 2 cl de sirop de sucre,
une poignée de salicornes et quelques gouttes d’huile
d’aneth précédemment utilisée dans la recette du plat.
Ecraser les salicornes dans un shaker et y mélanger
tous les ingrédients. Verser dans un joli verre «cou-
pette» et y déposer quelques gouttes d’huile d’aneth
pour la décoration, ainsi qu'un zeste de citron exprimé
sur le bord du verre.
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vaniTés — Philosophie

Chacun cherche son toit

Parmi les événements les plus anxiogenes de l'existence,

le déménagement peut engendrer un sentiment de dépossession,
mais également l'opportunité dune réinvention. Le philosophe
Thibaut Sallenave a mené une réflexion sur ce sujet

texte: Emilie Veillon
illustration: Elorri Charriton pour le magazine T
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ne personne sur dix déménage

en Suisse chaque année depuis

2018, selon les observations

fournies par I'Office fédéral

dela statistique. Qu’ils soient
voulus ou subis, ces déplacements d’un logis
a un autre marquent des étapes cruciales
d’évolution: études, premier travail, couple,
naissance des enfants, divorce, licenciement,
déces d’un conjoint, vieillesse... Ils mettent
en ébullition des aspects identitaires que le
docteur en philosophie Thibaut Sallenave dé-
cortique dans son livre Changements d'adresse.
Une philosophie du déménagement, réédité en
début d’année (Ed. de I’Aube).

Tout comme le deuil et le licen-
ciement, le déménagement fait
partie des événements les plus
stressants de 'existence. Pourquoi
cela nous déstabilise-t-il autant?
Selon un sondage d’OpinionWay pour
L’Officiel du déménagement de 2020, 89%
des Francais estiment que le déménagement
est anxiogeéne et 46% parlent d’'un événement
trés stressant. Méme lorsqu’il est voulu, il
s’accompagne de diverses tensions: délais ares-
pecter, impératifs organisationnels, contraintes
matérielles de la mise en carton, transport.
Une autre angoisse concerne I'incertitude de
réussir a faire du nouveau lieu le chez-soi que
Pon souhaite. Va-t-on s’épanouir dans ce lieu
visité deux fois? S’entendre avec les voisins?
Trouver nos marques dans le quartier?

Ces craintes expriment-elles

un sentiment plus profond?
Oui, et c’est la que le regard du philosophe
intervient: elles montrent a quel point notre
subjectivité a besoin d’occuper une certaine
surface matérielle. L’étre que l'on est ne se
réduit pas a un esprit transposable partout.
Et au fond, quand nous sommes amenés a
mettre tout cela en boite, notre identité se
trouve suspendue entre deux lieux. Cette
immatérialité peut créer une sorte de vertige.
Que suis-je sans ces objets qui racontent ma
propre histoire? Reste que devenir un voya-
geur sans bagage dans sa propre existence

peut aussi induire une forme d’allégement,
d’euphorie de devenir quelqu’un d’autre,
surtout lors des premiers moments dans le
nouveau lieu, quand tout n’est pas encore
déballé et que laroutine ne s’est pas installée.

Comment le déménagement

a-t-il évolué dans nos

sociétés contemporaines?
Jusqu’au milieu du XXe siécle, il est resté
quelque chose d’exceptionnel dans nos socié-
tés occidentales sédentaires. Le phénomeéne
de mobilité, trés restreint, renvoyait a des
classes supérieures de la société ou aux exodes,
guerres, maladies. La fixité coulait de source,
puisqu’on restait proche de ses parents. Cest
Paffranchissement progressif des individus par
rapport a leur structure sociale et familiale
d’origine qui les a poussés a aller plus loin.
Le déménagement est devenu une trajectoire
d’émancipation.

L’hyper-mobilité qui caractérise

le XXIe siécle a-t-elle changé

la donne?
Désormais, le rapport au logement est double et
fluctue selon les périodes. Soit il part du prin-
cipe que I'on a besoin d’un espace et d’'objets a
soi pour s’incarner. Soit il considére que ’on
peut s’affranchir des contraintes matérielles,
dans une sorte de nomadisme heureux. On
navigue donc entre deux pulsions, celle de la
liberté et celle de la sédentarité. Or, il est tout
aussi illusoire de concevoir I'identité comme
une entité transposable partout que de penser
que ’habitat peut étre un cocon protecteur.

Lors de ce déplacement,

que garde-t-on et que

laisse-t-on derriére soi?
C’est ce que jappelle le dilemme du démé-
nagement. Les objets qui nous disent, nous
racontent, nous expriment ont tendance a
nous accompagner partout. Mais tout dé-
ménagement est aussi 'occasion de faire
le tri dans sa vie et son histoire. En bref, il
faut garder ce qui nous laisse libre tout en
nous permettant de nous retrouver, comme
les livres, et laisser derriere soi ce qui nous
empéche de faire de la place au renouveau.

Pour quelles raisons certaines
personnes sont-elles en quéte
permanente du prochain
logement, sans jamais réussir
as’établir?
Tout lieu habité est un compromis entre les
contraintes d’un lieu matériel et un lieu idéal,
fantasmé. Les personnes qui n’arrivent pas
a se stabiliser suggérent que ce compromis
est chez elles toujours remis en question.

Souvent, on remarque cette tendance dans
les parcours des grands artistes. Lorsque le
lieu ne leur permet plus de créer, de se trans-
former, il faut partir. Beethoven a déménagé
32 fois, presque autant de fois que le nombre
de ses sonates!

A contrario, que penser des per-
sonnes qui ne peuvent s’imaginer
nulle part ailleurs et qui restent
toujours au méme endroit?
Ce phénomeéne inverse peut étre lié a la peur
durenouvellement ou du changement. Pour
d’autres personnes, il s’agit du fait que le
lieu qu’elles habitent depuis des années les
définit complétement et que les liens sociaux
développés sont suffisamment épanouissants.
Dans ce dernier cas, elles ont réussi a accueillir
chez elles une part d’altérité qu’il n’est plus
nécessaire de chercher ailleurs.

Mais parfois, nous n’avons

pas le choix... Qu’en est-il des

déménagements forcés?
Il y a plusieurs types de déménagements
subis, a la suite d’une rupture, du départ en
maison de retraite, d’'une perte d’emploi, du
décés d’un conjoint, mais aussi en cas de
guerre ou de problemes de santé. Sans oublier
les migrations climatiques qui vont augmenter
dans les prochaines décennies, au niveau
mondial, mais aussi au sein méme d’un pays,
en raison par exemple de batiments dans des
régions a risque qui deviendront non assu-
rables. Lorsqu’ils ne sont pas choisis, les
déménagements sont vécus comme un arra-
chement, une dépossession qui engendre un
travail de deuil. Le lien avec l'autre se révéle
capital dans ce cas de figure. Il faut tout faire
pour garder l'esprit de communauté, ne pas
rester seul. Je suis persuadé qu’il y a une
capacité en nous de réinvention que nous ne
soupgonnons pas, y compris dans les moments
les plus difficiles. @

«Changements d’adresse. Une philosophie du
déménagement», Thibaut Sallenave, Ed. de ’Aube,
editionsdelaube.fr
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vaniTés — Moodboard

Dans chaque numéro,
I’humeur de la rédaction
se décline en une sélection
débridée d’objets.

Vous avez dit cocooning?

En francais, la traduction reste a inventer, entre chouchoutage de soi et
«douillettification» d'intérieur. Mais cest le mot qui manque, pas l'envie de s’y mettre
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LE TEMPS

LA LETTRE CYBER

Votre rendez-vous hebdomadaire
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Deés lundi, Le Temps lance son univers cyber pour comprendre
les enjeux du numérique et maitriser ensemble les innovations.
Tous les mercredis’, découvrez une newsletter dédiée, la Lettre
Cyber qui vous livre I'essentiel de I'actualité technologique
en Suisse et a I'international.

Inscrivez-vous

en scannant le code QR 5
ou sur £ in ¥ 0O

*premiere newsletter envoyée le 20 mars 2024
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