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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

Der Herbst 2025 war eine geschiftige Zeit fiir den Priasidenten
Agyptens. Im Oktober richtete Abdelfatah al-Sisi den Gaza-
Friedensgipfel in Sharm al-Sheikh aus. Und am 1. November
konnte er etliche Staatsoberhdupter in Gizeh begriissen:

Mit einer Licht-, Drohnen- und Musikshow wurde das Grand
Egyptian Museum erdffnet, ein pomposes neues Zuhause
fiir 100 000 Objekte aus dem alten Agypten.

Ein bisschen, tonte al-Sisi an, gehort diese Hochkultur allen:
Die angereisten Gaste hiess er in ihrer «zweiten Heimat» will-
kommen. Aber als eigentliche Erben der «ersten Zivilisation»
prisentierte er die Agypter — und vor allem sich selber. Im
neuen Museum, sagte der Prisident, zeige sich das Genie des
Volks am Nil, das die Menschheit stets vorangebracht und
den Frieden gefordert habe. Al-Sisi, der Gastgeber von Sharm
al-Sheikh, folgt also seinen Ahnen, den Pharaonen.

Dass die halbe Welt dieser Show beiwohnte, erstaunt nicht
weiter: Seit zweihundert Jahren fasziniert das alte Agypten
rund um den Globus. Besonders in Europa hat sich die
Begeisterung zeitweise zur Manie ausgewachsen. Dabei war
das Interesse am alten Agypten, wie bei al-Sisi, immer mit
aktueller Politik verbunden - im 19. Jahrhundert waren es
die Europaer, die sich in eine Reihe mit den Pharaonen
stellten, um ihre eigene Macht zu untermauern.

Wenn wir in diesem Heft nach Agypten schauen, nehmen
wir daher nicht die Antike in den Blick. Wir betrachten das
Land der Pyramiden als Ort, der uns viel iiber die Moderne
lehrt. Ich wiinsche Thnen anregende Lektiire.

Claudia Mader, Redaktionsleiterin
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Was gehort in einem Dorf verewigt, wozu bestellt
man den Fotografen? Josef Anton Stark aus
Oberegg in Appenzell Innerrhoden mit seinen préamierten
Kaninchen der Rasse Franzésisch-Widder,

aufgenommen von Adolf Sonderegger, 1920er Jahre.
- Seite 80
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Strumpfhose

Wie zeigt man, dass man in der Gesellschaft weit oben steht?
Man lasst sich enge Kleider auf den Leib schneidern:

Die Strumpfhose war ein Statussymbol adliger Mdnner, bevor
sie in der Moderne das weibliche Bein in Szene setzte.

Text Christoph Ribbat lllustration Andrea Ventura

M it einer entnervten Frau im Schlafwagen
beginnt 1959 die Geschichte der Kunstfaser-Fein-
strumpfhose. Die Amerikanerin Ellen Gant ist
schwanger. Im Nachtzug fihrt sie mit ihrem Ehe-
mann Allen aus New York City zuriick nach North
Carolina, und sie muss sich nun in der Enge des
Abteils erst die langen Striimpfe ausziehen und
dannden Strumpfhalter und noch den Hiifthalter,
das alles mit Babybauch und Eisenbahngerumpel,
und deshalb gibt Ellen ihrem Allen zu verstehen,
dass das die letzte Reise dieser Art gewesen sein
wird. Alles viel zu kompliziert.

Allen Gant macht sich daraufhin Gedanken.
Zufallig ist er Textilunternehmer. Kdnnte es sich
bei Hiift- und Strumpfhaltern um veraltete Tech-
nologien handeln? Sollte man nicht vielleicht
Striimpfe entwickeln, die in ein unterhosendhn-
liches Segment miinden, ein einfach hochzieh-
bares Etwas also, das bis tiber das menschliche
Becken reicht? Als sie wieder zu Hause sind, ent-
wickelt er Prototypen, die man, so wird sich eine
Zeitzeugin erinnern, aufgrund ihrer etwas zu
hohen Flexibilitit von den Zehen bis zum Kinn

dehnen kann. Dabei aber bleibt es nicht. Ein glat-
tes, straffes, neues Kleidungsstiick erblickt bald
das Licht der Welt. Es wird in Kultur und Gesell-
schaft einiges durcheinanderbringen.

Eine andere Geschichte der Strumpfhose -
jener aus Naturstoff — hebt sechshundert Jahre
frither an, in Westeuropa. Der Hochadel trigt sie,
gut sichtbar. Nicht unter einer Hose. Als Hose.
Und das in aller Offentlichkeit. Zuvor haben sich
diese Herrschaften noch in weite Umhénge ge-
hiillt. Nun aber entwickelt sich das Textilhand-
werk: Die besten, teuersten Schneider des 14. Jahr-
hunderts meistern die technische Herausforde-
rung, Kleidungsstiicke den menschlichen Korper-
formen anzupassen. Enganliegende Mode wird
damit zum Statussymbol. Es trifft sich, dass sich
die Aristokraten zu dieser Zeit absetzen miissen
von den nichtblaubliitigen Kaufleuten, die in der
Gesellschaftshierarchie zwar unter ihnen stehen,
aber immer wohlhabender werden. Wie demons-
triert man, dass man eindeutig etwas Besseres
ist? Man zieht sich mdéglichst teuer, also korper-
betont an.
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Adlige Damen allerdings tragen aus Tugend-
griinden weiterhin lange Gewander. Also demons-
trieren die Herren, welche avancierten Hand-
werkskiinste man sich leisten kann. Ihre Fiisse
stecken in sehr spitz zulaufenden und daher dus-
serst schwer herzustellenden Schuhen. Ihre Ober-
bekleidung ist knapp und komplex geformt, also
sichtlich massgeschneidert. Dazwischen biegen
sich ihre Beine in engem Textil - bunt, weil farbige
Stoffe ebenfalls von Reichtum zeugen. Und im
oberen Bereich der Strumpfhose prangt die Scham-
kapsel: eine Art Schale, die den unterihrliegenden
Penis darstellt. Jahrhundertelang schmiickt die-
ses Detail den Schritt.

Die Mode der Frithen Neuzeit wirkt auch des-
halb so seltsam, weil sie zwischen verschiedenen
Minnerrollen vermitteln muss. Einerseits sind
Ritter und Krieger weiterhin wichtige Figuren, fiir
ihre Kraft, ihren Mut gerithmt. Andererseits miis-
sen Ménner bei Hofe kultiviert auftreten. Man er-

Lange ist die transparente
Strumpfhose alles andere
als neutral: Schwarze
Frauen finden keine
Modelle in ithren Hauttonen.

wartet, dass sie sich kontrollieren konnen. Scham-
kapsel und Strumpfhose sind Ausdruck dieser
Doppelrolle: Sie deuten maskuline Heldenhaftig-
keit an, verbergen sie aber unter feinem Gewebe.
Es dauert eine Weile, bis die Herrenstrumpf-
hose wieder aus dem Leben der Eliten verschwin-
det.Im19. Jahrhundert verbreitet sich der biirger-
liche Anzug. Erst dann wird sie nicht mehr ge-
braucht. Diese lange Bliitephase hat einen grossen
Vorteil: Sie 1dsst den Kiinstlern der westlichen
Welt viel Zeit fiir die Produktion von Gemilden
strumpfbehoster Edelméanner. Ein beeindrucken-
der Bildkorpus liegt da vor. Sinnlich spannt sich
Stoff um Schenkel und Waden. Und ein Beispiel
sticht heraus, entstanden 1701, heute im Louvre

zu bewundern: Hyacinthe Rigauds Portrét Lud-
wigs des Vierzehnten. Auf rund fiinf Quadrat-
metern Konig in Ol auf Leinwand demonstriert
das Werk, dass zu einem hermelingefiitterten
Mantel, einem knapp bis zur Oberschenkelmitte
reichenden Hoschen und zu hochhackigen, rot-
schnalligen Schuhen eine weisse Strumpfhose
ganz hervorragend kleidet. In diesem Fall: den
gepflegten Staatsmann Anfang sechzig.

Die Moderne bringt dann die Erkenntnis, dass
auch Frauen Beine haben. Ab den 1920er Jahren
werden ihre Rocke und Kleider signifikant kiirzer.
Jedoch: Filterlos menschliche Haut zu zeigen,
wire zu extrem. Als Pflichtaccessoires gelten des-
halb semitransparente Striimpfe aus Seide. Nach
oben hin erstrecken sie sich bis zum unter dem
Rockstoffversteckten Strumpfhalter. Eine durch-
gehende Strumpfhose, bis iiber die Beckenzone
reichend? Undenkbar. Dazu ist Seide zu teuer.

1935 entwickelt ein US-Konzern einen Poly-
amid-Kunststoff, den er Nylon nennt. Kostengiins-
tig verhiillt also bald ein neuer Typ von Strumpf
die Beine. In der Schweiz gibt es spater Grilon, so
getauft, weil in Graubiinden hergestellt, in Nach-
kriegs-Westdeutschland trigt man Perlon und an
DDR-Beinen Dederon, eine iiberaus patriotische
Bezeichnung. Diese europdischen Materialien
sind sicher genauso phantastisch wie das ameri-
kanische Original. Alle Welt spricht dennoch von
«Nylons» - oder nennt die Kunststoffprodukte
storrisch weiter «Seidenstriimpfe».

Nach jener Schlafwagenfahrt von 1959 erlebt
die Welt dann den Ubergang vom Strumpf zur
Strumpfhose aus moderner Faser. Auf den ersten
Blick wirkt diese Entwicklung eher wie ein tech-
nisches Detail. Denn was genau die Textilie unter
Kleid und Rock festhilt: die Strapse der Vergan-
genheit oder, nach der Innovation, der Rumpf? Es
erscheint im Grunde sekundir. Das obere Ende
der Grilon-Zone ist ja fast immer unsichtbar. Im
Werk des Historikers Carlo Ginzburg findet sich
zwar die Devise, dass sich wahre Geschichte im
Verborgenen abspielt. Aber in diesem Fall wurde
so geschickt versteckt, dass gesellschaftliche Rele-
vanz eher nicht gegeben scheint.

Und doch ist die Wendung von sozialhistori-
scher Bedeutung. Denn im England der 1960er

Illustration: Agata Marszalek
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Jahre fillt die Innovation Allen Gants der Desi-
gnerin Mary Quant in die Hinde. Diese findet
nichts so schrecklich wie die konservativ-kompli-
zierte Damenmode ihrer Zeit. Heulkrampfe hatte
Quant als Jugendliche, ausgel6st von der Vorstel-
lung, sich irgendwann wie eine Erwachsene an-
ziehen zu miissen. Von der praktischen neuen
Kunstfaserstrumpfhoseist sie begeistert, entwirft
lustige, quietschbunte Modelle. Dazu entwickelt
sie den Minirock, unter den niemals ein Strumpf-
halter passen wiirde. Hiifthalter? Werden auch
nicht mehr bendtigt.

Kritiker sehen im neuen Look den Untergang
des Abendlands und schreckliche Albernheit:
Frauen, sagen sie, sihen nun wie kleine Kinder
aus. Die Bedenkentrager bemerken nicht, welche
emanzipatorischen Gedanken sich hinter dieser
Mode verbergen. Das Durchschnittsheiratsalter
von Englinderinnen liegt in den Sechzigern bei
20,3 Jahren - und auf die Eheschliessung folgt in
der Regel das lebenslange Hausfrauendasein.
Minirock, Hotpants und bonbonfarbene Strumpf-
hosen signalisieren, dass Frauen dringend mehr
Freiheit brauchen und eine langere Jugend. So
sieht es Mary Quant.

In einer eidgendssischen Regierungsbehorde
des frithen 21. Jahrhunderts geht die Feinstrumpf-
hosengeschichte dann in eine nochmals neue
Phase. Verantwortlich dafiir: eine Juristin namens
Nadine Ndjoko Peisker. Sie hat in Neuchatel stu-
diert. Verfiigt tiber ein bernisches Anwaltspatent.
Trittin der Bundesstadt eine Stelle an, im Depar-
tement fiir auswirtige Angelegenheiten. In den
Biiros dort gilt ein konservativer Dresscode. Auf-
geschriebenist er nirgends, aber die neue Kollegin
bemerkt den Druck zur Konformitét. Keine Jeans.
Eher Jupe. Und zum Jupe: Textil ums Bein.

All das ist kein Problem, eigentlich. Und doch
ein Problem, wenn man, wie Nadine Ndjoko Peis-
ker, keine fiir diesen gediegenen Business-Stil not-
wendige transparente Feinstrumpfhose findet,
die zum eigenen Hautton passt. Es gibt nur solche
fiir weisse Frauen. Das frustriert sie: die Realitit
ebenso wie die Symbolik dahinter. Schwarze Frau-
en wie sie werden von der Modeindustrie nicht
als Kundinnen ernst genommen. Das Geld dieser
Konsumentinnen ist anscheinend nichts wert. Sie

nervt ausserdem der Eurozentrismus, der darin
steckt, dass ein angeblich neutrales Kleidungs-
stiick gegen jede Logik nur fiir ein bestimmtes
Ausseres gedacht ist.

Also denkt Nadine Ndjoko Peisker dariiber
nach, was sie tun konnte. Sie hat sich immer fiir
Mode interessiert. Und sie handelt. Griindet ihre
eigene Firma: Ownbrown. Vertreibt Strumpfho-
sen und Unterwésche fiir People of Color. Bedient
ein breites Spektrum von Hauttonen: der Realitat
entsprechend, nicht antiquierten Ideen. Heute
arbeitet sie fiir den Verein Mosaik, gibt Work-
shops, hilt Vortrige zu Rassismus und Diskrimi-
nierung, erkundet das Leben afroschweizerischer
Frauen. Die erfolglose Suche nach einer Strumpf-
hose hat Nadine Ndjoko Peisker verdndert - und
sie dann die Strumpfhose selbst. «Fiir mich», sagt
sie NZZ Geschichte am Telefon, <haben sich da-
mals in diesem einen Gegenstand so viele The-
men kristallisiert.» |Gl

/
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«Fiir Bern war der Anschluss ans

Eisenbahnnetz ebenso einschneidend

wie Napoleons Einmarsch 1798»

Was wird aus einem Kanton, den das Zeitalter der
Industrie auf dem falschen Fuss erwischte?

Der Historiker Christian Liithi erklart den Abstieg
Berns. Und den Aufstieg Ziirichs.

Interview Daniel Di Falco
Bild Beat Schweizer

Das Buch zihlt nur wenig mehr als 350 Seiten, fiir
eine Kantonsgeschichte ist es damit ausserge-
wohnlich schlank. Zudem ist es nicht im Schoss
der Akademie entstanden: Es war die private Idee
von Christian Liithi, die bisherige Forschung
iiber Bern auf den Punkt zu bringen, von der Urzeit
im heutigen Kantonsgebiet bis zur Gegenwart,

in einem griffigen, verstandlich geschriebenen
Digest, zusammen mit fiinf weiteren Autorinnen
und Autoren. Was also macht dieses Bern aus,
von heute aus gesehen? Wie tickt ein Kanton, der
als Stadtstaat einst eine dominierende eidgendssi-
sche Grossmacht war? Und warum blieb er der
Landwirtschaft verhaftet, 6konomisch, aber auch
mental? Dariiber reden wir in Liithis Biiro im
Stadtberner Langgassquartier.

NZZ Geschichte: Wer in Ziirich aus dem Haupt-
bahnhof kommt, steht vor einem Helden der
industriellen Ara - dem Denkmal des Wirt-
schaftsbarons und Eisenbahnpioniers Alfred
Escher. An gleicher Lage in Bern: Adrian von
Bubenberg, Schultheiss im spiten Mittelalter
und Feldherr in der Schlacht von Murten.

Hat Bern ein Problem mit der modernen Zeit?
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Christian Liithi: Ich wiirde diese Denkmaler nicht
zum Nennwert nehmen. Auf der anderen Seite
des Ziircher Bahnhofs steht ja das Landes-
museum, ein pseudomittelalterlich aufgemachtes
Schloss. Und in Bern finden Sie mit etwas
Aufwand das Denkmal fiir den Politiker Jakob
Stampfli, einen der wichtigsten Kampfer

fiir den Bundesstaat von 1848.

Dann tiduscht der Eindruck?

Nein, der stimmt schon. Wenn Bern stolz auf
seine Vergangenheit ist, dann geht es nicht um
das19. oder das 20. Jahrhundert, sondern um
die Ara zuvor - das gute alte Bern ist das grosse
alte Bern. Es war einmal der grosste Stadtstaat
nordlich der Alpen, und fiir sein Selbstverstind-
nis ist das bis heute zentral.

Dieses Bern ging unter, als die moderne
Schweiz entstand.

Klar, Bern hat diese Bedeutung nicht mehr.

Aber darin kann man es mit Venedig vergleichen,
einem Stadtstaat, der einmal weite Teile des
Mittelmeers dominierte und diese Vergangenheit
bis heute hochhilt.
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der spat kam und bald zu Ende war:
Christian Lithi in jener Halle,
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Stadtberner Langgassquartier ab
1914 Weichen fiir Eisenbahnen
fertigte. Seit 2010 sind hier S
~ Vorlesungsséle der Universitat
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~ Hochschule untergebracl
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Grosster Stadtstaat nordlich der Alpen -
was muss man sich darunter vorstellen?

Die Referenz sind die Stadtrepubliken in Italien:
Venedig, Florenz, Siena oder Genua. Also Stadte,
die von einem Patriziat regiert wurden, einem
Kollektiv reicher Familien, und ein grosses Umland
beherrschten. Bern schuf sich sein Untertanen-
gebiet durch Ankaufe von Adelsherrschaften,
durch Einbtirgerungen von Adelsfamilien oder
durch militdrische Eroberungen. 1415 unterwarf
es in einem kurzen Kriegszug den Aargau,

1536 die Waadt. So kam das grosste Territorium
nordlich der Alpen zusammen, das eine direkt
dem Kaiser unterstellte Stadt je besass.

Wo stand Bern in der Eidgenossenschaft?

Es gab zwei dominante eidgendssische Orte - der
eine war Bern, der andere Ziirich. Die Macht der
Berner beruhte auf der Grosse ihres Territoriums
und den Ressourcen, die sich daraus ergaben.

Das dnderte sich 1798, als Napoleon mit
seiner Armee einmarschierte. Er stiirzte das
alte Regime, Bern wurde ein normaler
Kanton, die meisten Untertanengebiete
wurden selbstindig.

Fir das Berner Patriziat war der «Franzoseneinfall»
eine Katastrophe. Am 5. Médrz verloren die Ver-
teidiger vor den Toren der Stadt die letzte Schlacht
gegen das revolutionire Frankreich, und dieser

5. Mirz 1798 war fiir die wichtigen patrizischen
Familien noch im 20. Jahrhundert ein Trauertag.
Er wurde nicht 6ffentlich begangen, aber er

war in diesen Kreisen verbindlich. Es gab zwar
auch im Patriziat Liberale, die die Ideale der
Franzosischen Revolution teilten, also die Volks-
souverdnitit oder die Menschenrechte. Aber das
Gros dieser Oberschicht dachte anders. Es hatte
den Staat als ihr Eigentum verstanden und sich
von Gott zur Herrschaft berufen gesehen.

12

1798 war eine Katastrophe fiir die Elite.

Wie konnte daraus ein Geschichtsbild fiir
die Allgemeinheit werden?

Die Geschichtsschreibung war entscheidend. Die
tonangebenden Historiker vermittelten das Bild
der Katastrophe. Richard Feller, Professor an der
Uni Bern, schrieb Mitte des 20. Jahrhunderts ein
vierbdndiges Standardwerk zur Geschichte Berns,
und auch er verstand 1798 als epochale Zisur:
Mit ihr beschloss er den vierten Band. Feller ver-
kldarte das Ancien Régime, und er litt vermutlich
ebenfalls unter dem Verlust der alten Grosse.

«Die Berner Oberschicht hielt
sich mit Investitionen in die
Industrie zurlick. Sie sah darin
keine standesgemasse Form
des Wirtschaftens.»

Sie machen es nun anders. In IThrer neuen
Geschichte des Kantons Bern ist 1798 nicht
mehr der grosse Bruch.

Politisch war 1798 ganz klar ein Bruch, das ist in
unserem Buch nicht anders. Zugleich haben

wir den Fokus stérker auf die gesellschaftlichen
und wirtschaftlichen Entwicklungen gelegt,

und hier sieht man: 1798 ist nur ein Moment im
Lauf einer Transformation, die von der Aufkla-
rung bis ins 19. Jahrhundert reicht. Wenn man
1798 zudem vom 19. und vom 20. Jahrhundert aus
betrachtet, dann kann man sagen: Mindestens
so einschneidend war fiir Bern der Bau der Eisen-
bahn. Der Anschluss ans Bahnnetz in der Zeit
gegen 1860 hat in diesem Kanton mindestens so
viel ausgeldst wie der Einmarsch von Napoleon,
und er hat das Leben der Menschen nicht weniger
stark verdndert - eher noch stirker.
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Was Napoleon fiir die Politik war, war die Bahn
fiir die Gesellschaft und die Wirtschaft?

So kénnte man es sagen. Der Bundesstaat von 1848
schuf einen gemeinsamen Wirtschaftsraum fiir
dieses Land, mit einer einheitlichen Wihrung und
der Abschaffung der Z6lle zwischen den Kanto-
nen. Ein weiterer Pfeiler dieses neuen Wirtschafts-
raums war zudem das Eisenbahngesetz. Private
Gesellschaften erhielten Konzessionen vom Bund,
und es war die Schweizerische Centralbahn, die
von Basel aus nach Olten vorstiess und von dort
nach Bern. 1857 reichte die Strecke bis vor die Stadt,
1858 wurde sie liber eine imposante Eisenbriicke
iber die Aare ins Zentrum hinein verldngert. In
den folgenden Jahren und Jahrzehnten wuchs das
Netz dann weiter ins Kantonsgebiet.

Was bedeutete dieser Anschluss?

Er war eine Revolution. Die Bahn bewegte Giiter
in Mengen, mit Geschwindigkeiten und tiber
Distanzen, die man bis dahin nicht gekannt hatte.
Getreide beispielsweise liess sich nun leicht
importieren. So konnte man Missernten ausglei-
chen -in der Schweiz gab es fortan praktisch
keine Versorgungskrisen und keine Hungersnote
mehr. Zugleich fithrte der Anschluss ans Bahn-
netz schlagartig dazu, dass der Getreideanbau im
Mittelland nicht mehr wettbewerbsféahig war.

Die Bahn eroffnete neue Mirkte, aber auch
neue Konkurrenz?

Genau. Die Bedingungen des Wirtschaftens
verianderten sich entscheidend, und Bern bekam
das hart zu spiiren. Die Landwirtschaft hatte
floriert, daraus hatte sich der Wohlstand erge-
ben, doch dann kam die Bahn, und sie erwischte
Bern auf dem falschen Fuss. Zum einen konnte
man wegen der Konkurrenz ab 1860 im Agrar-
sektor viel weniger Geld verdienen. Zum anderen
verlieh die Bahn der Industrialisierung einen
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Schub. In grosseren Orten entlang der Strecken
wurde in Fabriken investiert, aber Bern war
darauf schlecht vorbereitet. Im Ziircher Oberland
hatte sich die Textilindustrie schon friih verbrei-
tet, und beim Anbruch des Eisenbahnzeitalters
hatte der Kanton eine breite industrielle Basis,
auf der er aufbauen konnte. Textilgewerbe und
Heimindustrie gab es in Bern zwar ebenfalls
schon seit dem 18. Jahrhundert, im Aargau, der
zundchst noch bernisch war, im Oberaargau
und im Emmental, aber kaum in den weiteren
grossen Gebieten des Kantons. So konnte die
Bahn hier nicht die gleiche Dynamik anstossen -
Zirich erlebte einen Boom, Bern fiel zuriick.

Wie ldsst sich das messen?

Das Bruttoinlandprodukt hat damals niemand
erfasst. Aber ein guter Indikator ist die Grosse der
Bevolkerung: In Bern wuchs sie ab 1860 weniger
stark als in Ziirich, der Anteil Berns an der Schwei-
zer Gesamtbevolkerung ging zuriick. Ausschlag-
gebend fiir die demografische Bilanz waren nicht
die Geburten- und die Sterberate, sondern die
Zuwanderung. Die Leute zogen dorthin, wo die
Wirtschaft boomte und sie Arbeit fanden.

Und woher kam Berns Riickstand

bei der Industrialisierung?

Im Industriezeitalter wurden Finanzkapital,
Handel, Unternehmertum und internationale
Verflechtungen wichtiger fiir die wirtschaft-

liche Entwicklung, und daran fehlte es in Bern.
Zudem hielt sich die Oberschicht hier, anders

als jene in Ziirich, mit entsprechenden Investi-
tionen zuriick. Sie sah in der Industrie keine stan-
desgemaisse Form des Wirtschaftens.

Wieso?
Sie hatte ein anderes Selbstverstandnis, eine
andere Tradition. Das altbernische Territorium
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war so gross, dass die Patrizier von jeher tiber
genug andere Einkommensquellen verfiigten.

Sie hatten Land gekauft und von den Abgaben der
Bauern gelebt, die es bewirtschafteten. Andere
hatten eine der vielen Landvogteien (ibernommen
und waren fiir einige Jahre Landvogt geworden.
Oder sie waren Militdrunternehmer gewesen und
hatten Soldaten an Europas Méchte vermittelt.

Was heisst das fiir die Industrialisierung?

Die Impulse mussten von aussen kommen. Genau
das passierte im ausgehenden 19. Jahrhundert, in
einer zweiten Welle der Industrialisierung: Bern
boomte. Der Kanton holte damals die industrielle
Modernisierung nach, und bis zum Ersten Welt-
krieg machte er den Riickstand auf Ziirich wett.

Was ging da vor sich?

Nach den bescheidenen Anfingen mit der Textil-
und der Maschinenindustrie fassten ab 1890
neue Branchen Fuss: Elektroindustrie, Chemie,
Lebensmittel. Prominente Beispiele sind die
Unternehmen Tobler, Wander oder die Berner
Alpenmilchgesellschaft. Sie bauten auf der
Landwirtschaft auf und veredelten Rohstoffe zu
Schokolade, Ovomaltine und Milchpulver.

Eine Pionierin jener Jahre war auch die BLS, die
Lotschbergbahn. 1913 erdffnet, war sie von
Beginn an elektrifiziert, als erste Linie durch die
Alpen. Die BLS spannte mit der Industrie
zusammen, und sie liess Lokomotiven mit einer
noch unerprobten Technik bauen, die sich
danach breit durchsetzte. Die SBB elektrifizierten
den Gotthard erst ab 1920.

Mit Blick auf diese Zeit hat der Historiker
Christian Pfister eine These aufgestellt:

Ein Boom kommt dann zustande, wenn ein
technologischer Impuls auf eine politische
Innovation trifft. Wie war das damals in Bern?

Der Bundesstaat von 1848 hatte schon viel ins
Rollen gebracht, mit der Niederlassungs- und der
Gewerbefreiheit. Man konnte nach Bern ziehen
und hier ein Geschift eroffnen, auch wenn man
nicht zur alteingesessenen Oberschicht gehorte.
Jean Tobler war ein Konditor aus Ausserrhoden,
der Chemiker Georg Wander stammte aus der
Gegend von Worms. Mit dem Proporzwahlrecht
und der Einfiihrung des Parlaments folgte
zudem ein politischer Aufbruch in der Stadt
Bern. Neue Krifte bekamen Raum, auch die Libe-
ralen innerhalb der Oberschicht. Sie 6ffnete

sich dem Wirtschaftsbiirgertum. Schliesslich
iibernahmen die Freisinnigen die Mehrheit: 1887
endete die konservative Vorherrschaft in der
Stadt Bern. Das beglinstigte die konomische
Dynamik in diesen Jahren.

Im Buch beschreiben Sie diese Phase:

Sie war kurz, sie dauerte bloss von 1890

bis zum Ersten Weltkrieg.

Der Krieg hatte fiir eine Rezession gesorgt.

In den 1920er Jahren ging es dann wieder auf-
wirts, doch in Bern blieb das Wachstum unter-
durchschnittlich, die Dynamik kam nicht
mehr zuriick. Die Ursache dafiir hat man bisher
nicht erforscht, aber es gab damals eine poli-
tische Verdnderung, die eine Rolle gespielt
haben diirfte: 1917 wurde die BGB gegriindet,
die Bauern-, Gewerbe- und Biirgerpartei, die
Vorlduferin der SVP. Und sie wurde auf Anhieb
die grosste politische Kraft im Kanton Bern.

Mit welchen Folgen?

Die BGB vertrat die Bauern und das Kleingewerbe,
und sie stellte sich ausdriicklich gegen das Gross-
kapital und die Industrie. Das wirtschaftspolitische
Klima war wohl nicht der einzige Grund dafiir,

dass es an Investitionen in neue Branchen fehlte.
Aber forderlich war es sicher nicht.
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Das heisst: Die traditionelle Industrie-
feindlichkeit der Berner Oberschicht lebte

im 20. Jahrhundert weiter — in der BGB?

Das kann man so sehen. Es ging aber nicht nur um
eine Mentalitét: Die Partei hatte ihre gesellschaft-
liche Basis auf dem Land und in der Landwirt-
schaft, die im Kanton nach wie vor stark vertreten
war, starker als in Ziirich. Das macht Bern bis
heute aus: Im hoheren Mittelland, im Emmental
und im Oberland hat der Kanton viele periphere
Gebiete, die wirtschaftlich schwach aufgestellt sind
und die Dynamik der Stidte bremsen. Die Region

«Im Jahr 1875 musste die
Einwohnergemeinde Bern sogar
den Bau des Bundeshauses
bezahlen, weil der Bund

das Geld dafir nicht hatte.»

Bern - und zeitweise auch Biel, als Uhrenmetro-
pole - waren die Motoren des wirtschaftlichen und
sozialen Wandels. Wire Bern nur ein Stadtkanton
wie Basel, sdhen die Dinge anders aus.

Was heisst das: die Dynamik bremsen?

Viel vom Geld, das im urbanen Raum iiber die
Steuern eingenommen wird, geht in die Regionen,
um die Infrastruktur zu finanzieren, Spitiler,
Strassen oder Bildungseinrichtungen. Das Stadt-
Land-Gefalle ist wahrscheinlich in keinem
Kanton derart ausgepragt. 1965 prasentierten zwei
Volkswirtschaftsprofessoren der Uni Bern eine
Studie. Sie hatten Steuer- und Einkommensdaten
verglichen und machten klar, wie schlecht der
Kanton Bern unterwegs war. Das war mitten

in der Hochkonjunktur, und der Bericht von Paul
Stocker und Paul Risch schlug wie eine Bombe
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ein. Er zeigte: Die Infrastruktur war ungeniigend
ausgebaut, das Wirtschaftswachstum lag unter
dem Schweizer Durchschnitt, und wertschop-
fungsstarke Branchen wie Banken, Versicherun-
gen oder Pharma waren untervertreten.

Woher kam das?

Der Kanton hatte zu viel in die Férderung tradi-
tioneller Branchen und der Landwirtschaft inves-
tiert. Und wihrend der Hochkonjunktur wuchs
die Wirtschaft in die Breite, die grossen Firmen
kurbelten die Fabrikation von Bewahrtem an und
entwickelten kaum neue Produkte. Das riachte
sich in der Rezession ab 1974. Zudem verscharften
die volkswirtschaftlichen Schwichen, die Stocker
und Risch festgestellt hatten, die Krise noch.
Zwischen 1970 und 1980 verlor der Kanton einen
Viertel der gewerblichen und industriellen
Arbeitsplidtze. Um bei den berithmten Beispielen
zu bleiben: Wander und Tobler biissten zuerst
ihre Eigenstindigkeit ein, dann gingen sie

in grosseren internationalen Konzernen auf.

Bern wurde 1848 Bundesstadt. Warum haben
die Stadt oder auch der Kanton davon nicht
mehr profitiert?

Das war im Schweizer Foderalismus nicht vor-
gesehen. Man wollte keine dominante Hauptstadt,
wie es sie in zentralisierten politischen Systemen
gibt, und entsprechend hielt sich der Bund zuriick,
wenn es um finanzielle Zuwendungen ging. Mehr
noch: 1875 musste die Einwohnergemeinde Bern
sogar den Bau des Bundeshauses bezahlen, weil
der Bund das Geld nicht hatte.

Was sprach iiberhaupt fiir Bern? Auch Ziirich
kandidierte als Sitz der Bundesbehorden.

Die Ndhe zur Romandie war wichtig. Die West-
schweizer National- und Stdnderite stimmten
geschlossen fiir Bern, dazu kamen Mehrheiten aus
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Basel, Solothurn und dem Tessin. Zudem spielte
das Zeitgeschehen hinein: Der Ziircher Alfred
Escher hatte sich in einigen Kantonen unbeliebt
gemacht. Schliesslich musste auch die Stadt Bern
ihrer neuen Rolle zustimmen, die Gemeinde-
versammlung sagte im Verhéltnis 4 zu 3 knapp Ja.
An den Gewichtsverhéltnissen zwischen Bern

und Ziirich konnte die Wahl wenig dndern, im Jahr
1849 zdhlte der Bund bloss achtzig Angestellte.

Mit der Bundesverwaltung wuchs dann aber
auch der Arbeitsmarkt in Bern.

Aufjeden Fall, gerade fiir Akademiker waren

und sind das interessante Arbeitspldtze. Zudem
sind sie der Konjunktur weniger ausgesetzt:

Das Angebot bleibt in einer Rezession eher stabil.
Das gilt auch fiir Stellen im Bildungs- und
Gesundheitswesen, die heute einen wichtigen
Teil der bernischen Wirtschaft ausmachen.
Andererseits wichst dieses Angebot nicht so
schnell, wenn die Konjunktur anzieht. Die 6ffent-
liche Hand glittet also die Arbeitslosenzahlen,
aber auch die positiven Effekte eines Wirt-
schaftswachstums. Insofern profitierte Bern:

Es wurde krisenresistenter, blieb aber auch
weniger dynamisch als Basel, Ziirich oder Genf,
die weniger von der Binnenwirtschaft leben

als von Industrie, Handel und Finanzgeschiften.

Im Buch stellen Sie fest, dass sich an den

1965 erkannten strukturellen Problemen
Berns bis heute nichts geidndert habe.

Die Bilanz der letzten zweihundert Jahre ist tatsdch-
lich eindeutig. Seit dem Bau des Bahnnetzes hat
der Kanton immer weiter an wirtschaftlicher Bedeu-
tung verloren. Sein Anteil an der Gesamtbevol-
kerung ging entsprechend zurtick, von 17 Prozent
Mitte des 19. Jahrhunderts auf 12 Prozent heute.
Auch der tiefe Auslanderanteil weist auf ein unter-
durchschnittliches Wirtschaftswachstum hin.
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Damit muss dieser Kanton leben?

Mir scheint, er kann damit leben. Er reicht vom
Jura Uibers Mittelland zu den Alpen, er bleibt
gepragt von seinen grossen lindlichen Gebieten.
Zugleich ergaben sich positive Impulse, nachdem
die Regierung in den 1990er Jahren beschlossen
hatte, zukunftstrichtige Branchen prominent

zu fordern, die Informatik oder die Medizinal-
technik rund um das Inselspital und die Univer-
sitdt. Die Agglomeration Bern gehort heute von
der Wirtschaftsleistung her zur Schweizer Spitze.
Und die Lebensqualitdt im Kanton ist hoch.

«Schuften fiir die Faulen?» — mit diesem Slogan
machte die Ziircher SVP vor zwanzig Jahren
Stimmung gegen den nationalen Finanzaus-
gleich. Die Plakate zeigten einen Ziiri-Leu, der
schwitzend einen Karren einen Berg hoch-
zieht - darin hockt ein dicker, gutgelaunter Bir.
Bern hat das Image eines trigen, wenig innovativen
Kantons, und hier wurde dieses Image politisch
instrumentalisiert. Damit lief es allerdings ins
Leere: Wenn man den Transfer aus dem Finanz-
ausgleich pro Kopf der Bevolkerung betrachtet,

ist Bern normaler Schweizer Durchschnitt. Gl

Christian Liithi,

Jahrgang 1962, ist Historiker und lebt in Bern.
Neben seiner Tatigkeit in der Leitung der Univer-
sitatsbibliothek hat er sich wiederholt mit der
Geschichte der Stadt und des Kantons Bern
befasst. So war er Mitherausgeber und Mitautor
von Bern. Eine Stadt bricht auf (1998), Bern. Die
Geschichte der Stadtim 19. und 20. Jahrhundert
(2003), Berns moderne Zeit (2011) und Thuner
Stadtgeschichte (2018). Auch die neue Geschichte
des Kantons Bern. Von der Eiszeit bis heute, eben
bei Hier und Jetzt erschienen, ist ein Gemein-
schaftswerk. Liithi verfasste das Kapitel zur Ara ab
1850; die weiteren Beitrége stammen von Regine
Stapfer, Annina Wyss Schildknecht, Armand
Baeriswyl, Regula Schmid und Martin Stuber.

Daniel Di Falco ist Redaktor von NZZ Geschichte.
daniel.difalco@nzz.ch
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Die Pyramiden von
Gizeh scheinen in der
absoluten Ruhe der
Wiiste zu stehen.
Tatséchlich herrschte
schon in den 1870er
Jahren, als die Foto-
grafie entstand, ein
grosser Trubel rund um
die Grabanlagen.




Agypten, Agyptomanie - und kein Ende in
Sicht. Die Begeisterung ist ungebrochen. Zwei
Beispiele aus jlingster Zeit: Das Metropolitan
Museum of Modern Art in New York zeigte Anfang
2025 die Ausstellung Flight into Eqypt (Flucht
nach Agypten), die die langjihrige Faszination
afroamerikanischer Kiinstler fiir das antike Agyp-
ten dokumentierte. Mehr als zweihundert Kunst-
werke waren dort zu sehen. Die Kiinstlerin Barbara
Chase-Ribaud berichtete von ihrem ersten Besuch
in Agypten als «Offenbarung». «Plstzlich wurde
mir klar, wie abgeschottet die westliche Welt ge-
geniiber der nichtweissen, nichtchristlichen Welt
war. Die dgyptische Kultur war einfach unwider-
stehlich. Thre schiere Pracht. Ihre Eleganz und
Perfektion, ihre Zeitlosigkeit, ihre Tiefe. Danach
erschien mir die griechische und rémische Kunst
wie ein Abklatsch.»

Zur gleichen Zeit wurde in Kairo die unmit-
telbar bevorstehende Eréffnung des Grossen
Agyptischen Museums angekiindigt. Seit 2002 in
Planung, hitte das Haus schon 2020 seine Tiiren
offnen sollen; nach mehreren Verschiebungen
war es am 1. November 2025 nun so weit. Errichtet
auf dem Plateau von Gizeh, in unmittelbarer Nach-
barschaft der Pyramiden, soll es «eines der gross-
ten, modernsten und berithmtesten Museen der
Welt» sein beziehungsweise werden, ein Magnet
und ein Muss fiir die Touristen. Zugleich ist es als
Aushingeschild der Nation gedacht, als symbo-
lische Vermihlung der antiken Traditionen mit
einem heutigen Agypten, das erwartungsvoll in
die Zukunft schaut.

Nurwenige Linder werden derart konsequent
auf ihre antike Geschichte reduziert. China hat
die Terrakotta-Armee von Xian, aber auch die Wol-
kenkratzer-Skyline von Schanghai; Japan die Tem-
pelvon Kyoto, aber auch die Mangas und die Filme
des Ghibli-Studios; Israel ist Jerusalem, aber auch
Tel Aviv. Gelegentlich schiebt sich zwar auch in
Agypten die moderne Zeit in den Vordergrund -
1956, als Prasident Gamal Abdel Nasser den Suez-
kanal verstaatlichte, oder 2011, als der Arabische
Frithling aufbliihte. Aber das sind Ausnahmen,
meist dominiert das Bild der antiken Zivilisation,
nicht zuletztin der staatlichen Selbstdarstellung.
Woher kommt das?
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Im Anfang war, wie so oft, Napoleon. Sein Ein-
marsch in Agypten im Jahr 1798 wird hiufig als
Ursprung der europiischen Obsession mit Agyp-
ten bezeichnet. Das Ziel Napoleons war es damals,
Grossbritanniens Zugang nach Indien zu bedro-
hen und Frankreichs Einfluss im Mittelmeer aus-
zubauen. «Die Zeit ist nicht mehr fern», hatte erim
Jahr zuvor erklirt, «in der wir spiiren werden, dass
wir, um England wirklich zu zerstéren, Agypten
einnehmen miissen.» Zunichst errang er milita-
rische Erfolge, etwa in der Schlacht bei den Pyra-
miden gegen eine dgyptische Armee. Doch die
britische Flotte unter Admiral Nelson zerstorte
die franzosischen Schiffe in einer Seeschlacht,
wodurch Napoleon von Frankreich abgeschnitten
war. Der Feldzug endete 1801 mit dem Riickzug
der Franzosen.

Fiir unser Thema wichtiger als die militéari-
schen Ereignisse ist jedoch die Tatsache, dass
Napoleon auch 167 Wissenschafter fiir seine Streit-
macht rekrutierte. Sie sollten das Land erkunden,
erforschen und vermessen. Es ging darum, eine
Kultur zu entschliisseln, die <ausser dem Namen
nach bei den Européern praktisch unbekannt war».
So berichtete es der Diplomat und Kunstliebha-
ber Vivant Denon, Teilnehmer an dem Projekt und
spater Direktor des Louvre.

Ganz zutreffend war die Aussage nicht. Im
Grunde muss man Napoleons Feldzug selbst als
Ausdruck einer Agypten-Begeisterung verstehen,
die weiter zuriickreichte. In der Renaissance er-
moglichte die Wiederentdeckung antiker Quellen
eine Beschiftigung mit Agypten, das als Urquelle
von Weisheit, Religion und Wissenschaft verklart
wurde. Dabei entstand das idealisierte Bild eines
geheimnisvollen Lands, in dem Mathematik,
Astronomie, Alchemie und Magie ihren Ursprung
gehabt haben sollen. Diese Vorstellung speiste
sich weniger aus archiologischer Realitit als aus
einer Lektiire antiker Texte, in denen Hierogly-
phen als mystische Zeichen und die Pyramiden
als Triger kosmischer Wahrheiten galten.

Im 17.und im 18. Jahrhundert griffen die Frei-
maurer diese Ideen auf. Sie verstanden sich selbst
als Bewahrer alter Weisheiten und brachten diese
Tradition in Verbindung mit der Kultur des alten
Agypten: Sie integrierten altigyptische Symbole

Bild S. 20/21: Sammlung Museum Rietberg; S. 23: The Abby Deering Howe Photograph Collection, Vizcaya Museum and Gardens Archives
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Zwei Briten tauchen um 1880 ins alte Agypten ein: In Kairo konnten sich Touristen als Pharao oder Sphinx
portratieren lassen. Sehr beliebt war das Studio Strommeyer & Heymann, das einen echten Sarkophag anbot.
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Digse Fotografie einer Tépferei in der Stadt Qena, nérdlich von Luxor, rlickt eines der dltesten Handwerke
Agyptens ins Licht: Die friilhesten Keramikarbeiten der Region sind um 5000 vor Christus entstanden.

und Legenden in die Symbolik ihrer Logen. Die
Motive galten ihnen als Zeichen einer uralten,
von Priestern gehiiteten Geheimlehre, die sienun
fortfithrten. Dieses erdachte Agypten diente der
Selbstverortung - eine Form der Imagination, bei
der Agypten zum mythischen Spiegel europii-
scher Ideale wurde.

Eine konkrete Beschiftigung mit dem Land
und seiner Geschichte lag dem jedoch nicht zu-
grunde. Insofern hatte Vivant Denon doch nicht
unrecht, als er Agypten als «praktisch unbekannt»
bezeichnete. Das dnderte sich erstim 19. Jahrhun-
dert. Erst jetzt wurde die Agyptomanie sozusagen
auf die Fiisse gestellt, erst jetzt verband sich eine
populire Begeisterung fiir das Land der Pyrami-
den mit seiner empirischen Erforschung.

Der Begriff der Agyptomanie, so verbreitet er
ist, istjedoch mit Vorsicht zu geniessen. Er klingt
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nach einer Liebhaberei, die vielleicht etwas zu
weit getrieben wird. Nach populérer Begeisterung
fiir die Monumentalarchitektur der Pyramiden,
das Design der Grabverzierungen, das Enigma der
Mumien, die Ritsel der Schrift. Nach einer Mode,
die kommt und geht, nach harmloser Faszination.
Aber wenn Agyptomanie eines nicht war, dann
harmlos oder unschuldig. Die Beschiftigung mit
dem alten Agypten war immer und iiberall einge-
bunden in Machtverhiltnisse, warvon Interessen
getrieben, war Teil gesellschaftlicher Auseinan-
dersetzungen.

Das galt schon fiir Napoleon. Meist ist in der
Literatur von der «Expedition» nach Agypten die
Rede - in Wirklichkeit war es nichts anderes als
eine Invasion, ein Eroberungsfeldzug. Und auch
die mitgefiihrten Wissenschafter waren nicht nur
fiir die interesselose Erkundung von Geschichte



Bild: Sammlung Museum Rietberg
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und Brauchtum zustidndig. Gewiss, sie verfassten
nach ihrer Riickkehr die 23-biandige Description
de 'Egypte - ein Meilenstein der Erforschung von
Land und Leuten, der Altertiimer, der Tier- und
Pflanzenwelt, garniert mit mehr als dreitausend
Abbildungen. Zugleich waren die Forscher aber
auch «embedded scholars»: eingebettete Forscher,
deren Arbeit von der militdrischen Kampagne
nicht getrennt werden kann. So waren sie an der
Gewinnungvon Informationen beteiligt, die auch
der militdrischen Planung dienten; Napoleon be-
auftragte sie unter anderem damit, Rohstoffe fiir
die Herstellung von Schiesspulver ausfindig zu
machen. Dariiber hinaus ermdglichte die Kriegs-
situation auch den Erwerb von Objekten und Do-
kumenten, auf denen die Forschung der nichsten
Jahrzehnte beruhte.

Napoleons Feldzug setzte einen Wettlauf in
Gang, der lange anhalten sollte. In einer ersten
Phase streiften Abenteurer - im Grunde: Grab-
rauber — durchs Land und nahmen alles mit, was
nicht niet- und nagelfest war. Der bekannteste war
derItaliener Giovanni Battista Belzoni, der manch-
mal fiir die agyptische Regierung, manchmal fiir
den britischen Konsul und manchmal auf eigene
Faust unterwegs war. Belzoni, eine tiber zwei Me-
ter grosse Erscheinung, hatte schon Karrieren als
Friseur, Geisterbeschworer und Zirkusartist hin-
ter sich; heute wird er als Pionier der Archiologie
gefeiert. Sein Vorgehen kann man durchaus rus-
tikal nennen. In der Cheops-Pyramide, deren Ein-
gang er entdeckte, hinterliess er ein Graffito mit
seinem Namen, das heute noch zu sehen ist. Sein
grosster Coup war der Fund - oder: Diebstahl - des
monumentalen Kopfs von Ramses II. in Theben,
einer fast sieben Tonnen schweren Steinhauer-
arbeit, die er ins British Museum nach London
transportieren liess.

Eine Zisur war dann die Entzifferung der Hie-
roglyphen durch Jean-Frang¢ois Champollion im
Jahr 1822. Ermoglicht wurde sie durch den Stein
von Rosette, das Bruchstiick einer méchtigen Plat-
te mit Inschriften. 1799 von franzdsischen Solda-
ten in der Hafenstadt Rosette entdeckt, fiel der
Stein nach der Niederlage Frankreichs 1801 in bri-
tische Hande und gelangte ins British Museum,
wo er schnell das Interesse von Gelehrten aus ganz
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Zu den Bildern

Der Tiirke Pascal Sébah und der Franzose
Emile Béchard gehorten zu den gefragtesten
Souvenirfotografen Agyptens im spiten
19.Jahrhundert. Beide wussten um die euro-
pdische Faszination fiir den Orient. Gekonnt
erschufen sie visuelle Wunschtraume, die
das populire Agypten-Bild bestitigten, das
die Touristen schon im Kopfhatten, wenn sie
ins Land angereist kamen. Alle Fotografien
in diesem Artikel (ausser jener auf Seite 23)
hat ein Schweizer Tourist auf seiner Agypten-
Reise von Sébah und Béchard gekauft. In ih-
nen spiegelt sich der abendlandische Blick
aufden Orient, viele zeigen die uns noch im-
mer vertrauten Orientphantasien: Karawa-
nen, Moscheen, Pyramiden, verhiillte Frau-
en. Heute sind die Bilder Teil der Sammlung
des Ziircher Museums Rietberg; 2019 wurden
sie in der Ausstellung Traumbild Aqypten,
kuratiert von Nanina Guyer, prisentiert.

Europa weckte. Er enthielt den gleichen Text in
dreiverschiedenen Schriften: in Hieroglyphen, in
der volkstiimlichen demotischen Schrift und in
Altgriechisch. Die griechische Inschrift bot den
entscheidenden Anhaltspunkt fiir die Uberset-
zung, da die Sprache bekannt war (NZZ Geschichte
Nr. 39, Mirz 2022).

Der eigenbrétlerische Champollion beschif-
tigte sich intensiv mit den Inschriften - in einem
jahrelangen Wettrennen mit anderen Gelehrten,
vor allem dem Briten Thomas Young. Champollion
erkannte schliesslich als Erster, dass die Hiero-
glyphen nicht nur symbolische Bilder, sondern
auch Lautzeichen enthielten (Seite 40). Er verglich
die Namen von Pharaonen mit den griechischen
Namensformen und entwickelte daraus ein pho-
netisches Alphabet, das er schrittweise auf weite-
re Worter und Texte anwandte. Damit 6ffnete er



Angeblich typische Représentanten einer fremden Welt: Pascal Sébah fotografierte etliche Personen in
traditionellen Kleidern oder mit Gegenstanden, die sie als Vertreter einer spezifischen Berufsgattung auswiesen.
Ob Pferdeknechte (oben links und unten rechts), Wassertréger (oben rechts) oder verschleierte Frauen:
Die menschlichen Sujets waren bei den Touristen beliebt. Zuweilen zeigten die Bilder, die in Kairo
verkauft wurden, auch Personen aus der Tiirkei — entscheidend war allein die «orientalische» Anmutung.

Bilder: Sammlung Museum Rietberg



Das alte Kairo — hier die Grabmoschee
von Sultan Kait-Bay, errichtet

um 1470 - faszinierte die Besucher
besonders. Die modernen
Stadtquartiere, die in der zweiten
Halfte des 19. Jahrhunderts
entstanden, fanden sich dagegen
kaum auf Fotos.
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Zeittafel

Ab 2700 v. Chr.

Im Alten Reich, dem Goldenen Zeitalter des
antiken Agypten, entstehen die Pyramiden.

332 v. Chr.
Alexander der Grosse erobert Agypten.

30 v. Chr.

Agypten wird romische Provinz. Kleopatra,
die letzte dgyptische Konigin, begeht Suizid.

639 n. Chr.

Arabische Armeen dringen nach Agypten
vor, das Land wird muslimisch.

1250

Die Mamluken, ehemalige Militdrsklaven,
griinden in Agypten ein Sultanat.

1517
Agypten wird Teil des Osmanischen Reichs.

1798
Napoleon marschiert in Agypten ein.

1805

Muhammad Ali wird Gouverneur in Agypten,
das Land gehort weiter zum Osmanenreich.

1882
Grossbritannien besetzt Agypten.

1922

Agypten wird unabhingig. Viele britische
Vorrechte bestehen fort, manche bis 1956.

1936

Der Anglo-Agyptische Vertrag stirkt die
Souverinitit des Kénigreichs Agypten.

1952

Offiziere putschen gegen die Monarchie,
die Herrschaft des Militédrs beginnt.

Agypten
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den Zugang zur altigyptischen Schriftsprache -
nach Jahrtausenden des Vergessens.

Die Entzifferung war bahnbrechend: Nun
wurde es moglich, Inschriften, religiose Texte,
Verwaltungsdokumente und Literatur der Agypter
im Original zu lesen. Zwar dauerte es Jahrzehnte,
bis die ersten Ergebnisse Champollions durch die
Arbeit etlicher Forscher erweitert wurden. Dann
aber konnte die altagyptische Geschichte auf eine
schriftlich belegte Basis gestellt werden. Das Ver-
stindnis veridnderte sich grundlegend: Erstmals
wurden die Sinnwelten einer Gesellschaft zuging-
lich, die bislang als Mysterium gegolten hatte.

In der Folge entwickelte sich die Agyptologie
zu einer eigenstindigen wissenschaftlichen Dis-
ziplin. In der Mitte des 19. Jahrhunderts wurden
in Europa bedeutende Institutionen und Samm-
lungen aufgebaut, so etwa im Louvre, im British
Museum und im Agyptischen Museum in Berlin.
Die zentrale Figur im deutschen Kontext war Karl
Richard Lepsius, der in den 1840er Jahren gross
angelegte Expeditionen durchfiihrte, detaillierte
Aufzeichnungen erstellte und Grundlagenwerke
publizierte. In dieser Phase wuchs auch das Be-
wusstsein dafiir, wie notwendig methodische Gra-
bungstechniken waren, obwohl unsachgemaisse
Bergungen noch verbreitet vorkamen.

Eine dritte Phase kann man schliesslich am
Ende des 19. Jahrhunderts festmachen. Mehr und
mehr verlagerte sich die Forschung vom reinen
Sammeln hin zu einer systematischen Analyse von
Fundkontexten, Sprach- und Kulturgeschichte. Zu
den Archiologen, die prizisere Datierungsmetho-
den einfithrten und Wert auf die Dokumentation
selbst kleinster Funde legten, gehorten der Eng-
lander Flinders Petrie oder in Deutschland Ludwig
Borchardt. Letzterer wurde vor allem berithmt
durch den Fund der Biiste der Nofretete, der Frau
des Pharaos Echnaton, der von etwa 1351 bis 1334
vor Christus regiert hatte. Ebenso wichtig war je-
doch die sozialgeschichtliche Wende, fiir die Bor-
chardt stand: Er interessierte sich nicht nur fiir die
Pyramiden, die Konigsgraber. Vielmehr rekonstru-
ierte er ganze Siedlungen und versuchte so, die
antike dgyptische Gesellschaft gesamthaft zu ver-
stehen — nicht nur die Taten der Pharaonen, son-
dern auch den Alltag der Bevolkerung.

Bild: Sammlung Museum Rietberg
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Die klassische Reiseroute durch Agypten fiihrte von Alexandria iber Kairo den Nil hinauf bis Abu Simbel. Auf dem
Weg lag auch Assuan, damals ein wichtiger Umschlagplatz fir Handelswaren aus Nubien weiter im Stden.

Eingerahmt wurde die wissenschaftliche Er-
forschung durch eine Begeisterung fiir alles Agyp-
tische, die in weiten Kreisen der europidischen
Bevodlkerung aufkam. In der Mode zeigten sich
agyptische Ornamente, europdische Stidte gefie-
len sich darin, ihre Plitze mit Monumenten aus
Agypten zu schmiicken. Beispielsweise mit dem
grossen Obelisken von Luxor, der seit 1836 in Paris
auf der Place de 1a Concorde steht. Der dgyptische
Vizekonig hatte ihn dem franzosischen Kénig zum
Geschenk gemacht, und der Transport, den Cham-
pollion organisierte, dauerte drei Jahre. Wenn kein
Original zur Hand war, wurden Obelisken kurzer-
hand nachgebaut, so wie in Washington.

AuchinderKunst traten vermehrt dgyptische
Elemente auf. Kleopatra war ein besonders be-
liebtes Motiv. Sie war die Herrscherin iiber Agyp-
ten zur Zeit Julius Césars (mit dem sie eine Bezie-
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hung und sogar einen Sohn hatte) und eine ge-
wandte Politikerin, auch wenn sie in der euro-
pdischen Rezeption hiufig auf die Rolle der Ver-
fiihrerin reduziert wird. Kiinstler wie Jean-Léon
Gérome oder Alexandre Cabanel stellten sie in
prachtvollen, farbenreichen Szenerien dar, um-
geben von Luxus, sinnlichen Stoffen und exoti-
sierenden Symbolen. Diese Werke spiegelten
weniger das historische Agypten als vielmehr
europdische Projektionen weiblicher Macht, Ero-
tik und Dekadenz und verbanden so antike Mo-
tive mit dsthetischen und kulturellen Strémun-
gen des 19. Jahrhunderts. Opern wie Wolfgang
Amadeus Mozarts Zauberfléte und vor allem
Giuseppe Verdis Aida prasentierten dem Publi-
kum dgyptisch inspirierte Mythen als Kulisse fiir
Liebesdramen und Machtkidmpfe und bedienten
die Faszination fiir das «mystische» Agypten.
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Fir seine Aufnahmen von Berufsleuten - hier: Fruchtverkduferinnen - liess Pascal Sébah Manner und
Frauen vor einer Wand posieren, sie hatten reglos in ihren Positionen zu verharren.



Bild: Sammlung Museum Rietberg
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Der Hohepunkt des Fiebers war schliesslich
1922 erreicht, genau ein Jahrhundert nach Cham-
pollion: mit der Entdeckung des Grabs von Tut-
anchamun, dem Sohn Echnatons, der etwa von
1332 bis 1323 vor Christus als Pharao regiert hatte.
Sein Grab fand der britische Archiologe Howard
Carter im Tal der K6nige, nachdem er jahrelang
danach gesucht hatte. Die Grabkammer war nahe-
zu unversehrt - ein Gliicksfall, da viele Konigs-
graber schon in der Antike gepliindert worden
waren. Bei der Offnung fanden sich tiber fiinf-
tausend Objekte, darunter die beriihmte goldene
Totenmaske, kunstvoll gearbeitete Mobel, Streit-
wagen und Schmuckstiicke, die ein einzigartiges
Bild vom Reichtum und vom Kunsthandwerk der
damaligen Zeit vermittelten.

Der Fund war eine Sensation und ein Medien-
ereignis. Die Londoner Times berichtete exklusiv,
betuchte Touristen stromten nach Agypten zu den
Ausgrabungsstatten. Fiir die, die sich das nicht
leisten konnten, wurde das Grab nachgebaut, samt
der Totenmaske und den wichtigsten Grabbei-
gaben. Eine solche Kopie wurde zum Publikums-
magneten der Empire-Ausstellung in Wembley
1924, einer Art Weltausstellung fiir das britische
Weltreich, die 27 Millionen Menschen anzog. Auch
die Legende vom «Fluch des Pharaos» - tatsidchlich
waren mehrere Mitglieder von Carters Expedition
kurz nach der Offnung des Grabs gestorben - trug
dazu bei, den Fund zu einem spektakuldren und
bis heute legendiren Ereignis zu machen.

Wenn man die Stationen Revue passieren
lasst, von Napoleon bis Howard Carter, dann ent-
steht allerdings leicht ein falscher Eindruck: der
Eindruck nidmlich, dass sich das européische (und
amerikanische) Agypten-Interesse auf Asthetik
und Kunst beschrinkte - und dass Agypten dabei
bloss eine Kulisse war, eine Projektionsfliche fiir
westliche Phantasien. Beides war jedoch nicht der
Fall. Agyptische Akteure waren stets massgeblich
beteiligt, und immer ging es dabei auch um hand-
feste, ganz materielle Interessen. Es ist daher sinn-
voll, sich klarzumachen, wie die Situation Agyp-
tens damals aussah.

Nach Napoleons Abzug ergriff ein Offizier
albanischer Herkunft, Muhammad Ali, die Macht.
Erreformierte Armee, Verwaltung und Wirtschaft,
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liess Baumwollplantagen anlegen und setzte mit
harter Hand eine Modernisierungspolitik von
oben durch. Offiziell war Agypten eine Provinz
des Osmanischen Reichs, doch Muhammad Ali
herrschte weitgehend unabhingig von Istanbul.
In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts geriet
Agyptenjedoch immer stirker unter europiischen
Einfluss. Vor allem durch den Baumwollexport
wurde Agypten vom Kapital und von den Absatz-
markten des Westens abhingig. Zudem kostete
die Modernisierungspolitik viel Geld. In den 1870er
Jahren schnappte die Schuldenfalle zu, und das
zahlungsunfihige Land wurde unter internatio-
nale Schuldenverwaltung gestellt. Hinzu kam,
dass der Bau des Suezkanals (1869) - finanziert von
Agypten und durch franzdsische Kredite - das
Land zu einem Dreh- und Angelpunkt im Welt-
verkehr machte. Und damit zu einem Objekt bri-
tischer und franzosischer Begehrlichkeiten.

Das europiische Interesse an Agypten be-
schrinkte sich also nicht auf Mumien und Hiero-
glyphen: Es ging um wirtschaftlichen Profit, mili-
tirstrategische Erwdgungen und politische Ambi-
tionen. Sowar es keine Uberraschung, dass Gross-
britannien 1882 einen lokalen Aufstand zum An-
lass nahm, das Land zu besetzen. Auf dem Papier
blieb die osmanische Herrschaft intakt, aber die
tatsdchliche Macht iibte der britische General-
konsul aus: Agypten war de facto zu einer Kolonie
geworden. Grossbritannien regierte das Land bis
1922, als Agypten formal unabhingig und vom
Sultanat zum Konigreich wurde. Londons Ein-
fluss bestand jedoch weiter: Britische Truppen
blieben im Land, hauptsachlich, um den Suez-
kanal und damit den Seeweg nach Indien zu si-
chern. Uberdies behielten sich die Briten das
Rechtvor, die dgyptische Aussenpolitik mitzube-
stimmen. Mit den britischen Sonderrechten war
es erstvorbei, als 1956 der Staatschef Gamal Abdel
Nasser den Suezkanal verstaatlichte. Vier Jahre
zuvor hatte das dgyptische Militdr durch einen
Putsch die Monarchie im Land beendet.

Das westliche Interesse an Agypten war, mit
anderen Worten, vielfaltiger Natur. Die Kontrolle
iiber den Suezkanal sollte den Seeweg nach Indien
sichern. Die Investition in die Baumwolle machte
europiische Hindler und Investoren reich; im Jahr
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1914 lag der Anteil der Baumwolle am dgyptischen
Gesamtexport bei 92 Prozent. Zugleich musste
Getreide eingefithrt werden, um die Bevolkerung
zu ernihren - und das in Agypten, das einst die
Kornkammer des Rémischen Reichs gewesen war.
Im Zug der europdischen Infiltration wurde die
Produktion ganz auf den Export ausgerichtet.

Vor diesem Hintergrund entfaltete sich neben
dem wirtschaftlichen und politischen auch das
wissenschaftliche und populire Interesse an
Agypten. Die Anziehungskraft der antiken Pracht
lag auf der Hand: Monumentale Architekturen,
ritselhafte Inschriften, geschmiickte Sarkophage,
geheimnisvolle Kulte - all dies schien die Phan-
tasie unmittelbar zu befliigeln. Aber es gab ein
grundlegenderes Motiv fiir die europdische Neu-
gier: Agypten galt nicht nur als eine der éltesten
Zivilisationen der Menschheit, sondern auch als
Wiege der westlichen Moderne.

Dass die europdische Kultur nicht nuraufdie
Romer und die Griechen, sondern auch auf das
Reich der Pharaonen zuriickging - diese Theorie
fand im 19. Jahrhundert weite Verbreitung. Und
es gab fast nichts, was sich mit ihr nicht erkliren
liess. Der australische Anthropologe Elliot Smith,
der fiir seine Rontgenaufnahmen von Mumien
bekannt war, driickte es 1911 so aus: «Die Agypter
legten nicht nur die Grundlagen fiir die Landwirt-
schaft und die Bewisserung, sondern auch fiiralle
Kiinste und das Handwerk, die soziale Organisa-
tion und den religiésen Glauben, die ein wesent-
licher Bestandteil der Zivilisation wurden, die sich
in der ganzen Welt verbreitete.»

Ein wichtiges Element dieser Vorstellung war
die These, der Pharao Echnaton habe im 14. Jahr-
hundert vor Christus den Monotheismus erfun-
den. Echnaton hatte eine regelrechte Revolution
realisiert: Er erhob den Sonnengott Aton - dar-
gestellt als strahlende Sonnenscheibe - zum ein-
zigen wahren Gott und setzte den traditionellen
Vielgétterkulten damit ein abruptes Ende. Zwar
wurde diese Reform nach seinem Tod riickgingig
gemacht, aber die kulturgeschichtliche Zisur
blieb: Echnaton habe dem Glauben an den einen
Gott zum Durchbruch verholfen, so die Idee, und
damit die Grundlage fiir die Buchreligionen der
Juden, Christen und Muslime geschaffen.
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Die Theorie von der altidgyptischen Wiege
aller Kultur hatte einen handfesten politischen
Nutzen. In der britischen Offentlichkeit verband
sie sich nahtlos mit dem Selbstverstindnis, eine
Grossmacht zu sein: Den Briten erschien das Reich
der Pharaonen als historische Vorstufe des British
Empire, als fernes Echo ihrer eigenen Grosse. Und
wenn Elliot Smith, der Anthropologe, hervorhob,
Agypten habe die Welt vorangebracht, «ohne ihr
gewaltsam eine fremde Kultur aufzuzwingen»,
dannschloss er damit an eine zeitgendssische Vor-
stellung an, mit der man die Macht des Westens
rechtfertigte: Die Expansion Europas galt vielen
als grossziigiger Akt der Zivilisierung, der es den
angeblich zuriickgebliebenen Vélkern ermdogli-
che, an Fortschritt und Kultur teilzuhaben.

Besonders grosse Resonanz erreichte die poli-
tische Berufung auf Agypten in den Vereinigten
Staaten. Fiir den bekannten Agyptologen James
Breasted, 1894 in Berlin promoviert und spiter
Professor an der Universitit in Chicago, war Agyp-
ten verantwortlich fiir «die Entstehung der Zivi-
lisation, das wichtigste Ereignis, das sich bisher
im Universum zugetragen hat». Breasted war tiber-
zeugt, dass «die Agypter bereits mehr als tausend
Jahrevor der Niederschrift der Zehn Gebote einen
moralischen Standard hatten, der dem der Zehn
Gebote weit iiberlegen war». Und auch fiirihn wa-
ren die Parallelen zur eigenen Nation nicht zu
uibersehen: «Genau wie in Amerika», erklirte er,
habe Agypten aus der «<Wildnis» eine «grossartige
Gesellschaft» geschaffen.

Auch in Agypten selbst fing man im 19. Jahr-
hundert damit an, die eigenen Wurzeln im Reich
der Pharaonen zu suchen. Das war keine Selbst-
verstdndlichkeit, denn bis dahin gab es im Land
wenig Interesse an der weit zuriickliegenden Ver-
gangenheit. Die Zivilisation der Antike galt als
heidnisch und daher ohne Bezug zur muslimi-
schen Gegenwart. Weder im Bewusstsein der brei-
ten Bevolkerung noch in der Selbstdarstellung des
Staats spielte dieses historische Kapitel eine nen-
nenswerte Rolle. Das dnderte sich nun.

Eine zentrale Figur dieser Entdeckung der
Antike war der Gelehrte Rifa'a al-Tahtawi. Von 1826
bis 1831 verbrachte er fiinf Jahre in Paris, damals
alles andere als ein iibliches Reiseziel. Al-Tahtawi

Bild: Sammlung Museum Rietberg
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Funf Manner spielen Krokodiljagd am Nil: Szenen wie diese, bei der ein ausgestopftes Tier zum Einsatz kam,
liessen die Fotografen nachstellen, um den Touristen die wilde Exotik zu bieten, die sie in Agypten erwarteten.

musste sich fiir den Aufenthalt im Land der Un-
gliubigen erkldren, und er bemiihte dafiir den
Ausspruch des Propheten Muhammad, Muslime
sollten «nach Wissen streben, und sei es in China».

InParisnahmen ihn die Ideen der Aufklirung
und die historische Forschung ein. Besonders fas-
ziniert war al-Tahtawivon der franzdsischen Agyp-
tologie in den Jahren unmittelbar nach Champol-
lions Entzifferung der Hieroglyphen. Sie halfihm,
die Leistung dieser heidnischen Kultur anzuer-
kennen: «Niemand iibertraf sie in Sachen Zivili-
sation, und auf dem Gebiet der Gesetzgebung und
der Rechtsprechung verzichtete keine Nation
darauf, sich an den Wissenschaften Agyptens zu
orientieren. Kein Staat und kein Konigreich ver-
saumte es, nach dem Licht zu streben, das von
Agypten ausging.» Al-Tahtawi erkannte, und das
war neu, dass sich zwischen dem antiken Agypten
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und der modernen Nation eine Verbindung her-
stellen liess. Schliesslich «entspricht die kérper-
liche Konstitution der heutigen Menschen genau
derjenigen aus vergangenen Zeiten, und ihre Ver-
anlagung ist dieselbe».

Zuriick in Kairo, setzte sich al-Tahtawi dafiir
ein, das Wissen iiber das alte Agypten zu verbrei-
ten. Er griindete eine Ubersetzerschule, deren
Mitglieder in den folgenden fiinfzehn Jahren
mehr als zweitausend Werke ins Arabische iiber-
trugen. Das waren vor allem Texte zu technischen
Themen, aber auch historische Abhandlungen,
die die dgyptische Antike in ihrer kulturellen
Eigenstindigkeit darstellten. So trug al-Tahtawi
dazu bei, die Pharaonenzeit aus dem Schatten der
islamischen und osmanischen Geschichtsschrei-
bung zu l6sen und sie als Grundlage fiir eine dgyp-
tische Nationalgeschichte zu priasentieren.
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Am Fuss der Ramses-Statue in Abu Simbel beugt sich ein winzig wirkender Mensch liber eine Zehe: Oft haben
die Fotografen einzelne Personen extra ins Bild gerilickt, um die Dimensionen der Altertiimer hervorzuheben.

Abdem spiten 19. Jahrhundert wurde der Be-
zug auf die antike Geschichte dann immer wich-
tiger fiir die erstarkende Nationalbewegung. Sie
bezog sich nicht allein auf arabisch-islamische
Wurzeln, sondern auch auf eine fernere, vorisla-
mische Vergangenheit. Und gerade diese ferne
Zeit versprach den Schliissel zur angestrebten
Modernisierung. Der Politiker 'Ali Mubarak liess
in einem Text einen fiktiven westlichen Beobach-
ter auftreten, der es so ausdriickte: «Alles, was wir
an Fortschritt und an Wohlstand geniessen, ver-
danken wir den Agyptern. Ohne die Agypter wiir-
den wir bis heute in einem Meer der Unwissenheit
versinken und verloren in den Télern des Irrtums
umbherstolpern.»

Der Verweis auf die antike Hochkultur wurde
in der Folge zu einer Strategie, mit der sich dgyp-
tische Nationalisten gegen die osmanische Vor-
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mundschaft und die britische Besatzung wehren
konnten: Pyramiden, Mumien und Hieroglyphen
waren nicht nur imposante Zeugnisse einer ver-
gangenen Zeit, sondern auch der dgyptischen
Eigenstandigkeit und damit Waffen im Kampfum
nationale Unabhingigkeit. «<Wir hatten diese Ge-
schichte v6llig ignoriert», so formulierte es der
Autor Salama Musa im Riickblick, «weil die Eng-
lander der Meinung waren, es sei besser, sie von
den Nachfahren der alten Agypterim 20. Jahrhun-
dert unberiicksichtigt zu lassen, da sie in ihnen
ein unangemessenes Gefithl von Stolz und Ruhm
wecken und sogar unser Verlangen nach Unab-
hingigkeit schiiren kénnte.»

Sowohl in Agypten als auch in Europa wurde
damit im 19. Jahrhundert eine neue Vorstellung
formuliert: die Idee, dass die Moderne altagypti-
sche Wurzeln hat. Dieses Konzept verbreitete sich
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rasch weiter, besonders in Afrika. Dort zielte die
Bewegung des Panafrikanismus auf die kulturel-
le Einheit und die politische Unabhingigkeit des
Kontinents, und viele Panafrikanisten bezogen
sich dabei emphatisch auf das Reich der Pharao-
nen. Fithrende Vertreter der Bewegung wie etwa
Marcus Garvey, Kwame Nkrumah oder Haile Selas-
sie (Seite 68) verwiesen auf die pharaonische Zivi-
lisation, um zu zeigen, dass Afrika schon lange vor
der Kolonialzeit hochentwickelte Staaten, kom-
plexe Gesellschaften und eine reiche Gelehrsam-
keit hervorgebracht hatte.

Auch unter afroamerikanischen Intellektuel-
len stand Agypten hoch im Kurs. Martin Delany
etwa, Autor und Kimpfer gegen die Sklaverei, be-
tonte in den 1880er Jahren voller Stolz, «dass Agyp-
ten die Wiege der frithesten Zivilisation war und
die Kiinste und die Wissenschaften verbreitete,
wihrend die Griechen noch ein unzivilisiertes
Volk waren». So konnte Agypten zum Symbol fiir
afrikanische Grosse und Selbstbestimmung wer-
den, im Goldenen Zeitalter des afroamerikani-
schen Kulturschaffens in den 1920er und 1930er
Jahren genauso wie spiter im Black Nationalism,
der fiir eine eigene schwarze Identitit und eigene
schwarze Institutionen kimpfte.

Agyptische Motive und Symbole tauchten
auch in der Kunst und in der Mode auf; Jazz- oder
spiter Hip-Hop-Musiker integrierten Hierogly-
phen, Pharaonenbilder oder die Gottin Isisin ihre
Arbeiten. Dahinter stand nicht nur ein dstheti-
sches Spiel, sondern auch ein politischer Anspruch:
Mit dem Riickgriff auf das antike Agypten wandte
man sich gegen ein rassistisches Bild der Welt, das
Afrikas Beitrag zur Menschheitsgeschichte aus-
blendete. Unterstiitzung fand diese Sicht im Afro-
zentrismus, einer teils wissenschaftlichen, teils
populédrkulturellen Stromung. Ihr Anliegen istes,
Geschichte und Kultur aus einer afrikanischen
Perspektive zu betrachten statt aus einer européi-
schen oder kolonialen. Zu den wichtigsten Den-
kern des Afrozentrismus gehort Cheikh Anta Diop
(1923-1986), ein senegalesischer Historiker und
Anthropologe. Er argumentierte, dass die grie-
chisch-westliche Kultur aus den Leistungen der
«antiken pharaonischen Zivilisation Agyptens»
hervorgegangen sei - und dass diese Zivilisation
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«zuden Errungenschaften der Schwarzen gezihlt
werden» miisse.

Aber die Bezugnahme auf das alte Agypten
reichte noch weiter - iiber Europa, Afrika und die
afrikanische Diaspora hinaus. Die europdische Er-
zdhlung vom agyptischen Ursprung der Moderne
hatte im imperialen Zeitalter eine derart grosse
Ausstrahlung, dass es seit dem spiten 19. Jahrhun-
dertinvielen Lindern uiblich wurde, nach Verbin-
dungen zum antiken Agypten zu fahnden.

Chinaist dafiir ein gutes Beispiel. Dort waren
Intellektuelle von der Ahnlichkeit der Hierogly-
phen mit den ersten Formen der chinesischen
Schrift fasziniert und spekulierten, diese konnten
auf direkte Kontakte zwischen beiden Kulturen
zuriickgehen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts flo-
rierten dann Theorien, die sogar die chinesische
Zivilisation als Import aus Agypten verstanden.
Das klingt nach Pseudowissenschaft, wurde da-
mals aber von einigen der bedeutendsten Gelehr-
tenvertreten. Der Hintergrund: Bis dato hatte die
Archiologie in China keine steinzeitlichen Funde
gemacht, und man konnte sich das plétzliche (wie
man damals noch glaubte) Auftreten einer Hoch-
kultur einzig als Ergebnis eines Migrationsvor-
gangs erkldren.

Ein weiterer Fall ist Brasilien. Das Land hatte
sich erst 1822 unabhingig erklirt (von Portugal),
und eine Verbindung zum alten Agypten war selbst
beim besten Willen schwer herzustellen. Oder
doch? Der neue Kaiser PedroI. liess gleich als Ers-
tes dgyptische Altertiimer ankaufen, viele von
ihnen tibrigens bei Giovanni Belzoni, als Grund-
stock fiir das Nationalmuseum. Sein Sohn PedroIL
wurde zu einem Hobby-Agyptologen und reiste
zweimal selbstins Land der Sphinx. Fiir die junge
Nation war der Agypten-Bezug ein Mittel, ihre
Legitimitit zu untermauern und sich unter die
«zivilisierten» Nationen einzureihen. Fiir das Kai-
serhaus war das Reich der Pharaonen iiberdies ein
politisches Ideal: eine theokratische Ordnung, in
der der Herrscher nahezu unbegrenzte Macht mit
gottlicher Autoritit verband.

Die Agypten-Obsession ist in Brasilien bis auf
den heutigen Tag fassbar. Obelisken vor 6ffentli-
chen Gebduden, pyramidenférmige Grabmaler
aufFriedhofen, hieroglyphenartige Dekorationen -
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auch die brasilianische Geschichte, so scheint es
fast, begann in Agypten. Der Eindruck wird im
Schulunterricht noch verstirkt: Bis heute verwen-
den Lehrbiicher mehr Platz auf die Darstellung
des Pharaonenreichs als auf die Geschichte Bra-
siliens vor der Ankunft der Européer.

Agyptenist heute iiberall, und zwar buchstib-
lich. Experten schitzen, dass tiber zwei Millionen
Artefakte aus dem antiken Agypten in den Museen
und offentlichen Sammlungen von mindestens
69 Landern zu Hause sind. Allein in Grossbritan-
nien gibt es 112 dgyptische Sammlungen; die
grosste ist jene im British Museum, mit {iber hun-
derttausend Objekten. Aber auch in Agypten exis-
tieren bedeutende Sammlungen - allein die drei
grossten Museen in Kairo zihlen zusammen mehr
als eine Viertelmillion Objekte.

Angesichts dieser Zahlen ist denn auch die
Debatte iiber Restitution anders verlaufen als in
anderen afrikanischen Landern, die fast ihre ge-
samten Kunstschitze an westliche Museen ver-
loren haben. Die offiziellen und halboffiziellen
Forderungen nach Restitution haben sich vor al-
lem auf besonders symboltrichtige Gegenstinde
konzentriert, darunter die grossen drei: die Biiste
der Nofretete (im Neuen Museum in Berlin), den
Stein von Rosette (im British Museum) und die
Tierkreise von Dendera, ein Relief mit den klassi-
schen zwolf Tierkreiszeichen, das antikes astro-
nomisches Wissen verkdrpert und sich heuteim
Louvre in Paris befindet. Im Fall der Nofretete
trafen die ersten Riickgabeforderungen bereits
1924 ein, in jenem Jahr, in dem die Biiste in Berlin
das erste Mal ausgestellt wurde.

Die gegenwirtige Diskussion bleibt jedoch bei
der Frage nach Eigentum und Riickgabe, so emo-
tional aufgeladen sie auch ist, nicht stehen. Kunst-
gegenstande existieren nicht im luftleeren Raum,
auch die Debatte iiber Sarkophage, Mumien und
Statuen spiegelt die Machtverhiltnisse der Zeit.
Sowichst in der dgyptischen Zivilgesellschaft der
Unmut dariiber, dass antike Objekte in westlichen
Museen willkommen sind, wihrend viele Men-
schen aus Agypten grosste Schwierigkeiten haben,
ein Visum fiir ebendiese Lander zu erhalten.

Auch die Regierung setzt die antike Kultur fiir
ihre Zwecke ein. Unter Prisident Abdelfatah al-Sisi
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wird das Erbe des alten Agypten gezielt politisch
mobilisiert. Neben dem eingangs erwidhnten Gros-
sen Agyptischen Museum war es vor allem die
«Goldene Parade der Pharaonen» im April 2021,
die Aufmerksamkeit erregte: 22 Kénigsmumien
wurden in ein neues Museum iibergefiihrt. Ver-
goldete Transportfahrzeuge im Stil antiker Streit-
wagen, kostiimierte Darsteller, Live-Orchester
sowie eine Fernseh- und Social-Media-Ubertra-
gung in iiber sechzig Linder verwandelten die
Umsiedlung der Mumien in ein globales PR-Spek-
takel. Die Botschaft? Prasident al-Sisi prasentierte
sichund sein autokratisches Regime als legitime
Erben der Pharaonen.

Die jahrhundertelange Aufladung der dgyp-
tischen Antike findet also kein Ende. Und sie miin-
det gegenwirtigin heftige Auseinandersetzungen
uber die Deutung der antiken Kultur, die mitunter
erbitterter gefithrt werden als die Debatten {iber
Eigentum und Restitution. Diese Deutungskdmp-
fe entziinden sich an der Frage, ob das alte Agyp-
ten ein Teil Afrikas war und somit «schwarz».

Die europiische Agypten-Begeisterung hat die
antike Hochkultur nicht nur zur Vorgeschichte
Europas gemacht, sondern auch als «weiss» behan-
delt. Das war auch in der Wissenschaft eine ver-
breitete Ansicht. Der amerikanische Agyptologe
James Breasted erklirte die alten Agypter 1926 zu
«Mitgliedern der weissen Rasse», nicht zu verwech-
seln mit der «<wimmelnden schwarzen Welt Afri-
kas». Diese Sicht grub sich tief ins westliche Bild
Agyptens - verkorpert im berithmten Cleopatra-
Filmvon 1963, in dem Elizabeth Taylor die dgypti-
sche Herrscherin spielte.

Schon frith regte sich Widerstand gegen diese
Vereinnahmung. Vor allem afroamerikanische
Stimmen haben die Zugehorigkeit Agyptens zu
Afrika betont. Malcolm X beispielsweise, der be-
rithmteste Vertreter des Black Nationalism, for-
mulierte diesen Anspruch 1965 in einer Rede
in aller Deutlichkeit: «Die schwarze Zivilisation,
die den weissen Mann am meisten erschiitterte,
war die dgyptische Zivilisation, und es war eine
schwarze Zivilisation. Aber der verschlagene weis-
se Mann war in der Lage, die dgyptische Zivilisa-
tion zu itbernehmen - so geschickt, dass er sogar
andere weisse Menschen davon iiberzeugt hat,

Bild: Sammlung Museum Rietberg



Blick ins Innere der Ibn-Tulun-Moschee in Kairo, eine der dltesten der Stadt. Emile Béchard prasentierte
Kairo in grossformatigen Aufnahmen, seine Bilder bestechen durch Detailtreue und Tiefenschérfe.
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Die Fotos, die den Touristen angeboten wurden, zeigten nicht nur Land und Leute. Manche gaben auch vor,
mitten ins Leben der Menschen zu fiihren — so das Bild Innenbereich eines arabischen Hauses von Pascal Sébah.

dass die alten Agypter selbst weiss waren. Sie
waren aber Afrikaner, sie waren genauso afrika-
nisch wie du und ich.»

Inzwischen ist insbesondere unter afroameri-
kanischen Kulturschaffenden der Bezug auf ein
schwarzes Agypten sehr populir geworden. Pop-
stars wie Michael Jackson und Beyoncé oder bil-
dende Kiinstler wie Fred Wilson oder Awol Erizku
beziehen sich auf das dgyptische Erbe. In dem un-
geheuer erfolgreichen Science-Fiction-Film Black
Panther (2018) tritt die dgyptische Gottin Bast als
Beschiitzerin des fiktiven afrikanischen Konig-
reichs Wakanda auf. Und 2023 wurde Kleopatra
in einer Netflix-Serie von einer schwarzen Schau-
spielerin gespielt. Das schwarze Agypten st in der
Populidrkultur angekommen.

Gewiss: Schwarz, weiss, afrikanisch —all das
sind Kategorien, die dem antiken Agypten iiber-
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gestiilpt werden. In der Antike gab es sie nicht, in
Agypten lebte eine Bevilkerung mit unterschied-
lichen ethnischen Wurzeln und Hautfarben. Die
heutigen Begriffe sind darum anachronistisch
und sagen mehr iiber die Gegenwart aus als iiber
die Realitit der Antike, in der Hautfarbe keine
zentrale Bedeutung hatte und nicht mit indivi-
duellen oder kollektiven Identititen verkniipft
wurde, wie es heute der Fall ist.

Gleichwohl haben diese Aneignungen in
Agypten heftige Reaktionen ausgeldst. Kritiker
sehen darin eine Vereinnahmung der dgyptischen
Geschichte. Sie beharren auf einer Unterscheidung
zwischen Agypten und Afrika - eine Unterschei-
dung, die sich auch ininnenpolitischen Konflikten
und der Diskriminierung der schwarzen nubi-
schen Bevolkerung im Siiden des Landes wieder-
findet. Zahi Hawass beispielsweise, der langjih-

Bild: Sammlung Museum Rietberg; lllustration: Agata Marszalek
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rige Direktor der dgyptischen Altertumsbehoérde,
insistierte darauf, dass «der Ursprung der alten
Agypter rein dgyptisch war». Die altigyptische
Zivilisation habe ihren Ort «nicht in Afrika, son-
dern nur hier» gehabt, in Agypten.

Die immer heftiger werdenden Auseinander-
setzungen dariiber, ob die pharaonische Zivilisa-
tion schwarz, weiss oder einfach «4gyptisch» ge-
wesen sei, kulminierte im Sommer 2023 in der
Kontroverse iiber Kemet, eine Ausstellung im
niederldndischen Leiden. Die von einem Kurator
mit dgyptischen Wurzeln organisierte Show im
nationalen Altertumsmuseum thematisierte, wie
schwarze Musiker der afrikanischen Diaspora
inihrem Schaffen Agypten und Nubien rezipier-
ten. Kemet sollte eurozentrische Perspektiven
infrage stellen und sichtbar machen, wie das alte
Agypten Ermichtigung, Widerstand und Akti-
vismus inspiriert.

In Agypten rief diese Interpretation jedoch
heftige Kritik hervor. Beispielsweise stiess man
sich am Cover eines Albums, das in der Ausstel-
lung gezeigt wurde: Daraufverschmolz die Toten-
maske des Tutanchamun mit den Ziigen des afro-
amerikanischen Rappers Nas. Die Empérung war
gross, auch wenn das Album schon ein Viertel-
jahrhundert alt war. Generell sorgte die Darstel-
lung der antiken Agypter als schwarz und als Teil
Afrikas fiir Entriistung. Die dgyptische Boulevard-
zeitung El Fagr nannte die Ausstellung eine «Pro-
vokation»; sie beruhe auf «afrozentrischen Ideen,
die dem agyptischen Volk die antike agyptische
Zivilisation rauben wollen». Auch die Altertums-
behorde warfdem Museum «Geschichtsfalschung»
vor, denn die dgyptische Zivilisation habe weder
mit Afrika noch mit der afroamerikanischen Kul-
tur etwas zu tun.

Die Konsequenzen waren drastisch: Die Be-
hérde entzog dem niederlindischen Museum die
Lizenz fiir Ausgrabungen im dgyptischen Sakka-
ra, wo es seit 1975 aktivwar. Das Gleiche widerfuhr
dem Metropolitan Museum of Art in New York: Es
verlor seine Grabungslizenzen, weil es Agypten
als Kultur innerhalb Afrikas darstellt.

Wem gehort das antike Agypten? Die Debatte
rund um die Ausstellung in Leiden zeigt, wie auf-
geladen diese Frage mittlerweile ist. Die erste

Zivilisation auf dem afrikanischen Kontinent, die
Wiege der modernen Kultur - immer mehr Grup-
pen beziehen sich auf diese Vorstellung, um eige-
ne Anliegen zu rechtfertigen. Lange Zeit hatten
die europiische Wissenschaft und die westlichen
Museen den Schliissel fiir die Auslegung der agyp-
tischen Geschichte beansprucht. Dieses Monopol
ist Geschichte. Das Reich der Pharaonen ist zu
einer universell einsetzbaren, einer globalen Pro-
jektionsfliche geworden; Fragen nach Kolonia-
lismus und Rassismus, nach kulturellem Eigen-
tum, Ungleichheit und Zugehorigkeit verschran-
ken sich dabei mit aktuellen Identitétspolitiken.
Das antike Agypten ist ein Ort, an dem zentrale
Themen der Gegenwart verhandelt werden. |Gl
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Buchstaben,
nicht Bilder!

Ein Crashkurs im Hieroglyphenlesen

c¢md. Vogel, Augen, Schlangen - was wollten die
Agypter mit ihren Bildern sagen? Seit gut zwei-
hundert Jahren lassen sich die Ritsel 16sen: Die
meisten Symbole stehen fiir bestimmte Laute. Als
die Hieroglyphen um etwa 3500 vor Christus in
Gebrauch kamen, diirften sie zunichst zwar als
Bildzeichen funktioniert haben: Eine geritzte Son-
ne bedeutete «Sonne». Bald aber entstand daraus
ein weit komplexeres System, in dem Einzellaute
sich zu Wortern und diese sich zu Sitzen fiigen.

Das Prinzip ist hnlich wie dasjenige, das wir
von unseren Buchstaben kennen. Nur dass die
Hieroglyphenschrift weit mehr als 26 Zeichen
hat - ihre Basis umfasst rund 700 Stiick. Diese
Menge kommt zustande, weil es im Agyptischen
vier unterschiedliche Zeichengruppen gibt. Am
nichsten bei unseren Buchstaben sind die Ein-
konsonantenzeichen: Sie stehen je fiir einen Laut
(siehe Tabelle nebenan). Eine zweite, sehr grosse
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Auf diesem Bild aus
dem Hathor-Tempel von
Deir al-Medina,
norddstlich von Luxor,
ist ein Kénig zu sehen,
der den Géttinnen
Hathor und Maat ein
Opfer darbringt. Sein
Name steht in Hierogly-
phen auf der Tempel-
wand (herausgezoomte
Stelle) = und in latei-
nischen Buchstaben
auf Seite 41 unten.

Gruppe setzt sich aus Mehrkonsonantenzeichen
zusammen. Hier steht ein Symbol fiir eine Folge
aus zwei, drei oder vier Konsonanten; ein liegen-
der Hase etwa ist als «<wn» zu lesen. Dazu kommen
drittens die «Deutzeichen». Sie helfen, mehrdeu-
tige Worter richtig zu lesen; ein Baum hinter dem
Wort «Blatt» zeigt an, dass die Pflanze und nicht
der Schrifttriger gemeint ist. Einige wenige Sym-
bole schliesslich sind Bildzeichen geblieben -
ein Kreis mit Strahlen bedeutet «Sonne».

Um die Konsonantenschrift auszusprechen,
setzen die Agyptologen jeweils ein e zwischen die
Laute. Und sie brauchen wendige Kopfe, um die
Hieroglyphen zu lesen: Die Schrift kann von links
nach rechts, von rechts nach links oder auch von
oben nach unten verlaufen. |Gl

Bei der Konzeption dieser Seite hat uns Fabienne Haas Dantes
unterstutzt. Die Agyptologin lehrt an der Universitét Zirich
und gibt Hieroglyphenkurse an der Zurcher Volkshochschule.

Bild: Fabienne Haas Dantes



Hieroglyphe Laut Sujet Hieroglyphe Laut Sujet

oder s Tiirriegel / _% L Ls
Stoff owe

E Ch (gehaucht) Strick Q T Brotlaib

Ch (wie in
@ (wiei unbekannt : Tsch Schnur

«Sache»)

Ch (wie in . . U
E": Tierleib Y 2 Schilfblatter

«sich»)

Es ist Konig Ptolemaios IV. (245-204 vor Christus), der im Hathor-Tempel vor die zwei Géttinnen tritt: Aus den
Hieroglyphen ergibt sich der Name PTOLMYS. In der unteren Hélfte der Kartusche mit dem Kénigsnamen steht
«Er lebe ewig, geliebt von Ptah», was sich allerdings nur fortgeschrittenen Hieroglyphenlesern erschliesst.
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Mumien

Am 15. Januar 1834 ladt das englische Royal
College of Surgeons, die Berufsvereinigung der
Chirurgen, in London zu einem besonderen An-
lass: Der renommierte Chirurg und Antiquitéten-
fachmann Thomas Pettigrew wird einen Vortrag
{iber das alte Agypten halten - und vor den Augen
des Publikums eine echte Mumie auswickeln. Im
Namen der Wissenschaft, versteht sich.

Solche Prisentationen kommen bald weit-
herum in Mode: in Frankreich, in Deutschland
und besonders im viktorianischen Grossbritan-
nien. Herrschaften, die es als unanstindig emp-
finden, wenn Frauen in der Offentlichkeit ihre
Handschuhe ausziehen (NZZ Geschichte Nr. 49,
Dezember 2023), verfolgen begeistert, wie die
Hiillen fallen und sich der nackte Leib einer jahr-
tausendealten Leiche ihren Blicken darbietet.
Thomas «Mummy» (Mumie) Pettigrew wird als
Auswickler zum Star. Anfangs fiihrt er seine
Shows in den Horsilen von Universitiaten auf,
dann auch auf Dinnerpartys. Die Mischung aus
morbider Erotik, Wissensvermittlung, Agypten-
romantik und Gruselvergniigen fasziniert Adli-
ge und wohlhabende Biirgerinnen und Biirger
gleichermassen.

Es ist die Zeit der grossen Agyptenbegeiste-
rung in Europa (Beitrag auf Seite 20). Und diese
Agyptomanie ist auch eine Mumienmanie. Denn
konservierte Leichen werden im 19. Jahrhundert
nicht nur lustvoll enthiillt: IThr Besitz ist ein Sta-
tussymbol. «Es wire wenig respektabel, sich bei
seiner Riickkehr aus Agypten ohne eine Mumie
in der einen und ein Krokodil in der anderen Hand
zu prisentieren», schreibt 1833 der Osterreichische
Adlige Ferdinand von Geramb in einem Brief.
Kiinstler malen mit Farbe aus Mumienpigmenten.
Ausserdem sind die Toten buchstéblich in aller
Munde: Kranke und Verletzte nehmen zu Pulver
gemahlene Mumien als Heilmittel ein; gesund-
heitsbewusste Eltern streuen ihren Sprosslingen
dieses «Mumia» zur Stirkung in den Brei.

Erste einbalsamierte Leichen wurden schon
im Mittelalter nach Europa gebracht, vor allem zur
Herstellung von Mumia. Dass man dem Pulver
gesundheitsférdernde Wirkung zusprach, hatte
wohl mehrere Griinde. Seit dem Altertum glaubten
Gelehrte an die Heilkrifte von Erdpech (Bitumen);
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fiir die Konservierung der Toten wurde im alten
Agypten neben Harz und Olen auch diese teer-
artige Masse verwendet. Zudem verleitete der gute
Erhaltungszustand der Mumien zur Annahme,
dass den konservierten Kérpern geheimnisvolle
Krifte innewohnen. Daher zerbréselte man nicht
nur Bitumenklumpen und weitere Uberreste des
Einbalsamierens, sondern auch die Leichen selbst
zu Mumia. Joachim Strupp, ein deutscher Medi-
ziner, empfahl diese «niitzliche Gabe Gottes» 1574
gegen mehr als zwanzig Leiden: darunter Hals-
schmerzen, Schwindel, Herzweh, Zittern und Nie-
renprobleme. Andere Arzte und Apotheker setzten
bei Knochenbriichen, Zahnweh oder als Aphrodi-
siakum auf das Leichenpulver.

Im 19. Jahrhundert, nach Napoleons Agypten-
feldzug, besuchen immer mehr Européer das
glorifizierte Land personlich. Wer es sich leisten
kann, reist jetzt zu den Pyramiden - und will dort
selbstverstdandlich auch Mumien sehen. Das In-
teresse an solchen menschlichen Uberresten wird
so gross, dass geschiftstiichtige Einheimische
Mumien von abgelegenen Orten zu den dekora-
tivsten Grabanlagen transportieren lassen, umdie
Giste zufriedenzustellen. Hindler bieten mumi-
fizierte Korperteile und ganze Leichen sogar an
Obst- und Gemiisestinden feil, als Souvenir oder
Mitbringsel fiir reiche Damen und Herren aus
Europa, die sonst bereits alles haben.

Der Vorrat an Mumien scheint gross genug.
Denn im alten Agypten war diese Art der Konser-
vierung weit verbreitet; nicht nur Angehdrige der
Oberschicht, sondern auch einfache Agypter
wurden mumifiziert. Nur wenn ein Kérper nicht
verwese, glaubte man, sei er fiir das Jenseits ge-
riistet. Balsamierer 6ffneten die Bauchdecke und
entfernten die inneren Organe. Das Gehirn pri-
parierten sie durch die Nase heraus. Die leere,
ausgetrocknete Korperhiille fiillten sie oft mit
Siagemehl oder Sand, um ihr mehr Stabilitit zu
geben, und rieben sie dann mit Bitumen, Harzund
Olen ein. Die Haut sollte wie das blithende Leben
aussehen. Die Balsamierer bemiihten sich, sogar
die Gesichtsziige zu erhalten. Man ging davon aus,
dass die Seele der Verstorbenen zum Grab zuriick-
kehre und ewiges Leben nur méglich sei, wenn
sie den Leib wiedererkenne.

Bilder S. 42/43 und S. 45: Heritage Art / Heritage Images / Getty Images
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Solche religiosen Vorstellungen kitmmern
die Europder im 19. Jahrhundert nicht. Sie im-
portieren Mumien in rauen Mengen und lassen
sich auch nicht stoppen, als die Regierung ein-
schreitet: 1835 erldsst der dgyptische Gouverneur
Muhammad Ali Pascha eine Verordnung, die «die
Ausfuhrvon Altertiimern jeglicher Art» verbietet,
sofern keine amtliche Genehmigung vorliegt.
Man habe bemerkt, heisst es im Vorwort des Ge-
setzes, dass das leidenschaftliche Interesse, mit
dem viele europdische Reisende den altigypti-
schen Antiquititen begegneten, «eine wahre
Verwiistung» zur Folge habe. Aber die Pliinderung
geht auch nach 1835 weiter, die Verordnung zeigt
wenig Wirkung - von nun an blitht der Schmug-
gel. Manche Reisende lassen einbalsamierte Tote
zersdgen und stopfen Hande oder Fiisse heimlich
in ihre Koffer. Einheimische lockt das schnelle
Geld, das ihnen auf dem boomenden Schwarz-
markt fiir Mumien winkt.
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Traditionell dauerte das Mumifizieren im al-
ten Agypten siebzig Tage. Zum Einwickeln des
Leichnams wurden oft mehr als hundert Meter
Leinen genutzt. Wieder und wieder bestrich man
die Bandagen mit Bitumen und fliissigem Harz.
Dadurch verklebten sie und wurden beim Trock-
nen steif. Im 19. Jahrhundert legen Kenner Wert
auf das Giitesiegel «Mumia vera aegyptiaca» -
echte dgyptische Mumie. Doch obwohl Fachleute
schitzen, dass im alten Agypten iiber die Jahr-
tausende hinweg iiber siebzig Millionen Leich-
name mumifiziert wurden, lisst sich die gewal-
tige Nachfrage aus Europa ab 1850 kaum mehr
decken. Gauner machen mit dem Mangel ein Ge-
schift: Sie basteln aus den Leichen kiirzlich Ver-
storbenerim Schnellverfahren Mumien und ver-
hokern sie als alte Originale. Bei vermeintlich
echten altdgyptischen Mumienteilen kann es sich
mitunter sogar um mit Leichentiichern drapiertes
Kamelfleisch handeln.

Das Leichenpulver Mumia ist als Arznei und
Starkungsmittel dennoch weiterhin ein Renner.
Mumien sorgen auf Enthiillungspartys fiir Unter-
haltung. Und auch eine beliebte Kiinstlerfarbe wird
seit dem 18. Jahrhundert aus Mumia hergestellt:
ein Braunton, der sich besonders fiir Lasuren und
sanfte Schattierungen eignet. Eugéne Delacroix
aus Paris, der 1830 das berithmte Revolutionsge-
malde Die Freiheit fiihrt das Volk geschaffen hat,
liebt «Mumienbraun», ebenso der englische Land-
schaftsmaler William Turner.

Im 19. Jahrhundert wird der Farbton auch
unter den Priraffaeliten populdr, einer avantgar-
distischen britischen Malergruppe. Nicht allen
aus dem Kiinstlerkreis scheint allerdings be-
wusst zu sein, dass die Farbe auf Leichenpulver
basiert. Als ein Kollege den Maler Edward Burne-
Jones dariiber aufklirt, kann er es kaum fassen.
Erlduft in sein Atelier, nimmt die angebrochene
Tube und bestattet sie feierlich in seinem Gar-
ten. Bei Roberson & Co. aus London jedoch, ei-
nem der grossten Anbieter fiir Farben und Pig-
mente, zu dessen Stammkunden angesehene
Kiinstler, aber auch Amateurmaler wie der spa-
tere Premierminister Winston Churchill geho-
ren, wird man «Mummy brown» noch bis ins Jahr
1933 bestellen konnen.



Mumien

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts
traumen vor allem in Grossbritannien viele, die
etwas auf sich halten, davon, eine Mumie aus dem
alten Agypten zu besitzen - oder zumindest eine
Einladung zu einer Auswicklungsparty zu erhal-
ten. Insbesondere wenn Thomas «Mummy» Pet-
tigrew durch den Abend fiihrt, der grosse Zam-
pano, der mitvielen Gelehrten sowie dem Schrift-
steller Charles Dickens befreundet ist.

Nicht immer lauft bei den Shows alles nach
Plan. Manchmal lassen sich die Leichentiicher
kaum vom Korper 16sen, und einmal erweist sich
einevermeintliche altigyptische Prinzessin beim
Auswickeln als Mann. Dem Ansehen Pettigrews
aber kénnen solche Makel nichts anhaben. Erwird
in die Gelehrtenvereinigung Royal Society aufge-
nommen. Und ein schottischer Herzog bewundert

seine Darbietungen so sehr, dass er darum bittet,
Pettigrew moge ihn postum mumifizieren. 1852,
nach dem Tod des Edelmanns, schreitet der Chi-
rurg zur Tat. Der von ihm fachménnisch einbal-
samierte Herzog wird im heimischen Hamilton
im Sarkophag einer Konigstochter aus dem alten
Agypten bestattet.

Inden langen Leichentiichern echter altigyp-
tischer Mumien sind oft Schmuckstiicke, Kunst-
gegenstinde oder wertvolle Dokumente verbor-
gen. Solche Beigaben sollten den Verstorbenen das
Dasein im Reich der Toten erleichtern. Bei den
Gisten auf europdischen Mumienpartys wecken
sie vor allem Habgier. «Der braune, wohlerhalte-
ne Korper einer Jungfrau, die in der Bliite ihres
Daseins das Zeitliche verlassen hatte, enthiillte
sich vor den Blicken der Anwesenden», berichtet
der deutsche Schriftsteller Theodor Fontane 1883
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von einer Leichenauswicklung im Schloss Drei-
linden in Brandenburg. Aber: «Kein Amulett, kein
Schmuckgegenstand, keine Papyrusrolle fand sich
an dem Leibe der heiligen Tempelmagd vor. Die
Enttiuschung war eine allgemeine.»

Doch nicht nur der Kitzel des Morbiden und
die Lust am Besitzen fithren dazu, dass das Inter-
esse an den Mumien das ganze 19. Jahrhundert
iiber anhilt. Auch kommerzielle Griinde spielen
manchmal eine Rolle. In Amerika etwa, wo ab 1850
vor allem wegen des hohen Bedarfs fiir die Zei-
tungsproduktion Papiermangel herrscht, denken
manche dariiber nach, Mumien als Rohstoff zu
verwenden: Aus den Leinen der mumifizierten
Agypter, so die Rechnung eines Geologen, wiirde
sich der amerikanische Papierbedarf etwa fiinf-
zehn Jahre lang decken lassen. Ob in den USA tat-
sdchlich je solches Mumienpapier hergestellt
wurde, ist allerdings umstritten. Klar ist dagegen,
dass in Grossbritannien Massen an Tiermumien
industriell verarbeitet wurden. Insbesondere mu-
mifizierte Katzen dienten als Diingemittel fiir die
Landwirtschaft.

Zur historischen Wahrheit gehort allerdings
auch, dass die Nachkommen der alten Agypter
ebenfalls nicht zimperlich waren, wenn es um
die Totenruhe ihrer Ahnen ging. So werden im
19. Jahrhundert Mumien in Nordafrika oft als Al-
ternative zu Feuerholz genutzt. Da sie in Harz
getrankt waren, brennen sie hervorragend. Mark
Twain berichtet 1869 in seinem Reisetagebuch
Unterwegs mit den Arglosen von einbalsamierten
Leichnamen, die in Agypten als Treibstoff fiir
Dampflokomotiven verfeuert wiirden.

Manchen Reisenden missfillt das offensive
Geschiftsgebaren der Strassenhindler. «Ich war
sehr verirgert iiber einen Araber, der die Hand
einer Mumie zum Verkauf anbot», notiert eine
Besucherin aus Amerika 1894. «Er folgte mir und
hielt mir dieses schreckliche Objekt immer wieder
vor das Gesicht und sagte, ich solle es giinstig
kaufen.» Fiirviele andere Giste aus der Ferne aber
wird der Erwerb gepliinderter Antiquitdten oder
Mumien noch im frithen 20. Jahrhundert ganz
selbstverstindlich zu einer Bildungsreise nach
Agypten gehoren. Die australische Tageszeitung
Daily News berichtet 1907, dass ein hochwertiger

Bild: Peter Nahum at The Leicester Galleries, London / Bridgeman Images
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Pharao fiir 200 britische Pfund erhiltlich sei (heu-
tewdren das ungefihr30 000 Franken). Die Mumie
eines Priesters werde fiir 12 bis 15 Pfund angeboten
(etwa 2000 Franken), die eines einfachen Plebejers
fiir nur gerade 1 Pfund und 10 Shilling (200 Fran-
ken). Und noch 1924 vertreibt die Pharmafirma
Merck aus Darmstadt das Leichenpulver «Mumia
vera aegyptiaca» zu einem Kilopreis von 12 Gold-
mark (600 Franken).

Zumindest die Mumienpartys kommen in der
Zeitum 1900 aus der Mode. Mehr und mehr Leuten
erscheint es nun offenbar geschmacklos, mensch-
liche Uberreste zu Unterhaltungszwecken zu be-
nutzen. Spater wird die Legende der rachsiich-
tigen Mumie in Horrorfilmen beschworen - gut
moglich, dass dieser Mythos seine Wurzeln in
Schuldgefiihlen angesichts der Mumienmanie
hat, die im frithen 20. Jahrhundert Agyptenfans
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befallen. Das dndert freilich nichts daran, dass es
rund hundert Jahre darauf zu einer neuen Hoch-
phase der Pliinderungen und des Ausverkaufs
kommt: Nach dem Arabischen Friithling (2011) nut-
zen Kriminelle die politische Instabilitat fiir Ge-
schifte mit Altertiimern. In ganz Agypten rauben
bewaffnete Banden Grabungsstatten und Museen
aus. Zwar ist die unbewilligte Ausfuhr von Alter-
tlimern seit den ersten Bemithungen in den 1830er
Jahrenimmer wieder verboten worden. Ein Gesetz
von 1983 schrieb Freiheitsstrafen und Bussgelder
von bis zu einer Million dgyptischen Pfund (16 000
Franken) fest. Trotzdem wird der Schwarzmarkt
ab 2011 von historischen Stiicken aus Agypten
uberschwemmt. Dieses Geschift geht auch weiter,
als der neue Prisident Abdelfatah al-Sisi 2013 die
Gesetze verscharft —auf Raub oder Schmuggel von
Antiquititen stehen nun 25 Jahre Gefingnis.



Mumien

Kleinkram geht oft im Koffer mit, versehen
mit der Rechnung eines Basarhindlers, der besta-
tigt, eine angebliche «Imitation» an einen angeb-
lichen Touristen verkauft zu haben. Gréssere Ob-
jekte werden in Noppenfolie gewickelt und per
Container nach Genua, Marseille oder in ein EU-
Zolllager verfrachtet. Sie liegen dann oft inmitten
von dhnlich aussehendem Billigkram. Kein Zo6l11-
ner kann auf Anhieb den Unterschied erkennen.
Laut Fachleuten sind nicht zuletzt die Zollfreilager
von Basel, Genf, Bern und anderen Schweizer Han-
delsplitzen Zentren des Schmuggels. Hier konn-
ten illegale Waren ohne Einfuhrgenehmigungen
sicher gelagert werden: unversteuert und unter
zollamtlicher Uberwachung.

Handkehrum fordern kritische Stimmen Ku-
ratoren und Privatpersonen in Europa auf, die
altdgyptischen Kunstgegenstande, Mumien und
Sarkophage zuriickzugeben, die vor langer Zeit
eingefiithrt worden sind. Es sei nicht vertretbar,
solche Kulturgiiter und menschliche Uberreste,
die meist unter dubiosen Umstdnden erworben
oder gestohlen worden seien, weiter auszustellen.
Hierzulande kennt man die Debatte vor allem im
Zusammenhang mit der Mumie der Schepenese,
einer Priestertochter, die um 650 vor Christus in
Luxor geboren wurde und deren einbalsamierter
Leichnam seit iiber hundert Jahren in der Stifts-
bibliothek St. Gallen in einem glisernen Sarg be-
sichtigt werden kann.

Der Theaterregisseur und Politaktivist Milo
Rau 16st die Kontroverse 2022 mit einem Brand-
brief aus. Schepenese sei einst aufillegale Weise
indie Schweiz gelangt, schreibt er, man habe ihre
Totenruhe gestort, ihre «Zurschaustellung» sei
respektlos. Die Mumie solle darum nach Agypten
zuriickgebracht werden, in ihre «spirituelle Hei-
mat». Rund hundert Personen unterschreiben die-
ses Manifest, unter ihnen Prominente wie Adolf
Muschg, Sibylle Berg, Jean Ziegler sowie die fran-
zdsische Kunsthistorikerin Bénédicte Savoy, eine
renommierte Expertin in Sachen Kunstraub.

Die Forderung stdsst aber auch in Fachkrei-
sen auf Widerstand. Salima Ikram beispielsweise,
Archiologin, Mumienexpertin und Professorin
fiir Agyptologie an der American University in
Kairo, reagiert verwundert. Sie betont, dass der
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dgyptische Staat die Mumie nicht zuriickverlange,
Schepenese stehe auf keiner Forderungsliste. Und
das aus gutem Grund: Sie sei zwar schon, aber we-
nig spektakuldr. Es diirfte schwierig werden, im
an Altertiimern nach wie vor reichen Agypten
einen guten Platz fiir sie zu finden. Salima Ikram
pladiert dafiir, die Mumie in der Schweiz zu be-
lassen - als Kulturbotschafterin, sozusagen. Den
Entscheid fillt der Administrationsrat des Katho-
lischen Konfessionsteils von St. Gallen, der Eigen-
tlimer der Mumie: Schepenese bleibt. Auch weil
die einbalsamierte Priestertochter nach allem,
was man heute weiss, schon im Jahr 1820 aus Agyp-
ten ausgefiihrt worden ist - also vor dem ersten
Exportverbot fiir 4gyptische Altertiimer, das 1835
erlassen wurde.

Doch die Frage nach dem Umgang mit Aus-
stellungsstiicken aus dem alten Agypten in hie-
sigen Sammlungen und Museen wird weiterhin
zu reden geben. Fachleute fordern generell we-
sentlich mehr Transparenz hinsichtlich der Her-
kunft der Exponate. Zudem schlagen sie vor, Part-
nerschaften mit den Gemeinschaften oder Natio-
nen anzustreben, aus denen die Kulturschitze -
auch solche anderer frither Hochkulturen - stam-
men, und zusammen mit ihnen nach Losungen
zu suchen. Fest steht: Jedes Kunstwerk und jede
Mumie aus dem alten Agypten hat ihre eigene Ge-
schichte. Und was heute am sinnvollsten mit ih-
nen geschehen soll, ist auch bei besten Absichten
oft schwer zu entscheiden.

Etwas kauzig erscheint dagegen eine mit die-
sen Fragen verbundene Diskussion: Manche Kura-
torinnen und Kuratoren, insbesondere in Gross-
britannien, finden inzwischen die Bezeichnung
«Mumien» aus ethischer Sicht problematisch. Sie
pladieren dafiir, stattdessen den Begriff «<mumi-
fizierte Person» zu verwenden. So will man zum
Ausdruck bringen, dass die haltbar gemachten
Korper einst Menschen gehorten: Menschen mit
Gefiihlen, einer Personlichkeit, einem Leben -
und einer klaren Vorstellung davon, was mitihnen
nach dem Tod geschehen sollte.

Falls bekannt, so die Empfehlung, solle zwin-
gend der Name der mumifizierten Person genannt
werden und alles, was man sonst noch iiber sie
wisse. Doch das Erbe der Mumienmanie aus dem

Illustration: Agata Marszalek
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19. Jahrhundert lisst da oft wenig Moglichkeiten.
In vielen Fillen ist nicht einmal iiberliefert, wo
eine Mumie begraben war, geschweige denn, aus
welcher Familie die verstorbene Person kam oder
welchen Beruf sie ausiibte. Es sind Informatio-
nen, die man beispielsweise aus Inschriften in
Grabkammern gewinnen kénnte - wenn man sie
denn noch zur Verfiigung hitte. «Es ist fast un-
moglich, Relevantes iiber eine tote Person zu sa-
gen, von der man zum Beispiel nur den linken
Fuss hat.» So sagt es Enrico Paust, Kurator fiir Ur-
und Frithgeschichtliche Archiologie an der Uni-
versitit Jena.

Ob Mumien in Europa weiterhin Mumien
genannt werden, wird sich noch herausstellen.
Eine in den 1990er Jahren verbreitete Wortschop-
fung aber wire heute definitivnicht mehr gesell-
schaftsfihig: Abendveranstaltungen mit Musik,
auf denen sich reifere Herrschaften behibig und
hiiftsteif dem Paartanz widmeten, nannten die
Jiingeren damals «Mumienschieben». |Gl
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Von der Ersatzfamilie
zur Terrororganisation

Was braucht es, um dem Kolonialherrn die Stirn zu bieten? Den «<wahren»
Islam, fanden die Muslimbriider. Vor gut hundert Jahren begann
ihr Griinder, eine krisengeplagte dgyptische Bevolkerung in ein Netz
sozialer Hilfe einzubinden. Aus dem Schoss der Organisation
wuchsen radikale Krifte, die sie bald nicht mehr kontrollieren konnte.

Von Reinhard Schulze
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Muslimbriider

Am 30. Juni 2012 erlebten die Muslimbriider
in Agypten ihren grossten politischen Sieg: Die
Bewegung stellte den Prisidenten des bevdlke-
rungsreichsten arabischen Landes. In freien Wah-
len, die auf die Revolten des Arabischen Friithlings
folgten, hatte ihr Kandidat Muhammad Mursidie
Mehrheit der Stimmen erhalten. 84 Jahre nach der
Griindung der Bruderschaft markierte dies den
Hohepunkt ihrer Macht.

Die Muslimbruderschaft war 1928 als religiose
Erweckungsbewegung entstanden, und sie befand
sich schon bald in einem Spannungsverhaltnis zur
agyptischen Monarchie, in welcher sikular aus-
gerichtete Krdfte dominierten. Die politische
Biithne blieb den Muslimbriidern lange verschlos-
sen. Ab 1948 wurden sie wiederholt verboten, Kon-
flikte mit der Staatsmacht zogen sich durch das
ganze 20. Jahrhundert. Und auch der Triumph von
2012 war letztlich von kurzer Dauer: Schon 2013
putschte das Militdr gegen Mursi und bekriftigte
seine Rolle als eigentlicher Souverin Agyptens.

Doch der Umstand, dass die Muslimbriiderin
ihrerinzwischen fast hundertjihrigen Geschichte
nurgut einJahrlang an der Regierung waren, sagt
wenig iiber ihre Bedeutung. Denn sie waren stets
mehrals eine politische Gruppierung. Als eine der
bekanntesten Organisationen des politischen Is-
lam haben sie die jiingere Geschichte Agyptens
massgeblich geprigt. Entscheidend war, dass die
Bruderschaft ein neues Islamverstdndnis ins Volk
trug: Sie propagierte die Religion als Ordnung fiir
Staat und Gesellschaft sowie als Feld moralischer
Lebensfiithrung. Damit schuf sie sich eine ideolo-
gische Heimat in breiteren Schichten der agypti-
schen Gesellschaft -und ab der Jahrhundertmitte
auch in anderen arabischen Staaten.

Um den Aufstieg der Muslimbriider zu ver-
stehen, muss man die sozialen, religiosen und
politischen Verhiltnisse in Agypten beleuchten.
Alsder Schullehrer Hasan al-Banna 1928 die Orga-
nisation griindete, steckte das Land schon drei
Jahre in einer schweren Agrarkrise, die sich im
Rahmen der Weltwirtschaftskrise noch zuspitzen
sollte. Der Preisverfall fiir landwirtschaftliche
Giiter, vor allem fiir Baumwolle, Weizen, Mais und
Zucker, traf besonders kleine Landbesitzer, Pach-
ter und Lohnarbeiter. Tausende erwerbslose Bau-
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ern dringten in die Stidte. Anfangs konnten sie
sich durch den Verkauf von Hab und Gut iiber
Wasser halten, doch Ende der 1920er Jahre waren
sie auf die Hilfe von Nachbarschaften und Ver-
wandtschaftsbiinden angewiesen. Durch die
Migration waren Familienstrukturen aufgelost
worden, eine Riickkehr in die Dérfer war unmog-
lich, der soziale Aufstieg versperrt.

Dieses Milieu von Zuwanderern war das Fun-
dament der Muslimbriider. Dank der Unterstiit-
zung zugewandter frommer Kaufleute, Hindler
und lokaler Unternehmer konnte die Bruderschaft
in den Stadtquartieren, in denen der Grossteil der
Zuwanderer lebte, ein Netz von Versorgungsinsti-
tutionen aufbauen. Anfinglich waren das lokale
Mirkte und Produzenten, die ihr Angebot aus
Solidaritit auf jene begrenzten, die der Bruder-
schaft loyal zu sein schienen; dann wuchs diese
Schattenwirtschaft, spiter kamen sogar grossere
Unternehmer hinzu. Arzte, Anwilte und Hand-
werker privilegierten nun eine mit den Briidern
sympathisierende Klientel. Nach zwanzig Jahren
waren weite Teile der urbanen Dienstleistungen
fest in den Hinden von Menschen, die sich den
Muslimbriidern zugehorig sahen.

Thre Solidarititsnetzwerke durchwirkten die
Muslimbriider mit einer religios gepriagten Moral-
vorstellung. Sie griffen die Erfahrungen und Ent-
tduschungen der Menschen auf, gaben ihnen Halt
und boten ihnen einen Raum moralischer Zuge-
hérigkeit. In einer zwischen Tradition und Moder-
ne, Herkunft und Zukunft zerrissenen Gesell-
schaft prisentierte sich die Bruderschaft als Ga-
rantin von Sinn und Gemeinschaft. Uberspitzt
gesagt, bot sie sich den Zuwanderern als moralisch
gefestigte Ersatzfamilie an.

Die «moralische Erziehung», die die Muslim-
briider in ihren Netzwerken betrieben, war von
islamischen Reformbewegungen der Jahrhun-
dertwende inspiriert. Seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts hatte sich in Agypten - dhnlich wie in

Hasan al-Banna (erste Reihe, Mitte) sah sich
als «religiésen Lehrmeister der Nation»:

Er wollte das Volk moralisch erziehen und so
Agyptens Unabhangigkeit beférdern. Das
Bild zeigt ihn mit Anhédngern in den 1940ern.
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Europa - eine neue kritische Instanz herausgebil-
det, eine neue Art von Offentlichkeit: In Salons,
Klubs, Vereinen oder Medien formierten sich Pri-
vatleute zu einem Publikum, das die bestehenden
Machtverhiltnisse diskutierte.

Nach der britischen Besetzung 1882 verviel-
fachte sich in Agypten die Zahl politischer Verei-
nigungen. Rasch gewann diese Offentlichkeit an
Bedeutung und begann, die Autoritit der islami-
schen Gelehrteninstitutionen zu verdringen. Jiin-
gere Vertreter des religidsen Establishments re-
agierten, indem sie den Islam in diese Offentlich-
keit einbrachten. So wurde er um 1900 weniger als
Religion der Gelehrten verstanden, sondern zu-
nehmend als Sprache eines politischen Diskurses.
Und weil im 6ffentlichen Leben ein nationalisti-
scher Grundton iiberwog, verbanden islamische
Akteure ihre Argumentationen mit nationalisti-
schen Idealen.

Ende des 19. Jahrhunderts nahm die neue
Rolle des islamischen «Intellektuellen» (arabisch
«mufakkir») Konturen an. Diese Denker unter-
schieden sich von den «Ulama», den Gelehrten,
die als Bewahrer religidsen Wissens galten: Die
neuen Intellektuellen verstanden sich als freie
Denker. Thr Ziel war es, den angeblich urspriing-
lichen Kern des Islam und seine eigentlichen An-
liegen offenzulegen, indem sie die traditionelle
Uberlieferung kritisierten.

Aus dieser Bemithung entwickelte sich der
Diskurs der «Salafiya» (nach «al-salaf al-salih»:
«die frommen Altvorderen»); eine Strémung, die
in den 1930er Jahren prigend wurde - auch fiir
die Muslimbriider. So pflegte ihr Griinder Hasan
al-Banna das Denken der neuen Intellektuellen.
Fir al-Banna war die moralische Erziehung das
zentrale Anliegen der Religion. Und die Grundlage
fiir die moralische Ordnung bildeten der Koran,
die Uberlieferung des Propheten Muhammad und
dessen Leben. Damit die moralischen Regeln ver-
bindlich waren, durften die Aussagen der religit-

Das Militér, Gegenspieler der Bewegung: 1954
versucht ein Muslimbruder ein Attentat auf
Ministerprasident Nasser (mit Taschentuch) —
der Minister fir Volksaufkl&rung informiert
die Agypter, die Bruderschaft wird verboten.

sen Texte nicht mehr offen fiir verschiedene In-
terpretationen sein, sie brauchten eine festgeleg-
te Autoritit. So entstand eine wortgetreue Aus-
legung der Texte, bei der nur der offensichtlich
wortliche Sinn zihlte.

Die propagierten Normen betrafen etwa den
Handel (Zins und Versicherungsgeschifte waren
verboten), den Personenstand (Polygamie war
gestattet, der Mann hatte in Ehe und Familie die
Macht) oder das Strafwesen (Korperstrafen ein-
schliesslich der Steinigung waren zulissig). Sol-
che Regeln galten als unveridnderlich und einzig
wahr, weil sie in den frithislamischen Texten
uberliefert waren. Und moderne Werte waren nur
dann giiltig, wenn sie sich als Element oder Fort-
setzung dieser urspriinglichen islamischen Basis
erkldren und rechtfertigen liessen.

Das galt auch fiir den Begriff der Nation und
fiir die mit der Nation verbundene Frage der staat-
lichen Souverinitit. Beide Elemente waren fiir das
politische Selbstverstdndnis fundamental, doch
verlangten sie eine Islamisierung, um legitim zu
sein. Zugleich war die Verwirklichung einer Na-
tion - in der arabischen wie der westlichen Welt -
nicht denkbar ohne Erziehung und Bildung. In-
sofern war fiir Hasan al-Banna das Projekt einer
moralischen Erneuerung durch die Religion un-
trennbar mit dem nationalistischen Ideal eines
souverdnen Agypten verbunden.

Nicht von ungefdhr nahm die Riickbesinnung
auf die Urspriinge des Islam ihre Konturen vor
dem Hintergrund der Kolonialzeit an. Viele Refor-
mer fragten sich um die Jahrhundertwende, war-
um die dgyptischen Muslime der westlichen Herr-
schaft nichts entgegenzusetzen hatten und woher
ihre Schwiche rithrte. Ihre Antwort war die Be-
sinnung auf das vorbildliche Verhalten der Alt-
vorderen, aber auch die Ablehnung fremder, west-
licher Einfliisse. Diese Mittel sollten die Muslime
ertlichtigen und letztlich dazu ermichtigen, die
Kolonialherrschaft zu brechen.

Der Islam sollte nicht zuletzt eine moralische
Reinigung bringen. Durch die <cNachahmung des
Westens», so al-Banna, sei das «Gift der Viper» in
die «Ostlichen Nationen» eingedrungen. In seinem
Text Zwischen gestern und heute (etwa 1936/37)
klagte er die Européer an, ihre «halbnackten Frau-
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en» ins Land gebracht zu haben, «ihren Alkohol,
ihre Theater, Tanzsile, Vergniigungen, Geschich-
ten, Zeitschriften, Romane, Phantasien, ihre Fri-
volititen und unverschimten Possen». Und das
habe ihnen nicht geniigt: «Sie griindeten ihre
Schulen, Wissenschafts- und Kultureinrichtun-
gen inmitten der islamischen Welt, wo sie Zweifel
und Gottlosigkeit in die Herzen der Muslime séiten
und sie lehrten, sich selbst herabzuwiirdigen, ihre
Religion und ihr Vaterland zu verachten.»

Die Auseinandersetzung mit dem Kolonialis-
mus war fiir al-Banna laut eigenem Bekunden
schon frith pragend. 1906 in der Kleinstadt Mahmu-
diya als Sohn eines Uhrmachers geboren, erlebte
er als Schiiler die Revolten von 1919. Damals erho-
ben sich landesweit Agypter gegen die britische
Herrschaft, der Aufstand wurde aber nach wenigen
Wochen niedergeschlagen. In seiner Autobiografie
machte al-Banna diese Ereignisse spiter zum
Schliissel fiir seine antibritische Haltung.
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In den Revolten hatte der Islam noch keine
besondere Rolle gespielt. Ihr Scheitern begriin-
dete al-Banna spiter damit, dass der Nationalis-
mus der Agypter nicht moralisch gefestigt genug
gewesen sei. Und diese Festigung konne nur die
Riickbesinnung auf eine muslimische Ordnung
bringen: Die Moral des Islam, so al-Banna, fithre
das Volk zu einer Gemeinschaft zusammen. Wih-
rend Sozialisten glaubten, durch eine allumfas-
sende Gesetzesordnung eine «neue Gesellschaft»
formen zu kdnnen, sollte die Religion eine «mora-
lische Gemeinschaft» der Gldubigen bilden. Zu-
gleich brichte die religiose Pflichtordnung auch
die «Erziehung» hin zur Nation.

Tatsdchlich verstand sich al-Banna schon frith
als «religiosen Lehrmeister der Nation», und seine
Erweckungsbewegung war immer auch eine Na-
tionalbewegung. Uberhaupt war das Projekt der
Muslimbriider im Kern politisch. ImIslam sahen
sie die Basis von allem - das Leben des Einzelnen
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sollte genauso auf ihm griinden wie die Ordnung
des Staats. Fiir al-Bannawar der Islam ein «umfas-
sendes System», in dem Religion und Politik zu-
sammengehdren. «<Wenn der Islam etwas anderes
ist als Politik, Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur,
was ist er dann? Blosses Niederknien im Gebet,
ohne waches Herz? Hat der Koran dafiir eine voll-
kommene, feststehende und ins Einzelne gehende
Ordnung offenbart?», fragte er 1937 rhetorisch.
Mit einem konkreten politischen Anspruch
war die Organisation jedoch erst kurz vorher auf-
getreten. 1936 wurde der Anglo-Agyptische Ver-
trag unterzeichnet, der die 54-jdhrige britische
Herrschaft beendete. Zuvor hatte sich eine Demo-
kratiebewegung gegen diktatorische Tendenzen
in der Regierung und am Kénigshof gewandt, und
mit Faruk I. kam 1936 ein neuer Konig auf den
Thron. Erliess Wahlen zu, bei denen die national-
konservative Wafd-Partei die Mehrheit errang und
Verhandlungen mit Grossbritannien durchsetzte,
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die zur Souverinitit Agyptens fiihren sollten. Seit
1922 war das Land nur nominell unabhingig ge-
wesen, da Grossbritannien weiterhin Sonderrech-
te genossen hatte. Diese Auseinandersetzungen
hatten auch die Muslimbriider politisiert: Sie for-
derten ab 1936, dass der Staat ihre islamische Ord-
nung zum allgemeinen Gesetz mache.

Basis fiir die Gesetzgebung sollte die Scharia
werden. Die Muslimbriider verstanden sie als
Komplex aus moralischen Regeln, die sie aus dem
Koran und der Prophetentradition ableiteten. Als
Ordnung, die den Willen Gottes auf Erden ver-
wirklichen sollte, konnte die Scharia darum nicht
das historisch wandelbare Ergebnis der Rechts-
findung der muslimischen Juristen sein, wie es
der gelehrten Tradition entsprach. Vielmehr ver-
standen die Briider diesen Kanon normgeben-
der religioser und weltlicher Praktiken als gott-
liche Setzung. Dazu gehorten die klare Trennung
der Geschlechter, auch in der Berufswelt, die pat-
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riarchale Familienordnung, die Vielehe, die zwar
nichtals Leitbild, wohl aber als legitime Ausnah-
me begriffen wurde, die Verhiillung des Haars
fiir Frauen, das Zinsverbot, die Ablehnung magi-
scher Praktiken oder die 6ffentliche Bekundung
der religidsen Riten.

InjenenJahren wuchs die Bruderschaft stark,
und Hasan al-Banna baute seine Rolle aus. 1936
wurde die Position des «allgemeinen Rechtleiters»
(«murshid 'ammp») geschaffen und al-Banna iiber-
antwortet. Die Organisation wurde streng hierar-
chisch und zentralistisch gefiihrt, auf der Basis
einer komplexen, weit verastelten Struktur und
streng formalisierter Mitgliedschaften. Bis 1932
war die Bruderschaft nur in fiinf Stidten aktiv ge-
wesen - nach dem Zweiten Weltkrieg diirfte es in
Agypten zweitausend Niederlassungen der Briider
gegeben haben, die die Mitgliedschaft von etwa
einer halben Million Menschen verwalteten.

Politisch allerdings blieb der Einfluss der Or-
ganisation gering, mit ihren Forderungen konnte
sie sich nicht durchsetzen: Die politische Bithne
wurde von sikular-nationalistischen Strémungen
dominiert. Al-Bannaverschirfte nun den Macht-
anspruch der Bruderschaft in Form einer ausser-
parlamentarischen Opposition. Als sich kein Er-
folg einstellte, erweiterte er 1945 sein «Erziehungs-
werk» um einen «Geheimapparat» - eine Miliz,
die als «Strafwerkzeug» gegen Regierungsange-
horige eingesetzt wurde. So ermordete 1948 ein
Muslimbruder den Ministerprasidenten Mahmud
al-Nugqrashi, worauf die Organisation erstmals
verboten wurde. Hasan al-Banna fiel am 12. Feb-
ruar 1949 selbst einem Mordkomplott der agypti-
schen Sicherheitspolizei zum Opfer.

Als 1952 das Militdr putschte und 1953 die
Monarchie beseitigt wurde, hofften die Muslim-
briider, an der neuen Ordnung beteiligt zu werden.
Doch das Militir sah fiir sie nur die Rolle eines
willfahrigen Unterstiitzers vor. 1954 versuchte ein
Muslimbruder ein Attentat auf Gamal Abdel Nas-
ser, damals Ministerprisident - und die Organi-
sation wurde erneut verboten. Tausende von Mit-
gliedern verschwanden nun in Lagern, Fithrungs-
personlichkeiten wurden hingerichtet. Das Verbot
blieb bis 1971 bestehen, doch die politische Aus-
schaltung bedeutete nicht das Ende der Bewe-
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gung. Vielmehr entwickelte sie sich iiber die Jahr-
zehnte auf zwei Ebenen weiter.

Zum einen iiberdauerte die Bruderschaft in
ihrem traditionellen Milieu, das durch Landflucht
in die expandierenden Stidte noch verstarkt wur-
de. Neue, infrastrukturschwache Wohnquartiere
boten Raum fiir ihre Solidarititsnetzwerke. Das
fir die Muslimbriider wichtige Milieu machte
etwa ein Fiinftel der dgyptischen Bevolkerung aus
und war fiir Aussenstehende vor allem anhand
einer Islamisierung des Alltags sichtbar: Symbole
wie das Kopftuch oder das Tragen weisser Gewédn-
der wurden zu Erkennungszeichen.

Der grosste Erfolg der Muslimbriider besteht
darin, diesem Milieu mit ihrem Netzwerk eine
stabile Struktur verliehen zu haben. Es handelt
sich um eine Form der Vergemeinschaftung, in
der bis heute praktische Hilfe angeboten wird und
die Teilnehmer im Gegenzug ihre Loyalitit zur
Organisation ausdriicken. So haben die Nutznies-
ser zum Beispiel einen privilegierten Zugang zu
knappen Ressourcen wie arztlicher Versorgung.
Aber auch Geschiftsbeziehungen gehoéren zu die-
sen Netzwerken. Insgesamt bilden sie eigenstin-
dige soziale Rdume, die durch Lebensstil, Klei-
dung, Sprache und Werthaltung deutlich von ihrer
Umwelt abgegrenzt sind.

Zum anderen durchliefen manche Kader-
leute der Bruderschaft, die 1954 inhaftiert wur-
den oder ins Exil gingen, eine Radikalisierung.
Exemplarisch dafiir steht Sayyid Qutb. Urspriing-
lich ein nationalliberaler Sakularist, konvertierte
Qutb nach einem USA-Aufenthalt zu jenem
Islam, den die Muslimbriider propagierten. Um
1954 hatte er die intellektuelle Fithrung der Orga-
nisation inne, nach dem Attentat auf Nasser
wurde er wie viele andere Mitglieder verhaftet.
Im Gefingnis verfasste er zunehmend radikale
Schriften, unter ihnen das Manifest Wegzeichen
(1964), in dem er darlegte, dass politische Souve-
ranitit allein von Gott ausgeiibt werden kénne.

Sayyid Qutb (rechts) steht 1966 in Kairo
wegen eines angeblich geplanten Staats-
streichs vor Gericht. Der intellektuelle
Fihrer der Muslimbriider wollte das «Reich
Gottes» auf Erden errichten und dafir
sédkulare Herrschaftsformen «zertrimmern».
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Qutb rief dazu auf, «das Kénigreich der Menschen
zu zertrimmern, um Gottes Konigreich auf Erden
zu errichten». Und er forderte eine «allumfassen-
de Revolution gegen alle Formen menschlicher
Herrschaftsgewalt».

Der Staat beurteilte seine Schrift als «Philo-
sophie des Terrors», 1966 wurde Qutb hingerich-
tet. Wahrend al-Banna als charismatischer Volks-
erzieher gewirkt hatte, sprachen Qutbs Ideen eine
avantgardistische Intelligenzia an. Sein Denken
wurde vor allem von Studenten aufgegriffen, die
radikale Zirkel bildeten und eine militante Um-
gestaltung von Staat und Gesellschaft forderten.
Gruppen wie die Islamische Gemeinschaft oder
der Agyptische Islamische Dschihad gewannen
inden 1970er Jahren auf dem Universitidtscampus
die Oberhand und wurden von Gelehrten religios
legitimiert. Ihre extremistische Auslegung des
Islam erhob den Dschihad - den physischen Kampf
fiirdenIslam - zur zweithdchsten religidsen Pflicht
nach dem Glaubensbekenntnis und verband ihn
mit einer apokalyptischen Endzeiterwartung. In
den 1990er Jahren gipfelte diese ultrareligidse Ra-
dikalisierung in Terroranschligen wie dem Mas-
saker von Luxor.

Fiir die Muslimbriider war die Verbindung zu
Sayyid Qutb existenzbedrohend, denn sie wurden
nun fiir das Aufkommen des Terrorismus und des
Dschihadismus mitverantwortlich gemacht. Nach
und nach wurde Qutb aus dem Kanon der Bruder-
schaft verbannt, 2011 war er ganz verschwunden.
Dabei hatte der zweite «Murshid» der Muslim-
briider, Hasan al-Hudaibi, bereits 1969 eine Ab-
kehrvon politischer Militanz gefordert. Vier Jahre
spiter folgte ein klares Statement gegen die gerade
aufkommende ultrareligidse Neudeutung des Is-
lam. Daraufhin distanzierte sich die Bruderschaft
auch vom Terror der Dschihadisten.

Eine klare theologische Abgrenzung vermie-
den sie allerdings - selbst nach den Anschligen
vom 11. September 2001, die sie dem Westen anlas-
teten. Die Muslimbriider waren somit zwar keine
unmittelbaren Wegbereiter des dschihadistischen
Terrorismus. Aber sie hatten einer Ideologisierung
der islamischen Tradition den Weg geebnet, die
sie nach 1970 nicht mehr kontrollieren konnten.
Das zeigt sich auch am prominentesten Ableger
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der Muslimbriider im Ausland: an der Hamas.
Hasan al-Banna hatte seine Organisation schon
frith grenziiberschreitend ausgerichtet. Die erste
Auslandniederlassung wurde 1945 in Haifa gegriin-
det,im damaligen britischen Mandatsgebiet Palis-
tina. Bald folgten Zweigstellen in Transjordanien,
Syrien und dem Irak, wobei das Netzwerk organi-
satorisch schwach blieb und nur kurzzeitig eine
spiirbare politische Rolle spielte. Zu einer effekti-
ven internationalen Vernetzung kam es erst zwi-
schen 1975 und 1995 in Europa und in Nordame-
rika: Die Migration eréffnete hier Riume, in denen
die Bruderschaft ihre sozialmoralische Ordnung
unter Zuwanderern verankern konnte.

Wie in Haifa waren die Muslimbriider auch
im Gazastreifen frith prisent, ab 1947/48. Die Sache
der Paldstinenser war fiir die Organisation seit den
1930er Jahren ein wichtiges Thema. Die Bruder-
schaft war zeitgleich mit der Zuspitzung des Streits
um Paléstina entstanden, der 1929 in blutigen Aus-
schreitungen kulminierte. In der Folge starteten
die Muslimbriider unter al-Bannas Fithrung Kam-
pagnen fiir die Paldstinenser und gegen den Zio-
nismus. Man sah in ihm eine besondere Form des
britischen Kolonialismus, den die Juden angeblich
als «flinfte Kolonnen» stiitzten.

Ab November 1947 mobilisierte die Bruder-
schaft ihre Anhinger zum Kampf gegen den Uno-
Teilungsplan fiir Palistina (NZZ Geschichte Nr. 52,
Mai 2024). Etwa 1500 Freiwillige aus Agypten
kidmpften bis 1949 dort, wihrend in dgyptischen
Stadten jiidische Geschifte und Gemeinden Ziel
von Anschligen wurden. Nachdem Agypten 1949
die Kontrolle iiber den Gazastreifen ibernommen
hatte, blieb die Bruderschaft dort zunichst auf
soziale und caritative Arbeit beschridnkt. Erst ab
1967, als der Gazastreifen unter israelische Kon-
trolle kam, dnderte sich die Lage. Nun konnten
die Muslimbriider ein starkes Netzwerk aufbau-
en, denn Israel liess den islamischen Vereinigun-
gen grosseren Spielraum. Die israelische Hoffnung
dahinter war, auf diese Weise nationalrevolutio-
néire Befreiungsideologien unter den Paléstinen-
sern einzuhegen und zu verdringen.

Aus dem Netzwerk der Muslimbriider im
Gazastreifen ging 1970 der erste Islamische Verein
hervor, gefithrt von Ahmad Yasin. 1987, nach Be-
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ginn der ersten Intifada, griindeten er und seine
Mitstreiter die Islamische Widerstandsbewe-
gung, kurz Hamas. Sie verband die Ideologie der
Bruderschaft mit einem radikalisierten religio-
sen Nationalismus: Die Befreiung Paléstinas er-
schien nicht mehr nur als politisches Ziel, son-
dern als Heilserfiillung. 1991 legte sich die Hamas
mit den Al-Kassam-Brigaden einen militirischen
Arm zu. Nach der zweiten Intifada errichtete sie
im Gazastreifen ein dichtes soziales wie militi-
risches Machtgeflecht, das ihr 2006 Wahlerfolge
ermoglichte.

EinJahr darauf putschte die Hamas gegen die
Paldstinensische Autonomiebehérde und iiber-
nahm die Herrschaft im Gazastreifen. Seither ra-
dikalisierte sie ihr Programm hin zu einem reli-
gidsen Ultranationalismus und integrierte sich,
nach einer anfianglichen Nihe zu den dgyptischen
Muslimbriidern, in die von Iran gefiihrte «Achse
des islamischen Widerstands». Damit blieb die
Hamas zwar ideell der Bruderschaft verbunden,
politisch aber wurde sie Teil eines neuen regio-
nalen Machtgefiiges.

In diesem neuen Gefiige und speziell in den
letzten Jahren ist der Einfluss der Muslimbriider
allerdings deutlich geschwunden. Der Sturz ihres
Prisidenten Mursi 2013 in Agypten markierte eine
tiefe Krise. Die Muslimbruderschaft wurde als
Terrorgruppe verboten, ihre Strukturen wurden
zerschlagen, ihr Besitz wurde beschlagnahmt.
Seither vertreten Interimsfiithrer im Exil, vor al-
lem in London, die Organisation. Saudiarabien
und die Emirate erkldrten die Bruderschaft eben-
falls zur Terrororganisation und nahmen ihr da-
mit die regionale Basis. Was folgte, war der schlei-
chende Machtverlust einer Bewegung, die einst
als Speerspitze des politischen Islam galt.

Die Marginalisierung der Muslimbriider ist
nicht nur Folge staatlicher Repression, sondern
auch eigener Reformunfihigkeit. Fast ein Jahrhun-
dert nach ihrer Griindung hat die Bruderschaft
ihre ideologische und organisatorische Geschlos-
senheit verloren. Ihr strikter religiés-nationalis-
tischer Dogmatismus wirkt zunehmend aus der
Zeit gefallen: Die Trennung von Religion und Staat
wird selbst in konservativen arabischen Lindern
neu gedacht, soziale Medien schaffen alternative
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Offentlichkeiten, und auch das gesellschaftliche
Milieu der Bruderschaft erodiert.

Zwar bleiben ihre Basisnetzwerke in der So-
zial-und der Gesundheitsarbeit funktionstiichtig;
ihre Nischen hat die Organisation weiterhin dort,
wo der Sozialstaat keine Solidaritit mehr stiftet.
Doch die politische Strahlkraft ist verblasst. Das
«Muslimbruderische» gibt es noch als Lebensstil:
familidre Verbindungen, wirtschaftliche Loyali-
tiaten, moralische Selbstvergewisserung. Inner-
halb dieser Milieus prallen aber die Generationen
aufeinander - den Bewahrern der alten Ordnung
stehen jiingere Muslimbriider gegeniiber, die die
politische Integration suchen oder sich in missio-
narischer Frommigkeit iiben.

Die Zahl der aktiven Mitglieder in Agypten
und den arabischen Lindern diirfte heute kaum
mehr als einige zehntausend betragen. Der poli-
tische Islam der Muslimbriider hat seine histori-
sche Mission eingebiisst. Geblieben ist ein geisti-
ges Erbe zwischen frommer Ethik und nostalgi-
scher Selbstbehauptung. Ial
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Baumwollkonige
aus der Schweiz

Die agyptische Wirtschaft lag ab dem 19. Jahrhundert in der
Hand von Europaern. Auch viele Schweizer Unternehmer zog es
an den Nil, wo sie mit der Elite geschifteten und kegelten -
bis das Militidr an die Macht kam und ihre Firmen verstaatlichte.

Von Stefan Sigerist

D er Kampf um Agyptens Unabhingigkeit
wurde auch mit Schweizer Torten gefochten. Als
am 26.Januar 1952 in Kairo wiitende Massen gegen
die Prisenz der Briten im Land demonstrierten,
stiirmten Randalierer das Café Groppi im Zentrum
der Stadt. Kuchen, Schokolade, Patisserie, alles
wurde aus dem Laden geworfen. Mehl-und Zucker-
sicke standen in Flammen, und bald war das Lokal
verwiistet — wie siebenhundert andere Gebaude,
die an jenem Protesttag angegriffen wurden.

Das zerstorte Café war von einem Tessiner
gegriindet worden. Giacomo Groppi aus Rovio
machte eine Konditorlehre in Lugano, suchte sein
Gliick dann an verschiedenen Orten und fand es
in Agypten: Um die Wende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert etablierte er sich zunichst in Alexandria
und bald daraufin Kairo als Patissier. Die Geschaf-
te liefen gldnzend, Groppis Croissants, Eiscremes
und Pralinen verziickten die Eliten. In den zwei
Lokalen in der Hauptstadt gingen Geschiftsleute,
Politiker und britische Offiziere ein und aus; die
gute Gesellschaft traf sich im «Groppi» zum Five
0'Clock Tea, und der Konigshof bestellte seine
Caterings beim Tessiner.

Als Treffpunkt der Fithrungsschicht war das
Café am 26. Januar 1952 ein pradestiniertes Ziel
fiir die Demonstranten. Aufgebracht {iber einen
brutalen britischen Angriff auf eine dgyptische
Polizeistation, gingen Teile der Bevolkerung an
jenem Tag auf die Strasse, um - einmal mehr -
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ihren Unmut zu bekunden. Schon seit Jahren
girte esim Land. Immer eindringlicherwurde die
vollstindige Unabhingigkeit des Landes gefor-
dert,immer schiarfer wurde der Einfluss der Aus-
lander verurteilt und der dgyptische Konig Faruk
als Marionette der Européer kritisiert.

Im Fokus standen dabei nicht nur die Sonder-
rechte der Briten. Die ehemalige Kolonialmacht
hatte Agypten zwar 1922 in die Unabhingigkeit
entlassen, durfte aber weiter Truppen im Land
haben und im Kriegsfall Einfluss auf die Politik
nehmen. Dagegen kampften nationalistisch aus-
gerichtete Krifte an, doch die Proteste, die sich
nach dem Zweiten Weltkrieg Bahn brachen, rich-
teten sich gegen die auslindische Dominanz in
einemweiteren Sinn. Viele Agypter fanden damals
keine Jobs, die Lebensbedingungen der Massen
waren miserabel - der Zorn richtete sich darum
auch gegen ein Wirtschaftssystem, das ihnen we-
nig Perspektiven bot: Seit dem 19. Jahrhundert
waren fast alle wichtigen Unternehmen in Agyp-
ten in auslidndischer Hand. Auch die meisten
Fiihrungsstellen waren von Européern besetzt,
und der Handel wurde fast ausschliesslich von
Auslidndern abgewickelt, die tiberdies von gewich-
tigen Privilegien profitierten. Zum Beispiel muss-
ten sie bis 1937 keine Steuern bezahlen.

In dieser wirtschaftlichen Elite waren etliche
Nationalitdten vertreten, und neben Engldndern,
Franzosen, Deutschen, Griechen oder Italienern
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In der Zwischenkriegs-
zeit gehdrte Alfred
Reinhart aus Winter-
thur zu Agyptens
grossten Baumwoll-
produzenten. Oben und
unten links ist er

mit Frau und Kindern zu
sehen. Im Nildelta
besass Reinhart eine
Farm, die er zu einem
Dorf mit Stallungen,
Garten und Moschee
ausbaute (Mitte).

Die Arbeit im Betrieb
war weitgehend
mechanisiert. Unten:
Arbeiter mit Pfligen.
Oben: transportbereite
Baumwollsdcke aus
Reinharts Produktion.




Die Agypten-Schweizer
trafen sich regelméssig -
links eine Herrenrunde
im Schweizerklub in
Kairo um 1900, unten das
erste Haus des Vereins.
Wie in Kairo gab es auch
in Alexandria diverse
Schweizer Einrichtungen,
darunter eine Metzgerei,
die bis 1957 von einem
Aargauer betrieben wurde.
Gute Kontakte unterhielt
man zu Koénig Faruk:

Als Freund des Kegel-
sports liess er sich eine
eigene Bahn einrichten -
das Foto zeigt ihn

1952 in der Gesellschaft
von Schweizern.

CERCLE SUSSE DU CAIRE
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Schweizer Unternehmer

geschifteten auch zahlreiche Schweizer im Land
am Nil. Gut 1500 diirften es um 1950 gewesen sein.
Groppi, der Konditor, war mit seiner Ndhe zur Elite
und seinem geschéftlichen Erfolg ein typischer
Vertreter der Schweizer Gemeinde - sein Metier
und sein Werdegang hingegen unterschieden ihn
vom Gros seiner Landsleute. Denn anders als der
Tessiner, der aus drmlichen Verhiltnissen kam,
stammte ein schoner Teil der Agypten-Schwei-
zer aus renommierten Kaufmannsfamilien. Und
die meisten waren folglich auch nicht im Gastro-
bereich titig, sondern im Handel: Es waren die
Gewinnmoglichkeiten mit Import-und-Export-
Geschiften, die die Schweizer ab der Mitte des
19. Jahrhunderts nach Agypten lockten und hier
itber die Jahrzehnte eine der reichsten Schweizer-
kolonien im Ausland entstehen liessen.

Angesiedelt waren die meisten Schweizer in
Kairo und in Alexandria, zwei Stidten mit je eige-
nem Profil. Kairo, im Landesinneren, war eine
wichtige Drehscheibe fiir Waren aus dem afrika-
nischen Handel: Die Stadt bildete den Endpunkt
der Karawanen, die vom Roten Meer und aus dem
Inneren Afrikas herkamen. Kaffee, Elfenbein,
Wachs, Wolle - solche Giiter aus Arabien und dem
Sudan exportierte zum Beispiel Andreas Bircher
nach Europa. Parallel dazu fithrte er Kleider, Appa-
rate oder Stoffe, die in Europa gefertigt wurden,
nach Agypten ein. Der Aargauer hatte sich 1862 in
der Nahe von Kairo niedergelassen. Das Handels-
haus, das er dort griindete, erweiterte er bald um
Filialen in weiteren Stadten, dazu erdffnete er 1887
eine Ziegelfabrik. Hier zeigt sich ein typisches
Muster: Wie aus vielen kolonisierten Lindern
wurden aus Agypten Rohstoffe exportiert und
europdische Industriegiiter importiert; eine eige-
ne Industrie entwickelte sich kaum, und wenn,
dann war sie von Auslidndern getragen.

Inden 1880er Jahren stieg Birchers Sohn Karl
ins Geschift ein. Nach einer Handelslehre bei ei-
ner Privatbank in Neuenburg staunte er itber den
Anblick, den Agypten bot: «Die Hiuser haben im
allgemeinen kein Dach und die Eingeborenen
tragen die buntesten Kleider», berichtete er einem
Freund in der Schweiz. Die Birchers ihrerseits
wohnten in einem Palast der Mamluken, der frii-
heren Herrscherschicht Agyptens. Und auf dem
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Areal der Fabrikin al-Saff, siidlich von Kairo, legte
Karls Bruder Alfred einen riesigen Garten an. Mit
Pflanzen aus Siidostasien, Friichten aus Sidame-
rika oder Holzern aus Japan, die sie auf dem An-
wesen ziichteten, machten sich die Birchers einen
Namen in internationalen Botanikerkreisen.

In Alexandria verliefen die Karrieren der
Schweizer dhnlich, aber ihr Sektor war spezifi-
scher: In der Hafenstadt am Mittelmeer domi-
nierte der Baumwollhandel. Urspriinglich hatte
man in Agypten viel Getreide angebaut, doch die
landwirtschaftliche Produktion verlagerte sich
fast vollstindig auf die Baumwolle, als ein Fran-
zose um 1820 eine neue, hochwertige Sorte ent-
deckte. Rasch wurde die Baumwolle zum Export-
gut Nummer eins. Bereits 1836 machte sie iiber
die Hilfte aller Ausfuhren aus, und rund hundert
Jahre spiter, in der Zwischenkriegszeit, stand sie
quasi allein - fast neunzig Prozent der Exporte
gingen jetzt auf ihr Konto.

In dieser Hochphase waren in Alexandria et-
wa fiinfzig grossere Firmen im Baumwollhandel
titig. Zwei waren in dgyptischem Besitz, der Rest
gehorte Auslidndern - nicht zuletzt Schweizern:
Laut der Historikerin Anita Miiller lief in der Zwi-
schenkriegszeit gut ein Achtel des dgyptischen
Baumwollexports durch Schweizer Hinde.

Das erste Schweizer Baumwollhaus war 1853
entstanden. Die Biindner Cousins Jacques und
Peter von Planta zogen in Alexandria eine Firma
auf, die bald enorme Gewinne einfuhr: Alsin den
1860er Jahren die Baumwolllieferungen aus den
USAwegen des Biirgerkriegs zusammenbrachen,
sprangen die Handler in Agypten ein und deckten
den européischen Bedarf. Die Plantas konnten ihr
Kapital in dieser Zeit fast versechsfachen, 1864
verfiigte ihre Firma iiber 3,5 Millionen Franken.
Mit dem Geld konnten sie sich nicht nurin Alex-
andria einen gehobenen Lebensstil leisten, son-
dern auch in der Schweiz, wo sie jeweils die Som-
mer verbrachten. Jacques von Planta etwa kaufte
1862 fiir sich und seine Familie das Schloss Fiirs-
tenau in Graubiinden.

Die Firma der Plantas blieb iiber vier Gene-
rationen in Familienbesitz, verlor mit der Zeit
jedoch ihren Spitzenplatz: Im 20. Jahrhundert
wurde der Winterthurer Alfred Reinhart zum
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grossten Schweizer Baumwollexporteur. Parallel
dazuwar Reinhartauch im Versicherungsgeschéft
aktivund in eine Transportgesellschaft investiert.
Zur Abwicklung ihrer Geschifte etablierten die
auslindischen Kaufleute seit dem 19. Jahrhundert
etliche Branchen, die sie genauso unbestritten
dominierten wie den Warenexport - den Finanz-
sektor etwa beherrschten sie lange komplett, bis
1920 gab es keine einzige dgyptische Bank.

In Kairo wie in Alexandria schlossen sich die
Schweizer frith zusammen. Man traf sich im
Schweizerklub zu Vortriagen, Filmabenden und
1.-August-Feiern, zum Kegeln, Schiessen oder Sin-
gen. Wie die anderen Europier hatten die Schwei-
zer zudem eigene Schulen, Kirchen und Zeitun-
gen, Kontakte mit einfachen Agyptern gab es im
Privatleben kaum. Und auch im Geschift blieb
man meist unter sich, die Sphiren waren getrennt.
Kaderpositionen besetzten die Unternehmer mit
Personal, das sie oft daheim in der Schweiz rekru-
tierten, zum Teil wurden hohere Posten auch an
andere Europier vergeben. Agypter engagierte
man derweil als Arbeiter. Was Karl Bircher um
1890 iiber die Ziegelei seiner Familie schrieb, war
typisch: «In der Fabrik sind iiber hundert Arbeiter
beschiiftigt, alles Araber, bis auf den Aufseher und
den Maschinisten, die Italiener sind.»

Mit Agyptens Elite dagegen verkehrten die
Schweizer regelmaissig: Konig Faruk etwa, ab 1936
an der Macht, besuchte in Kairo 6fters den Schwei-
zerklub. Der Monarch, ein Liebhaber des Kegelns
und Schiessens, sei den Schweizern stets herzlich
verbunden gewesen, notierte der Gesandte der
Eidgenossenschaft in Kairo 1952. Faruks Bezie-
hung zum eigenen Volk freilich war erheblich
schlechter. Spétestens seit dem Zweiten Weltkrieg
war der Konig verhasst, weil er die Briten in der
Kriegszeit die Politik hatte bestimmen lassen und
in der Folge immer noch duldete, dass die frithere
Kolonialmacht Truppen am Suezkanal stationiert
hielt. Uberdies rief Faruks opulenter Lebensstil
Empodrung hervor im Volk, das unter Arbeits-
losigkeit und Armut litt. Als 1949 die Niederlage
im Krieg gegen Israel dazukam, war die Unruhe
nicht mehr zu bindigen. Die Demonstrationen
vom Januar 1952, die das Café Groppi in Mitleiden-
schaft zogen, waren der Kulminationspunkt einer
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langen Reihe von Protesten. Und gewissermassen
signalisierten sie den Anfang vom Ende. Ein hal-
bes Jahr spiter kam es zum Umsturz: Am 23. Juli
putschte das Militdr gegen den Konig, Faruk
musste abdanken und ging ins Exil.

Das politische Programm der «Freien Offi-
ziere», des Kreises von unzufriedenen Militirange-
horigen, die den Staatsstreich geplant hatten, war
zunichst noch offen. Aber fiir den eidgendssi-
schen Gesandten in Kairo war die Hauptsache
schon im Juli 1952 klar: Der Sturz des Konigs, rap-
portierte Beat von Fischer nach Bern, seiin keiner
Weise im Interesse der Schweizer. Denn mit der
Monarchie verloren sie, wie die anderen Auslan-
der, ihre «einzige wirksame Garantie fiir Ordnung
und Sicherheit». Die pessimistische Einschitzung
sollte sich als richtig erweisen: Zehn Jahre nach
dem Sturz war von der Schweizerkolonie nicht
mehr viel {ibrig. Unter der Herrschaft des Militirs
verdnderte sich die Wirtschaftsordnung ein-
schneidend - das schier grenzenlose Laisser-faire
wich einem rigiden Staatssozialismus.

Die erste Zeit nach dem Putsch stand im Zei-
chen der Machtkonsolidierung. Aus Grabenkdmp-
fen innerhalb des Militérs ging Gamal Abdel Nas-
ser siegreich hervor, Agypten wurde zur Diktatur.
Nasserverbot alle Parteien und schaltete die Oppo-
sition aus, das Parlament wurde aufgeldst, Justiz
und Presse kamen unter staatliche Lenkung. Im
Volk war der charismatische Herrscher beliebt.
Einerseits setzte Nasser populdre Massnahmen
durch: kostenlose Bildung etwa, verbesserte Ge-
sundheitsversorgung oder kiirzere Arbeitszeiten.
Andererseits inszenierte er sich erfolgreich als
Kampfer gegen den Imperialismus. 1954 handelte
Nasser ein Abkommen iiber den endgiiltigen Ab-
zug der britischen Truppen aus, zwei Jahre spéter
brachte er den Suezkanal unter dgyptische Kon-
trolle. Der Kanal, bis dahin in Besitz eines franzo-
sisch-britischen Konsortiums, wurde verstaat-
licht - und Nasser als Volksheld gefeiert.

In der Folge begann, was Nasser als «zweite
Revolution» bezeichnete: Mit dem Ziel, das Natio-
naleinkommen zu verdoppeln, wurde die Wirt-
schaft umgekrempelt. Agypten war zwar ein
blockfreier Staat, doch der «arabische Sozialis-
mus», den Nasser nun propagierte, war uniiber-

Bilder: AfZ: NL Warda Bleser-Bircher / 56



In al-Saff, gut hundert
Kilometer siidlich
von Kairo, errichtete
Andreas Bircher
1887 eine Ziegelei.
Das Bild unten zeigt
das Fabrikgeldnde,
unten rechts sind
Arbeiter zu sehen.
Alfred Bircher, der
spatere Geschéfts-
fuhrer, legte auf dem
Areal einen botani-
schen Garten an -
rechts ein Portrat mit
Gattin und Tochter
vor Gewachsen.
Inihrem Wohnhaus
sammelte die Familie
auch agyptische
Antiquitaten.
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sehbarvon Vorbildern aus der kommunistischen
Welt inspiriert. In einem ersten Schritt wurde
1957 eine Serie von Gesetzen zur «Agyptianisie-
rung»von Banken, Versicherungen und Handels-
vertretungen erlassen. Innert fiinf Jahren muss-
tendie fraglichen Firmen in Aktiengesellschaften
mit dgyptischen Teilhabern und Direktoren um-
gewandelt werden, ihre Verwaltungsrite hatten
sich fortan mehrheitlich aus Agyptern zusam-
menzusetzen, die Gehalter zu 92 Prozent an dgyp-
tische Angestellte zu gehen. Zudem galt ein neues
Sprachregime: In den Betrieben musste jetzt Ara-
bisch gesprochen und geschrieben werden.

Bei den europdisch geprigten Unternehmen
16sten die Gesetze einen Schock aus - und eine
erste Abwanderungswelle. Auch viele Schweizer
entschieden sich fiir den Wegzug. In der Kolonie
war man vor den Kopf gestossen, denn in ihrer
eigenen Wahrnehmung waren die Schweizer
Unternehmer in Agypten nicht als Profiteure eines
kolonialen Ungleichheitssystems aufgetreten,
sondern als Wohltiter, die einem riickstandigen
Land auf die Beine halfen. «Die Schweizer in Agyp-
ten haben stets einen grossen Beitrag zur wirt-
schaftlichen und industriellen Entwicklung des
Landes geleistet, und dies, obwohl sie damit
grosse Risiken eingingen», schrieb 1957 Cesare
Groppi, Neffe des «Groppi»-Griinders und Prisi-
dent der Schweizerischen Handelskammer in
Agypten. Ahnlich war das Bild in der Schweiz, wo
ein Stinderat 1961 beanstandete, dass Nasser ein
«Aufbauwerk» zunichtemache, das die Schweizer
iiber Jahrzehnte in vorbildlicher Manier geleistet
hitten, «ohne jemals macht- oder kolonialpoliti-
sche Ambitionen verfolgt zu haben».

Zu diesem Zeitpunkt war Nasser bereits einen
Schritt weitergegangen: Noch bevor die «Agyptia-
nisierungen» umgesetzt waren, wurden 1961 Ver-
staatlichungen beschlossen. Ziel der Massnah-
men war jetzt nicht mehr die wirtschaftliche Teil-
habe der Agypter, sondern die Ausschaltung der
besitzenden Klasse. In Zeitungen wurden die
«capitalistes» als auszumerzende «Feinde des Vol-
kes» bezeichnet, einerlei, ob sie dgyptische oder
europidische Wurzeln hatten. Banken, Versiche-
rungen und die grossten Industrie- und Handels-
firmen wurden am 20. Juli 1961 per Gesetz «natio-
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nalisiert». Die Aktien der Firmen waren an den
Staat abzutreten, im Gegenzug sollten die Inhaber
dgyptische Staatsanleihen mit vier Prozent Zins
und flinfzehnjihriger Laufzeit erhalten.

Manche der betroffenen Unternehmen be-
kamen noch in der Nacht auf den 21. Juli Besuch
vom Regime. Im Zementwerk Tourah-Le Caire
zum Beispiel, damals der grosste Schweizer Be-
trieb in Agypten, traf laut den Erinnerungen von
Max Schmidheiny, Sohn des Firmengriinders,
gegen 23 Uhr ein Beamter ein, stellte sich als neu-
er Prisident des Unternehmens vor und begann
sogleich mit dem Aktenstudium.

Auch der Baumwollhandel von Paul Reinhart
ging kurz nach den Erlassen von 1961 an den Staat.
Die kleineren Baumwollhduser wurden zunichst
zu fiinfzig Prozent iibernommen, ab 1963 waren
auch sie, wie nunmehr die meisten Betriebe der
meisten Branchen, ganz in staatlicher Hand. Die
traditionsreichen Unternehmen der Plantas und
der Birchers bildeten keine Ausnahmen, den Letz-
teren blieb immerhin der Garten: Warda Bleser-
Bircher, die Urenkelin des Firmengriinders, fithrte
einen erfolgreichen Prozess gegen die Verstaat-
lichung der Anlage - die exotischen Pflanzen, so
das iiberraschende Urteil, verlangten nach einer
Expertise, iber die der Staat nicht verfiige.

Der Gesamtverlust, den die Schweizer durch
die Nationalisierungspolitik erlitten, wurde auf
sechzig bis siebzig Millionen Franken geschitzt.
Mit Unterstiitzung der Behérden in Bern pochten
die Betroffenen auf eine «addquate und effektive»
Entschidigung, wie sie das Volkerrecht bei Ver-
staatlichungen vorsah. Die Staatsanleihen, die
Agypten abgeben wollte, wies man als unsichere
Werte zurtick. Stattdessen handelten Vertreter des
Volkswirtschafts- und des Politischen Departe-
ments 1964 ein Abkommen aus, das den moglichst
sofortigen Transfer von festen Betrigen umfasste.
Allerdings mussten sich die Schweizer ihrerseits
bereiterkldren, auf einen Drittel ihrer Anspriiche
zu verzichten - «volle Genugtuung» bringe der
Vertrag nicht, hielten die Behorden fest.

Mit den Enteignungen und mit dem Kampf
um Entschidigung war das Kapitel Agypten fiir
die meisten Schweizer abgeschlossen, ihre Kolo-
nien in Alexandria und in Kairo16sten sich in den

Illustration: Agata Marszalek
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1960er Jahren fast vollstindig auf. Die bekanntes-
te Schweizer Einrichtung aber blieb erhalten: Das
Café Groppi iiberstand nicht nur die Verwiistun-
gen von 1952, sondern auch die Nasser-Zeit. Wie
die alte europdische, so schitzte auch die neue
militdrische Elite die Leckereien aus dem Haus
der Tessiner. In der Umbruchphase wurde ein dgyp-
tischer Partner ins Unternehmen aufgenommen,
und wie zu Faruks Zeiten konnte das «Groppi» wie-
der Regierungsbankette ausrichten.

Thren vielleicht grossten Moment aber hatte
die Institution erst nach Nassers Tod 1970. Unter
dessen Nachfolger Anwar al-Sadat sollte sich eini-
ges dndern im Staat; die Wirtschaft etwa brachte
al-Sadat wieder auf einen liberaleren Kurs. Beim
Essen aber setzte der neue Machthaber auf Kon-
tinuitét: Als er 1971in einer feierlichen Zeremonie
den Assuan-Staudamm eroffnete, liess er die tau-
send geladenen Giste vom «Groppi» bewirten. |Gl

Mitarbeit: Claudia Mdder
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Néchste Ausgabe:

BAUERN

Haben freiheitsliebende Bauern die Schweiz gegriindet? Das Bild ist verbreitet, aber schon
die alte Eidgenossenschaft war stark von den Stidten geprigt, und in der Moderne
wurden die Bauern erst allméahlich zu jener politischen Kraft, die sie heute sind. Wir fragen,
wie ihre Integration in den Bundesstaat gelang, blicken auf die Geschichte der
Agrarpolitik und der globalen Lebensmittelproduktion - sowie auf den Bauernkrieg von 1653.

NZZ Geschichte Nr. 62 erscheint Anfang Februar 2026.
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Schliisselmomente der Weltgeschichte

ABESSINIENKRIEG

Wie kommt ein Land zu einem «Platz an der Sonne»? Italien setzte Giftgas ein,
als es 1935 daranging, Athiopien zu erobern und zu seiner Kolonie zu machen.
Der Abessinienkrieg zerstorte die internationale Friedensordnung. Und er war
eine Generalprobe fiir die Vernichtungskriege, die bald folgten.

Text Ute Frevert Illustration Ricardo Santos

A m 30. Juni 1936 fand in Genf eine denk-
wiirdige Versammlung statt. Im Palais des Na-
tions, dem Sitz des Volkerbunds, trafen sich die
Vertreter der Mitgliedsstaaten, um der Rede eines
Staatsoberhauptes zu lauschen, das Amt und
Macht soeben an einen anderen Mitgliedsstaat
verloren hatte. Haile Selassie I., Kaiser von Athio-
pien, damals auch Abessinien genannt, war im
Mai jenes Jahres aus seiner Hauptstadt Addis
Abeba geflohen, kurz bevor sie von italienischen
Invasionstruppen eingenommen wurde. Aus dem
Londoner Exil kam er nach Genf, um den Volker-
bund an seine Prinzipien und die Versammlung
an ihr Versprechen zu erinnern.

Der Volkerbund war der Vorldufer der Verein-
ten Nationen. Er war 1919 unter dem Eindruck des
Ersten Weltkriegs gegriindet worden, und zu sei-
nen Zielen gehorte es, Kriege unter seinen insge-
samt 63 Mitgliedsstaaten kiinftig zu verhindern.
Falls es doch zu einem militdrisch ausgetragenen
Konflikt kdme, sollte der Aggressor geriigt und
mit Sanktionen belegt werden.

Eben das geschah im Oktober 1935, nachdem
eineitalienische Streitmacht aus 170 000 Soldaten
und 65 000 afrikanischen Séldnern, unterstiitzt
von moderner Artillerie und Luftwaffe, in Athio-
pien eingefallen war. Doch die verhidngten Wirt-
schafts- und Finanzsanktionen waren zahnlos,

68

und sie wurden bestenfalls halbherzig befolgt.
Der Suezkanal, durch den Italien Kriegsgerit und
Soldaten in Richtung Athiopien transportierte,
wurde nicht geschlossen. Auch deshalb konnte
Benito Mussolini, «Duce» und Ministerprasident
Italiens, am 9. Mai 1936 verkiinden, er habe Athio-
pien erobert und ein «faschistisches Imperium»
geschaffen.

Ein solches Imperium hatte er seinem Volk
in Aussicht gestellt, als er, unmittelbar vor dem
Angriff und unter dem Jubel Hunderttausender,
auch fiir die Italiener einen «Platz an der Sonne»
verlangt hatte. Gemeint war ein Kolonialreich
nach dem Muster Frankreichs und Grossbritan-
niens. Das habe sich die Nation durch ihren Ein-
satz an der Seite der Alliierten im Ersten Weltkrieg
verdient, so Mussolini, sie sei damals aber leer
ausgegangen. Jetzt gelte es, den Lohn einzustrei-
chen, und zwar in Athiopien, mit dem man «vier-
zig Jahre Geduld gehabt» habe.

Jeder wusste, worauf Benito Mussolini an-
spielte. Vom «Wettlauf» der Kolonialméchte in-
spiriert, hatte das damalige Konigreich Italien
bereits in den 1890er Jahren versucht, am Horn
von Afrika Fuss zu fassen, um dort Siedlungs-
kolonien und Handelsstiitzpunkte zu errichten.
Doch die militidrische Landnahme misslang;
1896 wurde das italienische Expeditionskorps

Fotos m. re.: Universal Images Group / Getty Images; u.: Keystone / Getty Images
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in der Schlacht von Adua von einheimischen
Truppen aufgerieben. Athiopien blieb, neben
dem Sonderfall Liberia, der einzige schwarzafri-
kanische Staat, der sich européischer Kolonial-
herrschaft zunichst entziehen konnte (NZZ Ge-
schichte Nr. 33, April 2021).

Fiir Italien war diese Niederlage ein innen- wie
aussenpolitisches Desaster. Dass ein europdisches
von einem afrikanischen Heer geschlagen wurde,
verletzte das Uberlegenheitsbewusstsein, das die
Europder zur Schau trugen. Die «Revanche fiir
Adua», so Mussolinis Schlachtruf, sollte die Schar-
te auswetzen und Italien endlich in den Kreis der
Kolonisatoren eingemeinden. Allerdings vertrug
sich diese Strategie nicht mit den Grundsitzen
des Volkerbunds, dem Italien seit 1920 und Athio-
pien seit 1923 angehoérten.

Der «Duce» fand darum ein anderes Argu-
ment, mit dem er seinen Eroberungsfeldzug
rechtfertigte: Es gehe Italien darum, Athiopien zu
zivilisieren und seine Bevolkerung von einem
barbarischen Sklavenhalterregime zu befreien.
Indem er sich auf die Zivilisation und die Kultur
Europas berief, die er in die unterentwickelte Re-
gion tragen wolle, bediente sich Mussolini ge-
schickt jener Sprachregelungen, die vor allem
Grossbritannien und Frankreich bei der Griin-
dung des Volkerbunds durchgesetzt hatten. Aus
ihrer Sicht waren bestimmte Vélker im Nahen
Osten oder in den vormaligen deutschen Kolonien
in Afrika noch nicht zur Selbstregierung imstan-
de. Deshalb bedurften sie der «Vormundschaft»
der «fortgeschrittenen Nationen» - diese ibernah-
men, wie es in Artikel 22 der Volkerbundsatzung
hiess, die «heilige Aufgabe», das Wohlergehen
jener Volker zu sichern und ihnen bei der Ent-
wicklung zur Selbstbestimmung zu helfen.

An dieser Aufgabe wollte sich auch das fa-
schistische Italien beteiligen. So lautete zumin-
dest die offizielle Rechtfertigung gegeniiber dem
Volkerbund. Die eigene Bevolkerung liess sich
derweil durch die Propaganda zu Beifallsstiirmen
und patriotischen Opfergaben in Form goldener
Eheringe animieren. Nie zuvor war Mussolinis
Politik so populdr wie 1935. Dass der Volkerbund
den Angriffskrieg offiziell verurteilte, tat dem
Jubel keinen Abbruch, im Gegenteil. Bischofe er-

baten Gottes Segen fiir das «mutige Heer», das «die
Pforten Athiopiens dem katholischen Glauben und
der romischen Zivilisation 6ffnet». Dass die romi-
sche Zivilisation ganzlich ohne katholischen Glau-
ben ausgekommen und Athiopien ein frith und
nachhaltig christianisiertes Land war, spielte keine
Rolle. Gewichtiger war das Motiv, «<neues frucht-
bares Land fiir den italienischen Genius» zu er-
obern. Daran wiirde man sich weder vom Vélker-
bund noch von den missgiinstigen Neidern in
Europa und den USA hindern lassen.

Faktisch aber hielt sich selbst unter den Mit-
gliedern des Volkerbunds der Unmut iiber Italiens
militdrische Expansion in Grenzen. Frankreich
und Grossbritannien war es wichtiger, Mussolini
in der gemeinsamen Abwehrfront gegen das natio-
nalsozialistische Deutschland zu halten, als ihm
mit Hinweis auf das Volkerrecht in den Arm zu
fallen und den Athiopiern beizustehen. Emport
iiber die Aggression und die KriegfithrungItaliens
zeigten sich lediglich diejenigen, die in Athiopien
ein Symbol antikolonialen Widerstands sahen.
Unter britischen Gewerkschaftern war das ebenso
der Fall wie unter griechischen Hafenarbeitern und
afroamerikanischen Aktivisten. Auch in Afrika
verbreitete die Entscheidung Londons, Athiopien
nicht aktiv gegen den italienischen Aggressor zu
unterstiitzen, «das Gefiihl grosser Ungerechtigkeit
und eine Welle von gegen die Weissen gerichteter
Propaganda», wie es der britische Minister fiir Kolo-
nialangelegenheiten voraussah.

Fir die Kritiker der Appeasement-Politik ge-
geniiber Italien war der Genfer Auftritt Haile Selas-
sies am 30. Juni 1936 ein Fanal. Erstmals betrat ein
Staatsoberhaupt, wenngleich ein entthrontes, die
Rednertribiine und dementierte allein schon durch
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seine wiirdige Erscheinung die Behauptung Mus-
solinis, Athiopien sei nur eine «<Ansammlung
unzivilisierter Stimme mit einer Neigung zum
Kannibalismus». Schonungslos zdhlte der Kaiser
die Verbrechen des Aggressors auf, vor allem den
verheerenden Einsatz von Giftgas gegen die Zivil-
bevélkerung. Ebenso unumwunden nannte er die
Versdumnisse des Volkerbunds beim Namen. Die
rechtsgestiitzte internationale Ordnung sei damit
zerstort, ebenso das Vertrauen schwicherer Staa-
ten, durch das System kollektiver Sicherheit vor
starkeren geschiitzt zu werden.

Haile Selassies Appell, die italienischen Er-
oberungen nicht hinzunehmen, geschweige denn
diplomatisch anzuerkennen, fand jedoch keine
Mehrheit. So konnte sich die faschistische Besat-
zungsherrschaft in Athiopien ungehindert eta-
blieren. Gestort wurde sie nur von periodischen
Widerstandsaktionen dthiopischer Kimpfer und
Kampferinnen, auf die das Regime mit brachialer
Gewalt und Terror antwortete. Erst im Zweiten
Weltkrieg kam es zur Wende. Im Sommer 1941,
ein Jahr nachdem Italien an Deutschlands Seite
Frankreich und Grossbritannien den Krieg erklért
hatte, zwangen britische und dthiopische Streit-
krafte die Italiener zur Kapitulation. Haile Selas-
sie kehrte in ein Land zuriick, das mit schitzungs-
weise 350 000 Toten, tiberwiegend Zivilisten,
einen hohen Blutzoll entrichtet hatte.

Bereits 1937 hatte der deutsche Oberst und
Militdrhistoriker Rudolf von Xylander den Abes-
sinienkrieg als «ersten neuzeitlichen Vernich-
tungskrieg auf kolonialem Boden» bezeichnet.
Angesichts der nachfolgenden Vernichtungs-
kriege, die Deutschland und seine Verbiindeten
inklusive Italien in Ost- und Stidosteuropa fiihr-
ten, fand das, was in Athiopien zwischen 1935 und
1941 geschah, allerdings wenig Beachtung. Italien
wurde dafiir nie zur Verantwortung gezogen.
Stattdessen pflegte es die Legende der «brava
gente», der anstindigen Leute, die auch als Kolo-
nialherren nichts Boses getan hitten (NZZ Ge-
schichte Nr. 54, September 2024).

Nurwenige widersprachen. Zu ihnen gehorte
der Journalist und Historiker Angelo Del Boca, der
die Giftgaseinsitze gegen die dthiopische Bevol-
kerung ins Blickfeld riickte und den Abessinien-
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krieg als «Generalprobe fiir die grossen Schlach-
tereien und massiven Offensiven des Zweiten
Weltkriegs» deutete. Der Historiker Aram Mattioli
bezeichnete ihn eben wegen dieser ausserge-
wohnlichen Brutalitét als Schliisselereignis fiir
die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts. Ein
Schliisselereignis war der Abessinienkrieg aber
auch und vor allem, so Susan Pedersen, fiir den
Volkerbund und dessen Friedensordnung: Er zer-
storte diese Ordnung. Genau das hatte Haile Selas-
sie am 30. Juni 1936 prognostiziert.

Die Vereinten Nationen, 1945 in San Francisco
gegriindet, zogen daraus die Konsequenzen. Sie
starkten ihre Handlungsfihigkeit, indem sie den
Grossmadchten im Sicherheitsrat eine tragende
Rolle zuwiesen, inklusive Vetorecht, zugleich aber
die Souverinitit aller Mitgliedsstaaten betonten.
So spannungsreich diese Konstruktion auch ist,
hat sie sich doch iiber zahlreiche Krisen und hef-
tige Konflikte hinweg behaupten kénnen. |Gl

5
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Die Schweiz soll
den Gesunden gehoren

Kann man verhindern, dass Behinderte, Alkoholiker, Kriminelle,
Juden und Auslinder Nachkommen haben und so ihre «Abnormititen»
vererben? 1938 gibt der Berner Mediziner Stavros Zurukzoglu ein
Buch heraus, das fiir die Eugenik der Nazis wirbt. Er triumt von einer
Zukunft, der er selbst zum Opfer gefallen wire.

Von Urs Hafner

I m Frithling 1939 nimmt der Berner Mediziner
Stavros Zurukzoglu sein Herz in die Hand. Er be-
wirbt sich mit seinem neuen Buch um den Marcel-
Benoist-Preis, den bedeutendsten Wissenschafts-
preis des Landes, der auch als Schweizer Nobel-
preis gilt. Seit der Bund 1920 das Erbe des Philan-
thropen Marcel Benoist angenommen hat, vergibt
er die Auszeichnung jihrlich.

Dem Prisidenten der zustandigen Stiftung
schreibt Zurukzoglu, er behandle ein Problem, «das
in der heutigen Zeit des Geburtenriickgangs fiir
unser Land eine grosse Bedeutung besitzt». Die Kor-
respondenz zwischen Zurukzoglu und der Stiftung
liegt im Schweizerischen Bundesarchivin Bern. Sie
dokumentiert, in welchem Ausmass wissenschaft-
liche Ansichten, die heute als unmenschlich gelten,
um die Mitte des 20. Jahrhunderts verbreitet und
angesehen sind. Auch in der Schweiz.

Stavros Zurukzoglu ist Mediziner. An der Uni-
versitit Bern hat er einen Lehrauftrag fiir Bakte-
riologie sowie fiir «Sozial- und Erbhygiene» inne.
Sein Geld aber muss er als Beamter verdienen. Er
arbeitet fiir das Eidgendssische Finanzdeparte-
ment, das Statistische Amt und die Alkoholverwal-
tung. 1896 im tiirkischen Smyrna in eine griechi-
sche Familie geboren und zweisprachig mit Grie-
chisch und Deutsch aufgewachsen, hat er Medizin
studiert, zuerst in Berlin, dann in Bern, und sich
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schliesslich hier niedergelassen. 1938 gibt der
43-jihrige Wissenschafter, der inzwischen eine
Bernerin geheiratet und das Schweizer Biirgerrecht
erworben hat, einen Sammelband heraus. Er trigt
den Titel Verhiitung erbkranken Nachwuchses.

Daliegt das schwere, unansehnliche Buch mit
seinen dicken Seiten. Der gelbliche Umschlag ist
fleckig geworden und der Riicken rissig. Der frii-
here Besitzer hat mit Bleistift seinen Namen hin-
terlassen, der nicht mehr lesbar ist. Ausser in Bib-
liotheken ist der Band heute nur noch in spezia-
lisierten Antiquariaten erhiltlich. Ebenso wie
Zurukzoglus Briefwechsel mit der Stiftung zeugt
ervon der Normalitit des Schrecklichen - und von
der Blindheit der Forschung.

Mit dem Band ist Stavros Zurukzoglu ein Coup
gelungen. Ausgerechnet ihm, dem freundlichen,
emsig schaffenden Zuwanderer und Aussenseiter,
dessen akademische Laufbahn ins Stocken gera-
ten ist. Ausgerechnet er bringt fithrende Wissen-
schafter dazu, sich zur drohenden «Entartung» des
Schweizer Volks zu dussern. Der Band vereinigt
Beitrige von fiinfzehn namhaften Medizinern,
Biologen und Psychiatern, die auf Einladung des
Herausgebers die Frage diskutieren, ob die Schweiz
ein Gesetz zur Verhiitung erbkranken Nachwuchses
brauche, sowie das nationalsozialistische Deutsch-
land. Das Gesetz ist kurz nach Adolf Hitlers Macht-



Illustrationen: Felix Hoffmann, aus der Schrift Jung-Schweizer! Jung-Schweizerinnen! Das Schicksal des Vaterlandes ruht in Euch, Rotapfel-Verlag, Erlenbach-Zirich 1939

Eugenik

20000 20000 50000 40000 8000 2600
SCHWACH EPILEPTIKER CEISTES- KROPFEL SCHWER- TAUB- BLINDE
SINMIGE KRANKE HORIGE STUMME

60000

antritt 1933 in Kraft getreten. Es sieht die Anwen-
dung von Zwang vor, um «erbgeschidigte» Men-
schen unfruchtbar zu machen. In der Folge sterili-
sieren und kastrieren deutsche Mediziner rund
400 000 Frauen und Minner: «Schwachsinnige»,
Schizophrene, Blinde, Taube und andere mehr.

Es geht um die Eugenik, die «Lehre vom guten
Erbe»; sieist in jenen Jahren auch unter Schweizer
Wissenschaftern populidr. Manche von ihnen sind
geradezu besessen davon, geistig und moralisch
«Degenerierte», Behinderte, Kriminelle, Verarmte,
Alkoholiker, ja auch Juden und Ausldnder zu iden-
tifizieren, damit sich diese nicht weiter fortpflan-
zen und den «Volkskérper» schwichen. Die Euge-
nik geht davon aus, dass sich Defizite vererben und
vermehren, wihrend die Menschen mit erwiinsch-
ten Eigenschaften - wie sie selbst - ins Hintertref-
fen geraten, weil sie weniger Kinder haben.

Wie ein Brennglas 6ffnet der Band den Blick
in die Gedankenginge und die Befindlichkeiten
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«Die Schweiz zahlt rund
200000 Anormale, von
denen etwa 150000 als
erbkrank zu betrachten
sind.» Diese entspréchen
«zahlenmassig» der
Bevdlkerung des Kantons
Freiburg, mahnt eine
Broschiire von 1939.

Sie wendet sich an die
Jugend und ruft sie

dazu auf, die «Entartung
unseres Volkes» auf-
zuhalten — mit einer
vererbungsbewussten
Partnerwahl.

der damaligen helvetischen Wissenschaftselite.
Der Historiker Pascal Germann spricht von «Unter-
gangsidngsten», die diese Kreise in jener Zeit erfasst
hatten - ausgeldst durch die Katastrophe des Ersten
Weltkriegs, die Massenfluchten und die verschirf-
ten Klassenkdmpfe. In dieser Lage verspricht die
Eugenik wieder Ubersicht und Hierarchie. Sie
bringt die aus den Fugen geratene Welt zuriick ins
Lot. Das Eigene, Reine, Gute muss bewahrt werden
vor dem Abartigen, Schmutzigen, Fremden. Das
Eigene ist Ordnung, das Abartige bringt Chaos.
Die Wissenschafter sind mit ihren Thesen
und Theorien keineswegs isoliert. Der Historiker
Georg Kreis hat gezeigt, dass in der Schweiz der
1930er Jahre die Angst umgeht, das «Volk» sei vom
Aussterben bedroht. Die Politik verweist auf die
Zahlen: 1930 zdhlte man 32 500 Heiraten, 1936 nur
noch 29 500, zugleich ist die Geburtenziffer von
71500 auf 64 000 gesunken - Zurukzoglu spricht
den Riickgang in seinem Brief an die Stiftung an.



Die Landesausstellung von 1939, die legendare
«Landi» in Ziirich, verbreitet das dramatische Bild
einerinden Stadten versiegenden «Lebensquelle»,
weil die Leute dort der chemmungslosen Genuss-
sucht» fronten. Zur gleichen Zeit erscheint eine
«Aufklirungsschrift», die den jungen Schweizern,
vor allem aber den jungen Schweizerinnen die
Ablehnung alles Fremden empfiehlt, besonders
der Immigranten und der jiidischen Fliichtlinge,
die dem «Dritten Reich» zu entkommen versuchen.
Das Schicksal des Vaterlandes ruht in Euch!, mahnt
die Broschiire schon im Untertitel. «Eine einzige
Missheirat bedeutet oft Entartung und Schidigung
des Erbgutes auf Generationen hinaus.» Umso
wichtiger sei es, bei der Grilndung einer Familie
die «<Macht der Vererbung» zu bedenken.

Stavros Zurukzoglu und die meisten seiner
Autoren im Sammelband von 1938 sagen es nicht
ausdriicklich, deuten es aber an: Die Schweiz sollte
das Nazi-Gesetz iibernehmen. Dass sich die Euge-
nikin Deutschland mit Antisemitismus und Ras-
sismus verbunden hat, scheint Zurukzoglu nicht
zu stéren, zumal auch in der heimischen Diskus-
sion diese Grenzen verschwimmen. Ein Eugeniker
muss noch lange kein Rassist und Antisemit sein,
und umgekehrt ist nicht jeder Judenfeind ein Eu-
geniker. Doch die Eugenik bringt alles zusammen:
Der «Volksfeind» kommt von aussen. «Erblich be-
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die «Fortpflanzung der
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lastete» Zigeuner sind eingewandert. Die «rassisch
minderwertigen» Juden sind fiir die Rassisten kei-
ne Germanen. Griechen wie Stavros Zurukzoglu
allerdings auch nicht.

Dabei ist die Eugenik nicht von den National-
sozialisten erfunden worden. Gepragt wird der
Begriff 1869 vom englischen Naturforscher Francis
Galton, einem Cousin von Charles Darwin. Schon
um 1900 propagieren Eugeniker die Verbesserung
der menschlichen «Rasse», indem die Fortpflan-
zung «erbgesunder» Personen gefordert und jene
«erbkranker» verhindert werde. Die Idee begeistert
zahllose Wissenschafter, in der Schweiz etwa die
prominenten Psychiater Auguste Forel und Eugen
Bleuler. Forel ist Sozialist und Pazifist.

So wird die Eugenik lange vor den National-
sozialisten praktiziert - zuerst in den USA, dann
etwa auch in Schweden und in der Schweiz. Die
gingigen Mittel zur Einddmmung «Erbkranker»
sind Heiratsverbote und Anstaltsversorgungen.
Das Schweizer Zivilgesetzbuch von 1912 schrankt
den Zugang zur Ehe aus «hereditiren» Griinden ein.
Fiir die Abklarung der «Ehefdhigkeit» stiitzen sich
die Psychiater auf Theorien, welche die Vererbung
krimineller Neigungen behaupten. Auch Sterilisa-
tionen werden durchgefiihrt, wobei die betroffe-
nen Frauen ihre Einwilligung geben miissen, was
laut der Historikerin Regina Wecker hiufig unter
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Druck geschieht. 1928 erldsst der Kanton Waadt das
erste europiische Gesetz, das die Sterilisation Geis-
teskranker und «sexuell Haltloser» erleichtert.

Das deutsche Gesetz von 1933 aber geht weiter.
Die Eugenik, von den Nationalsozialisten «Rassen-
hygiene» genannt, ist jetzt offiziell staatliches
Programm, rechtliche Einschrankungen oder
moralische Hiirden gibt es keine mehr, Sterilisa-
tionen und Kastrationen sind erwiinscht. Das
heisstletzten Endes: Der Ausmerzung «Erbgeschi-
digter» steht nichts mehr im Weg.

In der Schweiz stdsst das Gesetz der Nazis
unter Medizinern, Psychiatern und Vererbungs-
forschern nicht etwa auf breiten Widerspruch. Es
findet weitherum Zustimmung, wie Pascal Ger-
mann schreibt. Ernst Hanhart etwa, der fithrende
Ziircher Mediziner und Schweizer Rassentheore-
tiker, lobt es im Tages-Anzeiger: Es ermogliche
eine «sozial und wirtschaftlich sehr erhebliche
Verminderung» von Erbkrankheiten. Nur verein-
zelt wird Kritik laut. Mieczyslaw Minkowski, der
aus Polen eingewanderte Direktor der Ziircher
Neurologischen Poliklinik, nennt es 1934 ein
«Massenexperiment», das aus ethischen und wis-
senschaftlichen Griinden abzulehnen sei. Der
Wiener Endokrinologe Julius Bauer warnt ein Jahr
spdter in der Schweizerischen medizinischen
Wochenschrift vor den «gefihrlichen Schlagwor-
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ten aus dem Gebiete der Erbbiologie». Die deutsche
Sterilisationspolitik sei ebenso unwissenschaft-
lich wie die Begriffe «Rasse» und «Rassereinheit».
Bauer ist wie Minkowski jiidisch. Sie erkennen den
Kontext des eugenischen Gesetzes: Rassismus
und Antisemitismus.

Davon will Zurukzoglu nichts wissen. Zwar
gibt er sich 1938 in seinem Sammelband zuriick-
haltend. Der Untertitel lautet Eine kritische Be-
trachtung und Wiirdigung. Doch davon kann
keine Rede sein. Vielmehr wird der Band durch-
zogen von einem lauten Schweigen. Vom deut-
schen Gesetz ist in den Beitrigen die Rede, nicht
abervon Nationalsozialisten, von Juden, «Ariern,
den Niirnberger Rassegesetzen oder gar von Adolf
Hitler. Kein einziger Autor weist das Gesetz zuriick
oder kommt konkret auf dessen Entstehung in
Nazideutschland zu sprechen. Man kénnte mei-
nen, es sei vom Himmel gefallen.

Im Vorwort schreibt Zurukzoglu: «Wir leben
heute in einer Zeit der Krise, nicht nur der wirt-
schaftlichen und sozialen Krise, sondern vor
allem der geistigen Krise.» Davon kénnten sich
die Wissenschaften nicht ausnehmen, daher
komme «der Ruf nach ihrer Erneuerung und nach
Anpassungihrer Zielsetzung». Erneuerung heisst:
Anpassung an die Erkenntnisse der Eugenik, an
die ihr entsprechende Politik, an die Bewegung
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des «Dritten Reichs». Damit schwebt ihm aller-
dings ein politisch-medizinisches Regime vor,
dem er selbst zum Opfer fallen wiirde. Stavros
Zurukzoglu ist aus Siidosteuropa eingewandert,
und er hat Kinder mit einer Schweizer Frau be-
kommen. Andere Autoren in seinem Band sind
Juden. Wie geht das mit ihrem Einsatz fiir die
Eugenik zusammen? Es ist schwer zu begreifen.
Vielleicht steht dahinter ein iibersteigerter Assi-
milationswille, der auf den politischen Anpas-
sungsdruck jener Zeit zuriickzufiihren ist.

Zurukzoglu jedenfalls ist gebannt von der
Mission, das Krankhafte auszurotten. Menschen
mit «<Abnormitaten» sollen keine Nachkommen
mehr haben. Sie belasten bloss die Staatskasse:
Kriminelle brauchen Gefangnisse, Behinderte
Heime, Kranke die Arzte, Verarmte die Fiirsorge.
All das kostet, die Steuerzahler haben das Nach-
sehen. Stavros Zurukzoglu ahnt wahrscheinlich
nicht, dass er an einem Ast sigt, auf dem er selbst
sitzt. Noch ist er gesund.

Die meisten Autoren konstatieren zwar zu-
nichst, die Schweiz brauche kein Zwangsgesetz
wie Deutschland - einige weisen darauf hin, die
Behorden seien der Eugenik gegeniiber ohnehin
aufgeschlossen. Sie halten dann aber fest, «unbe-
lehrbare, antisoziale Elemente» hitten eine Spe-
zialbehandlung nétig, ein Gesetz wire also doch
von Vorteil. John Eugen Staehelin, Professor fiir
Psychiatrie an der Universitit Basel, Direktor der
Psychiatrischen Universitétsklinik und Prisident
der Schweizerischen Gesellschaft fiir Psychiatrie,
wirft dem deutschen Gesetz sogar vor, es erfasse
die «<angeborenen Charakterstérungen» nicht -es
gehe also nicht weit genug.

Carl Brugger leitet die Abteilung fiir Genetik an
der Psychiatrischen Klinik Basel, zudem st er Privat-
dozent an der dortigen Universitit und Stadtbasler
Schularzt. Ihn treibt im Sammelband der Gedanke
um, dass die private und staatliche Fiirsorge der
Schweiz die «natiirliche Auslese» der Evolution
durchkreuze. Letztlich betreibe der Sozialstaat eine
«Gegenauslese», weil er die Vermehrung «Erbkran-
ker» erleichtere und damit die «Bevolkerungsent-
artung» vorantreibe. Heinrich Hanselmann, Leiter
des Heilpadagogischen Seminars Ziirich und Pro-
fessor fiir Heilpidagogik, kommt zum Schluss, die
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Fortpflanzung von «Lebensunwerten», von Psycho-
pathen, Geistesschwachen und Geisteskranken sei
im Interesse der «Volkswohlfahrtspflege» mit «nach-
gehender Fiirsorge» zu verhindern, also mit An-
staltsversorgungen - oder doch, als letztem Mittel,
mit Sterilisation. Es brauche wohl ein neues Gesetz.

Auch dreijiidische Autoren steuern Texte bei.
Ludwig Binswanger, Chefarzt des Sanatoriums
Bellevue in Kreuzlingen, hilt fest, unter den «Ma-
nisch-Depressiven» tiberwogen die «wertvollen
Menschen». Denkt er an seine gutbetuchte Klien-
tel? Moritz Tramer, internationale Koryphéae der
Kinderpsychiatrie, wartet mit Zahlen auf: Wenn
ein schwachsinniges Elternpaar Kinder bekomme,
liege die Wahrscheinlichkeit, dass auch der Nach-
wuchs schwachsinnig sei, bei 83 Prozent. Hans
Maier schliesslich, der renommierte Leiter der
Psychiatrischen Klinik Burgholzli in Ziirich, weist
darauf hin, dass die moderne Gesellschaft die
«natiirliche Auslese» schwiche. Er ist zum Chris-
tentum konvertiert, um sich besser in die Ziircher
Gesellschaft integrieren zu konnen. 1941 wird er
Opfer einer antisemitischen Hetzkampagne und
muss zuriicktreten.

Gerne hitte Stavros Zurukzoglu fiir seinen
Sammelband auch Ernst Riidin gewonnen. Der
in St. Gallen geborene Psychiater leitet die Deut-
sche Forschungsanstalt fiir Psychiatrie in Miin-
chen, zuvor hatte er den Lehrstuhl fiir Psychiatrie
in Basel inne. Das deutsche Gesetz zur Verhiitung
erbkranken Nachwuchses beruht auf Riidins
«empirischen Erbprognosen». Er hat verglei-
chende Untersuchungen durchgefiihrt: von Kin-
dern von Geisteskranken und von psychisch ge-
sunden, aber mit geisteskranken Verwandten
«belasteten» Eltern. Fazit: «I'tiger guter Erbeigen-
schaften miissen zur Erhaltung des gesunden
Erbstroms das Ihrige beitragen durch Familien-
griindung. Die mit krankhaften Erbanlagen Be-
hafteten aber sollen von Recht und Pflicht der
Familiengriindung entbunden werden.»

Doch Riidin, Mitglied von Hitlers NSDAP, der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiter-
partei, will mit dem Band nichts zu tun haben. Er
geht davon aus, das Buchprojekt sei ein «jiidisches
Unternehmen», und es betreibe «nur die Geschifte
judischen Hasses gegen deutsche Rassenhygiene
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Ebenfalls ein
Argument, das
den «gesunden»
Teil der Jugend
dazu bringen
soll, Nachwuchs
zu haben:
«Einsam und
verlassen! Das ist
das Schicksal
kinderloser
Ehepaare.»
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und Sterilisation». Beim Ziircher Erbforscher Otto
Nageli und beim Berner Psychiater Jakob Klaesi
holt Riidin Erkundungen iiber den Herausgeber
ein, der ihm suspekt erscheint. Klaesi schreibt,
Zurukzoglu sei «ein ganz iibler Volljude», und er
selbst habe die Zusammenarbeit - er findet seine
Formulierung wohl witzig - nur schon wegen sei-
nes «Vorhautbewusstseins» abgelehnt. Nigeli
wettert iiber die jildische Unterwanderung der
medizinischen Fakultiten der Schweiz durch
«Juden ohne besondere Intelligenz». Kein Wort zu
Vertreibung, Gefahr und Mord.

Im Herbst 1939, sieben Monate nach seiner
Bewerbung fiir den Marcel-Benoist-Preis, erhilt
Stavros Zurukzoglu von der Stiftung die Absage.
Nicht er wird ausgezeichnet, sondern der an der

Die NZZ lobt das «lehrreiche
Buch». Und sie warnt vor
der «Entartung» der Gesell-
schaft durch die steigende
Zahl der Erbkranken.

ETH Ziirich lehrende Chemiker Leopold RuZicka,
der nur ein Jahr spiter sogar den Nobelpreis er-
halten wird. Der Gutachter der Stiftung weist dar-
aufhin, dass deren Statuten keine Sammelbinde
zur Primierung zuliessen. Wenn aber die Stiftung
finde, der Preis konne Zurukzoglu dennoch ver-
liehen werden, miisse sie sich an einen fithrenden
Eugeniker wenden, von denen es in der Schweiz
bedauerlicherweise zu wenige gebe. Denkt der
Gutachter: Leider weniger als im «Dritten Reich»?

Tatsichlich beauftragt die Stiftung William
Silberschmidt, vormals Professor fiir Hygiene und
Bakteriologie an der Universitit Ziirich, mit einem
weiteren Gutachten. Zurukzoglu, befindet Silber-
schmidt, behandle «eines der wichtigsten Pro-
bleme der Jetztzeit», er habe bedeutende Experten
versammelt, und es verdiene Anerkennung, dass
sein Buch durch die angesehene Julius-Klaus-Stif-
tung finanziert worden sei. Immerhin zihle die
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Schweiz bereits «200 000 Erbkranke», und die Zahl
der «Erbentarteten» wachse. Doch Zurukzoglu
habe mit dem Buch keine Erfindung im strikten
Sinn getitigt, was der Benoist-Preis verlange. Der
Wissenschafter habe aber weitere Arbeiten in Aus-
sicht gestellt. Silberschmidtldsst damit anklingen,
dass Zurukzoglu den Preis spiter einmal doch
noch erhalten konnte. Auch er selbst akzeptiert
die Eugenik, wie sie das deutsche Gesetz von 1933
legalisiert; auch ihn scheint die Losung vom «un-
werten Leben» nicht aufzuschrecken. 1943 wird
seine Schwester im Konzentrationslager There-
sienstadt ermordet werden.

Zurukzoglu geht leer aus. Seine Enttduschung
muss gross sein. Er, der sich vorbildlich integriert
hat, ein Staatsdiener ist und sich fiir seine neue
Heimat engagiert, wird nicht beachtet. Er hat sei-
ner Bewerbung zwei Rezensionen seines Sammel-
bands beigelegt, aber auch sie haben ihm nicht
geholfen. Die NZZ lobt das «lehrreiche Buch». Wenn
die Zahl der Erbkranken in einem Volk unverhalt-
nismaissig zunehme, «entartet der Volkskorper»,
weiss der Rezensent. Und dazu komme noch die
Zuwanderung Fremder, die sich ungiinstigerweise
mit den Einheimischen vermischten. Was hat sich
Zurukzoglu, der mit einer Bernerin verheiratet ist,
beim Lesen der Passage wohl gedacht?

Wir wissen es nicht. Im Berner Bund, einer
ebenfalls liberalen Zeitung, publiziert der Leiter
der Eheberatungsstelle eine Eloge auf das Buch.
Das totalitire Deutschland sei endlich zur Tat ge-
schritten, drohe aber, die Demokratien abzuhin-
gen. Darum gelte: «Wir miissen von Deutschland
lernen.» Wenn man das Gesetz zur Verhtitung erb-
kranken Nachwuchses studiere, sei man «iiberwal-
tigt von der grossartigen Tatsache, dass ein Volk
wie das deutsche es auf Grund der neusten wis-
senschaftlichen Forschungsergebnisse energisch
versucht und durchfiihrt, seine Volksgesundheit
und Volkswohlfahrt durch Ausmerzung des erb-
kranken Nachwuchses zu heben».

Stavros Zurukzoglu wird den Marcel-Benoist-
Preis auch spéter nicht gewinnen. Mit der Nieder-
lage des «Dritten Reichs» 1945 gerit die «Rassen-
hygiene» in Verruf. Die Nationalsozialisten haben
den Holocaust durchgefiihrt, und sie haben die
Eugenikin die Euthanasie iibergefiihrt. 1940, nur

Illustration: Jindrich Novotny
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zweiJahre nach der Publikation von Zurukzoglus
Sammelband, haben sie mit der «Aktion T 4» iiber
70000 Menschen mit Behinderungen nicht steri-
lisiert, sondern ermordet, spater noch mehr. Die
Rede vom «lebensunwerten Leben» blieb keine
Phrase, den Worten folgten Taten.

Was wire passiert, hitte Deutschland den
Zweiten Weltkrieg gewonnen? Hitten Zurukzoglu
und seine Kollegen einen weiteren Sammelband
zur Eugenik publiziert? Hitten sie diesmal offen
fiir Zwangssterilisationen geworben, dabei auch
die Uberlegenheit der nichtjiidischen Rasse be-
hauptet und die Vernichtung aller anderen Rassen
empfohlen? Oder wiren sie irgendwann doch noch
erschrocken iiber die Euthanasie, die in ihrem Na-
men betrieben worden wire?

Nach dem Krieg revidiert Zurukzoglu wie an-
dere Schweizer Eugeniker seine Uberzeugungen
nicht. Aber er hilt sie zuriick und findet keine 6f-
fentliche Resonanz mehr. Die Rede vom «lebens-
unwerten Leben» ist nun tabu. Zurukzoglu lehrt
weiter Bakteriologie und Erbhygiene in Bern und
steht als medizinischer Experte im Dienst des
Bunds, besonders des Statistischen Amts. 1951
beantragt er bei der Universitit Bern eine ausser-
ordentliche Professur, doch diese lehnt ab.

Die eugenische Forschung ist diskreditiert
und aus der Mode geraten. Die individualmedizi-
nische Humangenetik schliesst an sie an: Sie un-
tersucht die genetischen Ursachen von Krank-
heiten und bestimmt persoénliche Risikofaktoren;
die Behandlung wird auf die genetischen Eigen-
schaften des Individuums abgestimmt. Hier ist
Zurukzoglu nicht mehr dabei. Immerhin darf er
sich nun Honorarprofessor fiir Sozialhygiene und
Eugenik nennen.

Sein kurzzeitiger Ruhm aber ist verblasst.
Heute ist er nurmehr den Experten bekannt, die
die Entwicklung der Eugenik erforschen. Uber
sein Leben weiss man wenig. Ein Portritfoto ist
auf Wikipedia tiberliefert: Mit dicker Hornbrille
und zuriickgekimmtem, schwarzem Haar schaut
einen ein korpulenter Mann etwas miide an. Dabei
kommt ihm das Verdienst zu, dass er die Wissen-
schaftselite versammelt und ermuntert hat, sich
eugenisch und volkisch zu outen. Vielleicht hat
man ihn deshalb vergessen.
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1958 erleidet der 62-jdhrige Zurukzoglu einen
Hirnschlag. Von ihm erholt er sich laut seinem
Personaldossier, das im Bundesarchivaufbewahrt
ist, nur schwer. Er wiirde gerne weiterarbeiten,
doch der vom Bund beigezogene Arzt kommt zum
Schluss, der Beamte sei «dauernd und gidnzlich
invalid». Aus gesundheitlichen Griinden wird er
aus dem Bundesdienst entlassen und «der Ver-
sicherungskasse tiberwiesen».

Nun féllt Zurukzoglu dem Staat zur Last. Ein
Invalider muss zwar kein Erbranker sein, aber
konnte der Hirnschlag etwa doch von der Degene-
ration seiner Vorfahren zeugen? Als Motto seines
Sammelbands hat Zurukzoglu jain griechischen
Lettern einen Satz des antiken Dichters Euripides
platziert: «\Wenn so ein Haus ungliicklich gegriin-
det ward / Dann miissen ungliicklich die Nach-
kommen sein.»

Wihrend einiger Wochen noch darf Stavros
Zurukzoglu seinen Nachfolger einarbeiten. 1966
stirbt er. Er hat Nachwuchs hinterlassen. Il
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Weilt weg vom Santis

Ein Innerrhoder Dorf posiert fiir seinen Fotografen: In der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts dirigierte Adolf Sonderegger die Leute von Oberegg vor die Kamera.

Text Daniel Di Falco Bilder Adolf Sonderegger

Keine Sennen, keine Trachten, kein Jodel, kein Kése weit und breit. Wir sind im Appen-
zellerland, aber diese Bilder zeigen nicht das Appenzellerland, das man aus Folklore
und Tourismus kennt. Die Klischees vom Alpleridyll waren zwar lingst gingig, als
sich Adolf Sonderegger, keine zwanzig, am Vorabend des Ersten Weltkriegs daran-
machte, Fotografin seinem Dorf zu werden. Aber das war nicht im Alpstein, sondern
in Oberegg, einer Innerrhoder Exklave im Ausserrhoder Vorderland. Und dort lebte
man ebenso von der Landwirtschaft wie von der Heimarbeit fiir die Textilindustrie -
die Gegend liegt abseits des «sennischen Gebiets rund um den Séntis».

Soerklart es der Historiker David Aragai. Er leitet das Bezirksarchivin Oberegg,
das den Schatz dieses Fotografen hiitet: tiber sechshundert Glasplattennegative,
entstanden 1913 bis 1957. Es ist ein Gliick, dass Sonderegger hier mit dem Bedarfan
klischeeformigen Souvenirbildern nicht viel zu tun hatte. Stattdessen hielt er den
Gang der Dinge in Oberegg und in den nahen Weilern fest - Vereinsanlisse, Fami-
lienfeste, Erstkommunionen, Momente im Arbeitsleben. Dazu kamen Landschaften,
die er als Ansichtskarten drucken liess, aber vor allem war er Portritist, und das in
Zeiten, als man in breiten Schichten der Bevolkerung keine Kamera hatte: Man ging
im Sonntagsstaat zum Fotografen. Oder der Fotograf kam zu Besuch.

Hauptberuflich Kleinbauer und Storschneider, betrieb Sonderegger das Foto-
grafieren als Nebenerwerb und Hobby. Das Labor hatte er im Stallanbau seines Hau-
ses im Weiler Eugst. Und die Abziige wusch erim Brunnen aus. Aber ein Studio hatte
er nicht, und auch das ist ein Gliick, von heute aus gesehen: Er liess die Leute vor-
zugsweise in der eigenen Umgebung posieren - vor ihrem Hof, auf ihrem Weg, in
ihrem Wald. «So geben diese Portrits auch einen Einblick in vergangene Lebens-
welten der lindlichen Schweiz», sagt David Aragai, der Archivar. Zugleich machte
Sonderegger seine Bilder unter freiem Himmel, weil er kein Blitz-
licht zur Verfiigung hatte. Darum sitzt bei ihm auch eine Wirts- 57
hausgesellschaft draussen auf der Strasse - der Fotograf dirigierte
sie ans Licht, Gaste und Personal samt gedecktem Tisch.

Dass es diese Bilder iiberhaupt noch gibt, ist der dritte Gliicksfall ~ David Aragai und Thomas

Weiterfiihrende Literatur

in der Geschichte von Adolf Sonderegger. Die sechshundert Glas- el oy

.. . . . Geschichte. Der dus-
platten, die ein Neffe in den 1990er Jahren auf einem Estrich fand, sae Landesia vern
bevor er sie katalogisierte und dem Bezirksarchiv tibergab, sind nur Appenzell Innerrhoden.
ein Bruchteil dieses Werks. Mehrere tausend der fragilen Zeitzeug- Appenzell 2018.

. ) . i Alfred Messerli und Bern-
nisse landeten mit der Fotowerkstatt in der Oberegger Kehrichtdepo- hard Tschofen (Hg.):
nie, als Sonderegger 1957 starb und die Familie den Platz im Stall FQtOQI?SZhightin- Das

0 g . g visuelle Gedéchtnis
anderweitig brauchte. Thren unheilvollen Namen hatte die Deponie der Schweiz, Band 1.

allerdings schon linger: «Scherbenloch. gl Salenstein 2024,
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Alle Bilder: Bezirksarchiv Oberegg: Fotosammlung Adolf Sonderegger (1896-1957)



Adolf Sonderegger

Adolf Sonderegger machte seine Portréts draussen, und das zu jeder Jahreszeit: Paul Schmid, Sohn des «Hecht»-
Wirts aus dem Dorf, présentiert sich und sein Velo im Oberegger Weiler Eugst, spate 1920er Jahre.
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Adolf Sonderegger

mit einem selbst erlegten und préparierten Vogel, friihe 1920er Jahre.
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Adolf Sonderegger

Womdglich ein Werbebild fiir den «Sternen»: die Wirtin Magdalena Rosina Geiger-Bischofberger (links) und ihre
Kéchin (rechts), dazwischen die Téchter des Oberegger Mesmers und zwei unbekannte Buben, etwa 1914.

L . il . -] ¥

Der Bezirk Oberegg liegt am Rand des Appenzellerlands, das dort ins St. Galler
Rheintal abféallt: Papiermihle im benachbarten Berneck, undatiert.
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Wieso hat der Hiter des
Mostkrugs dieses kecke Lacheln
fur den Fotografen tbrig?
Arrangierte Pausenszene beim
Holzféllen, friihe 1920er Jahre.
Namentlich bekannt ist
Josef Bischofberger aus dem
Oberegger Weiler Winkel
(sitzend mit geschulterter Axt),
«Winkelsepp» genannt.
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Adolf Sonderegger

Im Innern des Hauses war zu wenig Licht fir den Fotografen: Wirt mit Personal (stehend) und Gésten (sitzend),
wohl Viehhéndlern oder Grossbauern, vermutlich am Aussichtsberg St. Anton, etwa 1920.

Die Kamera nahm Adolf Sonderegger mit zum Dienst: Militérkollegen auf dem
Walensee, wahrscheinlich in der Zeit des Ersten Weltkriegs.
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Adolf Sonderegger

Gasthavs Talken Svlzbach Obel
Stz'ppehmi. geb-Iﬁ'Gﬁ. Kﬁ”‘lﬂrb‘i-é;._,

Sie waren eine Sehenswiirdigkeit, und sie bewarben sich mit solchen Ansichtskarten, die Sonderegger fertigte:
die kleinwiichsigen Geschwister Bischofberger mit ihnrem Bruder vor dem Gasthaus der Familie, undatiert.
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Adolf Sonderegger

Ein Studio hatte Sonderegger nicht, und auch solche Kulissen nutzte er nur selten: unbekannter Bub, eventuell
ein Portrat zum Geburtstag, undatiert. Schuhe und Kleidung zeugen von Wohlstand, ebenso die Wangen.
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Adolf Sonderegger

Ferienheim fir Kinder aus schwierigen Verhéltnissen, vorab aus dem Kanton Zirich: Skitraining beim «Sunnehus»,
festgehalten nach 1940 auf Plastikfilm. Bis dahin hatte Sonderegger mit Glasplattennegativen gearbeitet.

Geboren 1916 und 1912: Paula und Margarethe Sonderegger, genannt
«Glasers Pauli» und «Glasers Grittli», nach dem Beruf des Vaters.
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Verkabelung

der Welt

Das Nervensystem der
Moderne liegt auf dem Grund
der Ozeane: Die globale
Kommunikation lauft iiber
Unterseeleitungen, und das
seit der Kolonialzeit. Die Netze
sind laufend gewachsen -

aber stets verletzlich geblieben.

Von Dirk Liesemer

s el S a2 = ¥Rl

&
o
A Ty % - -
S T s ¥ --..J"....-:.q_.-..“_ : o o ol i ' e ie
= ol e o ——— o g e i -
- - 5L i, — . A gy L - e v p - =
,._,.-r' - 3 v - - = g o 2 il - Sl el =
g™ BTN g .
L — = — - "
Fl ne Ty e
= g i
P 3 3 sl N~ o ' -
" P e WS E A T 7 >
K o -l ‘7 ., ey O ]
- - - Vg W » N g .
e e ' ol o .-b"v-—"" i o e ey i .
- - -— - ¥ .



ularsten Projekte
nderts realisiert:
reat Eastern» aus
das erste stabile

, um die Stelle zu
. markieren, an der das Kabel bei
. ?.élinem erstefVersuch geri5_§'£1
| 4 4\ undgesunken ist. Es wird
© ipﬁ;e.r geborgenund weiterverlp’g-t.
lllustration aus dem Bueh-
“\  TheAtla Telegraph, 1%6?

v,

STRp
£z



Seekabel

A m Abend des 17. November 2024 liegt die Ost-
see ruhig unter klarem Himmel. Von Russland
kommend, durchquert der chinesische Frachter
«YiPeng 3» die schwedischen Hoheitsgewisser, als
gegen 21 Uhr sein Transponder verstummt. Damit
verschwinden die Positionsdaten des Schiffs vom
Beobachtungssystem der Behorden. Der Frachter
senkt seinen Anker ins Meer, aber er hilt nicht an,
sondern fihrt weiter und zieht das schwere Eisen
iiber den Grund. Kurz darauf stellt der Telekom-
anbieter Telia in Litauen fest, dass die Verbindung
nach Schweden abgebrochen ist - offenbar hat die
«Yi Peng 3» ein Unterseekabel beschidigt.

Der Frachter schleift den Anker noch weitere
180 Kilometer hinter sich her, bis gegen drei Uhr
morgens ein weiteres Seekabel reisst; dieses Mal
eine Verbindung zwischen Deutschland und Finn-
land. Dann lichtet der Frachter seinen Anker und
nimmt Kurs Richtung Nordsee. Doch er wird von
danischen Marineschiffen gestoppt.

Ermittler sprechen von gezielter Sabotage. Sie
halten es fiir unwahrscheinlich, dass der Kapitin
nichts bemerkt haben will. Steckt Putin dahinter?
Der Kreml weist das empdrt zuriick. Wochen spi-
ter der nichste Vorfall in der Ostsee: Am 25. De-
zember reisst ein Kabel zwischen Estland und
Finnland. Dieses Mal hat der Oltanker «Eagle S»,
den man in Europa zur russischen Schattenflotte
zihlt, seinen Anker schleifen lassen.

Die Ereignisse alarmieren Europa, denn See-
kabel sind die Nervenfasern unserer Gesellschaft.
Uber sie laufen rund 99 Prozent des globalen Da-
tenverkehrs. Ohne sie gibe es keine Mails, keine
Videotelefonie, kein Weltfinanzsystem. Seekabel
machen unsere Welt zum vielzitierten globalen
Dorf. Gegenwirtig ziehen sich 579 Kabelsysteme -
die allermeisten bestehen aus Glasfasern - von
insgesamt 1,5 Millionen Kilometern Linge durch
die Meere. Wiire es ein einziges Kabel, man kénnte
es 37-mal um die Erde wickeln. Die dichtesten
Kabelnetze liegen zwischen Europa und den USA
sowie zwischen Nordamerika und Japan. Ein Ende
des Ausbaus ist nicht absehbar. Allein die durch
den Atlantik strémende Datenmenge verdoppelt
sich alle zwei Jahre.

Diese Kabelstruktur, die Grundlage des In-
ternets, ist nicht in unseren Tagen am Reissbrett
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entstanden, sondern geht auf die Zeit des Impe-
rialismus zuriick: Die heutigen Glasfaserkabel
befinden sich meist auf Routen, auf denen vor gut
170 Jahren die ersten Kupferkabel fiir Telegrafie
verlegt worden sind.

Mitte des 19. Jahrhunderts suchen die euro-
péischen Kolonialméchte den schnelleren Aus-
tausch mit ihren Kolonien. Eine Nachricht von
Bombay (heute: Mumbai) nach London braucht
damals per Kurier vier Monate. Und fiir eine Uber-
querung des Atlantiks von New York nach London
benotigen Dampfschiffe mindestens zehn Tage.
In dieser Situation revolutioniert eine neue Nach-
richtentechnik die Kommunikation: die Telegra-
fie. 1833 spannen zwei deutsche Tiiftler diinne
Kupferdrihte iiber die Dicher von Goéttingen und
schicken sich mithilfe einer Apparatur elektrische
Impulse zu. Vier Jahre spiter erfindet der ameri-
kanische Maler Samuel Morse fiir die neue elek-
tronische Ubertragung einen Zahlencode. Daraus
geht bald ein Alphabet aus kurzen und langen
Signalen hervor, der «Morsecode».

Die Telegrafie tritt einen rasanten Siegeszug
an. In Europa und Nordamerika werden Masten
errichtet, Drihte gespannt und Metropolen ver-
bunden. Bald fliegen Nachrichten von Ort zu Ort
-bis zu den Hafenstidten. Dort scheint aber End-
station zu sein fiir die neue Technologie: Im Meer-
wasser, das elektrisch leitet, kann ein Kupferdraht
keine Impulse tibertragen. Wie andere versucht
auch Samuel Morse, die Driahte zu isolieren, um
sie unter Wasser nutzbar zu machen. Aber seine
Experimente mit Kautschuk scheitern. Das Ma-
terial halt nicht dicht, schon gar nicht im Salz-
wasser und in grosseren Tiefen.

Die Losung kommt 1843 vom schottischen
Arzt William Montgomerie, der im Dienst der
britischen Kolonialmacht in Fernost tatig ist: Er
schickt ein Harz aus Siidostasien an eine Gelehr-
tengesellschaft in London. Wenn man es erhitzt,
wird es zu einer knetbaren, gummiartigen Sub-
stanz. Und das Beste: Es ist wasserabweisend. Das
Harz stammt aus einem Baum namens Guttaper-
cha, dervor allem auf der malaiischen Halbinsel
wichst. Zwar liegen die Wilder, aus denen der
Stoff stammt, in formal unabhingigen Sultana-
ten. Aber die Gebiete stehen bereits unter dem

Bild S. 90/91: Historica Graphica Collection / Heritage Images / Getty Images; S. 93: akg-images
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Ein Stiick Kabel wird durch New York kutschiert: Nachdem im August 1858 eine allererste transatlantische
Verbindung gelungen ist, finden am 1. September weltweit Feierlichkeiten statt. Zeitgendssische Lithografie.

Einfluss der Queen und werden noch vor der Jahr-
hundertwende vom Empire kontrolliert. Vom
britischen Kolonialhafen Singapur gelangt das
Harz bald in enormen Mengen nach England.

Von der Entdeckung erfdhrt auch der in Eng-
land lebende Ingenieur Wilhelm Siemens, der
eine Probe nach Deutschland schickt, an seinen
Bruder Werner. Dieser erkennt begeistert, dass
sich Guttapercha hervorragend zur Isolation von
Kabeln eignet. 1847 ldsst er eine Apparatur paten-
tieren, mit der man das klebrige Material nahtlos
um einen Draht pressen kann. Ebenfalls 1847
griindet Werner Siemens mit einem Kompagnon
in Berlin eine Hinterhofwerkstatt: die «Telegra-
phen-Bauanstalt von Siemens & Halske», aus der
spater die Siemens AG hervorgeht.

Kaum dreiJahre spater wird ein erstes Kabel
im Meer verlegt: Die zwei britischen Technikpio-
niere Jacob und John Brett verbinden Dover mit
dem Cap Gris-Nez nahe Calais. Das Kabel, das sie
knapp 35 Kilometer weit durch den Armelkanal
ziehen, ist nicht dicker als ein kleiner Finger - ein
einfacher, von Guttapercha ummantelter Draht.

93

Am 28. August 1850 wird er vom Dampfer «Goliath»
aus ins Meer gelassen. Die Leitung ist mit Blei-
gewichten beschwert, damit sie auf den bis zu
170 Meter tiefen Meeresgrund sinkt und dort lie-
genbleibt. Die Verbindung zwischen England und
Frankreich kommt tatsidchlich zustande, aber nur
wenige Nachrichten kénnen verschickt werden:
Schon am Tag nach der Verlegung wird das Kabel
zerstort, vermutlich von einem franzdésischen
Fischer. Ihn hat das seltsam-lingliche Ding im
Wasser angeblich an einen Aal erinnert, weshalb
er ein Stiick davon herausgeschnitten hat. Den
Fortschritt hilt er damit aber nicht auf: Ab Novem-
ber1851verbindet ein mit teerbeschichtetem Hanf-
garn umwickeltes und von Eisendrihten geschiitz-
tes Kabel beide Lander dauerhaft miteinander.
Das Projekt im Armelkanal mutet allerdings
bescheiden an, wenn man es mit der Vision ver-
gleicht, die damals auf der anderen Seite des Atlan-
tiks entsteht: In den USA plant der wohlhabende
Papierhidndler Cyrus West Field ein Seekabel zwi-
schen Europa und Amerika - eine Verbindung, die
iiber mehr als viertausend Kilometer durch die



Seekabel

Die «Great Eastern», eigentlich ein Passagierschiff, wird zum Kabelleger umgeriistet. In zwei riesigen, in den
Kielraum eingebauten Tanks wickeln Arbeiter das Kabel auf Spulen. lllustration aus The Atlantic Telegraph, 1866.

Tiefen des rauen Atlantiks gezogen werden miisste.
Viele Zeitgenossen halten das fiir gréssenwahn-
sinnig, doch Field, ein leidenschaftlicher Unter-
nehmer, glaubt fest an das Potenzial des Projekts.
1854 griindet er mit Investoren die New York,
Newfoundland and London Telegraph Company,
er konsultiert Technikexperten wie Samuel Morse
und stiitzt sich auf Forschungen des Ozeanogra-
fen Matthew Maury. Uber die Meere weiss man
damals wenig; ihre Tiefe, die Stromungen, die
Beschaffenheit des Grunds - all das ist kaum
untersucht. Maury, der bei der US Navy arbeitet,
ist einer der Ersten, die sich ans Vermessen ma-
chen: Ab den 1840er Jahren erstellt er Wind- und
Stromungskarten, er lotet die Tiefe des Atlantiks
aus und untersucht Proben des Meeresbodens.
Auf Basis seiner Studien gibt er Field eine
klare Empfehlung fiir die Route: Zwischen Irland
und Neufundland, sagt Matthew Maury, gebe es
eine Art Plateau, eine unterseeische Hochebene,
die rund 2500 Meter unter der Meeresoberflidche
liege und sich fiir die Kabelverlegung geradezu
anbiete, weil auf ihr «keine merkbaren Stromun-
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gen und keine abreibenden Krifte» wirksam sei-
en. Die Messungen Maurys erweisen sich spiter
zwar als ungenau und das sogenannte Telegra-
fenplateau iiberhaupt als inexistent - tatsdchlich
ist der Grund des Atlantiks zwischen Irland und
Neufundland zerkliiftet und uneben. Trotzdem
kommt das erste transatlantische Kabel auf die-
ser Route zu liegen.

Im Sommer 1857 geht es los. Fields Kabel be-
steht aus zwei jeweils zweitausend Kilometer
langen Teilen und ist so schwer, dass es in England
auf zwei Schiffe verteilt werden muss: auf die
«USS Niagara» und die <HMS Agamemnon». Die
beiden Kriegsschiffe werden dem privaten Unter-
nehmen, das die Planung, Finanzierung und Ver-
legung des Seekabels besorgt, von den USA und
von Grossbritannien zur Verfiigung gestellt.

Seite an Seite dampfen beide Schiffe west-
wirts. Die «Niagara» beginnt mit dem ersten Ka-
belabschnitt, mitten auf dem Atlantik sollen die
beiden Kabelenden verbunden werden, dann ist
geplant, dass die «<Agamemnon» ihren Teil bis
zum Ziel verlegt. Der erste Versuch scheitert je-

Bild: Kean Collection / Getty Images
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doch schon nach wenigen Meilen auf See, weil sich
dasKabel verfangt, reisst und ins Meer entgleitet.
Auch weitere Versuche misslingen: Immer wenn
das Kabel zu rasch in grosse Tiefen hinabgelassen
wird, zerrt das Eigengewicht so sehr am Material,
dass es in zwei Teile bricht.

Im August 1858 steht, oder besser: liegt die
Verbindung endlich doch. Queen Victoria schickt
dem US-Prisidenten James Buchanan ein Gliick-
wunschtelegramm durch das Kabel: «Die K6nigin
hofft, dass der Président sich ihrer innigen Hoff-
nung anschliesst, dass sich das elektrische Kabel,
welches nun Grossbritannien mit den Vereinigten
Staaten verbindet, als zusdtzliche Verbindung
zwischen den Nationen erweisen wird.» Aller-
dings brauchen die insgesamt 98 Worter der Koni-
gin elend lange 17 Stunden und 40 Minuten bis zu
ihrem Ziel. Und tédglich werden die Signale un-
deutlicher. Zuletzt erh6ht ein Ingenieur die Span-
nung von 600 auf 2000 Volt, als wolle er einen
Pfropfen in der Leitung eliminieren. Der Strom-
stoss zerstort das Kabel. Es hat gerade einmal
23 Tage und 400 Telegramme lang gehalten.

Danach scheint Cyrus Field und seinen Inves-
toren die Zeit davonzulaufen. In den USA tobt der
Biirgerkrieg, Fields Papierhandel ist in Flammen
aufgegangen. Er muss sein Geschift neu aufbau-
en - und schafft es in den kommenden Jahren
trotzdem, mehr als dreissig Mal iiber den Atlantik
Zu reisen, um in Grossbritannien weitere Inves-
toren fiir seine Atlantic Telegraph Company zu
gewinnen. Bei einer seiner Reisen sieht Field in
London das Passagierschiff «Great Eastern»: einen
211 Meter langen Segeldampfer, 19 000 Bruttoregis-
tertonnen, 10 000 PS, sechs Masten, gewaltige
Laderdume. Es ist das grosste Schiff der Welt und
kann ohne Zwischenstopp um die Erde fahren. Fiir
Field ist das perfekt.

Seine Firma chartert das britische Schiff und
lasst riesige Kabeltanks einbauen. Optimistisch
schreibt Field an seinen Bruder im Mai 1865: «Wir
haben nun iiber 2200 Seemeilen Kabel fertig-
gestellt und rechnen damit, Ende Juni oder An-
fang Juli in See zu stechen. Alles lauft gut.» Es
dauert funf Monate, bis das letztlich 5100 Kilo-
meter lange und 7000 Tonnen schwere Kupfer-
kabel an Bord auf Spulen gewickelt ist. Im Som-
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mer beginnt die Verlegung durch den Atlantik:
Von Irland aus fihrt die «Great Eastern» mit finf
Seemeilen in der Stunde gen Neufundland. Das
Kabel wird iiber eine grosse Trommel abgespult
und iiber Walzen ins Meer geleitet, wobei Tech-
niker stindig die Spannung tiberpriifen. Das Ka-
bel darf weder zu lose hingen, weil es sonst in
Schlaufen auf dem Meeresgrund liegt und am
Ende zu kurz sein kdnnte. Noch darf es zu straff
sein, weil es dann entzweigehen konnte.

Auch dieses Mal passiert ein Malheur: Mitten
auf dem Atlantik zieht ein Techniker zu stark an
der Bremse der Kabeltrommel, worauf das Kabel
reisst. Doch niemand will die Vision aufgeben.
Ein Jahr nach dem Desaster beginnt eine weitere,
diesmal erfolgreiche Verlegung. Am 27. Juli 1866
sind Grossbritannien und die USA endgiiltig mit-
einander verbunden.

Rasch verlegen amerikanisch-britische Unter-
nehmen zwei weitere Kabel im Nordatlantik. Mit
dem neuen Kommunikationsweg lassen sich her-
vorragende Geschifte machen. Die Atlantic Tele-
graph Company verlangt 1866 fiir den Versand von
20 Wortern 20 Pfund, mehr als das Jahreseinkom-
men eines Arbeiters. Genutzt werden die Leitun-
gen folglich vor allem von Firmen: Seekabel sind
die neuen Adern der kapitalistischen und kolonia-
len Welt, sie verbinden Borsen und halten Impe-
rien zusammen. Um die Jahrhundertwende spannt
sich schon ein Netz von mindestens 200 000 Kilo-
metern durch die Meere. Um Handel mit China
und Japan treiben zu konnen, verlegen US-Konsor-
tien bald auch ein Kabel durch den Pazifik. Ab 1903
tauschen San Francisco und Manila auf den Philip-
pinen erste Telegramme aus.

Fast alle wichtigen Orte der Erde sind damit
telegrafisch vernetzt. Tiglich schwirren Zehn-
tausende Telegramme durch die Leitungen; in
neun von zehn Nachrichten geht es um die Wirt-
schaft. Die Sprache der Mirkte ist maximal redu-
ziert: Um Standardsitze abzukiirzen und Gebiih-
ren zu sparen, nutzen Hindler Codes. Die Ziffern-
folge 3957 etwa diirfte ein typisches Beispiel fiir
die Nachricht «Ware versendet» gewesen sein.

Doch nicht nur fiir die Wirtschaft, auch fiir
die Politik sind die neuen Kommunikationsnetze
von grossem Interesse. Die Spharen sind dabei
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vielfach verwoben: Die privaten Konsortien, die
die Kabel verlegen und betreiben, werden von den
Regierungen unterstiitzt, sei es mit Landrechten,
mit ozeanografischen Studien oder mit Schiffen.
Im Gegenzug haben Behordenvertreter oftmals
Einsitz in den privaten Gesellschaften.

Die unbestrittene Seekabelmacht ist Gross-
britannien. 1908 kontrollieren britische Unter-
nehmen 55 Prozent des globalen Kabelnetzes,
amerikanische folgen mit 20, franzdsische mit 10,
deutsche mit 6 Prozent. Gerade die zwei letztge-
nannten Nationen realisieren zunehmend, dass
das Telegrafennetz keine neutrale Infrastruktur
ist.In Aden etwa, einem britischen Stiitzpunktim
heutigen Jemen, wo mehrere Leitungen in einer
Schaltstelle zusammenlaufen, verzégern die Be-
hérden regelmissig die Telegramme aus anderen
Staaten. Besondersin Berlin ndhrt das den Wunsch
nach eigenen, moglichst geheimen Kommunika-
tionswegen.

Thre technologische Ohnmacht erleben die
Deutschen im Ersten Weltkrieg. Noch bevor die
ersten Schiisse in diesem Konflikt fallen, treffen
die Briten das Kaiserreich an einer wunden Stel-
le: Spezialschiffe wie die «<HMS Alert» durchtren-
nen sdmtliche von Deutschland ausgehenden
Seekabel - in der Nordsee, im Atlantik und an-
derswo. Berlin verliert damit den direkten Kon-
takt zu seinen Kolonien und muss Nachrichten
itber Relaisstationen in neutralen Lindern wie
der Schweiz schicken, wo Spionage droht. Den
Deutschen bleibt oft nur tibrig, ihre Nachrichten
zuverschliisseln und iiber Funk zu tibermitteln.
Diese neuartige Technik, mit der Signale ohne
Leitungen durch die Luft iibertragen werden, ist
um die Jahrhundertwende aufgekommen, hat
aber einen grossen Mangel: Die Botschaften las-
sen sich problemlos abfangen.

In ihrer Abhorzentrale «Room 40» kénnen
die Briten zahlreiche deutsche Funkspriiche ent-
schliisseln. Berlin wehrt sich mit wilden Stor-
aktionen. Zuerst kappen deutsche Soldaten die
Telegrafenleitungen im Baltikum und im Schwar-
zen Meer, um Russland von Nachrichten seiner
westlichen Verbiindeten zu isolieren. Friith greift
die kaiserliche Marine zudem auch britische See-
kabel an. Aber die Leitungen werden meist binnen
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Tagen repariert: Die Briten verfiigen iiber Schiffe,
die Bruchstellen mithilfe elektrischer Signale or-
ten. Beschidigte Kabel werden mit Greifhaken an
Bord gehievt, repariert und wieder zum Meeres-
boden hinabgelassen.

Auch in den folgenden Jahrzehnten bleiben
die Seekabel unersetzlich. Die drahtlose Funk-
technik macht zwar enorme Fortschritte, aber
Kurzwellen brechen bei hoher Sonnenaktivitit
ab. Und die Kommunikation iiber Langwellen er-
fordert riesige Antennenanlagen. Die Seekabel
werden derweil immer besser: Nachdem sie fast
einJahrhundertlang mit Guttaperchaisoliert wor-
den sind, setzen die Hersteller ab den 1940er Jah-
ren auf den giinstigen Kunststoff Polyethylen.
Bald machen Seekabel zudem auch Telefonver-
bindungen zwischen den Kontinenten mdglich:
1956 wird das erste transatlantische Telefonkabel
verlegt, genannt TAT-1(Transatlantic No. 1), finan-
ziert von angloamerikanischen Post- und Tele-
kommunikationsunternehmen.

Die Tiefen der Ozeane bleiben auch zur Zeit
des Kalten Kriegs Schauplatz staatlicher Ausein-
andersetzungen. Dabei entgeht der Sowjetunion
erstaunlich lange, dass selbst auf eiskaltem Mee-
resgrund verlegte Kupferkabel nicht vor Spionage
sicher sind. 1971 startet die US-Marine die Opera-
tion «Ivy Bells» im Ochotskischen Meer vor Kam-
tschatka im Fernen Osten Russlands. Gekleidet
in beheizte Anziige, gleiten Taucher in 120 Meter
Tiefe hinab. Am Grund finden sie ein sowjetisches
Kommunikationskabel, das eine Militarbasis mit
Wladiwostok verbindet. Daran befestigen sie eine
sechs Meter lange Abhdreinrichtung: eine Wanze,
die sich magnetisch um das Kabel wickelt und die
Nachrichten mitschneidet.

Jahrelang kdnnen amerikanische Taucher die
Abhorspeicher ungestort erneuern. Computer-
spezialisten finden daraufviele, oft unverschliis-
selte Nachrichten der sowjetischen Militérs. Erst
1981 fliegt die Operation auf. Ein hochverschulde-
ter Mitarbeiter der National Security Agency (NSA)
hat sie fiir 35 000 Dollar an den sowjetischen Ge-
heimdienst verkauft.

Gleichzeitig werden damals die Grundlagen
fiir eine Revolution der globalen Kommunikation
gelegt: Ab den 1960er Jahren wird an Glasfaser-

Illustration: Agata Marszalek
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leitungen geforscht. Statt elektrische Impulse wie
bei den Kupferkabeln werden durch die Glasfa-
sern Lichtsignale ibertragen - was einen sehrviel
schnelleren Austausch sehrviel grosserer Daten-
mengen ermdglicht. Die neuen Kabel mit ihren
drastisch erhghten Ubertragungsvolumen sind
die Voraussetzung dafiir, dass sich ab den spiten
1980er Jahren das Internet ausbreiten kann. 1988
geht das Glasfaser-Seekabel TAT-8 zwischen den
USA und Europa in Betrieb. Und es dauert nicht
lange, bis die meisten Kupferleitungen aufgege-
ben und aufihren Routen Glasfasern verlegt wer-
den. Die alten Kabel werden allerdings nicht ge-
borgen, das gilt als zu teuer. Man ladsst sie auf dem
Meeresboden verrotten.

Die neuen Moglichkeiten lassen die Bérsen-
kurse von Technologie- und Telekommunika-
tionsfirmen in die Hohe schiessen, ein Goldrausch
beginnt. Unmengen an Seekabeln werden verlegt,
binnen weniger Jahre steigen die Kapazitaten fiir
den globalen Datenaustausch um das Vierzig-
fache. Dochviele neue Atlantikleitungen bleiben
unausgelastet. Die Euphorie verfliegt, und 2001
platzt die Spekulationsblase. Anderswo geht der
Ausbau weiter: Vor allem im Pazifik investieren
Konsortien unbeirrt. Weltweit entstehen von 1998
bis 2011 jahrlich acht neue Seekabelsysteme.

Wie einst das Kupferkabelnetz ist auch das
moderne Glasfasersystem kein machtfreier Raum.
Die staatliche Kontrolle reicht tief, wie die Welt im
Jahr 2013 erfihrt: Die Enthiillungen des Whistle-
blowers Edward Snowden machen Kklar, dass die
USA, aber auch andere Staaten das Internet global
itberwachen - der grosse Bruder tiberpriift, was
rund um die Erde durch die Kabel geht. Und auch
die physische Infrastruktur bleibt verwundbar,
nicht nur wegen Sabotage. Die meisten Schiden
amKabelnetz entstehen durch die Fischerei: Anker
und Schleppnetze ritzen die Schutzschicht oder
durchtrennen gleich die gesamte Glasfaser.

Inden digital engmaschigen Regionen Euro-
pas, Nordamerikas und Ostasiens ist ein einzelner
Kabelbruch kein Drama. Das Netz reagiert blitz-
schnell, Rechner schalten auf Ersatzleitungen um.
Doch in etlichen Schwellenldndern hingt der
Austausch an einem einzigen Faden. Als 2015 das
Seekabel der Marianeninseln ausfillt, sind die
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Menschen dort tagelang ohne Mails, Telefon und
Flugverkehr.

Mit dem Erfolg des Internets tauchen neue
Financiers auf. Waren es gut anderthalb Jahrhun-
derte lang grosse Telekomkonzerne, die ein Kabel
finanzieren und verlegen konnten, steigen nun
weitere Akteure in das Milliardengeschift ein.
2021 nimmt Google ein neues transatlantisches
Kabel in Betrieb. Und die lingste Leitung aller
Zeiten baut derzeit das Unternehmen Meta, das
aus Facebook hervorgegangen ist: Die 50 000 Kilo-
meter lange «Waterworth» soll fiinf Kontinente
verbinden. Bald diirften amerikanische Techkon-
zerne einen Grossteil der globalen Netzstruktur
beherrschen.

Doch sie erhalten Konkurrenz: China verfolgt
ehrgeizige Pline. Mit der digitalen Seidenstrasse
beteiligt sich das Land an gut vierzig Seekabel-
projekten. Und bei seinem Weltmachtstreben
geht es nicht zimperlich vor. Zuletzt beschidigte
ein chinesisches Schiff im Februar 2025 ein Kabel
vor Taiwan. Aus Versehen, offiziell. Jedoch nicht
zum ersten Mal. ||

d
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Nikolaus Kopernikus blickte in den gleichen Himmel wie alle Astronomen vor ihm -
und doch sah er etwas anderes: Die Sonne, nicht die Erde steht im Zentrum
von allem. Dieses Modell war nicht nur stimmiger, sondern auch noch eleganter.

Text Martin Amrein Infografik Daniel Réttele
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.

mit einem Kosmos, in
dessen Mitte die Sonne
stand, hatte Kopernikus
im Stillen entwickelt. Im
Alltag war er ein Mann der
Kirche. Erwirkte als Domherrin
Frauenburg, einer kleinen Stadt
im polnischen Reich. Die Stelle ver-
dankte er seinem einflussreichen On-
kel, dem Bischof der Region. Zuvor hatte
er Mathematik, Astronomie, Medizin und
Recht studiert. Als Domherr verwaltete er die
Lindereien und die Finanzen des Bistums.
Kopernikus musste zdlibatir leben. Dafiir
blieb ihm die Freiheit, sich neben den kirchlichen
Pflichten seiner wahren Leidenschaft zu widmen:
der Astronomie. Nacht fiir Nacht beobachtete er
die Planeten und notierte ihre Positionen. Dabei
wuchsen seine Zweifel an der kosmischen Ord-
nung, die seit 1500 Jahren galt.
D ! Das antike Wissen iiber den Himmel hatte
er junge Mathematiker Georg Joachim der griechische Gelehrte Ptoleméus im 2. Jahr-
Rheticus war entsetzt, als er das frisch ge- hundertnach Christus zusammengefiihrt und in
druckte Buch aufschlug: De revolutionibus or- ein kohérentes System gebracht. Es beruhte auf
bium coelestium, verfasst von seinem Lehrer dem geozentrischen Weltbild des Aristoteles: Die
Nikolaus Kopernikus. Er hatte Kopernikus bei Erde galt als unbeweglicher Mittelpunkt des Uni-
der Fertigstellung geholfen und ihn gedringt, versums, wihrend Sonne, Mond und Planeten auf
das Werk endlich zu veréffentlichen. Rheticus unsichtbaren Bahnen um sie herum kreisten.
war es auch, der das kostbare Manuskript zur Vom Astronomen und Mathematiker Aristarch
Druckerei in Niirnberg gebracht hatte. Nun,an von Samos kam zwar die Idee, die Erde bewege
diesem Friihlingstagim Jahr1543, sasserinLeip- sich um die Sonne, doch damit konnte er sich
zig, wo er eben eine Professur angetreten hatte, gegen den etablierten Denker Aristoteles nicht
und entdeckte, dass jemand ohne sein Wissen durchsetzen. Hingegen war die Vorstellung der
ein anonymes Vorwort in das Buch gesetzt hat- flachen Erde zur Zeit von Ptolemaéus langst tiber-
te. Und was fiir eines. wunden. Sie ist zwar in vielen alten Schopfungs-
Dieses Werk beschreibe zwar, dass die Erde mythen zu finden, doch bereits die Griechen
sich bewege und die Sonne im Zentrum des Uni-  gingen von einer kugelférmigen Erde aus. Dass
versums ruhe, stand da. Doch diese Hypothese noch die Christen des Mittelalters die Erde fiir
miisse nicht wahr sein, siediene nurals Hilfe,um eine Scheibe hielten, ist eine Legende.
die Bahnen der Himmelskorper zu berechnen. Das ptolemaische Weltbild mit der Sonne, die
Rheticus versuchte noch, eine Neuauflage in die  sich um die Erde dreht, blieb bis ins 16. Jahrhun-
Wege zu leiten, scheiterte jedoch. Dafiir erreichte  dert fest verankert. Die Kirche betrachtete das
der unbekannte Autor des Vorworts sein Ziel: Viele  Modell als unverriickbare theologische Wahrheit,
Leser glaubten, die einleitenden Zeilen stammten stellte es doch den Menschen als Krone der Schop-
von Kopernikus, und betrachteten das Buch als  fung ins Zentrum von allem. Zudem stimmte es
reine Rechenhilfe, nicht als Manifest einesneuen mit der Bibel iiberein: Josua bat Gott im Alten
Weltbilds. Dieses Weltbild, das heliozentrische, Testament, die Sonne stillstehen zu lassen, nicht
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Drei Modelle und ein seltsames Phanomen am Nachthimmel

Epizyki—,fgﬁz.._

© _.-Saturn e

Von der Erde aus I&sst sich gelegentlich ein merk-
wirdiges Schauspiel beobachten: Die Planeten
ziehen Schleifen tber den Himmel. So auch

der Mars, der sich zunéchst in die eine Richtung
bewegt, dann aber einen Bogen schligt und
scheinbar zurickwandert, um nach einigen
Wochen seine gewohnte Bahn fortzusetzen.

Scheinbare Bewegung des Planeten
Mars an unserem Nachthimmel .
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Blick von der Erde aus

Im heliozentrischen Weltbild, in dem die Erde um
die Sonne kreist, l&sst sich dieses Phdnomen
leicht deuten. Der Mars scheint dann fir kurze Zeit
rickwartszulaufen, wenn ihn die Erde auf ihrer
schnelleren Bahn Uberholt — seine Schleife ist
eine reine Perspektiventauschung. Im geozentri-
schen Modell musste Ptoleméus fir dieses Ratsel
dagegen eine ganz eigene Erkldrung finden.

o : H : +
) (s
_O___?::n.;o-)
e LLLLly W o e
; = . ___.1-.__'::__-‘-- -=
. " N - Mars
.--—"*-P—____ -~ v . DH_-‘_""‘-.. I
| : ,,./‘57__ Q‘—é -
L= = Umlaufbahn T,
v der Erde S
» Erde :

Y
|I l|||
\ . ‘ .

. .

etwa die Erde. Und schliesslich schien auch die
alltdgliche Erfahrung dafiir zu sprechen. Wer
konnte sich ernsthaft vorstellen, dass die schwe-
re Erde durchs All raste, ohne dass man das Ge-
ringste davon spiirte?

Selbst den Astronomen bot Ptolemius ein
machtiges Instrument: Sein Modell ermdglichte
es, die Positionen der Himmelskorper in der Ver-

Jupiter

Claudius
Ptolemaus

Um die Schleifen der Planeten im geozentrischen
Weltbild zu erkldren, nahm Ptolemé&us an, sie wirden
sich auf sogenannten Epizykeln bewegen. Das sind
kleinere Kreise, die sich zur eigentlichen Kreisbahn
eines Planeten um die Erde zusammensetzen. Durch
die geschickte Wahl der Grésse der Epizykeln und
ihrer Tragerkreise liessen sich die beobachteten Plane-
tenbahnen mit geringer Abweichung beschreiben.

gangenheit und in der Zukunft zu berechnen.
Dafiir akzeptierten sie, dass die Planeten wie be-
trunken durch den Himmel torkelten. Denn die
vermeintlichen Bahnen der Planeten um die Erde
konnte Ptoleméus nicht als perfekte Kreise mo-
dellieren, sonst hitten ihre wechselnden Posi-
tionen den Beobachtungen widersprochen. Er
musste die Planeten in kleinen Kreisen wandern
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Nikolaus
Kopernikus

Kopernikus suchte nach einer eleganteren Lésung.
Erfand sie im heliozentrischen Modell, das die Sonne
in die Mitte des Himmels riickt. Es lieferte eine schlis-
sige Erklarung fur die Planetenschleifen, aber auch
flirandere Rétsel — etwa, warum Merkur und Venus von
der Erde aus stets in Sonnennéhe zu sehen sind.

Ganz einfach: Ihre Umlaufbahnen liegen innerhalb der
Erdbahn, wodurch sie enger um die Sonne kreisen.

lassen, und diese Bewegungen sollten sich wie-
derum zu grosseren Kreisbahnen um die Erde
zZusammensetzen.

Die komplizierte Konstruktion der ineinander
geschachtelten Kreise missfiel Kopernikus: Sie
widersprach der Vernunft, fand er. Auf der Suche
nach einem einfacheren System wagte er einen
Schritt, dessen Dramatik aus heutiger Sicht kaum
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Johannes
Kepler

Das kopernikanische Modell erklérte die Planeten-
bahnen zwar plausibler als das ptoleméische —
genauer war es aber nicht. Das dnderte sich mit
Kepler. Er zeigte, dass die Planeten die Erde nicht in
perfekten Kreisen umrunden, sondern in Ellipsen
und dabei ihre Geschwindigkeit variieren. Erst
damit waren Berechnungen moglich, die prazise
mit den beobachteten Daten Gbereinstimmten.

mehr nachvollziehbar ist. Er riickte die Sonne ins
Zentrum des Kosmos und degradierte die Erde zu
einem gewohnlichen Planeten.

Kopernikus nutzte dieselben Positionsdaten
und Umlaufzeiten, die schon Ptolemaus festgehal-
ten hatte, erklirte diese Beobachtungen aber mit
einer ganz anderen Geometrie. Damit erhielten
viele ritselhafte Erscheinungen pldtzlich eine
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Erklirung. In einem kurzen handschriftlichen
Traktat, das er Commentariolus nannte, legte er
1514 die Prinzipien seines Systems dar. Er stellte
sieben Thesen auf, darunter die zentrale: «Alle
Bahnen umgeben die Sonne, als stiinde sie in al-
ler Mitte, daher liegt der Mittelpunkt der Welt in
Sonnennihe.» Kopernikus gab das Manuskript
an einige wenige Gelehrte weiter, denen er ver-
traute. Wie eine geheime Botschaft wanderte es
von Hand zu Hand und weckte Neugier auf das
neue Weltbild, das im abgelegenen Frauenburg
entstanden war.

In den néichsten Jahren hielt sich Kopernikus
bedeckt. Er arbeitete an einem Buch, das seine
Theorie systematisch darstellte, veréffentlichte
es aber vor allem aus Furcht vor dem Spott ande-
rer Gelehrter nicht. Erst ein unerwarteter Besuch
verlieh ihm den nétigen Mut. Im Frithling 1539
stand Georg Joachim Rheticus vor seiner Tiir. Der
25-Jahrige hatte die wochenlange Reise von Sach-
sen nach Frauenburg angetreten, weil er die Ge-
riichte von Kopernikus’ neuer Kosmologie gehort
hatte. Rheticus wollte mehr dariiber erfahren.

So erhielt Kopernikus, im Alter von 66 Jahren,
erstmals einen Schiiler. Geduldig erlduterte erihm
die Vorziige des heliozentrischen Systems. Rheti-
cus war begeistert, so sehr, dass er die nichsten
zwei Jahre in Frauenburg blieb. Umgekehrt hatte
Rheticus seinem Lehrmeister etwas zu bieten: Er
hatte Beobachtungsdaten zu Merkur mitgebracht,
die Kopernikus noch fehlten. Zudem unterstiitzte
er ihn bei weiteren Messungen, gleich zwei par-
tielle Sonnenfinsternisse verfolgten die beiden
gemeinsam. Vielleicht noch wichtiger: Der junge
Mathematiker tiberpriifte die Berechnungen und
Tabellen, die Kopernikus fiir sein Buch erstellt
hatte, und half, das Werk neu zu gliedern.

Am entscheidendsten aber war, dass er Koper-
nikus davon iiberzeugte, das Buch zu veroffent-
lichen. Den Drucker organisierte Rheticus eben-
falls. Allerdings zog sich der Druck in Niirnberg
hin. De revolutionibus war ein monumentales
Werk voll mit Tabellen, Zahlenreihen und Dia-
grammen, die aufwendig als Holzschnitte ein-
gefiigt werden mussten. Briefe zwischen Frau-
enburg und Niirnberg brauchten Wochen, und
Kopernikus selbst zogerte mit Korrekturen. Es
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wurde Mai 1543, bis Kopernikus das Buch in sei-
nen Hinden hielt. Viel davon nahm er aber nicht
mehr wahr. Einige Monate zuvor hatte ihm ein
Schlaganfall seine mentalen Krifte geraubt. Nun
lag er bereits im Sterben.

Unter Astronomen stiess das Buch zwar auf
Interesse, weil es prazise Kalkulationen und niitz-
liche Tabellen enthielt. Doch die meisten glaubten
dem Vorwort und betrachteten es als blosses
Rechenmodell. Auch die Kirche zeigte sich unge-
rithrt, ein Verbot hielt sie nicht fiir n6tig. In den
folgenden Jahrzehnten bekannten sich nur ein-
zelne Gelehrte zum eigentlichen Gehalt des Werks.
Einer der wenigen, die das heliozentrische Welt-
bild akzeptierten, war Johannes Kepler. Um 1600
wirkte er in Prag als Assistent des Astronomen
Tycho Brahe. Dieser hielt an der Erde als Mittel-
punkt des Kosmos fest und versuchte, seine Sicht
mit genauen Beobachtungen zu belegen.

Nach Brahes Tod standen Kepler all diese Da-
ten zur Verfiigung. Er leitete daraus Gesetze ab,
die das kopernikanische System entscheidend
erweiterten. So erkannte Kepler, dass die Planeten
nichtin Kreisen, sondern in Ellipsen um die Son-
ne wandern. Der italienische Universalgelehrte
Galileo Galilei wiederum war der Erste, der das
neu entwickelte Fernrohr in den Himmel richte-
te. Er entdeckte, dass die Venus durch die Bestrah-
lung der Sonne Phasen zeigte wie der Mond - und
das war nur dann méglich, wenn sie um die Sonne
kreiste. Diese und andere Beobachtungen mach-
ten Galilei zum unerschiitterlichen Kopernika-
ner. Er vertrat das heliozentrische Weltbild 6f-
fentlich und forderte, die Heilige Schrift nicht
wortlich zu nehmen: Die Bibel «lehrt uns, wie
man in den Himmel kommt, nicht, wie der Him-
mel geht», schrieb er.

Erstjetzt reagierte die Kirche. Die Inquisition
zwang Galilei, seine Worte zu widerrufen, und
stellte ihn unter Hausarrest. De revolutionibus
kam 1616 auf den Index der verbotenen Biicher,
wo es mehr als zweihundert Jahre blieb. Das ver-
hinderte aber nicht den Durchbruch des helio-
zentrischen Weltbilds, den die Physik Isaac New-
tons schliesslich mit sich brachte. Newton be-
schrieb 1687 eine Kraft, die auf der Erde wirkt, aber
auch den Kosmos regiert: die Gravitation. Damit



Wege zum Wissen

Die Beobachtung des Himmels: Von blossem Auge oder mit dem Fernrohr

Galileo Galilei baute 1609

ein Gerét nach, das ein nieder-
landischer Brillenmacher ein
Jahr zuvor erfunden hatte:

das Fernrohr. Er schliff eigene
Linsen, praziser als die Vorbilder,
und steigerte damit die
Vergrésserung vom Drei- auf
das Zwanzigfache. Als Erster
untersuchte er mit dem Fernrohr
den Himmel und sah, was

noch kein Mensch gesehen
hatte: die gebirgige Oberfldche
des Monds, dunkle Flecken

auf der Sonne, die vier Monde
des Jupiters und zahllose
Sterne in der Milchstrasse.

Seit der Antike hielten Astronomen einfache Winkelmessgerate
in den Handen, um mit blossem Auge die Positionen der Planeten
zu bestimmen. Ende des 16. Jahrhunderts brachte Tycho Brahe
die Himmelsbeobachtung auf ein neues Niveau: Er liess auf seiner
Sternwarte riesige Instrumente im Boden verankern — etwa einen
Quadranten, der von mehreren Gehilfen bedient wurde. So konnte
Brahe den Winkel zwischen dem Horizont und einem Himmels-
kérper — und damit dessen Position — weitaus praziser messen
als alle Generationen vor ihm. =

-

erklarte er die Planetenbahnen als natiirliche Martin Amrein, Jahrgang 1981, ist Wissenschafts-
Folge eines universellen Gesetzes und verwan- redaktor der NZZ. Er hat Wissenschaftsgeschichte in

. . .. . Bern und Cambridge und Biologie in Zurich studiert.
delte Kopernikus’ kiithne Idee in eine unumstoss- L ) L
Daniel Réttele, Jahrgang 1975, ist selbstandiger

liche Gewissheit. Infografiker/lllustrator sowie Dozent fur Infografik/
Zu diesem Zeitpunkt war lingst auch bekannt, Wissensvisualisierung an verschiedenen Schulen.

was zundchst nur wenige geahnt hatten: Das irre-
fithrende Vorwort in De revolutionibus stammte

nicht von Kopernikus, sondern vom Niirnberger ¢§7
Theologen Andreas Osiander. Im Auftrag der Dru- Gl R T
ckerei beaufsichtigte er die Herstellung des Buchs Ulf Faller: Der lange Schatten des Kopernikus.
und war auch fiir die Korrekturen zustindig. Weil Baden-Baden 2018. . :

. . L. . John Freely: Celestial Revolutionary. Copernicus,
er das Werk vor kirchlicher Kritik schiitzen wollte, the Man and His Universe. London 2014,
verharmloste er den Inhalt eigenméchtig. Einer- Owen Gingerich: Copernicus. A Very Short

Introduction. New York 2016.

seits sorgte er so dafilr, d_ass das Buch Zl?kul}eren Dava Sobel: A More Perfect Heaven. How Coperni-
konnte. Aber andererseits wurde er mit seinem cus Revolutionized the Cosmos. London 2011.
entscharfer.lden.Vorwort zum heimlichen Bremser Dieser Beitrag wurde von der Gebert-Ruf-Stiftung und vom
der kopernlkanlschen Wende. 161 Schweizer Klub fur Wissenschaftsjournalismus unterstutzt.
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Werkstatt

Willkommen im Giftschrank

Lassen sich die Deutschen zur Demokratie erziehen? Das wollten
Sozialforscher um Theodor W. Adorno nach dem Krieg wissen.
Die meisten Ergebnisse behielten sie fur sich. Nun endlich wird das
Material ihrer grossangelegten Untersuchung aufbereitet.

Text Balz Sporri Bild Wolfgang Stahr

In Frankfurt am Main, neben dem Institut fiir So-
zialforschung (IfS), steht eine Ampel. Nicht irgend-
eine Ampel, sondern die «KAdorno-Ampel», be-
nannt nach dem berithmten Soziologen und Phi-
losophen Theodor W. Adorno (1903-1969), der das
Institut lange leitete. Nebenbei engagierte er sich
fiir mehr Sicherheit im Verkehr.

Seit 1958 wies Adorno mehrmals darauf hin,
wie gefihrlich die mehrspurige Strasse vor dem
Institutsgebaude sei. Statt, wie es angemessen wi-
re, in Gedanken versunken zum Institut zu gelan-
gen, miissten Studenten und Professoren beim
Uberqueren der Strasse um ihr Leben fiirchten,
schimpfte Adorno und forderte einen Ubergang
oder Lichtsignale. Trotz mehreren Unféllen kam
die Stadt Frankfurt dem Wunsch erst 1987 nach.
«Die Ampel geniesst bis heute eine gewisse Auf-
merksamkeit», sagt Dirk Braunstein, der Leiter des
Archivs am IfS. So soll demnichst eine Informa-
tionstafel angebracht werden.

Im Zusammenhang mit Adorno beschiftigt
Braunstein, 54, Philosoph, derzeit jedoch etwas
anderes. Er koordiniert das Projekt «Die postna-
zistische Gesellschaft», dem die Deutsche For-
schungsgemeinschaft (das Pendant des Schwei-
zerischen Nationalfonds) soeben einen ersten
Beitragvon 1,3 Millionen Euro zugesprochen hat.
Mit dem Projekt soll endlich das Gruppenexperi-
ment von 1950/51 vollstindig ausgewertet und
offentlich zuginglich gemacht werden. Die IfS-
Studie ging damals der Frage nach, wie stark der
Nationalsozialismus kurz nach dem Krieg in der
westdeutschen Bevolkerung noch verankert war.
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«Bis heute wurde nur ein Bruchteil der Ergebnisse
veroffentlicht», sagt Braunstein. Und das lag, wie
wir sehen werden, erheblich an Adorno.

Das 1923 gegriindete Institut fiir Sozialfor-
schung, seit 1931von Max Horkheimer geleitet, war
der Kritischen Theorie verpflichtet, die wesentlich
von der Gesellschaftslehre von Marx und der Tie-
fenpsychologie Freuds beeinflusst war. Gleich
nach ihrer Machtergreifung 1933 schlossen die
Nationalsozialisten das Institut, die fithrenden
Kopfe flohen ins Ausland. Um 1950, kurz nach ihrer
Riickkehr aus dem amerikanischen Exil, began-
nen Horkheimer und Adorno mit der Planung des
Gruppenexperiments. In Auftrag gegeben und
finanziert wurde die empirische Studie von der
US-Besatzungsbehorde. Die Amerikaner hielten
die Westdeutschen fiir unberechenbar und die
junge Bundesrepublik fiir unsicher. «Die zentrale
Frage lautete, ob und wie weit sich «die Deutschen
fiir die Demokratie gewinnen liessen», sagt Dirk
Braunstein. Und zwar substanziell, nicht einfach
fiir eine von oben verordnete Staatsform.

Ziel war es deshalb, herauszufinden, wie ver-
breitet nationalsozialistische Einstellungen, Anti-
semitismus oder Nationalismus noch waren und
wie man die Bevolkerung durch eine Reeducation,
also tiber Schulen, Massenmedien oder Vortrage,
zur Demokratie «erziehen» konnte. Um die Men-
talitat der Westdeutschen zu erkunden, setzte
das Team um Adorno aufkleine, homogene Grup-
pen; darum auch der Name Gruppenexperiment.
Anders als bei der Befragung einzelner Personen
wiirden die Leute in einer freien Diskussion unter
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«Wir hoffen, dass die
Gesellschaft mit
diesen Informationen
umzugehen weiss.»
Dirk Braunstein, Leiter
des Archivs, in der
Bibliothek des Instituts
fiir Sozialforschung

in Frankfurt am Main.
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ihresgleichen ihre innersten Uberzeugungen
preisgeben, glaubten die Forscher. So fiihrte ein
IfS-Team 1950/51 in Hessen, Bayern und Nord-
deutschland 129 solcher geleiteten Diskussionen
durch, wobei die Gruppen aus 8 bis 16 Personen
bestanden, etwa aus Biuerinnen, ehemaligen Offi-
zieren oder Bewohnern von Fliichtlingsunterkiinf-
ten. Insgesamt nahmen 1635 Personen teil. Alle
Diskussionen wurden aufgezeichnet und ver-
schriftet, iber 21000 Blatt an Transkriptionsma-
terial liegen heute im Archiv des IfS.

«Die Ergebnisse wurden zunichst nur Exper-
ten vorgestellt», sagt Dirk Braunstein. Als 1953 eine
Tagung iiber die Forschungen abgehalten wurde,
waren keine Journalisten eingeladen, da die «be-
unruhigenden» Resultate nicht 6ffentlich werden
sollten. Und ein Jahr darauf, als iiber ein Dutzend
Studien zu einzelnen Themen wie der Kriegs-
schuldfrage oder den «guten Seiten» des National-
sozialismus bereits vorlagen, beschied Adorno,
dass sie fast alle «zur Publikation nicht geeignet»
seien, weil «ihr Inhalt bei den Lesern einen zu
grossen Schock ausgeldst hitte». Tatsdchlich blie-
ben die allermeisten dieser Einzelstudien bis
heute unter Verschluss.

Doch was befiirchtete Adorno? «Diese Frage
haben wir uns am Institut auch schon mehrfach
gestellt», sagt Braunstein. Aber eine endgiiltige
Antwort habe man noch nicht. Braunsteins Ver-
mutung: Adorno hatte Angst, dass die Studie bei
vielen die Abwehrhaltung gegeniiber der Demo-
kratie noch verstirken und so das Gegenteil des-
sen bewirken konnte, was die Forscher anstrebten.
Braunstein hofft, dass das Projekt «Die postnazis-
tische Gesellschaft» neue Einsichten liefern wird.

1955 erschien ein Bericht tiber das Gruppen-
experiment, zusammengestellt vom Sozialfor-
scher Friedrich Pollock. Er zeigte, dass viele West-
deutsche noch immer «ausgesprochen iibelrie-
chende Ansichten» vertriten, wie es im Vorwort
heisst. So dusserten sich rund 60 Prozent der Teil-
nehmer «bedingt oder extrem antisemitisch». Und
iiber 20 Prozent lehnten die Demokratie radikal
ab. Mehrfach fielen Satze wie: «Hier in Deutsch-
land muss irgendein Mann an der Spitze sein, es
muss diktiert werden, sonst geht es nicht.» Be-
unruhigend war auch der Befund, dass die USA

weniger als Befreier denn als Unterdriicker be-
trachtet wurden. Pollocks Bericht hatte jedoch ein
grosses Manko: Fiir die Auswertung war nur ein
Teil der Gruppendiskussionen beigezogen wor-
den. Und die unter Verschluss gehaltenen Einzel-
studien wurden bloss angetippt.

Mit dem Projekt «Die postnazistische Gesell-
schaft», das in enger Zusammenarbeit mit Patrick
Sahle durchgefiihrt wird, Professor fiir Digital Hu-
manities in Wuppertal, soll sich das nun dndern.
«Wir werden sdmtliche Transkriptionen digitali-
sieren und online stellen», sagt Braunstein, «aber
auch alle Dokumente rund um das Experiment,
also Sitzungsprotokolle, Briefwechsel, Codierun-
gen und Memoranden sowie die fertigen Einzel-
studien.» Dabei sollen die Gruppendiskussionen
so aufbereitet werden, dass Forscher auch mit
neuen Fragestellungen an das Material herange-
hen kénnen. Insgesamt zwolf Jahre sind fiir die
Arbeiten vorgesehen; in der ersten Phase werden
drei Doktorandenstellen ausgeschrieben.

Dass das Gruppenexperiment jetzt doch noch
vollstindig erschlossen wird, hinge zum einen
mit der rasanten Verbesserung der digitalen Tech-
nologien in den Geistes- und Sozialwissenschaf-
ten zusammen, so Dirk Braunstein, zum anderen
mit einem neu erwachten Interesse an der Ge-
schichte der Soziologie. Braunstein selbst stiess
die digitale Edition an, als er im Archiv Original-
dokumente sichtete und ihm klarwurde, dass es
heute nicht mehr geniigt, das Material einfach in
gedruckter Form zu ver6ffentlichen.

Das Gruppenexperiment warf eine grosse Fra-
ge auf, die bis heute aktuell ist: ob man Menschen,
welche die Demokratie ablehnen oder lange in
einer Autokratie gelebt haben, zu Demokraten
«erziehen» kann. Darf man vom Projekt Braun-
steins also auch Erkenntnisse fiir die Gegenwart
erwarten - zum Aufstieg der AfD in Deutschland
oder zu einer Demokratisierung Russlands? Braun-
stein rit zu Bescheidenheit. Natiirlich wiinsche
man sich, dass die eigene Arbeit etwas bewirke.
«Aber wir geben nur Informationen und hoffen,
dass die Gesellschaft damit umzugehen weiss. Das
ist die Hoffnung der Aufklarung selbst.» |al

www.ifs.uni-frankfurt.de
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Empfehlungen

Weder Teufel noch Heilsbringer

Alltag in Pompeji

Sven Beckert: Kapitalismus. Geschichte einer Weltrevolution.

Suhrkamp 2025. 1280 S., um 58 Fr.

SVEN BECKERT

KAPITALISMUS

Geschichte

einer Weltrevolution

cmd. Elon Musk als Berater von
Donald Trump: Diese Paarung
sorgte Anfang Jahr fiir Aufse-
hen. Dass sich der Tech-Milliar-
dir daranmachte, die Politik
nach seinem Gusto zu gestal-
ten, schien auf eine Stérung des
Systems hinzuweisen. Sven
Beckert ldsst einen die Dinge
anders sehen: Gemass dem His-
toriker bringt das Musk-Inter-
mezzo einen Mechanismus
zum Ausdruck, der unsere Welt
seit flinfhundert Jahren pragt.
Diese Welt ist eine kapitalisti-
sche. Und fiir den Kapitalismus,
so lautet eine zentrale These
des Harvard-Professors, war

ROWOHLT

das Zusammenspannen mit
dem Staat seit je entscheidend -
der moderne Staat sei der
«machtvollste Verbiindete» der
ersten Kapitalisten gewesen.

In seinem gldnzend erzihl-
ten Buch verfolgt Beckert den
Aufstieg des Kapitalismus
rund um den Globus, und auf
dieser langen Reise folgt man
ihm auch deshalb gern, weil er
die beste Tugend des Histori-
kers zeigt: Er will eine Entwick-
lung, die wir fiir normal oder
gar natiirlich halten, als Pro-
dukt menschlichen Handelns
ergriinden und es dabei weder
verteufeln noch glorifizieren.
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Gabriel Zuchtriegel: Pompejis
letzter Sommer. Propylden 2025.
320 S., um 48 Fr.

rib. An einem Sommertag im
Jahr 79 nach Christus stieg aus
dem Vesuv plotzlich eine
schwarze Wolke auf. Sie wuchs
rasch, breitete sich aus wie

ein Schirm. Dann verdunkelte
sich der Himmel, es regnete
Asche und Lavasteine. Einen
Tag spater war Pompeji ver-
schiittet. Die Katastrophe hat
eine Momentaufnahme der Ver-
gangenheit bewahrt - keine
antike Stadt ist so gut erhalten,
nirgends zeigt sich so anschau-
lich, wie die Menschen in der
Kaiserzeit gelebt, gearbeitet,
gegessen und geliebt haben.
Gabriel Zuchtriegel, Direktor
des Archiologischen Parks
Pompeji, schildert den Alltag
im Kiistenstadtchen. Vor allem
den der Sklaven, der Hand-
werker und der Prostituierten.
Und gibt zugleich ein Stim-
mungsbild einer zutiefst ver-
unsicherten Gesellschaft in
einer Zeit, in der sich mit der
Ausbreitung des Christentums
eine Revolution anbahnte.

WELT

IVEREIESSEN
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Millionenfacher
Raubmord

Gotz Aly: Wie konnte das geschehen?
Deutschland 1933 bis 1945.
S.Fischer2025.762 S., um 49 Fr.

lau. GOtz Aly stellt nochmals

die grosse Frage: Wie konnte
das geschehen? Wie konnte ein
ganzes Volk unter Adolf Hitler
Menschheitsverbrechen in

nie da gewesenem Ausmass
begehen? Die Aufarbeitung des
Nationalsozialismus ist Alys
Lebensthema, und seine virtuo-
se Darstellung der Jahre 1933
bis 1945 kann als Summe seines
Schaffens gelten. Der Histori-
ker und Journalist schreibt pa-
ckend, doch sein Blick ist niich-
tern. Er erkldrt Hitlers Erfolg

WIE

GESBHEHEN‘?

vor allem 6konomisch und
psychologisch. Dabei fiithrt der
Weg von Sozialpolitik und
Staatsschulden in den Krieg:
Vom ersten Tag an habe das
Regime auf Raub beruht - und
davon hitten sehrviele profi-
tiert. Durch Eroberungskrieg,
Massenmord und Genozid an
den Juden seien die Deutschen
dann definitiv zu einer «Verbre-
chensgemeinschaft» geworden.

Sekte wird Weltmacht

Vom Himmel geholt

Peter Heather: Christentum.
Aufstieg und Triumph einer Religion.

Jurg Flickiger: Gefangene Befreier.
Eine fast vergessene Geschichte

Klett-Cotta 2025. 800 S., um 58 Fr.

Peter
Heather

Christentum

ALFSTIEG UND TRILMPH
EINER RELIGION

rib. Im Rom des 1. Jahrhunderts
waren die Christen eine Sekte.
Eine von vielen, die aus dem Os-
ten des Reichs kamen und zu-
nichst kaum zur Kenntnis
genommen wurden. Tausend
Jahre spiter war die christliche
Kirche nicht nur die grosste

in Europa: Der ganze Kontinent
war christlich, der Papst das
Oberhaupt einer Institution, mit
der sich Fiirsten, Konige und so-
gar der Kaiser arrangieren
mussten. Der britische Histo-
riker Peter Heather zeichnet in
seinem monumentalen Werk
den Weg des Christentums zur
Weltmacht nach. Er macht
deutlich, dass der Aufstieg des
neuen Glaubens keineswegs
unaufhaltsam war und welch
zentrale Rolle die Herrscher

bei seiner Ausbreitung spielten.
Er zeigt, dass es am Anfang
mehr als ein einziges Christen-
tum gab. Und erklért, weshalb
sich im Westen gerade die Form
durchgesetzt hat, die heute

als verbindlich gilt.
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aus dem Zweiten Weltkrieg. NZZ Libro
2025. 300 S., um 34 Fr.

ddf. Manche wurden von den
Deutschen beschossen. Manche
von den Schweizern. Und man-
che zuerst von den Deutschen
und dann von den Schweizern.
Im Zweiten Weltkrieg mussten
166 US-Bomber hier notlanden
- dasist bekannt. Weniger be-
kannt ist, wie es den 1511 iiber-
lebenden Besatzungsmitglie-
dern erging, die die Schweiz als
Kriegsgefangene internierte.
Der Historiker Jiirg Fliickiger
hat seine Nachforschungen
(NZZ Geschichte Nr. 50) zu einem
Buch erweitert und stiitzt sich
dabei auf Tagebiicher von Air-
Force-Angehorigen. So kann er
aus nichster Nihe erzihlen:
von den Erfahrungen mit den
Einheimischen, von der oft
harschen Internierungspraxis,
vom Lagerkoller und von den
geheimen Netzwerken, die den
jungen Mannern bei der Flucht
aus der Schweiz halfen. Manche
wollten zuriick nach Hause -
manche zuriick in den Krieg.

Jmg Fliickiger

Gefangene Befreier

Elne fagt '\'\crﬂes.«:mﬁeﬁd&hh
aus dem Zweiten Weltkeey, .#.
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Empfehlungen

Einblick in eine
Parallelwelt

Tim Weiner: Die Mission. Die CIA
im 21. Jahrhundert. S. Fischer 2025.
608S., um 43 Fr.

rib. Geheimdienste betreiben
ein verschwiegenes Geschift,
das sich meist jenseits des Le-
galen bewegt. Kein Staat kann
auf sie verzichten, ihre Erfolge
bleiben geheim, wihrend die
Misserfolge offen zutage liegen,
von 9/11 bis zum 7. Oktober
2023. Der Journalist Tim Weiner
ist ein Kenner der internatio-
nalen Nachrichtendienste.
Sein neues Buch zeigt, wie die
amerikanische Central Intelli-
gence Agency (CIA) seit den
spaten 1990er Jahren funktio-
nierte und welchen Heraus-
forderungen sie sich stellen
muss in einer Zeit, in der die

pir

MISSION
CIA

alte Weltordnung einer neuen
Uniibersichtlichkeit gewichen
ist. Weiner zeichnet die unter-
irdischen Verbindungen zwi-
schen den USA, Russland, China
und dem Nahen Osten nach und
macht deutlich, dass Informa-
tion nur so viel wert ist wie die
Schliisse, die man aus ihr zieht.

Freisinnige Pionierin

Imperium aus Schuhen

Bettina Hahnloser: Leni Robert.
Die Unbezdhmbare. Riiffer & Rub 2025.
350 S., um 41 Fr.

.

pbert
Die Unbeziahmbare

Bettine Hahnloser

cmd. «Die Freisinnigen haben die
Frauen gern» Mit diesem Slo-
gan wandte sich die FDP 1971

an das neue weibliche Wihler-
segment. 1983 prazisierte der
Parteisekretéir den Spruch: Die
FDP moge «verniinftige Frau-
en», nicht solche, die «immer
gegen den Strich biirsten». Das
war eine Spitze gegen Leni
Robert, die einst als Zugpferd
der Partei gegolten, sie aber im
Zwist verlassen hatte. Die Freie
Liste, die sie dann griindete,
wurde zu einer Keimzelle der
Griinen. Als Stadt- und Kantons-
parlamentarierin der FDP hatte
sich Robert im Bern der 1970er
Jahre in Umweltfragen enga-
giert, war mit ihren Positionen
aber immer starker angeeckt
im Freisinn. Bettina Hahnlosers
Biografie bringt einem das Le-
ben einer Politpionierin nahe
und erhellt dabei auch das ak-
tuelle Parteiengefiige: Die Ab-
spaltung ihres griinen Fliigels
beschiftigt die FDP bis heute.
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Philipp Abegg und Martin Matter: Bally.
Hier und Jetzt 2025. 312 S., um 59 Fr.

ddf. Die Schweizer Industrie wur-
de nicht nur mit Maschinen
gross. Hinter Sulzer, Von Roll,
BBC und Oerlikon war Bally einst
flinftgrosster Industriebetrieb
im Land - und grosster Schuh-
produzent der Welt. Martin
Matter und Philipp Abegg be-
richten in dieser ebenso detail-
lierten wie breit informierten
Firmengeschichte von einem
aussergewOhnlichen Aufstieg.
Und einem erstaunlichen An-
fangin der Solothurner Provinz.
1756 ldsst sich ein Vorarlberger
Maurer namens Bally in Scho-
nenwerd nieder, dessen Nach-
kommen erst Seiden- und dann
Elastikbédnder fertigen - Basis
fiir Schuhe ohne Schniirsenkel,
die 1851 auf den Markt kommen.
Eher typisch dann der Abstieg:
Die Hochkonjunktur tiberdeckt
zunichst die Probleme mit der
Konkurrenz und neuen Kunden-
wiinschen. Doch ab 1976 kommt
die Firma in immer neue Hinde,
erfolglose «Sanierer» iiberneh-
men, und seit 2000 ist Bally nicht
mehr «made in Schénenwerd».

Bally *.}



Empfehlungen

Musik und Macht

Barbaren? Von wegen!

Lauter Seelensucher

Philipp Ther: Der Klang der Monarchie.
Suhrkamp 2025. 564 S., um 47 Fr.

cmd. Lesen oder lauschen? Mit
diesem Buch geht beides: Phi-
lipp Ther schreibt die Geschich-
te des Habsburgerreichs an-
hand der Musik, die dort ent-
stand - und fiihrt einen tiber
QR-Codes immer auch zu Hor-
beispielen. Das ist mehr als ein
kleiner Gag: Die Musik einzu-
betten, ist die Kernidee des
Buchs. Die Werke der Habsbur-
ger Komponisten, von Haydn
itber Mozart bis zu Strauss, gel-
ten heute als «klassisch». Ther,
Professor an der Uni Wien, be-
trachtet sie dagegen als «zeit-
genossischy. Er zeigt einerseits,
wie die Musiker die Politik ihrer
Zeit aufnahmen und weitertrie-
ben - viele Werke Beethovens

ANG

KLAD

MONARCHI!

FHILIPR THER

etwa waren von den Napoleoni-
schen Kriegen geprigt und ha-
ben das Selbstbewusstsein des
Reichs gestarkt. Andererseits
verfolgt Ther, wie dieses Reich
die sehr populére «Klassik» for-
derte und verbreitete, um zwi-
schen Wien, Prag oder Buda-
pest ein Wir-Gefiihl zu stiften.

Karl Banghard: Die wahre Geschichte

der Germanen. Propylden 2025.
272 8., um 34 Fr.

rib. Es sollen raue Kerle gewesen
sein. Die Germanen seien
unkultiviert, faul und verfres-
sen, erkldrte der griechische
Geschichtsschreiber Poseido-
nios im 1. Jahrhundert vor Chris-
tus. Zum Friihstiick gebe es
beiihnen Fleisch und Milch -
barbarisch. In die Verachtung
der Stimme jenseits des Rheins
mischte sich aber auch stille
Bewunderung. Denn die Romer
mussten zugeben: Im Kampf
waren die Germanen kaum zu
schlagen. Das war es, was spater
die Nazis faszinierte - wilde
Horden, die fiir ihre Scholle
kidmpften. Mit der Realitat hat
das freilich wenig zu tun. Der
Archiologe Karl Banghard
riumt auf mit Klischees und
schildert die Germanen anhand
der archiologischen Befunde
als mobile Gesellschaft, die

aus Dutzenden von Stimmen
bestand. Im Alltag standen sie
in engem Kontakt mit den
Romern. Und technisch waren
sie auf der Hohe der Zeit.
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Landesmuseum Zirich: Seelenland-
schaften. C.G. Jung und die Ent-
deckung der Psyche in der Schweiz.
Bis 15. Februar 2026. — Gleichnamiges
Begleitbuch: Scheidegger & Spiess
2025. 208 S., um 39 Fr.

ddf. Haben die Schweizer eine
Seele? Gewiss, fand der legenda-
re Psychoanalytiker C. G. Jung,
und zwar eine «erdgebundene».
Daher kimen ihre Bodenstén-
digkeit und ihr Eigensinn, aber
auch «die Beschrinktheit, die
Ablehnung des Fremden, das
argerliche Schwyzerdiitsch und
die Neutralitit». Jungs Hauruck-
Diagnose, als Manuskript aus
den 1920er Jahren, ist nur eine
von unzahligen Trouvaillen,
die Kurator Stefan Zweifel hier
ausbreitet. Entstanden zu Jungs
150. Geburtstag (NZZ Geschichte
Nr. 58), handelt die Schau vom
Werden der Psychologie in der
Schweiz und ist dabei weniger
systematisch als assoziativ ge-
baut - als Revue, die von der
Seelensuche der Romantiker bis
zu den Theorien der Traumdeu-
tung reicht. Von Rousseau bis
zur Kunst von Hirschhorn und
Oppenheim. Und vom Monte
Verita bis zur Pharmaindustrie.

Landesmusenm Zirich.
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Das Buch meines Lebens

Norman Mailer:
Die Nackten und die Toten

Von Alex Capus

Man sollte die Biicher, die man liebt, nicht ausleihen. Sie kommen nie zuriick.
Aber ich liebe auch meine Freunde, darum leihe ich trotzdem welche aus. Man
miisste seinen Namen vorne reinschreiben und ein Ausleihregister fithren, ich
weiss. Aber das wire vorauseilendes, wenn auch berechtigtes Misstrauen, und das
mochte ich meinen Freunden nicht antun. So gehen mir halt immer wieder Biicher
verlustig. Und zwar gerade die, die ich am liebsten mag.

Eines von ihnen ist Die Nackten und die Toten von Norman Mailer. Ich war
vielleicht dreizehn, als ich den Roman in der Bibliothek meiner Mutter entdeckte
und ein erstes Mal verschlang. Mein Held war natiirlich der junge, schone und kluge
Lieutenant Robert Hearn, der - wie Mailer auch — mit knapp zwanzig Jahren im
Zweiten Weltkrieg gegen die Japaner kimpfen musste. Ich war an Hearns Seite, als
erin tropischem Wolkenbruch durch den Schlamm einer Pazifikinsel wankte und
mitten im ganzen Greuel und Wahnsinn seine Humanitat bewahrte.

Ich habe den Roman zurzeit nicht zur Hand, wie gesagt. Aber ich erinnere
mich an Hearns Auseinandersetzungen mit dem grausamen, berechnenden Gene-
ral Cummings. Ich erinnere mich an kurze Verbriiderungen mit den Feinden, den
Japanern, und daran, wie schon auf der nachsten Seite wieder Menschenkdpfe mit
Gewehrkolben zerschmettert wurden. Ich erinnere mich an die herzzerreissenden
Briefe der Soldaten an ihre Liebsten zu Hause und an die zarten Lebensgeschich-
ten, die sie einander im Schatten von Palmendichern erzihlten.

Ich war mir von Anfang an sicher, dass Lieutenant Hearn mich wohlbehalten
bis zur letzten Seite des Romans geleiten wiirde. Aber dann geschah mittendrin -
das Ende war noch fern - das Unfassbare: Lieutenant Hearn hob in einem Dschun-
gelgefecht den Kopf aus dem griinen Dickicht, wurde erschossen
und war tot. Die Geschichte ging noch weiter, aber einfach ohne
den Helden. Sein Name wird, wenn ich mich recht erinnere, auf
den restlichen Seiten nicht mehr erwédhnt.

Dieses dramaturgisch unerhorte Leseerlebnis war fiir mich ein
Schock. Anna Karenina hatte doch auch bis zum Schluss durch-
gehalten, und Madame Bovary auch! Aber dann verstand ich, dass
dervorzeitige Abgang des Helden ein erzihlerischer Kunstgriffwar.
Alex Capus, Jahrgang 1961, Erillustrierte die sinnlose Brutalitét des Krieges, die grausame Un-
ist Schriftsteller. Er hat vorhersehbarkeit von Gliick und Tod, die Kiinstlichkeit aller Drama-
Geschichte studiert und turgie sowie die Endlichkeit allen Lebens. Nie wieder hat mich eine
greift in seinen Romanen
immer wieder historische ~ Textstelle so erschiittert. Norman Mailer war einundzwanzig, als
gteoi;f?_ und Fig UBfe ”h? uf. er fiir zwei Jahre an die Pazifikfront geschickt wurde. Nach der Heim-

Jungstes Buch: DaS 1 ehr schrieb er den Roman in wenigen Monaten nieder. Die Nackten

kleine Haus am Sonnen-
hang (Hanser 2024). und die Toten ist sein mit Abstand grosstes Werk geblieben. |c|
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Illustration: Agata Marszalek
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Carlo A. Crameri 148 x 108 x 103 cm

Reise nach Agypten die nicht stattgefunden hat

ArtResearch Glutmut.com
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