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«Dreams», (2026)

Acryltusche und Tempera auf Leinwand
Blattmasse: je 30 x40 cm bzw. 30 x45cm
Edition von 30 Unikaten

Einzelpreis: CHF 4600.- bzw. CHF 4900.-
Weitere Sujets auf art.nzz.ch

Der Kauf bedingt einen Wiederverkaufsausschluss von 36 Monaten.

Verpackungs- und Transportkosten werden von NZZ Art zusétzlich
berechnet. Bei internationalen Lieferungen kénnen Einfuhrabgaben
und die Einfuhrumsatzsteuer anfallen, die direkt vom Spediteur
mit dem Kaufer abgerechnet werden.

Art

«Dreams»

Rebekka Steiger, 2026

Exklusiv fliir NZZ Art hat Rebekka Steiger die Serie «<Dreams» geschaffen, bestehend aus
dreissig kleinformatigen Malereien. Im Wechsel zwischen Abstraktion und Konkretion
variieren sich Motive innerhalb dynamischer Felder aus Acryltusche und Tempera. Jedes
Bild steht fiir sich allein, und zugleich fligt sich die Serie als Gruppe zu einer sorgsam
aufgebauten Gesamtkomposition, in der Tiere, Landschaften und menschliche Figuren
auftauchen und sich wieder auflosen.

Rebekka Steiger (1993 in Ziirich) schloss 2016 ihr Kunststudium an der Hochschule
Luzern ab. In ihren grossformatigen Geméalden verbindet sie mit expressivem Gestus
abstrakte und figurative Malerei. Préagend fiir ihr Schaffen waren Atelieraufenthalte
in Peking (2018) und Vietnam (2022), deren Eindriicke ebenso in ihre vielschichtigen
Bildwelten einfliessen wie biografische Reminiszenzen und mythologische Beziige. Ihr
Werk wurde unter anderem im Kunstmuseum Thun gezeigt, wo 2025 die Ausstellung
«Bingfeng» stattfand; begleitend erschien beim Verlag Hatje Cantz eine Monografie.
Ab 10. September 2026 sind ihre Werke in der Galerie Urs Meile in Ziirich ausgestellt.

«Dreams (8)», 2026 © Rebekka Steiger
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/u viel Moralismus, zu viele Tabus

Die Schweiz braucht offene Debatten, sonst iibernehmen Konformismus und Kriechertum.

Wer die Meinungsfreiheit schiitzen will, muss sie nutzen. Von Katharina Fontana

Die Schweiz sieht sich gerne in der Tradition Vol-
taires, des grossen franzosischen Aufkldrers, der
sich kompromisslos fiir Denk- und Meinungsfrei-
heit in einer autorititsglaubigen Welt einsetzte.
Denn ohne sie gibt es keine Demokratie. Doch die
Realitét ist weit weniger erhaben. In der Schweiz
verschwindet man wegen der falschen politischen
Haltung nicht hinter Gittern, und man landet auch
nicht auf einer Sanktionsliste. Jeder kann seine
Ideen in den sozialen Netzwerken verbreiten, so-
viel er will, sofern er sich an ein paar grundlegende
Regeln hilt. Gleichwohl ist zu spiiren, wie sich die
offentliche Auseinandersetzung verengt. Die Frei-
heit verschwindet nicht mit einem Knall, sondern
leise. Auch hierzulande war es schon einfacher, frei
zu reden und zu diskutieren.

Das hat viel mit dem omnipriasenten Moralismus
zu tun,der bald jeden Lebensbereich durchzieht und
der heute vor allem die Doméne der Linken ist. Den
Anfang macht die Sprache, die gendergerecht und
diversitétssensibel zurechtgeschliffen wird und die
sich im offentlichen Bereich erfolgreich etabliert hat,
weit liber die Universitidten oder den Kulturbereich
hinaus. Wir reden heute fast alle weichgespiilt und
kantenlos. Was zdhlen schon Grammatik und Stil,
wenn es um Zeitgeist und Inklusion geht.

Es gibt nur Gut oder Bose

Doch die Sprache ist bloss das eine, das Augen-
falligste. Auch bei inhaltlichen Fragen geben die
Moralwéchter den Ton an. Nach dem Motto: Es
gibt nur Gut oder Bose. Die Konzernverantwortung
ist moralisch gut, und wer das anders sieht, tragt
eine Mitschuld, wenn in Indonesien der Meeres-
spiegel steigt. Wenn der Bundesrat den Waldbesit-
zern nicht zusétzlich Geld gibt, ist er verantwort-
lich, wenn die Wilder brennen. Die Politiker, die
bei der Finanzierung von Priventionskampagnen
gegen héusliche Gewalt knausern, sind mitschuldig
an Frauenmorden. Wer den Staat verschlanken will,
ist ein Libertédrer und attackiert die Institutionen.
Moralismus funktioniert in mehrere Richtun-
gen, das sieht man bei der Neutralititsinitiative. Die
Nein-Sager sind Kriegsgurgeln und Landesverriter,

die Ja-Sager Putin-Freunde oder verirrte Friedens-
tauben. So simpel ist das. Moralismus lésst keinen
Platz fiir Differenzierung.

Die néchste Stufe des Moralismus ist das Mono-
pol auf die richtige Meinung, ja auf die absolute
Wahrheit. Das zeigte sich exemplarisch bei der
Klimadebatte. Als die Griinen und die anverwand-
ten Kreise vor ein paar Jahren auf dem Hohenflug
waren und sich gefiihlt jede zweite Politsendung
dem kurz bevorstehenden Weltuntergang widmete,
kam bei ihnen Hochmut auf.

Die Klimajugend, Liebling vieler Medien, redete
nicht mehr mit den «Klimaleugnern», weil sie das
als vergeudete Zeit ansah und den Kontrahenten
keine Plattform fiir die Verbreitung ihrer Thesen
bieten wollte. Das kann man natiirlich so machen.
Man kann den politischen Gegner ausgrenzen,ihm
das Recht auf Anhorung verweigern, jede Legiti-
mation absprechen. Mit einer demokratischen
Debatte, mit Toleranz und dem Wettbewerb der
Ideen hat das freilich nichts zu tun, im Gegenteil.

Heute scheint man beim Thema Klima einen
Schritt weiter zu sein. Es hat seinen Status als
Quasireligion verloren und ist zu einem umkampf-
ten Politikbereich geworden wie andere auch. In-
zwischen ist es in der Schweiz moglich, miteinan-
der einigermassen sachlich tiber Hitze und Trocken-
heit, Klimaschutz und Klimaanlagen zu reden. Der
Klimawandel geht alle etwas an und nicht nur einen
Klub von Auserwéhlten.

Die schlimmste Schwarz-Weiss-Lagerbildung
liegt erst ein paar Jahre zuriick. Es war die Corona-
Zeit, und sie hat zu einer extremen ideologischen
Polarisierung gefiihrt. Auf der einen Seite standen
die Behorden und die Mehrheit der vermeintlich
Aufgekldrten, der Verniinftigen, der «Follow the
Science»-Anhidnger. Auf der anderen Seite stand
die Minderheit jener, die mit der schweren Hand
des Staates und den als willkiirlich empfundenen
Einschriankungen Miihe hatte. Die mit Sorge sah,
wie die personliche Freiheit immer weniger zéhlte.

Fatalerweise wurde diese Minderheit in der
Offentlichkeit praktisch von Anfang an als eine
Gruppe zuriickgebliebener Verschworungstheore-
tiker dargestellt. Viele Medien konzentrierten sich
mit Eifer auf die lauten Wirrkopfe und diskredi-

tierten kurzerhand alle Skeptiker als «Schwurbler>»,
und das sehr erfolgreich. Die gesellschaftliche Spal-
tung, die daraus entstand, ist bis heute nicht tiber-
wunden. Dass man hierzulande nicht iiber diese
Zeit redet, dndert daran nichts. Bei vielen Perso-
nen hat die erlebte Intoleranz zu grosser Erniich-
terung gefiihrt, ja zu einer Radikalisierung oder zu
sozialem Riickzug. Und wer sich fragt, warum das
Vertrauen in die Medien drastisch zuriickgegangen
ist, diirfte hier eine Erkldrung finden.

Eine der Strategien, die wahrend der Corona-
Zeit ausgiebig praktiziert wurden, war die Kontakt-
schuld. Das heisst: Wer mit den falschen Personen
spricht oder mit ihnen &hnliche Anliegen teilt, wird
selbst als zweifelhaft dargestellt und moralisch-poli-
tisch ins Abseits befordert. Fiir eine direkte Demo-
kratie wie die Schweiz ist das Gift. Unsere Staats-
form lebt von Offenheit und Streit und Pluralismus
der Meinungen — und nicht von Konformismus und
Kriechertum.

Gleichzeitig diirfte man von den einzelnen Biir-
gern mitunter auch mehr Mumm erwarten, den
eigenen Standpunkt zu verteidigen. Die oft gehorte
Aussage «Man darf ja nichts mehr sagen» ist be-
quem — zu bequem. Meist ist es durchaus moglich,
seine Meinung zu vertreten, wenn man den Wider-
stand nicht scheut und nicht immer auf der Seite
der angeblich Guten stehen will. Wer die Meinungs-
freiheit schiitzen will, muss sie nutzen.

Schutzwiille halten nicht ewig

In einer freien Gesellschaft kann es auch keine
politischen Tabubereiche geben. Die Tabuisierung
lasst sich auf langere Sicht ohnehin nicht halten.
Ein Blick in die umliegenden Linder zeigt, dass
Regierungen irgendwann ins Schleudern geraten,
wenn sie Schutzwille gegeniiber Themen oder Par-
teien errichten, iber die sie nicht reden oder die sie
nicht als Konkurrenten haben wollen. Man sieht
das bei der Migrationspolitik. Sie wurde viele Jahre
europaweit als Schmuddelthema abgetan, als etwas,
das nur die rechten Populisten beschéftigt.

Das hat sich drastisch gedndert. Der Arger iiber
die illegale Migration hat sich in der Bevolkerung

langst Bahn gebrochen. Der Schweizer Justizminis-
ter verkiindet zwar unbeirrt, dass «Schengen funk-
tioniert», wihrend Abertausende von Migran-
ten die Grenzen nach Spanien stiirmen. Doch die
Debatte iiber Sinn und Unsinn des Asylrechts lédsst
sich nicht lénger stilllegen, wie man das in der Ver-
gangenheit versucht hat. Die Verantwortlichen
konnen sich auch nicht einfach hinter internatio-
nalen Abkommen und Gerichten verstecken. Der
Umgang mit der Migration betrifft prinzipielle Fra-
gen, iiber die 6ffentlich gestritten werden muss.

Jetzt droht der Meinungsfreiheit weiteres Unge-
mach. In diesen nervosen, gefdhrlichen Zeiten meh-
ren sich die Stimmen, die fordern, dass die Biirger
entschlossen vor Desinformation geschiitzt werden,
zu ihrem eigenen Besten. Dass der Staat aufgertis-
tet und die Meinungsfreiheit abgeriistet wird. Der
Bundesrat ist daran, in der Verwaltung eine Anti-
Fake-News-Gruppe aufzubauen. Im Parlament gibt
es grosse Unterstiitzung fiir die Idee, die Schwei-
zer Bevolkerung vor Propaganda, vor der «Verzer-
rung Offentlicher Debatten», vor manipulierter Mei-
nungsbildung durch «kiinstlich verstiarkte Narra-
tive» abzuschirmen. Weiter kursiert unter Politikern
die Idee,nach dem Vorbild der Européischen Union
Personen wegen ihrer unliebsamen Haltungen mit
Sanktionen zu belegen und mundtot zu machen.

Hier sollte man einen Gang zuriickschalten. Es ist
keine Frage, dass der Staat gegen ausléndische Agita-
tion vorgehen muss. Doch es gilt, die Verhéltnismés-
sigkeit im Blick zu behalten. Nicht jede «alternative
Wahrheit» gehort verboten. Wer meint, dass Horer
von auslidndischen Propagandasendern plotzlich zu
Autokraten-Fans werden und Falschmeldungen fiir
bare Miinze nehmen, der sollte sein Verstindnis vom
miindigen Biirger iiberdenken. Wire das Volk tat-
séchlich derart leichtgldubig und beeinflussbar, wie
manche Vertreter der Elite meinen, konnten wir mit
der Demokratie eigentlich aufhoren.

Die Absicht, die Bevolkerung vor Fehlinforma-
tionen zu schiitzen, mag hehr sein. Sie fiihrt aber
zwangsldufig zu mehr staatlicher Kontrolle und
Macht. Wer findet, das sei doch kein Problem, hat
ein erstaunlich hohes Vertrauen in den Staat und
sein Personal. Und erstaunlich wenig in das Urteils-
vermogen der Individuen.
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Fotografie trifft
auf Malerei —

ein Experiment

Kunstbeilage von Rebekka Steiger
und Daniel Schwartz

Bedeutungsschwere

Landtagswahl

In Sachsen-Anhalt fiihrt die AfD die Umfragen deutlich an

«Sicherheit
hoch drei»

Lesen Sie den
Check-Up

phi. - Eswar ein Wagnis, mit den Werken
beider gemeinsam eine Kunstbeilage zu
gestalten. Rebekka Steigers und Daniel
Schwartz’ Kunst verbindet eigentlich
nichts. Allein die Medien konnten unter-
schiedlicher nicht sein. Sie malt, er foto-
grafiert. Sie ertraumt imaginédre Welten.
Er verfolgt eine Sicht auf die Realitit, wie
sie geschehen ist. Er ist mehr der Repor-
ter, sie ganz die Kiinstlerin. Die beiden
pflegen aber schon lange einen intensi-
ven Austausch. Und so ergibt sich in die-
ser NZZ-Beilage ein eigenes kreatives
Geschehen: Die Bilder bereichern sich
gegenseitig. Sie geben gemeinsam mehr
preis, als sie einzeln zu zeigen vermégen.

Seite 89-104

frei. - Deutschland steht am Sonntag vor
einer wichtigen Wahl fiir das Landespar-
lament in Sachsen-Anhalt. Schon jetzt ist
klar, dass sie enorme Auswirkungen auf
die Politik in Berlin haben und moglicher-
weise gar tektonische Verschiebungen im
Parteiengefiige hervorbringen wird.

Die Rechtspartei Alternative fiir
Deutschland (AfD) fiihrt seit Monaten
die Umfragen an, mit 40 oder mehr Pro-
zent. Sie konnte damit die absolute Mehr-
heit gewinnen und eine Alleinregierung
in Sachsen-Anhalt bilden. Es wire das
erste Mal, dass die AfD in Deutschland
ein Bundesland regiert,zudem noch ohne
Koalitionspartner und ohne den Zwang,
Kompromisse zu schliessen. Ob ihr das
gelingt, hdngt auch davon ab, wie viele

Parteien die Fiinf-Prozent-Hiirde iiber-
springen und in den Landtag einziehen.
Gelingt es ihr nicht, miisste die CDU
ein Biindnis mit linken Partnern bilden,
womoglich auch mit der Linkspartei. Den
CDU-Wihlern wire das nur schwer ver-
mittelbar. Es konnte den ohnehin schwa-
chen Zuspruch der Partei auf Bundes-
ebene weiter schmilern. Gewinnt die
AfD die absolute Mehrheit, konnte es
fiir Kanzler Friedrich Merz eng werden.
Schon seit Monaten steht er unter Druck.
Ahnliches gilt fiir die SPD-Vorsitzenden
Lars Klingbeil und Bérbel Bas. Wer sich
halten kann, entscheidet sich auch am
20. September, wenn in Berlin und Meck-

lenburg-Vorpommern gewéhlt wird.
International, Seite 7
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Dank Trumps Steilpass pocht Argentinien
auf seinen Anspruch auf die Falklandinseln

Der amerikanische Priistdent hinterfragt Londons Recht auf das Gebiet — und Staatschef Javier Milei nutzt dies fiir nationalistische Tone

Fiir Argentinien ist es ein nationales Trauma

SIMON HEHLI

Ein Idol von Javier Milei ist Margaret
Thatcher. Doch daran wird der anar-
chokapitalistische Préasident Argenti-
niens in diesen Tagen nicht gerne erin-
nert. Denn es war die «Eiserne Lady»,
die als Premierministerin Grossbritan-
niens 1982 unerbittlich blieb und auf die
argentinische Besetzung der Falkland-
inseln mit militdrischer Hérte reagierte.
Nach ein paar Wochen endete der Krieg
mit einem britischen Sieg. Argentinien
bezahlte die Attacke mit mehreren hun-
dert toten Soldaten. Und einem nationa-
len Trauma, das bis heute anhaélt.

Doch nun keimt in Argentinien neue
Zuversicht auf, dass die «Islas Malvinas»
irgendwann nicht mehr nur auf argenti-
nischen Landkarten zum Staatsgebiet
zahlen, sondern auch in der Realitit wie-
der eigenes Territorium werden. Es war
Donald Trump, der mit vagen Aussagen

kiirzlich diese Hoffnungen gendhrt hat.
Der amerikanische Prisident erklérte,
die Haltung der USA beziiglich der Falk-
landinseln werde derzeit «iiberpriift» —
genauso wie viele andere Positionen.

Spitze gegen Grossbritannien

Das war wohl weniger als Zugestdandnis
an seinen engen Verbiindeten Milei ge-
dacht, als dass es vielmehr eine Spitze
gegen die linke Regierung in London
war. Denn Trump ist der Meinung, dass
Grossbritannien die USA im Krieg
gegen Iran im Stich gelassen habe und als
Nato-Partner generell zu wenig ins Mili-
tar investiere. Deshalb wisse er nicht, ob
er die Briten in einem Konflikt um die
Falklandinseln unterstiitzen wiirde, liess
Trump durchblicken. Fiir Milei ist das
Anlass genug, rhetorisch aufzuriisten.
Am Donnerstagabend richtete er sich,
flankiert von zahlreichen Ministern, an

: Wiihrend des Falklandkriegs 1982 starben Hunderte von Soldaten des Landes. vwpics/GeTTy

die Nation. In seiner Ansprache zur Mal-
vinas-Angelegenheit hielt er Grossbri-
tannien vor, auf dem absteigenden Ast zu
sein — angesichts der «multiplen Krisen
in den Bereichen Zuwanderung, Demo-
grafie und Wirtschaft». Fiir die argentini-
schen Forderungen hingegen wehe der-
zeit ein «giinstiger Wind des Wandels».
Milei kiindigte an, die bestehen-
den Sanktionen zu verschirfen, die sich
gegen Firmen richten, die ohne argenti-
nische Zustimmung auf den Inseln aktiv
sind. Solche Unternehmen und ihre Be-
sitzer diirften keine Geschéfte in Argen-
tinien machen, mahnte Milei. Es geht
dem Priésidenten dabei vor allem um das
Projekt «Sea Lion»: Die Firmen Navitas
aus Israel und Rockhopper aus Grossbri-
tannien planen, 220 Kilometer nérdlich
der Inseln ein Olfeld unter dem Meeres-
boden auszubeuten. Dieses liegt inner-
halb der maritimen Zone der Falklands
und gilt als eines der grossten im Siid-

atlantik. Die Vorbereitungsarbeiten fiir
die Olférderung haben bereits begonnen.

Besonders schwerwiegend sei, dass
eine nicht erneuerbare Ressource ge-
fordert werde, die den Argentiniern ge-
hore, sagte Milei. Das habe es noch nie
gegeben. «Wenn wir nicht handeln, wer-
den sie in wenigen Monaten in der Lage
sein, sich Teile der Olreserven anzueig-
nen, die unter unserem Meer lagern. Das
werden wir nicht zulassen!» Milei wirft
Grossbritannien vor, eine Uno-Resolu-
tion aus dem Jahr 1976 zu missachten:
Diese fordert beide Parteien auf, keine
einseitigen Massnahmen zu treffen, so-
lange der Territorialkonflikt ungeldst ist.

Mit einem militdrischen Abenteuer
wie 1982 drohte Milei zwar nicht. Er be-
tonte, alle «diplomatischen, 6konomi-
schen und gerichtlichen» Instrumente
einsetzen zu wollen, die Argentinien zur
Verfiigung stehen. Gleichzeitig unter-
strich er die schon ldnger bestehen-
den Pléne fiir eine neue Flottenbasis in
Feuerland. Diese soll die strategische
Position Argentiniens im Siidatlantik
und in der Antarktis stdarken.

Sein Land habe die Wahl, betonte
Milei: «<Entweder verwandeln wir uns in
eine grosse Nation, die in der Lage ist,
ihre Souverénitit zu verteidigen — oder
wir bleiben auf dem Weg des Nieder-
gangs, der uns unweigerlich in die Unter-
werfung fithren wird.» Statt mit seinem
iiblichen Motto «Viva la libertad, carajo!»
(«Es lebe die Freiheit, verdammt noch
mal!») beendete der Prisident seine An-
sprache mit den Worten «Viva la patria!».
Milei, dessen Umfragewerte im Keller
sind, weiss, dass solche nationalistischen
Tone in weiten Kreisen der argentini-
schen Bevolkerung gut ankommen.

Breiter gesellschaftlicher Konsens

Besonders in der Frage der Falkland-
inseln gibt es einen so breiten Konsens
wie sonst kaum in der polarisierten Ge-
sellschaft: Laut einer Umfrage aus diesem
Jahr halten tiber 90 Prozent am argenti-
nischen Anspruch auf die Inseln fest und
finden diese Frage wichtig. So begriisste
auch eine klare Mehrheit die Aktion eini-
ger argentinischer Nationalspieler an der
Fussball-WM in diesem Sommer. Nach
dem Sieg iiber England im Halbfinal
hielten sie ein Transparent hoch, auf dem
stand: «Las Malvinas son argentinas.»

Der Regierung Milei hingegen werfen
zwei Drittel der Befragten vor, sich bisher
zu wenig um das Thema gekiimmert zu
haben. Diesen Eindruck will offensichtlich
auch Mileis Chefstratege Santiago Caputo
korrigieren. «Die Malvinas sind eine hei-
lige Angelegenheit fiir die Argentinier»,
schrieb er kiirzlich auf der Plattform X. Er
zeigte sich erfreut dariiber, dass die USA
ihre Position beziiglich der Falklands «an-
gepasst» hitten. Von einem strategischen
Verbiindeten wie Trump konne man aber
auch nichts anderes erwarten.

«Engagement unerschiitterlich»

In London gibt man sich derzeit noch
unbeeindruckt von der argentinischen
Kraftmeierei. Wes Streeting, Staats-
sekretdr fiir Verteidigung, schrieb auf
X, Mileis nidchtliche Erkldrung verrate
mehr tiber die argentinische Innenpoli-
tik als iiber die Falklandinseln. «Unser
Engagement fiir die Falklands ist abso-
lut und unerschiitterlich», hielt Streeting
fest. Die Inseln wiirden britisch bleiben,
weil sich die Bewohner dafiir entschie-
den hitten, britisch zu sein. Streeting
nahm damit Bezug auf die Abstimmung
im Jahr 2013 zu der Frage, ob die Falk-
lands den Status als britisches Uber-
seegebiet beibehalten sollten. Von den
1518 Biirgerinnen und Biirgern, die sich
beteiligten, stimmten 99,8 Prozent fiir
einen Verbleib im Vereinigten Konig-
reich. Nur 3 Bewohner sagten Nein.

Fiir die argentinische Regierung hatte
diese Abstimmung indes keinerlei Legi-
timitét. Aus Sicht der damaligen Prisi-
dentin Cristina Ferndndez de Kirchner
handelte es sich um eine «Parodie». «<Es
ist dasselbe, wie wenn man eine Gruppe
von Hausbesetzern dariiber abstimmen
liesse, ob sie weiterhin illegal im Ge-
biude bleiben wollen», dtzte die Links-
populistin. Der Aussenpolitiker Guil-
lermo Carmona sprach von einer durch
Grossbritannien «implantierten» Bevol-
kerung, die kein Selbstbestimmungsrecht
fir sich in Anspruch nehmen konne.

Javier Milei hatte urspriinglich vor,
dieses Jahr nach London zu reisen. Die
Pléne fiir den Staatsbesuch wurden mitt-
lerweile jedoch auf Eis gelegt. Einen
Zusammenhang mit dem wieder auf-
geflammten Konflikt um die Falkland-
inseln haben Regierungskreise in Bue-
nos Aires dementiert.

Machado geht aut Distanz zum amerikanischen Prisidenten

Die venezolanische Oppositionsfiihrerin kritisiert das Olabkommen und fordert demokratische Rahmenbedingungen fiir solche Geschiifte

ALEXANDER BUSCH

Eine Woche hat sie sich Zeit gelassen —
und wohl jedes Wort ihrer 6ffentlichen
Erkldrung genau abgewogen. Nun stellt
Maria Corina Machado, die Anfiihrerin
der venezolanischen Opposition, das
von Président Donald Trump verkiin-
dete Olabkommen infrage. Damit geht
sie erstmals auf Distanz zum amerikani-
schen Prisidenten, den sie stets als Frie-
densstifter und Unterstiitzer Venezuelas
gepriesen hat.

Den Vertrag hatte Trump am vergan-
genen Freitag als das «grosste Olgeschéft
der Weltgeschichte» gepriesen. Die USA
sollen weitreichende Kontroll- und Nut-
zungsrechte an rund einem Fiinftel der
nachgewiesenen Olreserven Venezuelas
erhalten. Trump versprach den Wahlern
sinkende Benzinpreise und eine Stirkung
der strategischen Olreserven der USA.

Legitimitit angezweifelt

Ob diese Versprechen eingelost werden
konnen, ist jedoch ungewiss. Denn die
gesetzlichen und steuerlichen Rahmen-
bedingungen fiir Investitionen im vene-
zolanischen Olsektor sind noch nicht
abschliessend festgelegt. Zudem konnte

ein solches Abkommen nach allgemei-
nen Wahlen schnell infrage gestellt wer-
den. Schliesslich wurde es von einer
Regierung und einem Parlament ausge-
handelt, deren demokratische Legitimi-
tdt die Opposition bestreitet.

Mit dem Verweis auf die fehlende
Befugnis kritisiert auch die letztjdhrige
Nobelpreistriagerin  das Abkommen.
«Die Bodenschétze unseres Landes ge-
horen nicht einem illegitimen Regime»,
sagte Machado. Venezuela habe es in
seiner Geschichte immer wieder erlebt,
dass jemand «iiber das entscheidet, was
uns gehort — in unserem Namen, aber
ohne uns einzubeziehen». Sie betonte er-
neut, dass solche Vereinbarungen unter
der Fiihrung legitimer staatlicher Auto-
ritdten sowie in einem demokratischen
und souverdnen Rahmen und mit klaren
Regeln fiir Investoren geschlossen wer-
den miissten. «Wer unterschreibt? Was
genau wird eigentlich unterschrieben?
Wer stellt dieses Geld bereit? Wer gibt
die Garantien? Wie werden die Venezo-
laner davon profitieren?>», fragte sie.

Maria Corina Machado versuchte
dabei tunlichst, direkte Kritik an der
Regierung Trump zu vermeiden. Die
Vereinigten Staaten seien weiterhin der
wichtigste Partner, den Venezuela brau-

che, um sein strategisches Potenzial voll
zu entfalten, erklirte sie. «So sieht es die
Mehrheit der Venezolaner, darin spie-
geln sich die gemeinsamen Werte beider
Liander wider, und dafiir habe ich mich
mein ganzes Leben lang eingesetzt.»
Dennoch diirfte Machado mit ihren
Worten in Washington keine Begeiste-

Maria Corina
Machado
Venezolanische
Oppositionspolitikerin

REUTERS

rung ausgelost haben. Bisher hatte sie
sich jeder Kritik an der Zusammen-
arbeit zwischen der Trump-Regierung
und dem Regime in Venezuela unter
Fiihrung von Delcy Rodriguez enthal-
ten. Rodriguez hatte nach der Mili-
taraktion der USA vom 3. Januar die-
ses Jahres als Nachfolgerin von Priési-
dent Nicolas Maduro die Regierungs-
geschifte iibernommen. Maduro steht
nun in New York wegen des Vorwurfs

des Drogenhandels vor Gericht. Seit-
dem lobt Trump Rodriguez, die ehema-
lige Aussenministerin und Vizeprésiden-
tin des Regimes, immer wieder fiir die
reibungslose Zusammenarbeit.

Riickkehr schwerer als erwartet

Machado war dagegen von Trump
direkt nach der Militdraktion aus dem
Spiel um die direkte Nachfolge Madu-
ros genommen worden. Sie habe keine
Kontrolle tiber die Militdrs und sons-
tigen Sicherheitskrifte, behauptete er.
Das Land miisse erst stabilisiert, dann
wieder aufgebaut werden, bevor der
Weg zur Demokratie beschritten wer-
den konne: So lautete die Argumen-
tation, mit der Aussenminister Marco
Rubio die Oppositionsfithrerin davon
abhielt, weiter fiir sofortige Neuwahlen
zu pladieren. Die Présidentschaftswahl
von 2024 hatte nach den von der Oppo-
sition veroffentlichten Wahlprotokol-
len Machados Stellvertreter Edmundo
Gonzilez gewonnen. Doch das Regime
erkannte dieses Ergebnis nicht an und
erklarte Maduro zum Sieger.

Seitdem wurde Machados Riick-
kehr nach Venezuela mehrfach verhin-
dert, oder es wurde ihr davon abge-

raten. Sie hatte Venezuela Ende ver-
gangenen Jahres verlassen, um den
Friedensnobelpreis entgegenzunehmen.
Seitdem wartet sie im Ausland auf die
Moglichkeit zur Riickkehr. Die gestal-
tet sich schwerer als erwartet. Im Juni
wollte Machado im Privatjet nach Cura-
¢ao reisen und von dort per Schiff weiter
nach Venezuela. Doch die USA unter-
stiitzten die Aktion nicht, worauf Cura-
¢ao die Landeerlaubnis zuriickzog. Nach
dem Erdbeben Ende Juni versuchte
Machado, mit einem Linienflug von
Panama nach Venezuela zu gelangen,
was das Regime in Caracas verhinderte.
Deswegen war es iiberraschend, dass
der amerikanische Aussenminister Rubio
erst Anfang dieser Woche in einem Inter-
view erklirte, dass Machado als venezo-
lanische Staatsbiirgerin das Recht habe,
jederzeit in ihr Land zuriickzukehren.
«Wir konnen sie nicht daran hindern,
irgendwohin zu reisen», sagte Rubio.
Washington habe ihr von der Riickkehr
bisher wegen erheblicher Sorgen um ihre
Sicherheit abgeraten. Die USA wollten
sicherstellen, dass ihr bei einer Riickkehr
nichts geschehe. Nun wird sich zeigen,
wie Rubio auf Machados Kritik reagie-
ren wird. In Venezuela ist sie weiterhin
eine zentrale Leitfigur der Opposition.
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Vielleicht war Ceuta ein Sturm zu viel

Das Ende von Pedro Sdnchez” Amtszeit als spanischer Ministerpriisident kénnte ndher riicken

JULIA MONN

Wie sehr Pedro Sanchez inzwischen unter
Druck steht, verriet eine flapsige Bemer-
kung zum Wochenbeginn: «Ich regiere
seit acht Jahren. Der Konig ist seit mehr
als zwanzig Jahren im Amt. Wie oft ist er
nach Ceuta oder Melilla gereist? Noch
nie», sagte der spanische Ministerpra-
sident ins Mikrofon des Radiosenders
Cadena Ser. Sanchez verldngerte damit
nicht nur félschlicherweise die Amtszeit
von Felipe VI. um acht Jahre. Er griff
den Konig auch fiir etwas an, das die-
ser kaum allein entscheiden kann: Poli-
tisch heikle Reisen stimmt das Konigs-
haus eng mit der Regierung ab.

In vielen Krisen, die Pedro Sanchez
seit seinem Amtsantritt 2018 erlebt hat,
war Felipe VI. stets prisent. Doch San-
chez machte den Konig nie zum politi-
schen Gegner. Selbst wenn sich Spanien
tiber Katalonien, die Pandemie oder
die Flutkatastrophe in Valencia zer-
stritt, hielt er das Staatsoberhaupt aus
dem Freund-Feind-Schema der spani-
schen Tagespolitik heraus. Es gehorte
zu Sanchez’ Stirken, auch unter gross-
tem Druck souverin zu wirken. Seit dem
31. Juli 2026 ist das anders.

Der Chef ist weg

Am 31.Juli reiste Pedro Sdnchez nach
Ceuta. Noch immer hielten sich dort
Tausende Migranten auf, die in den 24
Stunden zuvor irreguldr in die spanische
Exklave gelangt waren. Er versicherte
den Bewohnern Ceutas seine Solidari-
tit, kiindigte verstarkte Sicherheitsmass-
nahmen an und dankte Marokko schliess-
lich ausdriicklich fiir die gute Zusammen-
arbeit in der Migrationspolitik. Auf das
Nachbarland, auf das Spanien bei Grenz-
kontrollen und Abschiebungen angewie-
sen ist, liess der Regierungschef nichts
kommen. Dann entschwand er in die
Sommerferien und tauchte erst am Mon-
tag wieder in der Offentlichkeit auf, in
der Radiosendung von Cadena Ser — vier
Wochen spiter. «Ich habe gearbeitet und
mich erholt. Das ist mein Recht. Ich habe
Zeit mit meiner Familie verbracht. Auch
Politiker haben dieses Recht, selbst wenn
ein Regierungschef nie ganz abschalten
kann», erklirte er dort.

In der Zwischenzeit verschirfte sich
die humanitidre Lage in Ceuta, wo 2000,
6000, 8000 oder 10 000 Migranten zu-
riickgeblieben waren. Wie viele genau,
ist bis heute unklar. Wahrend zwischen
Polizei, Lokalpolitikern und dem Innen-
ministerium noch Zahlen hin und her
geschoben werden, tobt zwischen der
linken Zentralregierung und den mehr-
heitlich rechten Regionalregierungen
bereits der Streit tiber die Verteilung der
Migranten auf dem Festland.

Wie gross das Wirrwarr in den ver-
gangenen Wochen geworden ist, zeigt
sich bis tief in das Kabinett hinein. In
Sanchez’ Abwesenheit waren die Ver-
teidigungsministerin Robles und der
Innenminister Marlaska zu unterschied-
lichen Interpretationen dariiber gekom-

men, ob der spanische Geheimdienst vor
dem Ansturm von Migranten gewarnt
hatte oder nicht. Und sie fochten ihren
Streit in der Offentlichkeit aus.

Robles bekriftigte diese Woche bei
einer Anhorung im Kongress, der Ge-
heimdienst habe «gewarnt», Marlaska
dementierte das umgehend. Der Ge-
heimdienst habe lediglich darauf «hin-
gewiesen», dass seit Mitte Juli mehr
Migranten irreguldr in die Exklave
kémen als zuvor. Noch heikler war die
Forderung der Verteidigungsministe-
rin Robles, dass Marokkos Regierung
zur Aufkliarung beitrage, und ihre Kritik
an Rabats unverhohlenen territorialen
Anspriichen auf Ceuta und Melilla. Der
Innenminister Marlaska widersprach er-
neut und erklidrte am Mittwoch, es gebe
keine Hinweise darauf, dass Rabat den
Zustrom gesteuert habe.

Grosses Problem Marokko

Gleichzeitig gelangte ein Untersuchungs-
bericht der Nationalpolizei an die Offent-
lichkeit. Spanische Medien zitieren iiber-
einstimmend aus dem Bericht. Einen
konkreten Drahtzieher fiir den massiven
Zustrom von Migranten nennt er nicht,
wohl aber die auffillige «Nachsicht» der
marokkanischen Sicherheitskrifte. Laut
dem Bericht kann eine Aktion dieses
Ausmasses nicht spontan, ohne interne
Koordination und ohne zumindest mini-
male Unterstiitzung vor Ort entstanden
sein. Ziel sei es gewesen, «die Reaktions-
fahigkeit Spaniens auszuschalten». Dass
sich so viele Menschen gleichzeitig am
selben Ort versammelten, werten die

Ermittler als weiteres Indiz fiir eine ge-
zielte Organisation. Dahinter stehe ein
Spezialisierungsgrad, den sie keiner der
bekannten kriminellen Strukturen der
Region zutrauten.

Fiir Sdnchez birgt der Bericht Spreng-
stoff, weil er eine zentrale Deutung des
Regierungschefs in der Krise erschiit-
tert: dass Rabat mit deren Auslosung
nichts zu tun gehabt habe. Als Sdnchez
nach vier Wochen in die Offentlichkeit
zurlickkehrte, war ihm die Deutungs-
hoheit tiber die Krise entglitten. Die
Bewohner von Ceuta waren erschopft,
seine Minister widersprachen einander
offentlich, und ausgerechnet ein Be-
richt der eigenen Behorden stellte seine
Riickendeckung fiir Rabat infrage.

«Ich weiss, dass viele Menschen glau-
ben, dass die marokkanischen Behor-
den diese Krise verursacht haben, und
ich verstehe auch, warum», erklirte San-
chez schliesslich am Donnerstag bei sei-
nem ersten Parlamentsauftritt seit Be-
ginn der Krise. Er sei sich der Zweifel,
der Indizien und der Fragen bewusst, die
in der Luft ldgen. Aber es sei seine Auf-
gabe, die Krise mit Umsicht zu bewilti-
gen, auf der Grundlage von belastbaren
Beweisen «und nicht auf der Grundlage
von unbestétigten Verdédchtigungen und
auch nicht aufgrund parteipolitischer
Interessen. Denn es gibt Schritte, die,
einmal unternommen, nicht mehr riick-
géngig gemacht werden konnen.»

Dass eine Eskalation im Verhéltnis zum
Nachbarland wohliiberlegt sein sollte, da-
vor warnen nicht nur einzelne Beobach-
ter in Spanien, sondern auch solche in
Briissel. Die EU-Kommission betonte

jlingst, wie wichtig Marokko als strategi-
scher Partner Europas sei. Nach Ansicht
der breiten Bevolkerung sitzt Sdnchez da-
mit aber in einer Falle, die ihm Rabat ge-
stellt hat. Das zeigen aktuelle Umfragen,
in denen zwei Drittel der Befragten dem
Regierungschef ein schlechtes Zeugnis bei
der Krisenbewiltigung ausstellen.

Aufgebrauchte Reserven

Doch das erkldrt nur einen Teil seiner
Schwierigkeiten. Die Krise in Ceuta
kann den spanischen Regierungschef
heute auch deshalb so empfindlich tref-
fen, weil er auch schon vor dem 30. Juli
in politischer Bedréangnis war. Meh-
rere Korruptionsaffiaren haben Sdnchez
und seine Partei schwer getroffen und
seine Minderheitsregierung weiter ge-
schwicht. Zugleich ziehen linke Klein-
parteien sowie baskische und katalani-
sche Regionalparteien immer stérker in
unterschiedliche Richtungen. Mit den
meist rechten Regionalregierungen liegt
Madrid ohnehin im Dauerstreit.

Friiher gelang es Sdnchez, Gegner zu
isolieren, Verbiindete zusammenzuhal-
ten und nach Krisen wieder die Initia-
tive zu tibernehmen. Heute fehlt ihm da-
fiir die politische Kraft. Jede neue Krise
trifft deshalb auf eine Regierung, die
ihre Reserven fast aufgebraucht hat. Ge-
nau das wittern Sanchez’ Gegner.

2027 sind nationale, regionale und lo-
kale Wahlen angesetzt. Die konservative
und rechtsnationale Opposition steht be-
reit und fordert eine vorgezogene Parla-
mentswahl. Umfragen zeigen: Das rechte
Lager konnte eine Mehrheit gewinnen.

Estlands Verteidigungsminister stolpert iiber Skandal

Das Land bezahlt 70 Millionen Euro an eine indische Firma und bekommt leere Versprechen statt Munition

LINDA KOPONEN, TALLINN

Die Nervositdt an der norddstlichen
Flanke der Nato nimmt zu. In den ver-
gangenen Wochen héuften sich in den
Medien Meldungen iiber eine drohende
Eskalation im néchsten Winter. Der
ukrainische Militdrgeheimdienst ver-
fiige tiber Informationen, wonach Russ-
land in der Lage sei, Estland im Herbst
2026 anzugreifen, schrieb etwa die fiih-
rende finnische Tageszeitung «Helsingin
Sanomat» am Dienstag.

Das wire jetzt. Doch neben der Ge-
fahr aus dem Osten hat die estnische
Regierung gerade noch ganz andere Pro-
bleme. Am Mittwoch gab Hanno Pev-
kur — der Mann, der Estland als Vertei-

digungsminister seit Juni 2022 auf den
Ernstfall vorbereitet hat — seinen Riick-
tritt bekannt. Kabinettsumbildungen
und Koalitionswechsel gehoren in den
baltischen Staaten zum normalen poli-
tischen Betrieb. Doch der Abgang Pev-
kurs und der damit verbundene Skandal
sind selbst fiir Estland aussergewohnlich.

Alles begann im August 2024, als
Estland bei der Tochterfirma eines indi-
schen Riistungsunternehmens Artil-
leriegranaten bestellte, die es in die
Ukraine schicken wollte. Die erste Lie-
ferung hétte im November 2024 in der
Ukraine eintreffen sollen, doch die indi-
sche Firma berichtete von Verzogerun-
gen und Problemen. Ende 2024 tétigte
das Estnische Zentrum fiir Verteidi-

gungsinvestitionen trotzdem zwei wei-
tere Bestellungen.

Insgesamt zahlte Estland 70 Millionen
Euro. Statt Munition erhielten die Esten
immer neue Versprechungen. Diese
Woche wurde durch die Recherchen der
estnischen Zeitung «Eesti Ekspress» be-
kannt, dass das indische Unternehmen
noch nie zuvor eine Artilleriegranate her-
gestellt hatte. Vor einem Schiedsgericht
ist ein Verfahren zu dem Fall hingig. Die
indische Firma behauptet, den Grossteil
der Munition geliefert zu haben. Gegen
zwei weitere Firmen wird vom Estnischen
Zentrum fiir Verteidigungsinvestitionen
ebenfalls eine Klage vorbereitet.

Nicht zum ersten Mal lduft in Estland
bei den Verteidigungsausgaben alles nach

Plan. Letzte Woche schlug der Rechnungs-
hof Alarm. Die Rede ist von «schwerwie-
genden Problemen bei der Verwendung
von Geldern und der Buchfiihrung von
Vermogenswerten und Bestdnden» in den
dem Verteidigungsministerium unterstell-
ten Institutionen. Wegen Mingeln bei den
Streitkréften ist unklar, welche Bestinde
in welchen Mengen und zu welchem Wert
in der Bilanz erfasst und welche unberech-
tigterweise ausgelassen wurden.

Kurz: Es wird Unmengen in die Ver-
teidigung investiert, aber es weiss nie-
mand so genau, was mit dem Geld ge-
schieht. Laut dem Rechnungspriifer Ja-
nar Holm haben boswillige Akteure
so leichtes Spiel, Staatsgelder zu ver-
schwenden oder zu missbrauchen.

Wieder happige
Vorwiirfe gegen
Nigel Farage

Berater sollten planen, Gesetze
fiir Partetspenden zu umgehen

JONAS ROTH
Eigentlich wollte Nigel Farage, der An-
fihrer der rechtsnationalen Partei Re-
form UK, in diesen Tagen endlich wie-
der fiir Optimismus sorgen. An der der-
zeit stattfindenden Parteikonferenz
mochte er mit einem 100-Tage-Pro-
gramm zeigen, wie er im Fall eines Wahl-
siegs die britische Migrationspolitik und
den Sozialstaat reformieren wiirde.
Doch nun muss sich Farage erneut mit
happigen Vorwiirfen um Parteispenden
herumschlagen. Ein Bericht von Under-
cover-Journalisten zeigt, wie zwei Berater
von Farage anscheinend einen Plan aus-
arbeiten, um die britischen Gesetze zur
Parteienfinanzierung zu umgehen. Der
Film wurde am Donnerstagabend auch
vom britischen Channel 4 ausgestrahlt.

«Nigel weiss es nicht»

Hinter der Dokumentation stehen die
linksaktivistischen Journalisten Law-
rence Carter und Louis Wilson, die ge-
meinsam das Investigativprojekt Ver-
batim gegriindet haben. Im Film tarnt
sich Wilson als William Lockwood, ein
in Grossbritannien lebender Sohn eines
reichen Amerikaners, der Reform UK
unterstiitzen will. Das Problem: Par-
teispenden sind nur zuldssig, wenn sie
durch im Vereinigten Konigreich regis-
trierte Wahler oder dort anséssige
Unternehmen getétigt werden. Der an-
gebliche Vater diirfte also kein Geld
zahlen, sondern nur der Sohn.
Zunichst trifft sich «William Lock-
wood» mit dem politischen Leiter von
Reform UK, James Orr. Sie einigen sich
darauf, dass Lockwood Meinungsumfra-
gen bezahlt, die die Partei bei einer
Demoskopie-Firma in Auftrag gibt. Da
der Geldbetrag nicht direkt an Reform
UK fliesst, sondern von der Firma in
Rechnung gestellt wird, handelt es sich
nicht zwingend um eine Parteispende.
Das sei «total legitim», sagt Orr in der
verdeckten Aufnahme und versichert:
«Nigel (Farage) weiss es nicht, wird es
nicht wissen.» Insgesamt fliessen 32 500
Pfund fiir Umfragen, die etwa zeigen,
dass die Labour-Partei bei allfdlligen
Wahlen verlieren wiirde oder dass Ge-
werkschaften Farage unterstiitzen.
Dann stellt der Undercover-Jour-
nalist eine direkte Spende von 500 000
Pfund in Aussicht. Er trifft sich mit
Farages Stabschef Dan Jukes, der den
Plan vorschlégt, das Geld des amerikani-
schen Vaters iiber den Sohn zu leiten, um
so die geltenden Spendengesetze zu um-
gehen. Im Juli 2026 kommt es schliess-
lich zu einem Treffen zwischen Farage,
Jukes und Lockwood sowie dem ame-
rikanischen Vater, der in Wahrheit ein
Schauspieler ist. Bei Austern, Weisswein
und Guinness-Bier bedankt sich Farage
zunichst fiir die Finanzierung der Um-
fragen. Dann erklédrt ihm Lockwood den
Plan mit der grossen Spende. Farage sagt:
«T'hank you.» Der Parteichef war gemiss
diesen Aufnahmen ein Mitwisser.

Partei fillt in Umfragen zuriick

Reform UK hat bereits Konsequenzen ge-
zogen. Am Donnerstag teilte die Partei
mit, dass Orr und Jukes ihre Posten bis
zum Ende einer internen Untersuchung
niedergelegt hitten. Gleichzeitig bestrei-
tet sie jegliches Fehlverhalten. Man sei
Ziel eines «Schwindels» geworden, den
ausldndisch finanzierte Klimaaktivisten
inszeniert hitten. Farage selbst beteuerte,
es seien keine Gesetze gebrochen und
kein Geld iiberwiesen worden. Es handle
sich um einen klaren Fall von «entrap-
ment» — die Verleitung zu einer Straftat.
Doch selbst wenn die jiingste Affire
womoglich keine juristischen Konse-
quenzen haben wird, verstérkt sie den
Eindruck, dass es Farage mit dem Gesetz
nicht so genau nimmt. Im Sommer wurde
bekannt, dass der Politiker Zuwendun-
gen in Millionenhohe nicht deklariert
hatte. Derweil scheint der Stern von Re-
form UK zu sinken: Die Partei fiel jiingst
hinter die Labour-Partei des neuen Pre-
mierministers Andy Burnham zurtick.
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Die Macht des polnischen Schattenherrschers vergeht

Nach einem Vierteljahrhundert entgleitet Jaroslaw Kaczynski die Kontrolle iiber das rechte Lager

Jaroslaw Kaczynski sitzt der nach wie vor grossten Parlamentspartei Polens vor, der Partei Recht und Gerechtigkeit (PiS).

MERET BAUMANN

Jaroslaw Kaczynski droht sein Lebens-
werk zu entschwinden. Uber viele Jahre
konnte seine nationalkonservative Par-
tei Recht und Gerechtigkeit (PiS) stets
mindestens einen Drittel der Wihler-
schaft hinter sich vereinen. Seit Mona-
ten verzeichnen Umfragen aber einen
Riickgang der Wihlergunst, und mit
der Abspaltung des gemdssigten Fli-
gels um den ehemaligen Regierungs-
chef Mateusz Morawiecki ist sie regel-
recht abgestiirzt. Einige Institute messen
fiir die grosste Parlamentspartei mittler-
weile Werte unter 20 Prozent.

Das bedeutet nicht, dass sich die Aus-
sichten des rechten Lagers fiir die Wahl
in gut einem Jahr verschlechtert haben.
Die Oppositionsparteien steuern nach
wie vor auf eine klare Mehrheit gegen
Donald Tusks unpopulédre Regierungs-
koalition zu. Doch die PiS ist nicht
mehr der grosse Schirm, unter dem sich
die verschiedenen Gruppen rechts der
Mitte versammeln, sondern zumindest
fiir den Moment eine Partei unter vielen
in einem immer stdrker fragmentierten
Feld. Kaczynski verliert damit an Macht.

Die Krise ist selbstverschuldet und
hat viel mit der Personlichkeit des
77-Jahrigen zu tun. Seit einem Viertel-
jahrhundert lenkt er als Chef der mit sei-

LIIVGRALA POLSKA!
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nem verstorbenen Zwillingsbruder Lech
gemeinsam gegriindeten PiS die Geschi-
cke des rechten Lagers. Die Lieblings-
rolle des introvertierten Jaroslaw war
dabei diejenige des Strippenziehers im
Hintergrund — er war stets von innerer
Uberzeugung getrieben, nicht vom Stre-
ben nach Prestige oder Posten.

Ein verbissener Ideologe

Obwohl die PiS zweimal die Regierung
fihrte, 2005 bis 2007 in einer briichigen
Koalition und dann ab 2015 acht Jahre
lang allein, bekleidete Jaroslaw Kaczyn-
ski selbst insgesamt nur in der ersten
Periode wihrend 16 Monaten das Amt
des Regierungschefs. Anders als sein
Zwillingsbruder, der 2005 zum Staatspré-
sidenten gewihlt wurde, ist Jaroslaw ein
verbissener Ideologe. Er wusste um seine
polarisierende Wirkung und schickte
stattdessen von ihm ausgewihlte, we-
nig charismatische Parteisoldaten ohne
eigene Hausmacht in Wahlen.

Dabei zeigte Kaczynski erstaun-
liches Geschick: So eroberte 2015 die
unscheinbare Funktiondrin Beata Szy-
dlo die Parlamentsmehrheit und der zu-
vor kaum bekannte Europaabgeordnete
Andrzej Duda das Présidentenamt fiir
die PiS. Beide erwiesen sich als treue Er-
fullungsgehilfen, akzeptierten Kaczyn-
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skis Macht im Hintergrund und mach-
ten ihm diese auch nach dem Ende ihrer
Amtszeit nicht streitig.

Diese Strategie funktionierte zu-
ndchst auch mit dem ehemaligen Ban-
ker Mateusz Morawiecki, der von Szy-
dlo tibernahm und Polen bis zur Wahl-
niederlage gegen Tusk 2023 regierte.
Doch mit Kaczynskis zunehmendem Al-
ter stellt sich die Nachfolgefrage immer
akuter. Im Maérz schien der Parteichef
eine Vorentscheidung zu fillen, indem
er nicht Morawiecki, sondern den ehe-
maligen Bildungsminister Przemyslaw
Czarnek zum Spitzenkandidaten fiir die
kommende Wahl bestimmte. Der natio-
nalistische Kulturkdmpfer soll von den
beiden aufstrebenden Parteien rechts
der PiS wieder Wihler weglocken.

In den Umfragen schlug sich das bis-
her indes nicht nieder, und zudem wurde
Morawiecki, der selbst Ambitionen auf
die Fithrung des rechten Lagers hat, vor
den Kopf gestossen. Anders als Czarnek
sieht er einen gemissigt-konstruktiven
Kurs als aussichtsreicher fiir die PiS. Der
ehemalige Ministerprasident antwortete
mit der Griindung der parteiinternen
Gruppierung «Entwicklung Plus», der
sich 40 Abgeordnete der PiS anschlossen.

Frither hitte Kaczynski einen derarti-
gen Konflikt allein durch seine Autoritét
beilegen konnen, glaubt die Politologin

Anna Siewierska. Inzwischen schwinde
aber in den eigenen Kreisen das Ver-
trauen in das politische Gespiir des
alternden PiS-Chefs, sagte sie gegeniiber
dem Sender TVN 24. Er habe zudem die
Ambitionen Morawieckis unterschitzt,
der anders als Kaczynski selbst im engen
Austausch mit der Basis und den regio-
nalen Funktiondren stehe.

Morawiecki des Verrats bezichtigt

Einige Wochen schien es zwar, als konn-
ten sich die beiden Lager zusammen-
raufen. Wie eine Lunge habe die Partei
zwei Fliigel, hiess es. Doch Ende Juli ver-
langte die PiS-Fithrung die Auflosung
interner Gruppen und stellte allen Abge-
ordneten ein Ultimatum fiir die Unter-
zeichnung eines Loyalitdtsbekenntnisses.
Morawiecki und seine Getreuen liessen es
verstreichen, worauf Kaczynski die Spal-
tung bekanntgab. «Verréter», so nannte er
seinen fritheren Regierungschef.

Diese Rhetorik ist typisch fiir den in
polnischen Medien oft nur «Prises» ge-
nannten Parteivorsitzenden. Seine Ver-
balattacken machen immer wieder
Schlagzeilen — oder schaffen es sogar
auf T-Shirts und Buttons, wie die «Polen
iibelster Sorte», als die er seine Gegner
vor zehn Jahren einmal bezeichnet hatte.
Nachdem Tusk Ende 2023 vom Parlament
zum Ministerprésidenten gewihlt worden
war, ergriff Kaczynski das Wort und be-
schimpfte ihn als «deutschen Agentenx».
Berlin warf er 2021 vor, die EU zu einem
«vierten Reich» machen zu wollen.

Kompromisslosigkeit war stets ein
Wesenszug Kaczynskis. Aufgewach-
sen im vom Krieg zerstorten Warschau,
studierten er und sein Zwillingsbruder
Rechtswissenschaften und schlossen sich
dem antikommunistischen Widerstand
an, ab 1980 in der freien Gewerkschaft
Solidarnosc. Nach der Wende folgten
sie ihrem einstigen Fiihrer Lech Walesa,
der zum Staatsoberhaupt gewihlt wor-
den war, und wurden enge Mitarbeiter
in der Prisidentschaftskanzlei.

Die Solidarnosc-Bewegung spaltete
sich jedoch rasch ob der Frage, wie radikal
die Transformation zu erfolgen habe. Die
Kaczynskis geisselten die Position der ers-
ten nichtkommunistischen Regierung, die
einen «dicken Strich» unter die Vergan-
genheit ziehen wollte. Der Kampf gegen
die postkommunistischen Krifte und fiir
eine «Vierte Republik», welche die 1989
geschaffene «Dritte Republik» zu Grabe
tragen soll, wurde zum zentralen Ziel der
Zwillinge, ja zur Besessenheit.

Es kam zum Bruch mit Walesa und
2005 auch mit Donald Tusk, bis zu die-
sem Zeitpunkt ein Verbiindeter. Bei
der damaligen Parlamentswahl erlang-
ten ihre beiden aus der Solidarnosc her-
vorgegangenen Parteien erstmals eine
Mehrheit, eine Koalition war nahelie-

gend. Doch nachdem Lech zum Prisi-
denten gewihlt worden war, sah Jaro-
slaw die Moglichkeit, alle Schaltstellen
des Staats in den Hénden der PiS zu
konzentrieren. Mit seinem harten Vor-
gehen machte er ein Zusammengehen
mit Tusks Biirgerplattform (PO) unmog-
lich. Es war ein Wendepunkt in der jiin-
geren Geschichte Polens. Das definitive
Ende des Solidarnosc-Biindnisses be-
griindete eine starke Polarisierung zwi-
schen der PiS und der PO (seit 2025
KO), die Polen bis heute prigt.

In der kurzen Zeit an der Macht ging
die PiS rabiat gegen alle Gegner vor, und
sie wiederholte dies, als sie ab 2015 fiir
zwei Legislaturperioden mit einer abso-
luten Mehrheit regierte. Nun konnte
Kaczynski jenen Umbau vorantreiben,
der ihm immer vorgeschwebt hatte.
Anders als sein erklértes Vorbild Viktor
Orban in Ungarn verfiigte er zwar iiber
keine verfassungsindernde Mehrheit
und konnte so formal nicht die «Vierte
Republik» ausrufen. Die Reformen hin
zu einem starken, katholisch-konserva-
tiven Firsorgestaat gingen gleichwohl
weit. Aus Sorge um die Rechtsstaatlich-
keit strengte die EU 2017 erstmals iiber-
haupt ein Sanktionsverfahren nach Arti-
kel 7 der Vertrédge an.

Durch Smolensk radikalisiert

Die Kaczynskis hatte es tiber Jahrzehnte
nur im Doppelpack gegeben. Dass der ge-
liebte Bruder 2010 beim Absturz der Pra-
sidentenmaschine bei Smolensk in Russ-
land ums Leben kam, radikalisierte Jaro-
slaw noch mehr. Laut allen Untersuchun-
gen war dichter Nebel die Ursache fiir
das Ungliick, doch Kaczynski vermutet
immer noch einen Anschlag Russlands
und insinuiert sogar einen Beitrag Tusks.

Mit dem immer etwas gemassigteren
Lech und dessen Familie verlor Jaroslaw
auch den Bezug zur Aussenwelt. Seit
Jahrzehnten lebt er abgeschottet im War-
schauer Stadtteil Zoliborz — bis zu deren
Tod mit seiner Mutter, nun nur noch mit
zwei Katzen. Sie und die Partei sind alles
fiir ihn. Mit zunehmendem Alter habe
die Isolierung noch zugenommen, sagt
die Politologin Anna Siewierska. Weil er
sich bedroht fiihle, umgebe sich Kaczyn-
ski nur noch mit Loyalisten, die den Sta-
tus quo nicht infrage stellten und keine
eigenen Ambitionen hitten.

Nun scheint der «Prises» die Kon-
trolle verloren zu haben iiber den Nach-
folgeprozess, den er nie einleiten wollte.
Dass die Polen genug haben vom ewigen
Duell zwischen Kaczynski und Tusk, ma-
chen sie immer wieder deutlich — jlingst
bei der Prasidentschaftswahl vor einem
Jahr, als 40 Prozent fiir andere als deren
Kandidaten stimmten. Welche Rolle die
PiS kiinftig im rechten Lager spielen
wird, ist vollig offen.

Afrikas wahre Grosse

Eine Uno-Resolution verlangt neue Weltkarten

SAMUEL MISTELI, NAIROBI
Die Sahara, die grosste Trockenwiiste der
Welt. Der Kongo-Regenwald, der zweit-
grosste der Welt, verteilt iiber sechs Lan-
der. Der Victoriasee, der drittgrosste See
der Welt. Alle liegen sie in Afrika, einem
Kontinent der Superlative. Nur: Auf Welt-
karten ist dies meist nicht zu erkennen.
Dort sieht Russland doppelt so gross aus
wie Afrika — obwohl es halb so gross ist.
Gronland scheint dhnlich gross zu sein
wie Afrika — obwohl seine Fliche ein
Vierzehntel betrdgt und damit nicht ein-
mal das grosste afrikanische Land wire.
Eine Uno-Resolution soll dies dndern.
Am Freitag hat die Generalversammlung
der Weltorganisation entschieden, die
gingigen Kartenstandards seien iiber-
holt, Schulbiicher und Tech-Plattformen
sollten moglichst andere Reprisenta-
tionen verwenden. Solche, die Afrikas
wahre Grosse zeigen. Gesponsert wurde
die Resolution von Togo, einem kleinen

westafrikanischen Land, das auf Karten
als diinner Wurm erscheint. Unterstiitzt
wird Togo von den anderen Mitglieds-
staaten der Afrikanischen Union (AU).
Die Kontinentalorganisation hatte im
August 2025 beschlossen, den Kampf
um eine korrekte Darstellung Afri-
kas auf Landkarten zu fiihren. «Dies ist
keine politische Diskussion, sondern wis-
senschaftlich belegt. Wir alle miissen die
Realitdt akzeptieren», sagte Togos Aus-
senminister Robert Dussey in New York.

Winkeltreue und Verzerrung

Der Grund, weshalb Afrika auf Land-
karten meist zu klein gezeigt wird, ist
fast 500 Jahre alt. Der flamische Geograf
Gerardus Mercator schuf eine Weltkarte,
deren grosse Innovation Winkeltreue war:
Sie zeigte Richtungen auf der Karte so
an, wie sie in der Realitit sind. Das half
unter anderem europdischen Seefahrern,
die im 16. Jahrhundert auf der Suche nach

Geschéften und Ruhm um die Welt segel-
ten. Auch entlang afrikanischer Kiisten.

Die Mercator-Karte half bei der Navi-
gation, doch sie verzerrte die Welt. Sie
ist eine fiktiv entfaltete Version der Erd-
kugel — als ob man eine Orange schilen
und die Schale danach flach ausbreiten
wiirde. Je weiter entfernt vom Aquator
Gebiete liegen, desto stiarker auseinan-
dergezogen und damit grosser erschei-
nen sie. Afrika dagegen, am Aquator ge-
legen, erscheint kleiner.

Die Mercator-Projektion ist bis heute
géangig. Kritiker sagen: Afrika, ein Konti-
nent, der in seiner Geschichte Ziel von
Kolonialismus und Sklavenhandel war
und noch immer der drmste der Welt ist,
werde auch auf Landkarten ungerecht
behandelt. «<Es geht weniger um Geo-
grafie, mehr um Wiirde und Stolz», sagt
Fara Ndiaye von der in Senegal ansédssigen
Lobbyorganisation Speak up Africa, die
sich fiir neue Weltkarten einsetzt. «Wenn
wir die Karte korrigieren, stellen wir auch

das globale Narrativ iiber Afrika rich-
tig.» Gegner der Mercator-Karte sagen
auch, die Tatsache, dass Afrika zu klein
dargestellt werde, habe reale Folgen. So
konnten etwa Investoren mit der Grosse
auch das Potenzial Afrikas unterschitzen.

Mehr Fliche gleich mehr Macht?

Die Verfechter einer neuen Karte glau-
ben deshalb, mehr Flidche auf der Land-
karte wiirde auch mehr Macht fiir Afrika
bedeuten. Ein Analyst bei einer Londoner
Beratungsfirma fiir geopolitische Risiken
sagte der britischen Zeitung «Guardian»:
«Eine Karte mit akkuraten Fldchen wiirde
signalisieren, dass Afrikas demografische,
wirtschaftliche und geopolitische Bedeu-
tung nicht mehr anhand iiberkommener
Darstellungen gemessen wiirde.»

Doch die Befiirworter einer neuen
Karte haben ihre Kritiker. Diese sagen, es
habe Dutzende von Versuchen gegeben,
eine bessere Reprisentation als die Mer-

cator-Karte zu schaffen. Keine von ihnen
sei akkurat — weil die Erdkugel schlicht
nicht eins zu eins zweidimensional wie-
dergegeben werden konne. Die Equal-
Earth-Projektion zum Beispiel, in der
Uno-Resolution als Alternative genannt,
zeigt zwar korrekte Flachen, aber falsche
Formen. Der afrikanische Kontinent ist in
ihr auf unnatiirliche Weise langgezogen.

Die Verteidiger der Mercator-Karte
operieren zum Teil mit dhnlichem Furor
wie die Gegner. Ein emporter Leserbrief-
Autor im «Guardian» schrieb: «Die Mer-
cator-Projektion war eine brillante Losung
fiir ein entscheidendes Problem von See-
fahrern im 16. Jahrhundert. Europa hat
wihrend Jahrhunderten Verbrechen am
globalen Siiden begangen. Aber die Mer-
cator-Projektion ist keines davon.»

Die Uno-Generalversammlung hat
der Resolution, die die Mercator-Karte
entsorgen mochte, trotzdem deutlich zu-
gestimmt, mit 164 Ja-Stimmen. Die USA
stimmten als einziges Land dagegen.
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Die Zeitenwende konnte aut der Kippe stehen

Nach einem Sieg der AfD in Sachsen-Anhalt wiiren mehrere sicherheitspolitische Szenarien fiir Deutschland maglich

MARCO SELIGER
Sachsen-Anhalt zéhlt lediglich zwei Mil-
lionen Einwohner. Deutsche Aussenpoli-
tik wird in der Landeshauptstadt Magde-
burg nicht gemacht. Uber Waffen fiir die
Ukraine und die Aufriistung der Bundes-
wehr entscheiden Bundestag und Bun-
desregierung, iiber Sanktionen gegen
Russland die Européische Union und
iiber Europas Verteidigung die Nato.
Dennoch konnte die Landtagswahl
am Sonntag Folgen haben, die weit
iiber das ostdeutsche Bundesland hin-
ausreichen. Die Wahl konnte zeigen, wie
belastbar die innenpolitische Grundlage
des strategischen Kurses noch ist, den
Deutschland seit dem russischen Uber-
fall auf die Ukraine verfolgt. Es geht da-
bei um die Modernisierung der Bundes-
wehr, die Hilfe fiir die Ukraine, die Ab-
kehr von Russland und den Anspruch,
selbst zu einer militdrischen Fithrungs-
macht in Europa zu werden.

Stabil bei rund 40 Prozent

Seit Monaten liegt die in Teilen rechts-
radikale AfD in den Umfragen bei sta-
bilen 40 Prozent und mehr. Doch ob
das fiir eine Regierungsmehrheit reicht,
héngt davon ab, ob SPD und Griine die
Fiinfprozenthiirde schaffen und wie
viele Stimmen auf Parteien entfallen, die
nicht ins Parlament einziehen kénnen.
Dazu zidhlen mutmasslich die FDP und
das Biindnis der Linkspopulistin Sahra
Wagenknecht (BSW).

Die amerikanische Denkfabrik Car-
negie Endowment schreibt in einer Stu-
die, die Wahl in Sachsen-Anhalt wiirde
die deutsche Aussenpolitik nicht un-
mittelbar verdndern. Ausreichend wire
schon ihre Wirkung auf jene Parteien,
die diese Aussenpolitik in Berlin be-
stimmten. Eine Regierungsiibernahme
aber durch die AfD, schreibt Carnegie
weiter, wiirde bei den internationalen
Partnern besonders in Nato und EU er-
hebliche Unsicherheit iiber die verlass-
liche Ausrichtung der deutschen Aus-
sen- und Europapolitik auslosen.

Vier Szenarien, was die Wahl am
Sonntag sicherheitspolitisch fiir Europa
bedeuten konnte:

B Der Schock wird absorbiert. In die-
sem Szenario gewinnt die AfD die Wahl,
verfehlt aber die absolute Mehrheit. Das
konnte bei einem Ergebnis von 35 bis
40 Prozent der Fall sein. CDU, SPD und
Griine, die bisher regierten, schneiden
besser ab als erwartet und besitzen eine
Mehrheit. Sie konnten damit ihre Koali-
tion fortsetzen. Doch angesichts der Um-
fragen gilt das als unwahrscheinlich.
Kanzler Merz konnte argumentie-
ren, dass die AfD dramatisch gewonnen
habe, dass aber die Strategie der Abgren-
zung weiterhin funktioniere. Seine Auto-
ritdt wiirde ein weiteres Mal beschéadigt,

aber nicht grundsitzlich infrage gestellt.
Es bestiinde fiir ihn und seine Regierung
kein Grund, die Strategie zu d4ndern. Ein
AfD-Sieg in diesem Szenario hitte keine
politische Gegenzeitenwende zur Folge.
Deutschland hielte Kurs.

B Die Linke rettet die CDU. Dieses
Szenario kommt den jiingsten Umfra-
gen am néichsten. Die AfD erzielt rund
40 Prozent, die CDU gut die Hiilfte,
die Linke 11 bis 13 Prozent. SPD und
Griine schaffen knapp den Einzug ins
Parlament. Die AfD hat keine absolute
Mehrheit, CDU, SPD und Griine aber
auch nicht. Die Linke wird zum Konigs-
macher. In der CDU wird tiber eine
Konstellation wie diese seit Monaten
diskutiert. Merz erteilte Koalitionen mit
der Linken und der AfD erst am vori-
gen Wochenende erneut eine Absage.
Es diirfte daher eher auf eine Duldung
einer CDU-gefiihrten Regierung durch
die Linkspartei hinauslaufen.

In der Folge wiirde die CDU wieder
mit linken Parteien kooperieren, obwohl
die Wihler eine klare Mehrheit rechts der
Mitte favorisieren. Wie soll es Merz da
mit Blick auf die Wahlen im kommenden
Jahr im bevolkerungsreichsten Bundes-
land Nordrhein-Westfalen und in mehre-
ren anderen westdeutschen Landern so-
wie 2029 im Bund gelingen, AfD-Wihler
zuriickzugewinnen?

Innenpolitisch miisste sich die CDU
stirker nach rechts profilieren mit

Schwerpunkten bei Migration und Wirt-
schaft sowie einem stidrkeren Fokus auf
nationale deutsche Interessen. Zugleich
miisste die in Berlin an der Regierung
beteiligte SPD noch stirker ihre Kern-
themen wie den Sozialstaat und die Um-
verteilung des Wohlstands betonen. Da-
mit gerieten die Verteidigungsausgaben
und die Ukraine-Hilfe moglicherweise
in den Hintergrund. Das ist exakt das,
was AfD und Linkspartei wollen. Aus-
senpolitisch wire damit noch kein Kurs-
wechsel verbunden. Aber die sicher-
heitspolitische deutsche Zeitenwende
wiirde unter Druck geraten.

Die mogliche Folge: Tempo und Spra-
che verédndern sich. Aus verlésslichen
Zusagen fiir die Ukraine und die Riis-
tungsindustrie werden Einzelfallent-
scheidungen. Aus dem deutschen Fiih-
rungsanspruch in Europa wird Lasten-
teilung. Neben die Abschreckung gegen-
iiber Russland tritt wieder stdrker die
Diplomatie. Dieses Szenario bedeutet
nicht das Ende der deutschen Zeiten-
wende. Aber sie konnte eine innenpoli-
tische Bremse bekommen.

B Die AfD regiert allein. In diesem
Szenario erreicht die AfD eine abso-
lute Mehrheit und stellt erstmals eine
Alleinregierung in Deutschland. Die
Schockwellen treffen die Bundesregie-
rung hart. Doch zu ihrem Sturz wird es
wahrscheinlich nicht kommen. Denn
die Alternative wire eine bundespoli-

WOLFGANG MARIA WEBER

tische Krise mit womoglich vorgezoge-
nen Neuwahlen. Unmittelbar nach
einem AfD-Wahlsieg wire das in ganz
Deutschland dusserst riskant.

Doch mittelfristig beginnt die
Debatte um die Brandmauer. Die Ab-
grenzung der CDU zur AfD hat ihren
wichtigsten Zweck nicht erfiillt und
eine AfD-Regierung nicht verhindert.
Erstmals besitzt eine Partei exekutive
Macht in Deutschland, deren Aussen-
politik sich fundamental von der deut-
schen Zeitenwende unterscheidet. Die
AfD gewichtet die deutschen Interessen
hoher als die europdischen freiheitlichen
Werte. Sie verfolgt eine multipolare statt
eine freiheitlich-westlich gepriagte Ord-
nung. Sie hofiert in ihren westdeutschen
Mitgliedergruppen den amerikanischen
Présidenten Donald Trump, wihrend sie
im Osten eine starke Nédhe zu Russland
préferiert.

Kurzfristig wird sich die deutsche Aus-
senpolitik kaum verdndern. Merz konnte
sogar erst recht auf Nato, Ukraine und
europdische Fiihrung setzen. Mittelfristig
aber geraten die Zeitenwende und ihre
Pramissen unter starken Legitimations-
druck. Wenn eine AfD-Landesregierung
einigermassen funktioniert, verandert
sich in der Bevolkerung moglicherweise
die Vorstellung davon, wer in Deutsch-
land grundsitzlich regierungsfihig ist.
Nach den Bekundungen ihrer Vordenker
ist genau das auch der Plan der AfD: die
Regierung in Sachsen-Anhalt iiberneh-

men, gute Arbeit leisten und sich fiir wei-
tere Bundesldander empfehlen.

Dieses Szenario sorgt fiir eine kurz-
fristige Stabilisierung der Bundesregie-
rung in Berlin. Langfristig aber diirfte
es eine fundamentale Richtungsdebatte
iiber die deutsche Aussen- und Sicher-
heitspolitik zur Folge haben.

B Die Antizeitenwende beginnt. Die-
ses Szenario reicht weiter als die ande-
ren und erfordert die meisten Voraus-
setzungen. Sachsen-Anhalt allein reicht
dafiir nicht aus, aber es wire der Aus-
loser. Wenn die AfD allein regieren
konnte oder die CDU nur mit der Hilfe
der Linken, dann wire die erste Be-
dingung erfiillt. Die zweite wiren wei-
tere Wahlergebnisse mit AfD-Erfolgen,
etwa Ende September in Mecklenburg-
Vorpommern oder im nichsten Jahr in
Nordrhein-Westfalen, Niedersachsen
und Schleswig-Holstein.

Erst dann wiirde aus dem Sonderfall
Sachsen-Anhalt eine gesamtdeutsche
Richtungsfrage. Merz und seine Regie-
rung konnten in eine Fihrungsdebatte
geraten. Personal ldsst sich austauschen.
Doch problematisch wiirde es, wenn die
Regierung aus der Krise programmati-
sche Konsequenzen zoge. In ihrer Studie
argumentiert die Denkfabrik Carnegie
Endowment, dass AfD-Positionen schon
langst in den deutschen Mainstream ein-
gesickert seien. Die Union wire mog-
licherweise gezwungen, nationale Inter-
essen stdrker zu betonen — und die
Ukraine-Hilfe zuriickzufahren. Die SPD
konnte fordern, dass die Aufriistung den
Sozialstaat nicht belasten diirfe.

Mit diesem Szenario geht auf, was AfD
und Linkspartei seit lingerem fordern:
mehr vermeintlich rein deutsche Inter-
essenpolitik, weniger automatische West-
orientierung, mehr Distanz zur Ukraine
und langfristig eine wirtschaftliche Wie-
derannédherung an Russland.

Vielleicht geschieht auch nichts

Und nun? Vielleicht geschieht nach der
Wahl am Sonntag erst einmal wenig.
Merz bleibt Kanzler, die SPD-Vorsitzen-
den Lars Klingbeil und Barbel Bas bleiben
auf ihren Ministerposten. Deutschland
liefert weiter Waffen an die Ukraine und
investiert weiter Milliarden in die Bundes-
wehr. Eine Landtagswahl kann die stra-
tegische Orientierung der Bundesrepu-
blik nicht iiber Nacht verdndern. Aber sie
kann sichtbar machen,ob deren politische
Grundlage zu erodieren beginnt.

Fiir Deutschlands Verbiindete ist weni-
ger entscheidend, wer in Magdeburg
regiert. Wichtiger ist, ob die Bundesrepu-
blik auch in fiinf oder zehn Jahren bereit
sein wird, die politische und militdrische
Fithrungsrolle in Europa zu iibernehmen,
die sie unter Merz gerade beansprucht.
Russland stellt sich dieselbe Frage — mit
dem entgegengesetzten Interesse.
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Einsetzende Verodung

Donald Trumps Grenzpolitik fiihrt dazu, dass heute giihnende Leere herrscht, wo tiglich Tausende iiber den Rio Grande kamen

ANDREAS SCHEINER,

LAREDO UND EAGLE PASS

Auf der Briicke, die von Nuevo Laredo
in Mexiko nach Laredo in Amerika fiihrt,
ist noch immer viel los. Aber es ist kein
Vergleich zu frither. Vor zwei, drei Jah-
ren spielten sich am Rio Grande, der die
beiden Linder trennt, zum Teil dramati-
sche Szenen ab. Taglich kamen Hunderte
Menschen zu Fuss iiber die «Bridge 1»,
um Asyl in den USA zu beantragen. Fiir
Fliichtlinge von tiberallher war die Brii-
cke, die mit vollem Namen «Gateway
to the Americas International Bridge»
heisst, genau das: ein Tor von einem
Amerika ins andere.

Doch dann hat ihnen Donald Trump
die Tir zugeschlagen, die Moglich-
keit auf Asyl ist quasi kategorisch ab-
geschafft. Zu Fuss unterwegs sind jetzt
nur noch die einfachen, pendelnden
Arbeiter. In der erdriickenden, staubi-
gen Hitze, die sich schon frithmorgens
iiber «la frontera», die Grenze, legt, ma-
chen sie sich auf. Auch Studenten, die
sich von einem Abschluss an einer ame-
rikanischen Universitdt eine goldene
Zukunft versprechen. Weit haben sie es
nicht. In fiinf Minuten ist man driiben,
fiinf Minuten, wenn man so will, zum
American Dream.

Es herrscht Recht und Ordnung

Mit dem Auto dauert es etwas langer, auf
der Fahrspur Richtung Norden herrscht
fast den ganzen Tag Stau. Aber wenn man
das Treiben auf der Briicke beobachtet,
nimmt sich alles sehr geregelt aus. «Law
and order» ist das Schlagwort, Recht und
Ordnung haben in Laredo Einzug gehal-
ten. Das signalisieren auch die Pick-up-
Trucks des amerikanischen Grenzschut-
zes, die am Pfeiler unter der Briicke par-
kiert sind und Priasenz markieren.

Und sonst hat die Border Patrol auch
noch Schnellboote. In der Nacht wandert
gelegentlich ein Licht von einem der Boote
das Ufer entlang. Die eigentliche Arbeit
erledigt allerdings die Uberwachungs-
technologie: Kameras, Sensoren. «Smart
wall», so nennen es die Behorden. Gegen
eine physische Grenzmauer, die die Natur
verschandeln wiirde, hat sich die Lokal-
politik in Laredo gewehrt. Aber die Stadt
mit gut 250 000 Einwohnern steht ge-
radezu beispielhaft fiir ein Trump-Ame-
rika, das die Immigration im Griff hat.
Die amerikanische Grenze, ganz profan
gesagt, sie scheint stabil.

Trump hat sein Versprechen einge-
lost, keine illegalen Immigranten mehr
ins Land zu lassen. Das lésst sich dre-
hen und wenden, wie man will: Wer es
fiir populistisches Gerede gehalten hat,
das der Realitit nicht standhalten wiirde,
wurde eines Besseren belehrt. Grenz-
sicherung, konsequent gemacht, geht of-
fenbar. Doch die Sache hat einen Ha-
ken. Er zeigt sich in der Innenstadt. Fiir
Laredo, das ilter ist als die USA selbst —
1755 von einem spanischen Siedler ge-
griindet — scheint die Zeit abzulaufen.
Der Kern der Stadt wirkt ausgestorben.
Geschifte sind verrammelt, sie mussten
schliessen, weil sie Angestellte verloren
haben. Auch ist die Schattenwirtschaft
weitgehend weggebrochen, Ladenlokale
stehen leer, und die Shops, die es noch
gibt, haben kaum Kundschaft. Kurz ge-
sagt, die Grenzen sind gesichert. Dafiir
fehlen jetzt die Menschen. So konnte
man das, etwas zugespitzt, sehen.

Victor Trevifio, der Biirgermeister
von Laredo, sieht es natiirlich nicht so.
Aber iiberraschenderweise auch nicht
komplett anders. Beim Termin im Rat-
haus macht der Politiker zunéchst ein
bisschen Stadtmarketing. Laredo, erklart
er, sei eine der sichersten Stiddte in den
USA. «Darauf sind wir stolz.» Tatséch-
lich belegt sie in den entsprechenden
Ranglisten regelméssig Spitzenplitze,
wihrend gleichzeitig fiir Nuevo Laredo
auf der mexikanischen Seite die hochste
Reisewarnung gilt. Stufe vier, «do not
travel», sagt das Aussenministerium. Die
Kartelle driiben in der Schwesterstadt
warten nur auf Entfiihrungsopfer.

Doch einerseits kommt in Laredo of-
fenbar kaum einer auf kriminelle Gedan-

Laredo im Siiden von Texas wirkt stellenweise ausgestorben, Ladenlokale stehen leer.

Die einen

konnen nicht mehr
kommen,

die anderen
wollen nicht mehr.

ken. «Wir sind fast 250 Kilometer von der
néchsten amerikanischen Grossstadt ent-
fernt», sagt Trevifio. «<Wir miissen zu uns
schauen, wir kiimmern uns, wir sind fami-
lienorientiert.» Andererseits bestreitet er
nicht, dass es Probleme gibt, die auch von
der Einwanderungspolitik in Washington
herriihren. Zuerst, unter Joe Biden, sah
man sich von Migranten iiberrannt, dann
schwenkte das Weisse Haus ins andere
Extrem. «Die Innenstadt hat sehr gelit-
ten», sagt der Biirgermeister. «Offene
Grenzen gehen nicht.» Grenzsicherheit
sei nicht verhandelbar. Aber sie miisse
funktional sein, menschlich.

Wenn er nach Washington fahre, so
erzahlt er, hitten die Leute manchmal
ein abstruses Bild von der Grenzregion
in Texas. «Sie fragen mich, ob ich mit
dem Pferd zum Stadtrat reite.» Den Bun-
despolitikern fehle vielfach jedes Ver-
stidndnis fiir das Leben in den «border-
lands». «Ich versuche ihnen beizubrin-
gen, was wir brauchen.» Was braucht
es? «Einwanderungsgesetze mit gesun-
dem Menschenverstand». Sicherheit und
Handel miissten ausbalanciert sein, sagt
Trevifio. Will heissen: Wenn es so weiter-
geht, dann verkiimmert die Wirtschaft.

Wegreden lésst es sich nicht. Laredo
leidet offenkundig unter der verschérf-
ten Abriegelung. Zwar kommen noch
immer viele Arbeiter tagsiiber aus
Mexiko riiber, wie der rege Betrieb
auf der Bridge 1 zeigt. Die Verdodung
der Altstadt liegt weniger an fehlenden
Grenzgingern. Auch fliesst der Waren-
verkehr wie nie zuvor.

Grosster Umschlagplatz

Nicht der Handel ist das Problem.
Eigentlich erlebt die Grenzstadt sogar
einen Boom. Immer mehr amerikani-
sche Unternehmen verlagern ihre Pro-
duktionsstiatten nach Mexiko, um niher
an den USA zu sein. Sogenanntes «near-
shoring» ist angesagt, weil man sich von
China emanzipieren mochte. Als gross-
ter Umschlagplatz an einer Landgrenze
der USA wird Laredo immer wichtiger.
Trotzdem ist das Wirtschaftswachs-
tum der Stadt eingebrochen. Denn das
Problem sitzt tiefer. Trumps Grenzpoli-
tik hat nicht nur die illegale Migration
zum Erliegen gebracht, auch die legale
ist so gut wie weg. Wihrend 2024 rund
2,7 Millionen Menschen mehr ins Land
eingewandert sind als ausgewandert,
tendiert die Differenz nun gegen null.
Griinde gibt es viele. Visa-Verschar-
fungen, das rabiate Vorgehen der Ein-
wanderungspolizei (ICE), der Image-
verlust der USA. Sagen wir so: Die einen
konnen nicht mehr kommen, die ande-
ren wollen nicht mehr. Laredo, dessen
Bevolkerung zu 95 Prozent aus Latinos
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besteht, spiegelt diese Entwicklung ge-
radezu paradigmatisch. 2024 verzeich-
nete die Metropolregion einen Netto-
zuwachs von iiber 8500 Migranten. 2025
waren es deren 260.

Massiver Rechtsrutsch

Doch wer glaubt, dass die Menschen den
durchléssigen Grenzen von Biden nach-
trauern, diirfte sich tduschen. Wie vieler-
orts in Siidtexas hat das Webb County,
dessen Zentrum Laredo ist, bei den Pri-
sidentschaftswahlen 2024 einen massi-
ven Rechtsrutsch erlebt. Zwar gewann
Trump nur knapp, er schlug Kamala
Harris mit zwei Prozent Vorsprung. Ver-
glichen mit 2020 bedeutete dies jedoch
einen Zuwachs fiir die Republikaner um
nicht weniger als 25 Prozent.

In Scharen hatten sich die Latinos
in Siidtexas, die den Demokraten iiber
Jahrzehnte treu gewesen waren, gegen
deren laxe Immigrationspolitik gewandt.
Die Belastungen durch die Migrations-
strome an den Grenzen waren nicht
mehr auszuhalten gewesen. Ob die Lati-
nos mit den Stimmen fiir Trump nur eine
einmalige Protestnote abschicken woll-
ten oder ldngerfristig das Lager gewech-
selt haben, ist die grosse Frage bei den
Zwischenwahlen im November. Der
Eindruck vor Ort: Ein Zuriick kommt
fiir die meisten nicht infrage, ein Wei-
ter-so aber auch nicht. Was bleibt, ist
ein Schwanken auf der Stelle. Abwar-
ten, Desinteresse, Politikverdrossenheit.

Folgende Szene im Mobelladen in der
Innenstadt: Aussen bléttert die Fassade,
innen wandert der Blick iiber die voll-
gestellte Ladenflédche mit klobigen Sofas,
austauschbaren Stithlen und Tischen.
Keine Kundschaft weit und breit, nur eine
einsame Verkauferin. Aussern will sie sich
gegeniiber dem Reporter nicht. Aber man
konne ja jemand anderen fragen, sagt sie.

Ausser zwei Frauen, die hinter Trenn-
wéanden am Computer sitzen, ist nie-
mand zu finden. Die eine Frau ver-
weist dann wiederum an die néchste.
Mit Namen will sich auch diese nicht
dussern. «Die Sicherung der Grenze ist
besser geworden», sagt sie nur. «Das ist
jetzt okay.» Aber wie ICE die Leute be-
handelt, findet sie «iibertrieben». Wer
nicht Englisch spreche, habe Angst. Im
Laden seien in letzter Zeit auch deut-
lich weniger Kunden, sagt sie, «aber ich
weiss nicht, ob es wegen der Grenze ist».

Ahnlich klingt die Besitzerin der
Brautmode-Boutique. Offenbar sind
selbst Hochzeiten nicht krisenresistent.
Ob die Politik in Washington schuld am
Verkaufseinbruch sei? Das konne sie
nicht wissen. Womdéglich will sie sich
nicht politisch exponieren, oder lamen-
tieren kommt ihr nicht in den Sinn.

Nebenan sei ein Ladenlokal frei gewor-
den, erzéhlt sie stattdessen. Sie expan-
diere jetzt. Kindermode. Statt sich den
Kopf zu zerbrechen, warum es nicht lauft,
sieht sie Moglichkeiten. Zwar spricht die
Frau nur Spanisch, aber das amerikani-
sche Denken hat sie verinnerlicht.

Man fragt sich: Tduscht der erste Ein-
druck womoglich? Was wie politische
Apathie wirkt, mag auch Resilienz sein.
Unverdrossenheit. So wie beim Restau-
rantmanager Juan Antonio Gloria, er
lasst nichts auf Laredo kommen. Den
strukturellen Niedergang sieht er nicht.
Bei der India Packing Co., einem altehr-
wiirdigen Lokal mit Gewiirzwarenge-
schift, gegriindet 1924, 14uft es. «<Wir wur-
den in letzter Zeit fast tiberrannt», sagt
er. Offenbar hat ein Influencer den bun-
ten Laden im charmanten mexikanischen
Backsteinhéduschen auf Tiktok gehypt.

«ICE beschiitzen uns jetzt»

Wenn Gloria nicht {iber die Vorziige von
koscherem Salz oder das Mahlen von Ing-
wer oder Kiimmel mit einem Molcajete,
einem traditionellen Steinmdrser, philo-
sophiert, wiirzt er das Gespréch mit poli-
tischen Ingredienzen. «Ich unterstiitze
unsere Regierung», sagt er. «Als Grenz-
stadt hatten wir viele illegale Immigran-
ten, aber ICE und Border Patrol beschiit-
zen unsjetzt.» Erlebe nur einen Steinwurf
vom Fluss entfernt, ergénzt er. «Ich habe
die Ménner gesehen, wie sie mit ihren
Pickchen riibergeschwommen sind.»

Das muss man in Eagle Pass kei-
nem erzéhlen. Die Kleinstadt etwa
200 Kilometer nordwestlich von Laredo
erlangte Ende 2023 landesweite Bekannt-
heit, als téglich bis 4000 Migranten iiber
den Fluss kamen. Die knapp 30 000 Ein-
wohner waren vollig iiberfordert. Ceuta,
konnte man sagen, war in Texas. Inzwi-
schen hat der republikanische Gouver-
neur des Gliedstaats, Greg Abbott, fiir
Ordnung gesorgt. Von den Tausenden
Nationalgardisten, die zeitweise im Stadt-
chen stationiert waren, ist nichts mehr zu
sehen. Auch hier macht die «smart wall»
den heimlichen Grenziibertritt schwierig,
und vor allem diirfte die Aussichtslosig-
keit auf ein Asylverfahren abschreckend
wirken. Aber von der Riickkehr eines
lebendigen Alltags kann keine Rede sein.

Benny und Angelica Rodriguez
haben die Eagle Grocery, das Lebens-
mittelgeschift, das seit drei Generatio-
nen von der Familie Rodriguez gefiihrt
wird, ihrem Sohn iibertragen. Aber sie
arbeiten immer noch im Laden mit.
Beide sind iiber achtzig Jahre alt, er war
in Vietnam, sie haben in ihrem Leben
alles gesehen. Gegeniiber den Medien
wollen sie sich eigentlich nicht &dus-
sern. Immer wieder seien in letzter
Zeit Reporter da gewesen, sagen sie.
Doch alle kimen mit einer politischen
Agenda. Der eine habe eine immigra-
tionskritische Geschichte im Sinn, der
néchste eine Trump-kritische. Aber ihre
Lebensrealitét ist komplizierter.

Sie wiegeln ab und erzdhlen dann
doch: von der Uberforderung in der Stadt,
als diese formlich von Migranten ge-
stiirmt wurde, und von den Schwierigkei-
ten, die jetzt auch das verschérfte Grenz-
regime mit sich bringe. Angestellten sei
das Pendeln erschwert, manche trauten
sich aus Angst vor ICE nicht mehr iiber
die Briicke. Familien seien auseinander-
gerissen, grenziiberschreitende Freund-
schaften zerbrdchen. Auch sie, sagen
die Rodriguez, gingen heute kaum noch
riiber nach Mexiko — zu mithsam. Weder
Donald Trump noch Zohran Mamdani
nennen sie beim Namen, aber sie bekla-
gen die Politik in Washington, welcher
der Respekt abhandengekommen sei,
wihrend sie auch verwundert nach New
York schauen, wo sie ihr Land nicht wie-
dererkennen. Hier der pobelnde Prisi-
dent, dort das antikapitalistische Denken
und die tiberdrehte Identitétspolitik.

Es ist ein iiber achtzigjdhriges Ehe-
paar, das im hintersten Winkel von Texas
die Lage des Landes in vielem auf den
Punkt bringt. «Das Aufnahmegerét soll
aber ausgeschaltet bleiben», bittet Ange-
lica Rodriguez. «Horen Sie vielleicht
einfach mal nur zu.»
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Oiseaux Rebelles

Oiseaux Rebelles

Mi 16. Sept, 20.
Oiseaux Rebelles

Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek
So 13. Sept, 14.00, Opernhaus

Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek

Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek
Fr 18. Sept, 19.00, Opernhaus

00, Opernhaus

Oiseaux Rebelles

Oiseaux Rebelles
Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek

OPER THEATER KONZERT

OPERNHAUS ZURICH

(44 268 66 66, opernhaus.ch
Fr 11. Sept, 19.00, Opernhaus

Fr 18. Sept, 22.00 bis Fr 19 Sept, 22.00
Erdffnungsfest «24h Opernhaus»

THEATER

HEATER RIGIBLICK

044 36180 b1, theater-rigiblick.ch

Sa 12. Sept, 20.00. Saisoneroffnung
Sisters! Funk, Disco, R&B: Tribute to the
Queens of Black Music

Mo 14. Sept, 20.00. Shakespeares Richard Il
meets The Rolling Stones

Di 15. Sept, 20.00. Sisters! Funk, Disco,
R&B: Tribute to the Queens of Black Music

Mi 16. Sept, 20.00. Sisters! Funk, Disco,
R&B: Tribute to the Queens of Black Music

Fr 18. Sept, 20.00. Melody - Nach dem Buch
von Martin Suter

$a 19. Sept, 20.00. Gastspiel-Saisonerdfnung:
Moliéres «Tartuffe oder der Heuchler»
Compagnia Za-Za

S0 20. Sept, 18.00. Moliéres «Tartuffe oder
der Heuchler»

KONZERT

ONHALLE-ORCHESTER ZURICH

044 206 34 34, tonhalle-orchester.ch, Tonhalle Zdirich

So 06. Sept, 11.00, GZ Griinau /

S0 13. Sept, 11.00, GZ Seebach
Kammermusik fiir Kinder Kunterwunderbunt
- «Alles grau — gar nicht schlau»

19.30, TZ

Klavierrezital

Francesco Piemontesi, Klavier
Schubert, Liszt

Mi 16. /Do 17. / Fr 18. Sep, 19.30, TZ

Werben auch Sie hier fiir Ihre Veranstaltung:
kulturmagnet.live

Saisonerdffnung

Paavo Jarvi, Music Director;
Khatia Buniatishvili, Klavier
Tschaikowsky, Ammann, Skrjabin

S0 20. Sep, 11.15 / 1415, TZ
Familienkonzert
«Von wilden und gezdhmten Ténen»

Mi 23. / Fr 25. Sept, 19.30, TZ
Paavo Jarvi, Music Director;
Wayne Marshall, Klavier
Fauré, Gershwin, Bizet

Bibel
Genuss
Tage

&

26.—29.

Grosse Biicher — Grosse Autoren

Eine Lese- und Gesprachsreihe von Dr. Pia Reinacher

Michael Kriiger
Mittwoch, 16. September, 19.30 Uhr

Der ehemalige Verleger des Hanser-Verlags

ist eine Jahrhundertfigur, von denen es

Nov. 2026
in Flims

Mit Pfarrer Christoph Sigrist, den
ZEIT-Podcast-Pfarrerstochtern Sabine
Riickert & Johanna Haberer und der
Satirikerin Patti Basler

Was haben ein Armeechef, ein ehe-
maliger Nationalratsprasident und
ZEIT-Podcasterinnen gemeinsam?
Die Antwort finden Sie unter:

.. bibel-genuss.ch

nur noch wenige gibt.

Er spricht mit der Literaturkritikerin
Dr. Pia Reinacher {iber sein Werk
«Unter Dichtern» (2025).

© Foto Meinen / Suhrkamp Verlag

Aula Schulhaus Hirschengraben

Tickets via gbga.ch

Hirschengraben 46, 8001 Ziirich

-
ANRAUF

Verkaufen sie Ihre Schatze nicht
irgendwo. Simon Haas bictet
lhnen Top-Preise.

e ——rem -
NTIQUITATEN « KUNST - MOBEL
GEMALDE « PORZELLAN « ZINN
BESTECK+« ORIENTTEPPICHE
ALTGOLD « SCHMUCK
&UHREN ALLERART
Wir sind zertifizierter Goldankaufer

gl | IAAS 079 76119 99

rarine www.artfine.ch

Herrenclub mit Humor

Sie mochten ein paar Stunden vom beruflichen
Alltag abschalten und auf andere Gedanken
kommen? Oder Sie fragen sich, womit Sie sich
anfreunden kénnten, wenn der Ruhestand
naht oder bereits den Alltag dominiert?

Wir sind ein Freundeskreis von erwachsenen,
seriosen Mannern in der Region Zirich und
treffen uns hauptséachlich im Winterhalbjahr
regelmassig, um Freundschaften anzubahnen
oder auszubauen. Wahrend unserer Treffen

in unseren eigenen Raumlichkeiten in Zlrich
reden wir nicht tiber Politik, Beruf und Religion.
Und wir sammeln keine Spenden; wir sind

ein Non-Profit-Verein und in jeder Hinsicht
unabhéngig. Wer ein wenig Interesse

an Humor, Musik und Kunst in jeglicher Form
hat, mit altertiimlich anmutenden Spielregeln
augenzwinkernd Spass hat und vielleicht auch
mal ein paar Zeilen oder Noten vortragen
kann, sollte sich unbedingt bei uns melden.
Wir geben gerne weitere Auskiinfte.

Telefon 079 237 79 43

Hobby Golf

Suche dringend Golfschlager-Set,
Baggy, Trolly und Zubehor.

Tel. 077 939 8195

]

”__f UMZUGE-TRANSPORTE

! [ ZURICH/SCHI;IrI_E‘:EN
044 734 18 18 °

www.vicentini.ch « info@vicentini.ch

gorilla.ch
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Jene Jiivcher Jeitung

«Dieser Mafia-Clan ware ohne die Schweiz
nie so stark geworden»

Anfang Woche begann der Prozess gegen einen Statthalter der kalabrischen Mafia in der Schweiz. Die Mafia-Expertin Anna Sergi
erkliirt im Gesprich mit Andrea Spalinger, wie einflussreich sein Clan ist und wie sehr die Ndrangheta das Land infiltriert hat

Vor dem Bundesstrafgericht in Bellin-
zona steht ein mutmasslicher Vertreter
der kalabrischen Mafia in der Schweiz:
Carmelo M.* Er soll zwanzig Jahre lang
fiir den Anello-Clan gearbeitet haben
und eng vertraut mit dessen Boss gewe-
sen sein. Wie wichtig ist die Schweiz fiir
diesen Clan?

Die Schweiz ist fundamental fiir die
Familie Anello. Ohne die Schweiz wire
sie nicht so stark geworden, wie sie
heute ist. Und das gilt fiir viele Clans
der Ndrangheta. Sie haben in den letz-
ten Jahrzehnten eine doppelte Identi-
tat entwickelt: Die Fiihrung ist unten in
Kalabrien, das Geschift oben im Nor-
den. Der Capo, Rocco Anello, fithrte
sein Imperium aus dem kleinen Dorf
Filadelfia heraus. Seine Macht basierte
aber auf Leuten wie Carmelo M., der
auch aus Filadelfia stammt, aber seit vie-
len Jahren in der Schweiz lebt.

Warum sind Statthalter wie Carmelo M.,
der im Kanton Aargau lebt, fiir die
Ndrangheta wichtig?

Sie kennen die Schweiz gut. Sie wis-
sen, wie man dort Geld investiert und
wascht. Sie konnen Leute organisie-
ren, die Drogen oder Waffen von einer
Seite der Grenze auf die andere brin-
gen. Und sie wissen, wie man an wich-
tige Leute im Land herankommt — an
Unternehmer, Anwilte, Mitglieder der
Handelskammer.

Und diese Vertreter der guten Gesell-
schaft werden dann freiwillig oder un-
freiwillig auch zu Handlangern der
Mafia. Wer sind sie?

Oft sind es Kalabresen, die in der
Schweiz leben, oder Italiener aus

Anna Sergi
Professorin an
® der Universitat Bologna

anderen Regionen. Aber nicht immer.
Manchmal wissen sie, dass sie es mit der
Mafia zu tun haben, manchmal auch
nicht. Die Schweiz ist klein, und die ita-
lienische Gemeinde im Land ist iiber-
schaubar. Man kommt einfach in Kon-
takt und gewinnt Zugang zu Leuten.

Wieso kam der Anello-Clan Ende
der 1980er Jahre ausgerechnet in die
Schweiz?

Als benachbartes Land hat die Schweiz
fiir die Ndrangheta viele Vorteile: Man
kommt schnell iiber die Grenze, in
einem Teil des Landes wird Italienisch
gesprochen, und es ist ein reiches Land.
Das alles erleichtert die Arbeit der
Mafia. Mit der Lockerung des Schweizer
Bankgeheimnisses ist es zwar schwieri-
ger geworden, Geld zu waschen. Aber
die Schweiz wird von der Ndrangheta
noch immer als Land gesehen, das ein-
facher zu infiltrieren ist als andere
europdische Staaten. Der Anello-Clan
hat allerdings auch in Deutschland ein
Standbein aufgebaut.

Fiir welche Geschifte nutzt die Ndran-
gheta die Schweiz?

Vor allem fiir die Geldwische. Sie inves-
tiert in Firmen und Geschéifte und bringt
so illegal erworbenes Geld in den lega-
len Umlauf. Da geht es lingst nicht mehr
nur um Pizzerien, sondern auch um
grossere Unternehmen. Carmelo M. hat
zum Beispiel versucht, in Photovoltaik-
anlagen und in Fussballklubs zu inves-
tieren. Da kann man viel mehr Geld
waschen als mit einem Restaurant. Und
wenn man in einen Fussballklub inves-
tiert, bekommt man auch gleich Zugang
zur lokalen Elite.

Ein Restaurant im aargauischen Muri diente dem kalabrischen Anello-Clan als Treffpunkt und Waffenlager.

Mafiosi fangen meist klein an und brei-
ten sich dann aus, wenn sie merken, dass
sie in einem Kanton ungestort agieren
konnen.

Sie machen es im Prinzip nicht anders
als andere Migranten. Sie kommen
irgendwo an und versuchen aufzustei-
gen. Erst tibernehmen sie einen Kiosk,
dann einen grosseren Laden. Der Unter-
schied bei der Mafia ist die gut inte-
grierte italienische Bevolkerung in der
Schweiz. Diese ist oft das erste Ziel der
Mafiosi. Vielen Italienern in der Schweiz
fehlen die notigen Antikorper gegen die
organisierte Kriminalitdt. Wir miissen
die Leute besser aufklidren, damit sie
verstehen, auf wen und was sie sich da
einlassen — und natiirlich nicht nur die
Italiener, sondern auch die Schweizer.

Spielt die Schweiz auch im Drogen- und
im Waffenhandel eine Rolle?

Ja, sie ist dabei vor allem Transitland.
Waffen werden in Richtung Siiden ge-
schmuggelt, nach Kalabrien oder weiter
nach Afrika. Drogen Richtung Norden,
nach Deutschland oder Belgien. Nicht
alle Drogen werden aber weitertrans-
portiert. Die Schweiz ist auch ein gros-
ser Markt fiir Kokain.

Die Ndrangheta gehort zu den wich-
tigsten kriminellen Organisationen im
Kokainhandel zwischen Siidamerika
und Europa. Welche Rolle spielt sie
konkret?

Die Clans fungieren als Financiers, sie
stellen das Geld am Anfang der Ver-
kaufskette zur Verfiigung und kassie-
ren ganz am Ende. Sie sind also eine Art
Grosshiandler. Um das, was dazwischen
passiert, kimmern sie sich meist nicht,
das machen andere kriminelle Gruppen
fiir sie. Die einzelnen Clans arbeiten da-
bei meist autonom. Sie bauen ihre eige-
nen Netze mit Produzenten, Brokern,
Transporteuren und Geldwéschern auf.
Der Schmuggel lduft teilweise iiber ita-
lienische Hifen wie Gioia Tauro, Genua
oder Livorno, er kann aber auch von Siid-
amerika direkt iiber Spanien oder andere
europdische Lander abgewickelt werden.
Das entscheidet der jeweilige Broker in
Absprache mit den Verteilern. Damit hat
die Ndrangheta oft nichts zu tun.

Carmelo M. wurde im Rahmen einer
grossangelegten Anti-Ndrangheta-Er-
mittlung verhaftet. Dutzende von Clan-
Angehorigen wurden in Kalabrien be-

«Vielen Italienern

in der Schweiz fehlen
die nitigen Antikorper
gegen die organisierte
Kriminalitit.»

Expertin
der Ndrangheta

spl. - Die Juristin Anna Sergi ist Profes-
sorin fiir Rechtssoziologie und Krimino-
logie an der Universitdt Bologna. Die
1985 in Kalabrien geborene Sergi ist auf
das organisierte Verbrechen und Straf-
justiz spezialisiert. Sie fungierte bei ver-
schiedenen Ndrangheta-Prozessen auch
als Expertin.
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reits verurteilt, der Boss zu zwanzig Jah-
ren Haft. Ist der Clan damit am Ende?
Nein. Ein Clan muss immer mit der Ver-
haftung oder der Ermordung des Bosses
rechnen. Er hat fiir solche Fille einen
Nachfolgeplan. Rocco Anello wird aus
dem Gefingnis heraus weiter die wich-
tigsten Entscheidungen treffen, wie alle
Bosse. Die besonderen Haftbedingun-
gen fiir Mafiosi in Italien erschweren
die Kommunikation zwar etwas, aber
sie bleibt trotz allem mdoglich. Und um
das tégliche Geschift kiimmert sich ein
vom Boss beauftragter Vertreter, eine
Art Geschéftsfiihrer.

Alle wichtigen Familienmitglieder sitzen
nun aber im Gefingnis. Auch Rocco
Anellos Frau, sein Sohn, sein Bruder,
sein Neffe und viele andere Familien-
mitglieder wurden zu hohen Haftstra-
fen verurteilt.

Die Urteile sind noch nicht von oberster
Instanz bestitigt, das letzte Wort ist noch
nicht gesprochen. Erst danach wissen
wir, wer wirklich wie lange sitzen wird.
Zudem hat der Clan viele Getreue, die
nicht der Familie angehoren und als ihre
Vertreter in Kalabrien, in der Schweiz
und in Deutschland die Geschifte im
Namen des Clans weiterfiihren.

Das heisst, der Clan lebt auch ohne
Familie weiter?

Ja,denn Macht hingt in Kalabrien stark
mit gewissen Namen zusammen. Wenn
jemand {ibrig bleibt, der innerhalb des
Clans gross geworden ist und das Ge-
schift weiterfiihrt, dann tibernimmt er
den Ruf und den Einfluss der Anellos.
Die Ndrangheta-Clans sind zu einer Art
Marke geworden. Wer konkret hinter
dieser Marke steht, das kann sich ver-
dandern. Es ist wie bei einem Restau-
rant, das seit zwanzig Jahren gut lauft.
Auch wenn sich das Management dn-
dert, bleibt der Name, der sich bewihrt
hat. Und einige Kunden merken nicht
einmal, dass die Fiihrung gewechselt
hat. So tberlebt auch ein Clan unab-
héngig vom Boss.

Wie wird ein Boss so einflussreich wie
Rocco Anello?

Er muss sich den Ruf erarbeiten, méch-
tig und ruchlos zu sein. Er muss aber
auch gut vernetzt sein und seinen Leu-
ten helfen konnen. Wenn einer aus dem
Umfeld des Clans ein Problem hat, kann
er auf Rocco Anello zdhlen. Der Capo-

mafia hilft ihm bei finanziellen Eng-
péssen, kann ihm einen Anwalt besor-
gen oder Kontakte zu Politikern her-
stellen. Die kalabrischen Clans sind nur
so einflussreich, weil sie gute Beziehun-
gen haben — in Kalabrien, aber auch in
Norditalien, in der Schweiz, in Deutsch-
land oder Belgien.

Haben die Ermittlungen gegen die Anel-
los das Machigleichgewicht zwischen
den Clans verschoben?

Soviel wir heute wissen, nein. Die Anel-
los mussten sich die Macht iiber das Ge-
biet rund um Filadelfia in einer blutigen
Fehde gegen die Mancusos erkdmpfen,
einen anderen Clan in der Gegend. Um
das Jahr 2000 herum haben sie die Vor-
herrschaft iibernommen. Seither ist die
Situation in der Region, dem sogenann-
ten Vibonese, recht stabil. Vier Clans —
die Anellos, Mancusos, Accorintis und
Razionales — haben sich das Territorium
aufgeteilt, und trotz mehreren Prozes-
sen gegen diese vier Clans hat es kaum
Machtverschiebungen gegeben.

Sind auch die anderen Clans in der
Schweiz prisent?

Ja, all die Clans im Vibonese hatten Er-
folg, weil sie ihr Business in die Schweiz
und nach Deutschland verlagert haben.
Sie sind ausgewandert nach Lugano,
Zirich, Singen oder Frankfurt und
haben sich dort Geschiftsfelder er-
schlossen. Sie haben sich auf ihre eige-
nen Schmuggelrouten und Gebiete fiir
Investitionen spezialisiert.

Wenn ein Handlanger wie Carmelo M.
in der Schweiz verhaftet wird, was pas-
siert dann?

Im Drogen- und im Waffenhandel dn-
dert sich dadurch nicht viel. Wenn ein
Individuum in der Kette wegfillt, springt
am nichsten Tag ein anderes ein.

Wenn ein Prozess wie jener gegen Car-
melo M. kaum etwas dndert, ist der
Kampf gegen die Ndrangheta dann
aussichtslos?

Nein, so diirfen wir nicht denken. Der
Staat muss aufmerksam bleiben und
immer wieder Zeichen setzen. Aber
klar, solche Prozesse 16sen das Problem
nicht endgiiltig — weil der Staat nur an
einzelne Mafiosi herankommt, nicht an
das «System Ndranghetax.

Wie muss man sich dieses System vorstel-
len? In Kalabrien gibt es rund 170 Clans.
Wie arbeiten diese zusammen?

Die italienische Justiz behandelt die
Ndrangheta aus juristischen Griinden
als eine einheitliche Organisation. Dies
hat aber wenig mit der Realitdt zu tun.
Die Ndrangheta besteht aus vielen auto-
nomen Organisationen, die einen ge-
meinsamen Weg eingeschlagen haben
und sich zu einem Netz zusammen-
schliessen konnen, wenn es notwendig
ist. Wenn ich irgendwo bin, weiss ich, wer
dort die Kontrolle hat, und kann mich an
diesen Clan wenden. Es ist aber noch nie
vorgekommen, dass die Clans gemein-
sam Entscheide fillten, die dann von
allen umgesetzt wurden.

Dann ist die Ndrangheta also anders
organisiert als die Cosa Nostra in Sizi-
lien, wo es eine gewisse Hierarchie und
eine oberste Fiihrungsriege gibt?

Ja, in Kalabrien funktioniert die Mafia
anders. Es gibt keinen Boss oberhalb von
Rocco Anello. Es gibt nur viele andere
Bosse neben ihm. In gewissen Gegen-
den gibt es zwar Treffen oder Uberein-
kiinfte von sogenannten «Locali». Dar-
iiber hinaus geht es aber nie. Die Clans
sind eigenstdndige Organisationen, man
wiirde deshalb eigentlich besser im Plural
von ihnen reden — von den Ndranghete.

* Der volle Name des Angeklagten darf in der
Schweiz wegen des Personlichkeitsschutzes
nicht genannt werden.
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C. Hartmann lic. oec. HSG
Tel. 079 123 2000
ch@weinankauf.ch
www.weinankauf.ch

BORDEAUX-WEINE GESUCHT

ZAHLE HOCHSTPREISE

DOROTHEUM

SEIT 1707

Erfolgreich verkaufen im fiihrenden
Auktionshaus Mitteleuropas

Moderne und Zeitgendssische Kunst, Jugendstil,
Gemilde des 19. Jahrhunderts, Alte Meister

Beratungstag Zirich
Mittwoch, 9. September, 10 — 16 Uhr
Hotel Baur au Lac, Talstrasse 1, 8001 Zirich

Terminvereinbarung;

Rafael Schwarz
client.services@dorotheum.at
+43-1-515 60-570
dorotheum.com

EXPERTENTAGE SCHWEIZ

RITUALGEFASS VOM TYP DING Bronze. Ergebnis: € 570.000

LEMPERTZ

1845
EINLADUNG ZUR EINLIEFERUNG

FUR UNSERE HERBSTAUKTIONEN

14./15. Sept. Zeitgendssische Kunst
15./16. Sept. Moderne Kunst

17. Sept. Asiatische Kunst

n.Vb. Alte Meister, Kunstgewerbe

Tel. Schweiz: 044 /4221911 stolberg@lempertz.com
Terminvereinbarung erbeten

Weinauktion 423 ,,Monarch of the Glen!“
17. + 18. September :

il

KARL&FABER

Die Kunst der Sammlung®

Jetzt einliefern zu unseren
Dezember-Auktionen in Minchen

Wassily Kandinsky, Ergebnis: €1.225.000*
T+49 40 82 24 38 23 - bguarnieri@karlundfaber.de

Kaufe Klavier oder Fliigel
Wie Steinway, Bechstein, Schimmel,
Bosendorfer, Seiler, Grotrian, Sauter,
Yamaha, Kawai u.v.m. Selbstabholer.
Herr Haas, Tel. 076 630 62 65

Selbstinserentin, Mitte 70, jlinger wirkend,
verwitwet, unabhangig, wiinscht sich eine
neue Partnerschaft, die auf Grossziigigkeit,
Menschen- und Tierliebe, kulturellen Inte-
ressen, Respekt dem Leben gegeniiber und
Freude am bunten Alltag basiert. Wohne im
Raum Zirich und freue mich auf ein Echo.
Zuschriften werden vertraulich und serios
behandelt.

Chiffre-Nr. 106514, NZZone, Falkenstrasse 11,
8021 Ziirich oder an contact@nzzone.ch

Ihre Partneragenturim Herzen von Ziirich
persénlich | serios | kompetent =

Léwenstrasse 25, 8001 Zurich
044 53419 50, 079 774 00 84

Wir freuen uns auf lhre
Kontaktaufnahme

Kathrin Grineis

freieherzen.ch

Feminine Akad., 62/170, stilv., warmh. u. le-
bensfroh, natur- u. musikliebend, wii. sich
feinfiihl. Gentleman mit Niveau, Herz u. bes-
ten pers. Verh. fiir eine Zzirtliche, erfiillende
Beziehung. Anruf an 078-254 70 99
ERNESTINE GmbH/Ziirich www.pvernestine.ch

Investor gesucht - € 800.000

Innovatives Heilzentrum fiir mentale
und psychische Gesundheit. Exklusi-
ves, langjahrig entwickeltes Konzept.
Vertrauliche Zuschriften.
handsandfeet@gmx.net

«Ich liebe
Leichtathletik»

Mit Ihrer Unterstiitzung
ermdglichen Sie Kindern
und Jugendlichen mit
Behinderungen wie Fynn
den Zugang zu
Bewegung und Sport.

Mit TWINT
spenden!

Herzlichen Dank fiir
lhre Spende!
PluSport.ch/spenden

IBAN CH63 0900 0000 8000 0428 1

NZZ | Shop

Rioja Revillas Bideona
NZZ-Edition mit Peter Keller

Ein zugéanglicher gelungener Rioja: Das ambitionierte
Weingut Bideona aus der Appellation Rioja Alavesa hat
flr die NZZ-Edition exklusiv eine Spezialabfiillung kreiert.
NZZ-Weinredaktor Peter Keller hat sich aus guten
Griinden fur diesen Rioja entscheiden. Der tieffarbene,
trinkbereite Wein aus Tempranillo zeigt sich mit einem
komplexen, offenen Bouquet von schwarzen Beeren und
wiirzigen Noten. Im Gaumen ist er druckvoll, finessen-

E#%=E shop@nzz.ch
%l" i +4144 25813 83

* Sonderpreis fiir Abonnentinnen und Abonnenten

Rioja Revillas Bideona, 2021, Weingut Bideona
CHF 179.- /169.-*

FEVILLAS 0 REVILLAS pmEoNh
reich, mit einer schonen Frucht, runden Tanninen und T Py
einer guten Sdure ausgestattet, ein perfekter Wein zu :
Fleischspeisen aller Art!

——
PHAC

RIO 2
o o o o g

REVILLAS BIDEONA
sl
B i W e 1

Peter Keller ist Weinredaktor der <NZZ am Sonntag» und

schreibt schon seit Jahren tiber 6nologische Themen.
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Keine Finigung mit Berlin:
Patriot-Systeme verspiiten sich weiter

Ob mit oder ohne Doppelstrategie drohen bei der bodengestiitzten Luftverteidigung massive Mehrkosten

SELINA BERNER

Die Zuversicht war von kurzer Dauer.
Vor den Sommerferien informierten
Verteidigungsminister Martin Pfister
und der Riistungschef Urs Loher dar-
iiber, dass Gespriache «auf hochster
Ebene» mit den USA und Deutschland
stattfinden wiirden. Das Thema: die Lie-
ferung der amerikanischen Patriot-Sys-
teme zur bodengestiitzten Luftvertei-
digung. Die Auslieferung im néchsten
Jahr sei «nicht mehr ganz ausgeschlos-
sen». Allerdings betonten beide schon
damals, dass die Beschaffung «risiko-
behaftet» bleibe.

Grund dafiir sind die Kriege in der
Ukraine und in Iran, wo diese Systeme
im Einsatz stehen. Washington infor-
mierte die Schweiz bereits 2025 iiber
Lieferverzogerungen: Die USA prio-
risierten jene Staaten, die eigene Sys-
teme an die Ukraine abgegeben hat-
ten — darunter Deutschland. Ende Juni
bestand noch die Hoffnung, Berlin
wiirde zumindest auf einen Teil der ur-
spriinglich fiir die Schweiz vorgesehe-
nen Tranchen verzichten, weil sie nicht
die von der Bundeswehr gewiinschte
Konfiguration haben. Doch daraus
wird nichts, wie am Freitag Recherchen
von SRF gezeigt haben.

Lieferung friihestens 2032

Tatsichlich wire es &dusserst iiber-
raschend gewesen, hitte Berlin der
Schweiz den Vortritt gelassen. Schliess-
lich gilt Patriot als das effektivste Sys-
tem im Bereich der grosseren Reich-
weite und ist entsprechend begehrt.
Die gescheiterten Verhandlungen mit
Deutschland bedeuten: Eine Lieferung
ist erst frithestens 2032 realistisch, wie

Bern muss Alternative
zu Patriot beschaffen

Kommentar auf Seite 25

der Riistungschef Urs Loher gegeniiber
SRF erklart hat. Zudem drohen massive
Mehrkosten. Urspriinglich waren fiir die
fiinf Systemeinheiten rund zwei Milliar-
den Franken veranschlagt. Selbst bei
einem Einlenken Berlins wire der Deal
um etwa eine Milliarde teurer gewor-
den. Nun stehen Mehrkosten von 1,7 bis
4,3 Milliarden Franken im Raum. Die
genauen Konditionen muss das Vertei-
digungsdepartement (VBS) jetzt direkt
mit Washington aushandeln. «Solange
die Vertrége nicht unterzeichnet sind, ist
nichts sicher», betont Loher geméss SRF.

Parallel laufen Verhandlungen tiber
die Beschaffung eines zweiten Systems.
Infrage kommen Anbieter aus Frank-
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me wird zur endlosen Geschichte.

reich, Israel und Siidkorea. Ein wichtiges
Kriterium dabei: Kritische Komponen-
ten sollen in der Schweiz oder zumin-
dest in Europa gefertigt werden konnen.
Das VBS rechnet fiir wiederum fiinf Sys-
teme mit Kosten von rund fiinf Milliar-
den Franken.

Fiir SVP-Stinderat Werner Salzmann
ist indes klar, dass der Bundesrat nun so
schnell wie moglich ein zweites System
bestellen muss: «Wir miissen das beste
System, das so bald wie moglich gelie-
fert werden kann, beschaffen.» Am Ver-
trag lber die amerikanischen Patriot-
Systeme miisse die Schweiz zudem fest-
halten, fordert Salzmann: «Wir brauchen
mehr als die fiinf bestellten Systeme.»

Auch der FDP-Stéinderat Josef Dittli
sieht zusitzlichen Bedarf bei der boden-
gestiitzten Luftverteidigung. Der Bun-
desrat miisse dafiir auch priifen, diesen
im Rahmen der European Sky Shield
Initiative (ESSI), der die Schweiz ange-
hort, zu decken: «ESSI zeigt den richti-
gen Weg auf. Europdische Staaten biin-
deln ihre Beschaffungen und stdrken so
ihre Verhandlungsposition.»

Auch die SP-Nationalridtin Priska
Seiler Graf will enger mit Europa zu-
sammenarbeiten — dafiir deutlich weni-
ger mit den USA: «Wir sollten konse-
quent auf Europa setzen und die Patriot-
Bestellung stornieren, sobald wir eine
Alternative in Sicht haben.» Die USA

hitten oft genug bewiesen, dass sie kein
zuverldssiger Partner seien — sei es beim
Zolldeal oder bei den F-35-Kampfflug-
zeugen, die trotz angeblichem Fixpreis
deutlich teurer werden.

Allerdings wire ein Abbruch des
Patriot-Kaufs keineswegs gratis: Ge-
méss VBS konnte er bis zu einer Mil-
liarde Franken kosten. Zudem warnte
das Departement Mitte Juni davor, dass
ein Verzicht auf die Beschaffung zu
einer «negativen Wahrnehmung in den
USA» fiihren konnte.

Planung wohl hinfillig

Verteidigungsminister Martin Pfister
favorisierte bisher eine Doppelstrate-
gie: das Festhalten an Patriot und den
gleichzeitigen Kauf eines zweiten Sys-
tems aus vorwiegend europdischer Pro-
duktion. Wire der Deal mit Deutsch-
land zustande gekommen, hétte dieser
Weg rund sechs Milliarden Franken ge-
kostet. Das Finanzdepartement warnte
jedoch davor, dass dieser Plan selbst
mit der vom Bundesrat vorgeschlage-
nen, befristeten Mehrwertsteuererho-
hung um 0,5 Prozentpunkte wohl nicht
finanzierbar sei. Es verlangte einen
Nachweis, wie die Finanzierungsliicke
gedeckt werden soll oder auf welche
anderen Beschaffungen die Schweiz im
Gegenzug verzichten wiirde.

l""rﬂi'.“iI= LUl

1

REUTERS

In der Botschaft ans Parlament zur
Mehrwertsteuererh6hung und dem ge-
planten verschuldungsfihigen Riistungs-
fonds hilt der Bundesrat fest, dass die
sechs Milliarden Franken im Mehrbedarf
der Armee von total 24 Milliarden Fran-
ken eingerechnet seien. Doch diese Pla-
nung ist nun womdoglich hinfillig, wenn
der Patriot-Kauf im schlechtesten Fall
bis zu dreimal so viel kosten konnte.

Fiir die Mitte-Stéanderédtin Marianne
Binder-Keller zeigt sich darin, dass die
zusitzlichen Milliarden fiir die Armee
gegen die wahrscheinlichsten Bedro-
hungen «niemals reichen werden». Zu-
dem renne die Zeit davon angesichts der
Sicherheitslage. Sie fordert deswegen
schon ldnger eine ausserordentliche
Finanzierung: «Die Schuldenbremse
schiitzt vor keinem Angriff.» Alle Be-
schaffungen miissten vorwirtsgetrie-
ben werden: «Sonst zahlt die Schweiz
noch mehr — oder bekommt die Systeme
garantiert noch viel spater.»

Ob der Bundesrat an der Patriot-Be-
schaffung festhilt, ein Zusatzsystem be-
schafft, und welcher Anbieter den Zu-
schlag erhalt, will er bis spdtestens Ende
Jahr entscheiden. Bereits in der kommen-
den Herbstsession berit der Stdnderat
erstmals iiber die Mehrwertsteuererho-
hung, die den 24-Milliarden-Mehrbedarf
der Armee finanzieren soll. Bis jetzt gilt
dieser Vorschlag jedoch als chancenlos.

PAROLENSPIEGEL

Abstimmung
vom 27. September 2026

Ernahrungsinitiative

Mit der Erndhrungsinitiative soll
der Nettoselbstversorgungsgrad der
Schweiz auf mindestens 70 Prozent er-
hoht werden. Dafiir sollen mehr pflanz-
liche Lebensmittel fiir den direkten
menschlichen Verzehr produziert und
Umweltbelastungen durch Stickstoff
und Phosphor reduziert werden. Auch
Boden, Biodiversitit und Trinkwasser
sollen besser geschiitzt werden. Die
Gegner warnen vor starken staatlichen
Eingriffen, hoheren Lebensmittelprei-
sen und grossen Umstellungen in der
Landwirtschaft. Weniger Tierhaltung
konnte zudem zu mehr Fleisch- und
Milchimporten fiihren. Die Befiirwor-
ter wollen die Schweiz unabhéingiger
von Importen machen und die Versor-
gung in Krisen stirken. Mehr pflanz-
liche Produktion soll zugleich Boden,
Artenvielfalt und Trinkwasser schiit-
zen. Die NZZ empfiehlt die Initiative
zur Ablehnung.

Parteien:

Ja =
Nein FDP, Mitte, GLP. SP
Stimmfreigabe Griine
Verbande und Organisationen:

Ja Klimaseniorinnen, Swissveg, Tier im Fokus
Nein Bauernverband, Swissretail, Hotelleriesuisse,

Fial, Gewerbeverband, Gastrosuisse, Pro Natura

Stimmfreigabe Greenpeace, Vier Pfoten

Neutralitatsinitiative

Die Neutralititsinitiative fordert eine
striktere Auslegung der Neutralitit. In
einem neuen Verfassungsartikel soll
festgehalten werden, dass die Schweiz
keinem Militdar- oder Verteidigungs-
biindnis beitritt oder mit einem sol-
chen zusammenarbeitet. Ausnahmen
sollen nur bei einem kriegerischen An-
griff erlaubt sein. Bei einem Ja zur In-
itiative darf die Schweiz zudem keine
Sanktionen gegen kriegfiihrende Staa-
ten ergreifen. Ausgenommen sind
Sanktionen der Uno und Massnahmen
zur Verhinderung von Umgehungs-
geschiften. Aus Sicht der Befiirworter
hat die Neutralitit dem Land dauer-
haft den Frieden gesichert und Wohl-
stand ermoglicht. Die Initiative soll des-
halb sicherstellen, dass die Schweiz die
Neutralitdt nicht auf Druck von aussen
unterschiedlich auslegt. Laut den Geg-
nern wiirde die Initiative den aussen-
politischen Spielraum der Schweiz er-
heblich einschrianken. Die NZZ lehnt
die Initiative ab.

Parteien:
Ja SVP, EDU
Nein FDP. Mitte, GLP, SP, Griine

Verbande und Organisationen:

Ja Pro Schweiz
Nein Economiesuisse, NGO Allianz

classicAscona

18. September -
10. Oktober 2026

ANZEIGE

Cecilia Bartoli / Sol Gabetta /

Richard Galliano / Hayato Sumino /

Julia Lezhneva / Nemanja Radulovic /
Sumino / Camerata Salzburg /
Kammerorchester Basel u.v.m.
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Live ‘Veranstaltungsausblick

Tickets und Informationen: ] et [w]
nzz.ch/live +41 44 258 13 81

© Karolin Klueppel

21.September

10. September 15.Sepember

NZZ Bar, Zirich NZZ-Foyer, Zirich, und online Bernhard Theater, Ziirich

20.00 Uhr 18.30 Uhr 19.30 Uhr

The Art of Cocktails - Wirtschaftsfaktor Romantik, Risiko und
Ein Abend mit dem Psyche: Wie gelingt Realitat - mit Ronja
Nachtfalter mentale Gesundheit von Ronne

Die neue NZZ Bar 6ffnete am 13. August
ihre Turen. Nur wenige Wochen spater
ladt NZZ Live dazu ein, die neue Genuss-
destination im Ziircher Hauptbahnhof bei
einem exklusiven Cocktailabend kennen-
zulernen.

w il

. ACHTUNG!

| Sie verlassen jetzt

—_— g (L

29. September

SOT WEST-BERLIN:
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am Arbeitsplatz?

Psychische Erkrankungen nehmen in der
Schweiz stark zu. Wie kdnnen Unterneh-
men psychische Belastungen friihzeitig
erkennen und wirksam handeln? Experten
diskutieren Losungsansatze aus Forschung
und Praxis.

Ist am Ende wirklich alles Liebe? Das
Gesprach beleuchtet die Suche nach
Halt, die Bedeutung von Freundschaft
in der Partnerschaft und den schmalen
Grat zwischen privater Verletzlichkeit
und 6ffentlichem Erzahlen.

13. Oktober 15. Oktober
Landesmuseum Ziirich, Ziirich Bernhard Theater, Ziirich NZZ-Foyer, Zirich, und online
18.30 Uhr 19.30 Uhr 18.30 Uhr

Der lange Schatten
der DDR

Auch Jahrzehnte nach dem Ende der
DDR seien viele Ostdeutsche noch nicht
vollstandig in der Demokratie angekom-
men, so der Ostbeauftragte der deutschen
Regierung 2021. Welche Pragungen aus der
Diktaturzeit wirken heute noch nach?

Wie Noten unser Leben
pragen — Margrit Stamm
zu Gast

Wir buffeln, schwitzen, bibbern und lassen
uns sortieren. Doch mit dem Selektions-
druck wachst der Stress. Uberhdhen wir
den Stellenwert von Noten? Wir diskutieren
mit Margrit Stamm, Erziehungswissen-
schafterin.

Zwischen Selbstopti-
mierung und Gelassen-
heit: ein ganzheitlicher
Ansatz

Der Mensch ist mehr als die Summe seiner
Teile. Expertinnen aus Medizin, Forschung
und Psychologie diskutieren dariiber, was
Ganzheitlichkeit heute konkret bedeutet
und wie sie sich von blossen Lifestyle-
Trends unterscheiden lasst.

Spannende Themen. Uberraschende Perspektiven. NZZ live erleben.
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Liechtenstein wird durchgeschiittelt

Die Abtreibungsdebatte fiihrt zu Grundsatzdiskussionen iiber das Fiirstenhaus

RENATO SCHATZ, VADUZ

Es gibt das Bonmot, dass es in Liech-
tenstein mehr Briefkdsten als Biirger
gebe (im Fiirstentum leben gut 40 000
Menschen). Dem Bankgeheimnis sei
Dank. Die Verschwiegenheit ist ge-
wissermassen das Liechtensteiner Ge-
schiftsmodell. Dieses wurde im Juli auf
eine harte Probe gestellt. Hacker grif-
fen das Fiirstentum an und stahlen die
Daten von iiber 30 000 Firmen und Stif-
tungen. Die Daten umfassen Vorname,
Name, Geburtsdatum, Wohnsitzstaat
und Staatsangehorigkeit jeder einzel-
nen registrierten Person. Die Regierung
berief einen Krisenstab ein, aber der
Imageschaden war angerichtet: Gehe
die Diskretion verloren, urteilte etwa
die «<FAZ», sei das Liechtensteiner Ge-
schiftsmodell «fundamental bedroht».

Doch der Datenklau schiittelt das
Land bei weitem nicht so durch wie die
Fristenlosung, die es Frauen im Fiirs-
tentum kiinftig ermoglichen soll, bis zur
zwolften Schwangerschaftswoche abzu-
treiben. Die Initiative erzdhlt viel dar-
uiber, wie Liechtenstein funktioniert.

Am Mittwoch hat das Parlament die
Fristenlosung angenommen — mit 13 zu
12 Stimmen. Eigentlich wére die Geset-
zesdnderung damit beschlossene Sache.
Eigentlich. Denn Erbprinz Alois hat be-
reits im Sommer angekiindigt, sein Veto
einzulegen. Liechtenstein ist eine konsti-
tutionelle Erbmonarchie auf demokra-
tischer und parlamentarischer Grund-
lage. Das Volk wéhlt und stimmt ab, das
Fiirstenhaus aber hat das letzte Wort. Es
kann Regierungen absetzen, den Land-
tag auflosen und beschlossene Gesetzes-
dnderungen verhindern.

Der Leitspruch des Fiirstentums lau-
tet: «Fiir Gott, Fiirst und Vaterland». Die
Hierarchie zeigt sich am Drei-Schwes-
tern-Massiv: Dariiber,am Himmel, thront
Gott, das Schloss der Fiirstenfamilie mit-
ten im Berg. Und darunter, im Tal, folgt
die Hauptstadt Vaduz mit ihrem Regie-
rungsgebiude und der Bevolkerung.

Erinnerungen an 2011

Das Vetorecht des Fiirsten besteht seit
1921, dariiber wurde aber 2003, als die
fiirstlichen Befugnisse im Rahmen einer
Verfassungsreform ausgebaut wurden,
heftig diskutiert. Wahrend des Abstim-
mungskampfes drohte der Fiirst, nach
Wien zu ziehen. Es heisst noch heute,
Gegner des fiirstlichen Verfassungsvor-
schlags hitten ihren Job verloren, einem
sei die Katze getotet, einem anderen sei
ein Schweinekopf in den Briefkasten ge-
steckt worden. Wo die Realitédt aufhort
und die Rdubergeschichte anfingt, ist
nicht immer klar.

2011 dann stimmte das Fiirstentum
zum ersten Mal iiber die Abtreibungs-
frage ab. Schon damals kiindigte Erb-
prinz Alois im Vorfeld sein Veto an. Und
schon damals wurde die Vorlage zur
Vertrauensfrage emporstilisiert. Nach-
dem 52,3 Prozent der Bevolkerung die
Fristenlosung abgelehnt hatten, sam-
melten ein paar Liechtensteinerinnen
und Liechtensteiner Unterschriften, um
das Vetorecht zu beschneiden. Erneut
drohte die Fiirstenfamilie damit, das
Land zu verlassen. Doch 76,4 Prozent
der Stimmberechtigten entschieden sich
gegen die Gesetzesdnderung und spra-
chen sich damit fiir das Vetorecht und
die Fiirstenfamilie aus.

Im Mirz prisentieren die Initianten
ihre Vorlage, danach gehen sie auf Unter-
schriftensammlung: auf der Strasse, bei
der Feuerwehr, am Verbandsmusikfest
oder vor Beizen. Die Gruppe ist pro-
gressiv, Liechtenstein konservativ und
katholisch. Erst 1984 hat es das Frauen-
stimmrecht eingefiihrt, als letztes Land
in Europa. Die Initianten haben Erfolg,
4970 Unterschriften kommen zusam-
men, die zweitmeisten in der Geschichte.
1000 wiren notig gewesen, damit sich
der Landtag mit dem Thema befasst.

Viele aus dem Initiativkomitee poli-
tisieren bei der Freien Liste. Tatjana
AsAd etwa. Ein Gesicht der Gruppe ist
auch Gabriella Alvarez-Hummel, die
zwar nicht der Freien Liste angehort,
ihr ideologisch aber nahesteht. Alvarez-

. l,. i R &
Vaduz hat unruhige Monate hinter sich.

Hummel pendelt zwischen Ziirich und
Liechtenstein, zwischen den Welten. Sie
postet Instagram-Videos, tritt bei Infor-
mationsanlédssen auf, sie gibt Interviews,
schreibt Meinungsbeitrige, einmal sogar
beim «Guardian».

Im Juli zeigt das Skino in Schaan die
Dokumentation «The 8th», die den Ab-
stimmungskampf zur Fristenlosung in
Irland nachzeichnet. Als sich im Film die
Befiirworterinnen durchsetzen, applau-
dieren die 40 Leute, einige weinen gar.
Danach findet im Saal ein Podium statt,
Alvarez-Hummel moderiert. Zu Gast
sind aber keine Gegner der Fristenlosung,
sondern Frauen des Initiativkomitees,
unter ihnen AsAd. Sie reden von Selbst-
bestimmung und Rechtssicherheit, erzéh-
len vom Unterschriftensammeln, davon,
dass die Leute «auf diese Initiative ge-
wartet» hétten. Dass ihnen gleichzeitig
aber immer wieder vorgeworfen worden
sei, dass sie «doch eigentlich gar nicht aus
Liechtenstein» stammten.

Thre Argumente sind komplementir,
nicht konfrontativ. Der Anlass ist mehr
Selbstvergewisserung als Debatte. Als
es irgendwann um den Erbprinzen geht,
sagt Alvarez-Hummel: «<Wir wollen nur
tiber die Fristenlosung sprechen. Das
Thema ist gross genug.»

Gespaltene Familien

Seitdem der Erbprinz sein Veto an-
gekiindigt hat, geht es fiir viele Liech-
tensteiner um mehr als um die Abtrei-
bung. Sie denken sich: Wer fiir die Fris-
tenlosung stimmt, stimmt gegen das
Fiirstenhaus. Eine fiinfzigjdhrige Frau
sagt beim Apéro nach dem Podium,
die Familien seien gespalten. Sie selbst
habe zu Hause nicht sagen konnen, wo-
hin sie heute Abend gehe, denn ihre
Familie sei fiirstentreu. Gerade auslén-
dische Medien nehmen das Narrativ auf:
«Diese Frau sorgt fiir eine Staatskrise
in Liechtenstein», titelt der «Blick» und
zeigt ein Bild von AsAd.

Viele Liechtensteiner begriinden den
Wohlstand des Landes mit ihrer Mon-
archie. Als die Fiirstenfamilie 1939 von
Wien nach Vaduz zog, war das Land ein
Bauernstaat, arm und isoliert. Heute ge-
horen die Liechtensteiner zu den reichs-
ten Menschen weltweit. Es gibt Stim-
men, die sagen, die Fiirstenfamilie habe
klug gehandelt, sich fiir den Beitritt zu
den Vereinten Nationen und dem EWR
starkgemacht, und mit der LGT-Bank
einen der wichtigsten Arbeitgeber sowie
einen potenten Steuerzahler geschaffen.
Andere glauben, die Industrie habe das
Land reich gemacht, sie macht 40 Pro-
zent der Wertschopfung aus.

Angriffe von aussen ist sich Liech-
tenstein gewohnt: 1799 iiberfielen fran-
zosische Truppen das Land. Wihrend

des Ersten Weltkrieges belegten die
Entente-Midchte das Firstentum mit
schwerwiegenden Sanktionen. Im Zwei-
ten Weltkrieg versuchten Mitglieder der
volksdeutschen Bewegung, in Liechten-
stein die Regierung zu putschen. 2008
traf die Finanzkrise das Land, diesen
Sommer eine Cyberattacke.

Das Land zieht Kraft aus dieser Er-
zdhlung, aus der Bedrohung von aussen.
Es scheint, als litten die Liechtenstei-
ner vor allem dann, wenn das Land von
innen durchgeschiittelt wird.

Gegenseitiges Kontrollieren

Michael Ospelt hat jahrelang in Vaduz
das «Schlossle TV» aufgefiihrt, eine Art
Liechtensteiner Late-Night-Show. Er
sagt: «In Liechtenstein fiihlt man sich so
sauwohl, dass man es nicht schafft, iiber
den Tellerrand zu schauen. Wir haben
das Gefiihl, die ganze Welt miisste so
sein wie wir.» Gleichzeitig macht Ospelt
eine Stimmung des «gegenseitigen Kon-
trollierens» aus. «Jeder wird sofort ge-
deutet, eingeordnet. Selbst wenn einer
die konservative VU wiihlt, bleibt er fiir
viele ein griilner VU-Wihler, wenn seine
Eltern die Freie Liste gewéhlt haben.»
Nachnamen spielen in Liechtenstein
eine Rolle, man kennt die Familien, die
benachbarten Dorfer, ihre Beizen, man
weiss, wer dort verkehrt und was sie wéh-
len, und spricht dartiber. Im Fliisterton.

Liechtenstein hat das Selbstverstand-
nis einer fortschrittlichen Nation und
die gesellschaftlichen Strukturen einer
dorflichen Gemeinde. Liechtenstein hat
rund 40 000 Einwohner, eine Kleinstadt
ist Kleinstaat.

Als Erbprinz Alois am diesjdhrigen
Staatsfeiertag am 15. August auf der
Schlosswiese in Vaduz eine Rede hilt,
deutet er diesen Widerspruch als Stérke.
Er sagt, Liechtenstein habe die Fahig-
keit, «Kontinuitdt und Erneuerung mit-
einander zu verbinden». Danach ver-
kiindet er, dass kiinftig auch Frauen die
Thronfolge antreten diirften. Auch ist es
Frauen in der Fiirstenfamilie in Zukunft
erlaubt, bei Entscheidungen innerhalb
des Hauses mitzubestimmen. Die An-
passungen wurden wohl schon im ver-
gangenen Jahr angestossen. Dass ihre
Kommunikation aber mitten in die Ab-
treibungsdebatte fillt, halten viele fiir
Absicht. Im Sinne von: Seht her, auch
wir machen viel fiir die Frauen.

Der Auftritt am Staatsfeiertag ist einer
der wenigen des Erbprinzen, der sich
medial weitestgehend zuriickhélt. Dem
«Vaterland», der letzten Tageszeitung
in Liechtenstein, gewéhrt er in der Re-
gel nur «ein- oder zweimal im Jahr» ein
Interview, wie der Chefredaktor Gary
Kaufmann sagt. «Dieses Jahr aber hat
er ausnahmsweise ein zusétzliches Inter-

GIAN EHRENZELLER / KEYSTONE

view gegeben. Wegen der Fristenlosung,
um sein Veto anzukiindigen.»

Der Erbprinz ist der prominen-
teste Gegner der Initiative. Aber auch
die Regierungschefin Brigitte Haas
lehnte die Vorlage ab. Ein offizielles
Nein-Komitee gibt es nicht. Das inoffi-
zielle Nein-Komitee findet man in den
Leserbriefen, Kommentarspalten — im
«PAP» in Eschen, einem Lokal, das sich
nicht entscheiden kann, ob es Spunten
oder Lounge sein will. Die Glocke der
St.-Martins-Kirche schldgt an diesem
Augustabend so laut 20 Uhr, dass man
sein eigenes Wort nicht mehr versteht.
Eine Dreiergruppe spricht jetzt ein we-
nig lauter. Man wolle nicht, dass sich
etwas verindere, ruft einer von ihnen, er
diirfte pensioniert sein. Der Mann ist ein
wandelnder Leserbrief. Wenn der Fiirst
gehe, gehe Liechtenstein unter, sagt er.
Dann sei man nur noch ein «bedeu-
tungsloser Aussenkanton der Schweiz».

Die Gruppe schnodet tiber die
Initianten der Fristenlosung, deutet
an, dass viele von ihnen gar nicht aus
Liechtenstein kdmen. Von denen lasse
man sich nichts sagen, sagt der Leser-
brief-Typ. Es ist, als wollten sie die Ab-
treibungsdebatte ins bekannte liechten-
steinische Narrativ giessen: dass die Be-
drohung von aussen kommt.

Parlament wihlt Mittelweg

In diesem Landfleck zwischen der
Schweiz und Osterreich ist die Bevol-
kerung gespalten. Zwischen den 13 Par-
lamentariern, die fiir die Fristenlosung
sind, und den 12, die sie ablehnen. Zwi-
schen Alvarez-Hummel und dem Leser-
brief-Typ, zwischen Erbprinz Alois’
«Kontinuitdt und Erneuerung». In Liech-
tenstein muss das kein Widerspruch sein.
Der Satz, den man im Fiirstentum gerade
sehr oft hort, ist dieser: «Ich finde die
Fristenlosung gut, aber will dem Fiirsten
nicht ans Bein seichen.»

Das Liechtensteiner Parlament hat
das Zitat am vergangenen Mittwoch
zum Leitsatz erhoben: Es hat der Fris-
tenlosung zwar zugestimmt, eine Volks-
abstimmung aber abgelehnt. So be-
wahrt es Erbprinz Alois vor einer allfil-
ligen Mehrheit an der Urne, kann den
Initiantinnen aber gleichzeitig sagen, die
Vorlage angenommen zu haben. Nun
liegt es am Erbprinzen Alois. Er hat ein
halbes Jahr Zeit, das Gesetz zu unter-
schreiben. Tut er das nicht, tritt es nicht
in Kraft. Bis jetzt hilt er sich bedeckt.

So oder so scheint es gerade, als 10s-
ten sich alte Gewissheiten auf. Bei einer
reprasentativen Umfrage im Juli gaben
74 Prozent der Befragten an, «voll» oder
«eher» dafiir zu sein, dass die Bevolke-
rung bei den wichtigsten politischen
Sachfragen das letzte Wort haben soll.

Standerite
wollen eine

Migrationsabgabe

Die EU-Vertriige sollen um eine
neue Massnahme ergiinzt werden

MATTHIAS VENETZ, BERN
Nur noch wenige Wochen, dann beginnt
im Parlament eine der grossten und
wichtigsten Debatten dieser Legislatur.
Ende Monat wird der Sténderat iiber
die neuen und umfangreichen Vertriage
mit der Européischen Union diskutieren.
Vor allem einige wenige Fragen diirften
lange, intensive Diskussionen ausldsen.
Zum Beispiel das Thema Zuwanderung.
Geht es um Migration, ist die Perso-
nenfreiziigigkeit mit der EU seit Jahren
ein zentraler Streitpunkt. In den Ver-
handlungen iiber die neuen Vertrige
haben sich der Bundesrat und die EU
auf eine Schutzklausel geeinigt, die es er-
moglicht, die Personenfreiziigigkeit «bei
schwerwiegenden wirtschaftlichen oder
sozialen Problemen» voriibergehend ein-
zuschrianken. Bundesrat Beat Jans spricht
dabei von einem «Feuerloscher». Die
Kritiker der neuen Vertrige reagierten
skeptisch bis misstrauisch.

Ein Signal an die Kritiker

Bereits Mitte August hat die Staatspoli-
tische Kommission des Stidnderates die-
ses Misstrauen aufgegriffen und sich fiir
eine Zuwanderungsabgabe ausgespro-
chen, die insbesondere Firmen bezahlen
miissten, die Personal aus der EU rekru-
tieren. Und zwar bei sechs Enthaltungen,
aber ohne Gegenstimmen. Diese Woche
haben sich nun auch die fithrenden Aus-
senpolitiker des Stdnderates zu dieser
Frage gedussert. Auch sie unterstiitzen
den Vorschlag. Und zwar mit fiinf zu drei
Stimmen bei fiinf Enthaltungen.

Grundsiétzlich haben sich die Aus-
senpolitiker mit klarer Mehrheit fiir die
neuen Vertrage mit der EU ausgespro-
chen. Neun Stidnderite stimmten dafiir,
drei dagegen, und ein Kommissionsmit-
glied enthielt sich der Stimme. Die Tat-
sache, dass nach der Staatspolitischen
Kommission nun auch die Aussenpoliti-
ker die Idee einer Zuwanderungsabgabe
unterstiitzen, diirfte ein Signal an die
Kritiker des Pakets sein.

Sollte die Idee auch im Parlament
eine Mehrheit finden, wiirde die Schweiz
jedoch nicht automatisch eine Zuwan-
derungsabgabe einfithren. Die Zuwan-
derungsabgabe ist an die Schutzklau-
sel gekoppelt. Das heisst, sie kidme erst
dann zur Anwendung, wenn die Schweiz
die Schutzklausel aktiviert. Sie ist also
bloss eine Ergidnzung. Oder — so wer-
den die Kritiker der Vertréige sagen — ein
Argument fiir den Abstimmungskampf.

Ob sich die Kritiker der neuen EU-
Vertrige so tiberzeugen lassen, ist mehr
als fraglich, da sie die Wirkung der
Schutzklausel grundsétzlich infrage stel-
len. Dem Vernehmen nach haben sich
die beiden SVP-Vertreter in der Aussen-
politischen Kommission auch enthalten.

Bevolkerung soll profitieren

Bezahlen miissten die Zuwanderungs-
abgabe Firmen, die Personal aus der
EU anstellen. Davon erhoffen sich die
Stinderite, dass die Wirtschaft vermehrt
auf inlédndische Arbeitskréfte zuriick-
greift. Zudem wiren kiinftig auch Fami-
lien, die aus der EU zugewandert sind,
abgabepflichtig. Vorausgesetzt, sie holen
ihre volljahrigen Kinder zu sich in die
Schweiz. Ebenfalls bezahlen miissten
Zuwanderer aus Drittstaaten. Der Ertrag
aus dieser Abgabe soll an die Schweizer
Bevolkerung verteilt werden.

Mit dem Entscheid der Aussenpoliti-
schen Kommission sind die Vorberatun-
gen zu den wichtigen Streitpunkten der
EU-Vertriage abgeschlossen. Es folgen
die Debatten im Plenum, inklusive einer
Nachtsitzung. Trotzdem wird der Sténde-
rat ab Mitte September nicht iiber alle
Fragen des Vertragspakets diskutieren.
Vor wenigen Wochen haben die Energie-
politiker des Stidnderates mitgeteilt, dass
sie im Herbst mehrere Sondersitzungen
zum Stromabkommen planten. Das be-
deutet, dass die grosse EU-Debatte auf-
geteilt wird und der Stidnderat voraus-
sichtlich erst in der Wintersession iiber
das Stromabkommen diskutieren wird.
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David Kummer
Lena Liechts

Wer vermissen dich.

« Wenn dw wachts den Himmel betrachtest, wird es fir dich sein, als
wiirden alle Sterne lachen, weil ich auf einem von thnen wohne, weil
tch Mof etnem von thnewn lache. Du allein wirst Sterne habew, die
lachen kinnen! Es wirvd, als Witte ich div statt Sternen u///(/zd}/béb_qa
kleine Glickchen gegeben, die lachen kinnen ... »

Antoine de Saint-Exupér y, Der kleine Prinz

Iréne Elisabetha Kummer

7. Awﬁmt 7944 — 9. Au/ﬁu/:t 2026
Mutter, Freundin, Mentorin

Mt eimem Rucksack voller Liebe und E rbmm&rwmﬁ en
hat Iréme thre letzte Reise angetreten.

Mivjam Chudzinski mit Bjorn, Elisa, Janis und Oscar

Alle diej enigen Menschen, die sie auf threm Weq lange
oder anwch nur ein Stick éaj leiten d/u/rft&m.

Wir haben am Freitaq, 4. September 2026, wa/f dem Eriedho f Fluntern
vow Iréne Abschied genommen.

Awnstelle von Blumen 6&;’1}1'/0&:1}0/%2?& man die Glickskette, World Vision oder
das Rote Kreuwz (Vermerk: «Abschied Iréme Kummers ).

Kondolenzadresse: Tm/w&rfmzlét}a Kummer, c/oDimovera Nachlasstrewhand GmbH,
Oberer Graben 2, 8400 Winterthur

In liebevollem Gedenken

In tiefer Trauer geben wir das friedliche Einschlafen unserer geliebten Mutter, Grossmutter
und Schwiegermutter bekannt:

Helen Waﬁgm't Biihrer- Q)LL/L[

26. Januar 1927 - 2. September 2026

Sie durfte ein langes und erfllltes Leben von fast 100 Jahren an der Seite ihrer Familie
verbringen und hat im Kreise ihrer Liebsten ihren Lebensweg zu Hause in Stille
vollendet. Ihre bemerkenswerte Personlichkeit, gepragt von beispielloser Hingabe flr
ihre Familie und Freunde, von Warme, Feinflhligkeit, Energie und Tatendrang sowie
immerwahrender Bescheidenheit, hat so viele Menschen berihrt und bereichert.

Wir sind unendlich dankbar flr die Liebe und Wegleitung, die sie uns geschenkt hat, und
fir die wunderschonen Erinnerungen an die lange Zeit, welche wir mit der fiir uns besten
Mutter und Grossmutter verbringen durften. Wir werden sie schmerzlich vermissen und
flr immer in unseren Herzen tragen.

Alex und Kathy Blhrer-Velasquez
mit Nicolas und Dominic

Wir nehmen im engsten Familienkreis Abschied.

Traueradresse: Familie Buhrer-Velasquez, Im Bleuler 6, 8700 Kusnacht

BESTATTUNGEN UND BEISETZUNGEN

Stadt Ziirich

Bevoélkerungsamt
Stadthaus, Stadthausquai 17, 8001 Ziirich
Telefon 044 412 40 00

www.stadt-zuerich.ch/bestattungsamt

Montag, 7. September 2026

Accola geb. Jones, Patricia Margaret,

Jg. 1940, von Ziirich und Davos GR, verwitwet
von Accola-Jones, Waldemar, 8038 Zirich,
Marchwartstrasse 30. — 13.30 Uhr Urnen-
beisetzung im Friedhof Manegg, anschliessend
Abdankung in der Friedhofkapelle Manegg.

Bolis, Giacomo Francesco, Jg. 1942,

von Zuchwil SO, Gatte der Frei, Claudia,

8050 Zurich, Neudorfstrasse 23. — 13.30 Uhr
Urnenbeisetzung im Friedhof Nordheim,
anschliessend Abdankung in der Friedhofkapelle
Nordheim.

Hortig geb. Franzmann, Sieglinde Emma Else,
Jg. 1950, von Ziirich, 8052 Ziirich, Seebacher-
strasse 62. — 10.30 Uhr Urnenbeisetzung

im Friedhof Schwandenholz.

Moser geb. Schwarz, Agnes, Jg. 1935,

von Rothenbach im Emmental BE, verwitwet
von Moser-Schwarz, Hans, 8048 Ziirich,
Zwischenbéchen 123. — 14.00 Uhr Trauerfeier
in der Friedhofkapelle Eichbiihl.

Schneider geb. Streit, Elisabeth, Jg. 1942,

von Grosshéchstetten BE, verwitwet, 8051 Zirich,

Winterthurerstrasse 664. — 13.30 Uhr Urnen-
beisetzung im Friedhof Schwamendingen.

Dienstag, 8. September 2026

Bachmann, Max, Jg. 1944, von Winterthur ZH,
verwitwet von Bachmann geb. Pavlovic,
Dragoslava, 8046 Ziirich, Wolfswinkel 9. —
10.30 Uhr Erdbestattung im Friedhof Affoltern,
anschliessend Abdankung in der ref. Kirche
Unterdorf.

Undichseh’. ..

Und ich seh’ die Stunde kommen
Heiter, ruhig, klar,

Wo im Strom der Zeit verschwommen,
Was mein Hochstes war,

Wo, von eisenharten Jochen
Rettungslos zermalmt,

Meine Seele — kerngebrochen —
Tief im Staub verqualmt,

Wo der Feuerbrand verglommen,
Den mein Herz gebar —

Und ich seh’ die Stunde kommen,
Heiter, ruhig, klar.

Felix Dérmann

NZZ

Gewinner
«Suisse Podcast

Awards»
2026

«NZZ Quantensprung» — Forschung, die bewegt

«NZZ Quantensprung» priift Ideen, die unsere Art zu leben verdndern. Mithilfe von Wissenschaft
und Technologie suchen wir Losungen fiir die grossen Fragen unserer Zeit. Ob Medizin von morgen,
Energiequellen der Zukunft oder die gesellschaftliche Rolle der Robotik: Jede Woche zeigen wir,
wie aus Forschung Realitat wird, und diskutieren die Auswirkungen auf die Welt.

Immer freitags als Podcast, im Newsletter oder bei Live-Events.

Jetzt entdecken:

Samstag, 5. September 2026




Samstag, 5. September 2026

Ziirich und Region

Jene Jiivcher Jeitung
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Autmerksamkeit um jeden Preis

Sechs Mitglieder der Jungen Tat miissen sich wegen rassistischer und homophober Aktionen vor Gericht verantworten

FABIAN BAUMGARTNER

Noch auf der Treppe zum Bezirks-
gericht in Ziirich zeigt sich einer der
Anfiithrer der rechtsextremen Jungen
Tat redselig. Es werde sich herausstel-
len, ob die Meinungsfreiheit in der
Schweiz noch bewahrt werde, sagt er.
Und er raunt: «<Wenn die Redefreiheit
in der Schweiz stirbt, in welche Rich-
tung geht es dann mit uns?»

Doch kurz darauf, im Saal des Be-
zirksgerichts Zirich, verstummen er
und die fiinf mitangeklagten Mitglieder
der Gruppe. Auf die Fragen des Rich-
ters antworten sie immer gleich. Vor-
strafen im Ausland? «Keine Aussage.»
Teilnahme an einer Demonstration?
«Keine Aussage.» Petarden geziindet?
«Keine Aussage.»

Holzkreuz im Gottesdienst

Angeklagt sind die fiinf Ménner und
eine Frau der Jungen Tat wegen mehre-
rer Aktionen, die sich zwischen 2022 und
2024 zugetragen haben. Einmal stiegen
sie auf einen Baukran und ziindeten Py-
ros an, ein anderes Mal lieferten sie sich
Scharmiitzel mit Linksextremen.

Im Juni 2022 storten sie den Gottes-
dienst der Zurich Pride. Mehrere ver-
mummte Rechtsextreme traten da-
mals durch die Seitentiire in die Kirche
St. Peter und Paul im Ziircher Kreis 4
ein. Die jungen Ménner schleppten ein
weisses Holzkreuz mit der Aufschrift
«No Pride Month» mit sich, um den
Gottesdienst mit dem Motto «Vielfalt
feiern» zu storen.

Im Oktober desselben Jahres schli-
chen sie sich in eine Drag-Vorlesestunde
fiir Kinder im Ziircher Tanzhaus, mach-
ten heimlich Aufnahmen des Anlasses
und versuchten, ein Transparent zu ent-
rollen. Vor dem Gebiude ziindeten sie
zudem vermummt Fackeln an und zeig-
ten ein Transparent gegen die «Gender-
Ideologie». Sie sorgten damit bei den
betroffenen Teilnehmern der Vorlese-
stunde fiir Verdngstigung.

Die Veranstalterin Brandy Butler
sagte nach dem Vorfall: «Nie hitte ich

Als der Richter Fragen stellt, werden die Angeklagten wortkarg.

gedacht, dass ausgerechnet das mich zum
Ziel von Neonazis machen wiirde.» Und:
«Die <«Drag Story Time> ist doch kein
Skandal - sie ist der cutest shit ever!»

«Man darf gegen Migration sein»

Beim Prozess am Bezirksgericht Ziirich
droht den beiden Anfiihrern der Jun-
gen Tat wegen dieser Aktionen Zeit hin-
ter Gittern. Der Staatsanwalt fordert fiir
beide Anfiihrer eine Freiheitsstrafe von
fiinfzehn Monaten, wovon geméss Antrag
je sechs Monate als unbedingte Strafe zu
vollziehen wiren. Dazu kommt in beiden
Fillen eine Geldstrafe, einmal von 140,
einmal von 90 Franken a 100 Tagessétzen.

Das Gericht als Biihne

Hinter dem Aufiritt der rechisextremen Gruppierung steckt eine klare Strategie

GIORGIO SCHERRER
Es ist eine Videobotschaft, direkt aus
einem Paralleluniversum. Ein Mann
mit gestreiftem Hemd und bedeutungs-
schwangerer Miene sitzt an seinem
Schreibtisch. Vor ihm ein klobiges Mikro-
fon, hinter ihm ein Buchgestell mit Reh-
geweih, Biiste im antiken Stil und einem
Buch mit dem Titel «Burgenkunde»
(«Forschungen iiber gesamtes Bauwesen
und Geschichte der Burgen innerhalb
des deutschen Sprachgebietes», 1895).
Die Szenerie ist sorgsam ausgeleuch-
tet, der Auftritt getibt. Der Mann spricht
mit dem didaktischen Ton eines Finanz-
Influencers, der die Uberlegenheit einer
Kryptowdhrung erkldrt. Doch was hier
in einem gut zehnminiitigen Video ver-
kauft wird, ist kein Produkt, sondern eine
Idee — eine Erzéhlung tiber das, wogegen
der Mann, ein verurteilter Rechtsextre-
mer, und seine Kumpanen kdmpfen.

Die Normalisierung als Ziel

Es ist die Erzidhlung einer Schweiz, die
im Untergang begriffen ist: Eltern, «ver-
blendet» von der «Gender-Ideologie»;
die Ziircher Landeskirchen, «ldcher-
lich», weil sie einen LGBTQ-Gottes-
dienst durchfiihren; der zustdndige Ziir-
cher Staatsanwalt — bekannt als Jager
von Linksextremen —, angeblich selbst
von linksextremen Motiven getrieben.
Und die Meinungsfreiheit: am Ende —
weil der Mann und seine Freunde sich
vor Gericht fiir eine Reihe moglicher
Straftaten verantworten miissen. Sechs
Mitgliedern der Gruppierung Junge Tat

wurden am Freitag in Ziirich der Prozess
gemacht — unter anderem wegen Aufruf
zu Hass, Hausfriedensbruch, Notigung,
Sachbeschadigung.

Das Video, auf dem Youtube-Kanal
der Gruppierung verdffentlicht, ist der
Auftakt der medialen Kampagne, mit
der die Extremisten den Prozess beglei-
ten. Ihre Version der Geschichte, in er-
schopfenden Details ausgebreitet, bleibt
darin unwidersprochen. Auch vor dem
Gerichtssaal dozieren sie emsig in die
Tele-Ziiri-Kamera. Drinnen, wo kontra-
diktorisch befragt wird, verweigern die
Beschuldigten dagegen konsequent die
Aussage.

Das Gericht als Biihne. Nicht als
Ort der Wahrheitsfindung. Die sozialen
Netzwerke als Moglichkeit, die Rollen
bereits vor der Verhandlung umzudre-
hen: die Beschuldigten als Opfer. Und
alle anderen — Anklédger, Behorden,
Medien — als die wahren Titer.

Es ist ein Muster, das typisch ist fiir
eine Gruppierung, die innert kiirzester
Zeit zur bekanntesten Vertreterin der
rechtsextremen Szene in der Schweiz
geworden ist — und entsprechend auch
im Visier des Nachrichtendiensts des
Bundes steht. Und deren Strategien Teil
einer europaweiten Verwandlung ehe-
maliger Neonazigruppen in vorgeblich
harmlose «rechte Aktivisten» sind.

Es ist erst ein paar Jahre her, da
kannte niemand die Junge Tat. Die Grup-
pierung, aus den Neonazigruppen Eisen-
jugend und Nationalistische Jugend
Schweiz entstanden, hat ihre Wurzeln in
einer rechtsextremen Szene, in der Ver-
schwiegenheit iiber allem stand.

Aufruf zu Hass, Hausfriedensbruch, Noti-
gung, Sachbeschddigung, Storung der
Glaubens- und Kultusfreiheit und weitere
Delikte wirft er den sechs Mitgliedern der
rechtsextremen Gruppierung vor.

Wihrend des Prozesses in Ziirich sagt
der Staatsanwalt, es gehe in diesem Fall
nicht um die Meinungen der Beschul-
digten. Diese stiinden nicht vor Gericht,
weil sie rechts seien oder die Pride ab-
lehnten. «Man darf provozieren, man
darf politische Gegner scharf kritisie-
ren oder gegen Migration sein. Man
darf auch Meinungen vertreten, die an-
dere als falsch oder abstossend empfin-
den. Das ist alles durch die Meinungs-
freiheit gedeckt.»

Lange blieben Neonazigruppen im
deutschsprachigen Raum vorwiegend
unter sich — eingeschworene Gruppen,
die lieber klein und isoliert blieben, als
ideologische Kompromisse zu machen.
Und die bei 6ffentlichen Auftritten nicht
Anschluss suchten, sondern Ablehnung,
Gewalt und Konfrontation. Die anonym
blieben und die Offentlichkeit, speziell
die mediale, als Feind betrachteten.

Die Geschichte des Aufstiegs der
Jungen Tat ist auch die Geschichte vom
Ende dieser Strategie. Und von der Ge-
burt einer neuen, die mittlerweile iden-
titire Bewegungen in ganz Europa an-
wenden. Die Strategie: Macht dank
Aufmerksamkeit. Propaganda durch
Provokation. Und die Nutzung rechts-
staatlicher Institutionen als Biihne fiir
die eigenen — oftmals rassistischen oder
homophoben — Botschaften.

Die Junge Tat schneidet Videos und
organisiert Wanderungen, gibt Inter-
views und kapert Demonstrationen,
etwa von Corona-Massnahmen-Geg-
nern. Thre zwei Anfiihrer treten mit
Namen und Gesicht auf — Influencer
einer Bewegung, deren Ziel die Norma-
lisierung einst marginaler Theorien und
Positionen ist.

Geburtstagsgriisse fiir Hitler

Da ist etwa die Verschworungstheorie
vom «Great replacement», einem an-
geblich von einer jiidisch-globalistischen
Elite organisierten «Bevolkerungsaus-
tausch», in dessen Rahmen - so die Er-
zahlung — weisse Europder durch Immi-
granten ersetzt werden sollen.

GERICHTSZEICHNUNG IDA GOTZ / NzZ

Hier gehe es jedoch um etwas ande-
res: um strafbare Handlungen, mit
denen die eigene Botschaft hétte durch-
gesetzt werden sollen. «Man darf den
politischen Gegner nicht mit rechts-
widrigen Mitteln zum Schweigen brin-
gen. Man darf nicht in fremde Rium-
lichkeiten eindringen, um dort seine
Botschaft zu verbreiten.» Mit ihrem Tun
hitten die sechs Mitglieder der Jungen
Tat die Grenze zum strafrechtlich Rele-
vanten iberschritten, sagt der Staats-
anwalt. «Meinungsfreiheit ist kein Frei-
pass fiir die eingesetzten Mittel.»

Die Anwilte der sechs Mitglieder
der Jungen Tat forderten hingegen
vollumfingliche Freispriiche oder eine

Dazu kommt eine essenzialistische
Vorstellung von «Volkern», «Kulturen»
oder «Ethnien», die — ohne dass Be-
griffe wie «Rasse» oder «Hautfarbe»
je genannt werden miissen — die unab-
anderlichen biologischen Unterschiede
zwischen Volksgruppen propagiert. Eine
Idee, deren Schluss klar ist: strikte Tren-
nung, keine Vermischung.

Was heute in harmlose Begriffe wie
«Heimat», «Freiheit» und <«Iradition»
gekleidet wird, haben die Fithrungs-
figuren der Jungen Tat einst ganz anders
ausgedriickt: Tiraden gegen Juden und
Schwarze, Geburtstagsgriisse fiir Adolf
Hitler und Auftritte mit Waffen sind
ebenso iiberliefert wie Verurteilungen
wegen Rassendiskriminierung und uner-
laubten Waffenbesitzes. In einem Eisen-
jugend-Video wurde auch schon eine
Israel-Flagge verbrannt.

Von alldem ist — ausser halbwarmen
Distanzierungen — heute nicht mehr
viel zu sehen. Da ist noch die Tyr-Rune,
das Symbol der Gruppe, das auch die
Nazis gern benutzten. Oder da und dort
ein «White Power»-Zeichen auf einem
Gruppenfoto. Sonst hat die Junge Tat
bei ihren offentlichen Auftritten die
krassen Grenziiberschreitungen gegen
gezielte Provokationen ausgetauscht.

Auch die Slogans der Splittergruppe
sind bewusst zuriickhaltend formuliert —
anschlussféhig fiir den politischen Main-
stream. «Familie statt Gender-Ideolo-
gie» oder «Sichere Grenzen, sichere Zu-
kunft», lauten sie zum Beispiel.

Die Extremisten nehmen seit ihrem
Kurswechsel besonders die SVP und
ihre Wihlerinnen ins Visier. Sie besu-

Verurteilung bloss in Nebenpunkten.
Wie im Fall einer der beiden Anfiihrer
der Gruppierung, fiir den der Anwalt
eine bedingte Geldstrafe von 90 Tages-
sdtzen verlangte.

Einer der Verteidiger argumen-
tierte, sein Mandant sei politisch aktiv
und mache mit provokativen Aktionen
auf seine Positionen aufmerksam. Das
stosse zwar auf Ablehnung, sei aber
von der Meinungsidusserungsfreiheit
gedeckt. Zudem betonte er, dass der
Protest stets gewaltfrei erfolgt sei. Bei
einer Demonstration am Hauptbahn-
hof Ziirich habe man sich bloss gegen
die linksextremen Angreifer zur Wehr
gesetzt.

Fiir die traditionelle Familie

Bei dem Pride-Gottesdienst vertraten
die Verteidiger die Meinung, mit der
Aufschrift «No Pride Month» werde
weder Gott noch der christliche Glaube
herabgesetzt. «<Es handelt sich um eine
pointierte Kritik an einer konkreten
Veranstaltung und nicht an einer reli-
giosen Uberzeugung», sagte einer der
Anwilte. Auch sei der Tatbestand der
Diskriminierung aufgrund der sexu-
ellen Orientierung nicht erfiillt. Einer
der Anwilte meinte, das Kreuz sei ein
zentraler Bestandteil des christlichen
Glaubens. Er fragte: «Was sonst als ein
Kreuz soll man in einer Kirche tragen?»

Zu der Aktion bei der Drag-Vor-
lesestunde sagte der Verteidiger eines
der Anfiihrer: Mit dem Vorgehen habe
man weder jemanden diskriminieren
noch Nichtheterosexuellen ihre Gleich-
berechtigung absprechen wollen. «Der
Protest richtete sich allein gegen Friih-
sexualisierung und die queere Ideolo-
gie. Und nicht gegen den Menschen als
solchen.» Die rechten Aktivisten hit-
ten sich mit ihrer Aktion fiir die tradi-
tionelle Familie mit Vater, Mutter und
Kind starkgemacht. Kontroverse Ausse-
rungen diirften nicht kriminalisiert wer-
den. Zuspitzungen und Polemik seien
hinzunehmen. Sein Urteil wird das Be-
zirksgericht Ziirich zu einem spéiteren
Zeitpunkt verkiinden.

chen Parteitage und «Buurezmorge», be-
spielten auch schon den Social-Media-
Auftritt einer Nationalratskandidatin
und suchen gezielt die Néhe zu den Sek-
tionen der Jungen SVP.

Filmer mit Steuergeld bezahlt

Die mediale Aufregung iiber diese Akti-
vitdten und Anndherungsversuche nutzt
die Gruppe wiederum, um fiir ihre An-
liegen und Aktionen zu werben — und
sich als Opfer einer Kampagne darzu-
stellen. Die harsche Gegenreaktion ist
dabei der eigentliche Propagandasieg.
Es ist eine Strategie, wie sie auch andere
Extremistengruppen verfolgen.

In jiingster Zeit sind die Fithrungs-
figuren der Jungen Tat vermehrt inter-
national aufgefallen — bei Demonstra-
tionen in Deutschland, einem «Remigra-
tion Summit» in Portugal oder als Fil-
mer beim Anlass einer Polit-Stiftung
der Rechtsaussen-Fraktion im EU-Par-
lament. Fiir diesen Einsatz bekam einer
der zwei Anfiithrer der Jungen Tat ge-
médss dem franzosischen Online-Me-
dium «Mediapart» ein Honorar von
2650 Euro, finanziert aus Steuergeldern.

Nun, im Prozess in Ziirich, droht den
Beschuldigten erstmals Zeit hinter Git-
tern. Das Urteil steht noch aus. Klar
ist schon jetzt: Wie immer es ausfillt —
die Junge Tat diirfte versuchen, es pro-
pagandistisch auszuschlachten. Wenn
ihre Botschaften dann wieder einmal
tiberall zu lesen sind, ist das nicht Aus-
druck einer besonderen Bedeutung die-
ser kleinen Splittergruppe, sondern viel-
mehr ihre Ursache.
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Seemonster waren fiir Johannes Stumpfim 16. Jahrhundert ebenso real wie ein vermeintlicher Drache auf dem Pilatus

MICHAEL VON LEDEBUR

Europa ist umtost von Meeren, in denen
Monster hausen: Vor Italien lauert eine
Schlange, im Armelkanal ein Drache,
zwischen Norwegen und England ein
Wesen mit bosen Augen und Tentakeln.
Im Innern des Kontinents sind befes-
tigte Miniaturstddte dargestellt. Eine da-
von liegt zwischen Bergen: eine Stadt-
mauer, spitze Wehrtiirme, dicht aneinan-
dergereihte Giebeldédcher. Daneben ein
See, auf dessen Wellen friedlich Segel-
schiffe und Weidlinge tanzen. Anders als
im Ozean gibt es hier keine Ungeheuer.

Die Karte, die all dies zeigt, stammt
nicht aus einem Fantasy-Buch der
Gegenwart, sondern aus dem ersten
Atlas der Eidgenossenschaft. Die Stadt
mit den Wehrtiirmen ist Ziirich. Ge-
schaffen hat die Karte, die fast fiinfhun-
dert Jahre alt ist, der Pfarrer und Chro-
nist Johannes Stumpf, damals eine wich-
tige Figur in der Stadt.

An die Monster im fernen Meer
diirfte er geglaubt haben, zumal er auch
davon iiberzeugt war, dass es Drachen
gibt. Karten mit gezeichneten Drachen
und Ungeheuern sind damals keine
Seltenheit, auch wenn der sprichwort-
liche Kartenvermerk «Hic sunt draco-
nes» («Hier sind Drachen») die Aus-
nahme war.

Mit dem Wissen des Spétgeborenen
ist es leicht, diese Darstellung zu be-
lacheln. Aber Stumpf stellte die Welt so
dar, wie er sie sah. Eine Welt, in der vie-
les unbekannt war und es auf Karten
noch buchstéblich Platz fiir weisse Fle-
cken gab, selbst in den Schweizer Alpen.
Diese Mischung aus Realitédtsabbildung
und Phantasie wirkt auf die modernen
Fantasy-Autorinnen und -Autoren an-
ziehend. Thre Karten gleichen jenen aus
der frithen Neuzeit.

Vorbild fiir J. R. R. Tolkien

So kommt es, dass man eine direkte
Linie von Stumpfs frithem Atlas zu
J.R.R. Tolkiens Roman «Der Herr der
Ringe» ziehen kann. In der Ziircher
Zentralbibliothek (ZB) ist Stumpfs
Atlas deshalb neben der Erstausgabe
des Fantasy-Klassikers zu sehen. Die
ZB beherbergt die wichtigste Karten-
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Drache mit Stachel vor der englischen Kiiste: Ausschnitt aus der Europa-Karte von

Johannes Stumpf.

sammlung der Schweiz und widmet zu-
sammen mit der Privatsammlung Ex
Carta den «fantastischen Karten» eine
neue Ausstellung, die seit Freitag geoff-
net ist. Im Rahmen der Langen Nacht
der Museen am Samstag finden meh-
rere Fithrungen statt.

Stumpf wird im Jahr 1500 geboren
und stammt aus Stiddeutschland. Nach
Zirich kommt er, weil er Mitglied des
Johanniterordens ist, welcher ihn ins Rit-
terhaus Bubikon entsendet. In Ziirich
schliesst er sich Zwinglis reformatori-
scher Bewegung an und heiratet in die
angesehene Stadtziircher Familie Bell-
wald ein. Wichtig fiir seine Tatigkeit als
Historiker und Geograf ist sein Schwie-
gervater: Dieser tiberldsst ihm umfang-
reiche historische Chroniken zur Alten
Eidgenossenschaft. Stumpf erarbeitet
iiber Jahre neben seiner Tatigkeit als
Pfarrer sein eigenes Werk.

Stumpf ist kein Gelehrter, der sich
die Welt nur am Schreibtisch zusam-
menreimt. Belegt ist eine Reise nach

ZENTRALBIBLIOTHEK ZURICH KARTENSAMMLUNG

Engelberg und iiber den Jochpass ins
Haslital im Berner Oberland — zur
damaligen Zeit ein Abenteuer. Sein
Reisejournal lagert heute in der Zen-
tralbibliothek. 1544 schreibt er: «Ich
hab das gantze Land Wallis von zu-
oberst biss zuunterst selbst durch-
wandert, erforschet und gemessen, die
Gestalt der Flecken, Fliisse, Berge und
Tiler eigenédugig besichtiget, damit ich
nichts aus fremdem Bericht, sondern
alles aus eigener Erfahrung nieder-
schreiben mochte.»

Als Stumpf seine Hunderte von Sei-
ten umfassende Chronik beendet hat,
schickt er ein Exemplar an jeden der
Dreizehn Alten Orte der Eidgenossen-
schaft. Spater werden die Karten, die
den Text illustrieren, als selbstidndiges
Werk gedruckt. In diesem Werk aus
dem Jahr 1548 sind Karten von «Gal-
lia» und «Germania» zu sehen, bevor
sich Stumpf seiner Wahlheimat zuwen-
det, der Eidgenossenschaft und dem
«Zirychgow».

Fiir sein Werk erhélt er von der Stadt
Ziirich das Biirgerrecht. Es sind die ers-
ten fiir gewohnliche Biirger erschwing-
lichen Karten der Eidgenossenschaft.
Heute gilt das Werk gar als erster ge-
druckter Regionalatlas tiberhaupt.

Die Idee, eine Chronik mit Karten
zu illustrieren, ist damals neu. Stumpf
diirfte vom Werk des antiken griechi-
schen Universalgelehrten und Geogra-
fen Claudius Ptoleméus inspiriert ge-
wesen sein, der in der frithen Neuzeit in
Europa wiederentdeckt wird. Auch die
Monster an den Riandern der Welt sind
typisch fiir die antiken Autoren.

Stumpf ist ein Kind seiner Zeit. Erst
mit der Aufkldrung wird streng unter-
schieden zwischen niichterner Kartogra-
fie einerseits und Mythen andererseits.
Spétere Autoren, die diese Trennung
wieder aufheben, tun dies bewusst, und
den Zeitgenossen ist klar, dass es sich um
Phantasie handelt. Zum Beispiel Jona-
than Swift in «Gullivers Reisen» 1726.

«Schicksalsberg» in Mordor

Die klassische Fantasy-Literatur ist ein
Produkt des 19. und 20. Jahrhunderts.
Fiir Jost Schmid, Leiter der ZB-Kar-
tensammlung und Dozent an der ETH
fiir die Geschichte der Kartografie, ist
offensichtlich, dass sich Autoren wie Tol-
kien in der frithen Neuzeit bedienen.

Schmid unterscheidet Karten der
Neuzeit von jenen des Mittelalters.
Diese hitten sich meist eng an die Bibel
gehalten, das Ziel sei nicht die Orien-
tierung gewesen, sondern die Abbildung
der biblischen Erzéhlung. Autoren wie
Stumpf hingegen hétten durchaus den
Anspruch gehabt, Greifbares abzubil-
den. Doch das Phantastische, Mythen
und Legenden hitten darin ebenfalls
ihren Platz gehabt.

In der ZB-Ausstellung werden Kar-
ten aus «Harry Potter», «Peter Pan»,
«Game of Thrones», «Star Wars» oder
von Jules Verne gezeigt. Ein besonderer
Fokus liegt auf Tolkiens Werken «Der
Herr der Ringe» und «Der Hobbit». Mit
Tolkiens Karten beschéftigt sich sogar
die Wissenschaft: Im Katalog zur ZB-
Ausstellung figuriert ein Fachaufsatz
dazu. Die Karten haben laut diesem die
Funktion, die «sekundire Welt zu legi-

timieren», also fiir die Leserinnen und
Leser ein Gefiihl der Vertrautheit zu
schaffen, mit Anleihen an die reale Welt.
Der Schweiz kommt in Tolkiens Welt
eine besondere Bedeutung zu, weil er
sich fiir die wichtigsten Schauplitze sei-
nes Epos nachweislich von einer Reise
hat inspirieren lassen. In der Ausstel-
lung ist unter anderem das Hiittenbuch
der Bertolhiitte aus dem Jahr 1911 zu se-
hen, in dem sich Tolkien verewigt hat:
Der Blick iiber die Gletscher auf das
ferne Matterhorn soll fiir den «Schick-
salsberg» im Lande Mordor Pate gestan-
den haben.

Bei Tolkien wie bei Stumpf sind
Berge als Maulwurfshiigel abgebildet.
Wilder sind keine Griinflichen, son-
dern gleichen Willen aus dicht gepack-
ten Baumkronen. Strassen sind kaum
eingezeichnet, dafiir Strome und Fliisse
dominant mit dicken Strichen. Und noch
eine Gemeinsamkeit gibt es zwischen
den beiden Darstellungen: Drachen, die
auf Bergen hausen.

Bei Tolkien sitzt der Drache auf dem
«Einsamen Berg» und bewacht einen
Goldschatz. Stumpf verzichtet zwar
darauf, den Drachen darzustellen, be-
schreibt aber in seiner Chronik, dass der
Drache auf dem Pilatus sein Unwesen
treibe. Der Glaube an diesen Drachen
fiihrte dazu, dass die Stadtoberen von
Luzern noch bis ins Jahr 1594 das Bestei-
gen des Berges verboten — galt es doch,
das gefdhrliche Tier nicht zu reizen.

Die Lange Nacht
der Museen

mvl. - Die Ausstellung «Fantastische
Karten zu legendidren Geschichten»
in der Zentralbibliothek Ziirich ist im
Rahmen der Langen Nacht der Ziircher
Museen geoffnet, die an diesem Sams-
tag, 5. September, ab 18 Uhr stattfindet.
Mehr als fiinfzig Museen sind zu spéter
Stunde geoffnet, etwa das Kunsthaus
Ziirich, das Museum Rietberg, aber auch
weniger bekannte Institutionen wie das
Schweizer Finanzmuseum oder der
Schauplatz Brunngasse iiber jiidisches
Leben im spatmittelalterlichen Ziirich.
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Der Lindenhof ist kein Einzelfall

Wenn Linksextreme sich die Strasse nehmen, lisst die Polizei sie oft gewiihren — das ist politisch so gewollt

ZENO GEISSELER, DANIEL FRITZSCHE

Wer in der Stadt Ziirich einen offent-
lichen Platz, ein Gebdude oder eine
Strasse besetzt, hat in der Regel wenig
zu befiirchten. Eine Aktion auf dem Lin-
denhof am vergangenen Wochenende
hat dies einmal mehr deutlich gemacht.

Rund 100 Personen, mehrheitlich
vermummte Linksextreme, hatten den
Platz in der Altstadt hoch tiber der Lim-
mat vom Freitagabend bis am Sonntag-
morgen in Beschlag genommen. Die
Verantwortlichen sprachen auf Insta-
gram von einer politischen Aktion, wo-
bei die Stossrichtung der Themen sehr
breit war: Sie reichte von der «Klima-
krise» und der Aufriistung iiber Gaza
bis zu Ceuta.

Die Zugénge zum Lindenplatz wur-
den verbarrikadiert. An den Abenden
gab es Konzerte. Es kam zu diversen
Larmklagen und zahlreichen Spraye-
reien. Diese richteten sich in drasti-
schen Worten auch gegen die Polizei:
«Toter Bulle ist ein guter Bulle», hiess
es auf einer verschmierten Hauswand
einer historischen Liegenschaft. Gleich
daneben: «Fuck Police». Wie hoch die
Sachschiden sind, kann die Polizei noch
nicht beziffern.

Frage der Verhiltnisméssigkeit

Die Stadtpolizei und die Ziircher Sicher-
heitsvorsteherin Karin Rykart (Griine)
hatten den Aktivisten freie Hand gelas-
sen. Die Polizei teilte am Sonntagmor-
gen mit, man habe nach einer Lage-
beurteilung und nach Riicksprache mit
Rykart entschieden, die Besetzung zu
tolerieren. Dies auch aus Griinden der
Verhiltnismaissigkeit.

Was das genau bedeutete, fiihrte
Rykart am Mittwoch im Stadtparlament
aus. «Die Besetzer hatten sich schon
verschanzt und den Platz verbarrika-
diert gehabt, als die Polizeikréfte ein-
getroffen sind», sagte sie. «Die Polizei
hitte sich gewaltsam Zutritt verschaffen
miissen, mit dem Risiko, dass es zu Aus-
schreitungen kommt.» Es habe oberste
Prioritét, dass es keine Verletzten gebe,
und zwar auf beiden Seiten. Deshalb
habe man auf eine Auflosung der Be-
setzung verzichtet. Rykart betonte, dass
die Lagebeurteilung nicht von der poli-
tischen Haltung der Aktivisten abhin-
gig sei. Die Polizei habe Besetzungen
auch schon aufgehoben, etwa vor einem
Jahr auf dem Platzspitzareal oder bei
der Kaserne. Dabei seien die Einsatz-
krifte heftig angegriffen worden.

Die biirgerliche Seite kritisierte das
Vorgehen auf dem Lindenhof. Die SVP
sagte, dass Linksextreme geschont, wéh-
rend Konservative in ihren politischen
Rechten beschnitten wiirden. Als Beispiel
erwihnte sie die Einschriankungen fiir
den «Marsch fiirs Labe» der Abtreibungs-
gegner. Die Stadt hatte deren Demonstra-
tionszug wiederholt verboten. Der FDP-
Prisident Pérparim Avdili hatte am Sams-
tag auf Tele Ziiri sogar Rykarts Eignung
fiir ihr Amt infrage gestellt.

Neu ist die permissive Haltung der
Stadtpolizei und des Sicherheitsdepar-
tements bei linken Aktionen nicht. Das
zeigen die folgenden Beispiele.

B lllegale Partys: Im Mai 2019 zogen
linke Aktivisten ins Ziircher Industrie-
quartier zum Pfingstweidpark. Gleich
gegeniiber war ein neues Bundesasylzen-
trum geplant. Was dann geschah, sollte
sich spdter beim Lindenhof fast eins zu
eins wiederholen: Ab Freitagnachmittag
sperrten Aktivisten handstreichartig die
Zuginge zum Park. Sie stellten Biihnen,
Info- und Getriankestdnde auf und héng-
ten Transparente auf. Wahrend der Beset-
zung, die bis am Sonntagmorgen dauerte,
gab es Konzerte, Filme und Workshops.
Mit der Aktion wollten die Links-
extremen auf die ihrer Ansicht nach
fehlgeleitete Asylpolitik aufmerksam
machen und gegen das Bundesasylzen-
trum protestieren. Das taten sie mit dras-
tischen Worten und Gewaltandrohun-
gen: Mit Sprayereien wurde zur Spren-
gung des Asylzentrums und eines nahe
gelegenen Hotels und sogar zum Mord
an Polizisten aufgerufen. Die Polizei

s

Auf Provokationen wie am Lindenhof reagieren die Ordnungshiiter mit ausgesuchter Zuriickhaltung.

schickte mehrere Patrouillen und sogar
einen Wasserwerfer los. Doch dann pas-
sierte: nichts. Die Besetzung wurde tole-
riert. Bis am Sonntag gingen rund dreis-
sig Lairmklagen aus der Anwohnerschaft
ein. Der ganze Platz war versprayt, und
es blieben rund 1500 Kilogramm Abfall
zuriick. Die Beseitigung der Graffiti und
des Abfalls kostete gut S0 000 Franken,
berappt von den Steuerzahlern.

Die Begriindung, warum die Polizei
nicht intervenierte, war gleich wie beim
Lindenhof: Eine gewaltsame Auflosung
«hidtte mit grosser Wahrscheinlichkeit
zu einer Eskalation mit moglicherweise
verletzten Personen auf beiden Seiten»
sowie Larm und Sachbeschiddigungen
gefiihrt, sagte die Stadtregierung spi-
ter im Parlament. Und dies sei im Ver-
gleich zu den Ubertretungen der Akti-
visten nicht verhaltnismissig gewesen.

Interessant ist, wer damals die Order
erteilte, die illegale Besetzung durch-
gehen zu lassen: Es war die Stadtrétin
Karin Rykart. In der Antwort des Stadt-
rats auf die Anfragen aus dem Parla-
ment hiess es wortlich, es sei «durch
die Vorsteherin des Sicherheitsdeparte-
ments in Absprache mit dem Komman-
danten der Stadtpolizei der Entscheid
gefillt worden, die befristete Besetzung
des Pfingstweidparks zu tolerieren». Die
Passivitédt war also politisch so gewollt.

Wer iiberrascht, siegt

Das bedeutet auch: Es lohnt sich fiir die
Besetzer, wenn sie das Uberraschungs-
moment nutzen, ein Areal sofort ver-
barrikadieren und so den Preis fiir eine
Polizeiaktion moglichst in die Hohe trei-
ben. Denn das hat eine abschreckende
Wirkung auf die Polizei, und eine Auf-
16sung findet nicht statt.

Schon damals stellten biirgerliche
Politiker die Haltung Rykarts und der
Polizei infrage. Diese stehe in einem
Missverhéltnis zu den strikten Auflagen
bei reguldren Partys. Deren Organisato-
ren missten langwierige Bewilligungs-
prozesse durchlaufen, Sicherheitskon-
zepte vorlegen, den Jugendschutz ge-
wihrleisten, den Abfall entsorgen, den
Platz reinigen und fiir den Strom be-
zahlen — und die Gesamtverantwortung
tragen, wenn etwas passiere. Die Kopfe
hinter einer illegalen Besetzung nicht.

Die lapidare Antwort der Stadtregie-
rung: Besetzungen wiirden nach ande-
ren Mechanismen funktionieren als be-
willigte Anldsse. Die Tolerierung einer
Besetzung bringe es mit sich, dass Zu-
stinde geduldet wiirden, die nicht voll-
umfinglich den gesetzlichen Vorschrif-
ten entspriachen.

Ahnliche unbewilligte Partywochen-
enden gab es in Ziirich iiber die Jahre

immer wieder. So etwa in den 2000er
Jahren auf dem Hardturmareal («Brot-
dktschen»), auf der Seeanlage («Dans-
lieue») oder bei der Borse an der Sihl,
wo Besetzer iiber Nacht eine Baracken-
siedlung erstellten («Shantytown»). Vor
zwel Jahren riefen Linksextreme auf der
Kasernenwiese den «13.Kreis» aus, was
die Behorden tolerierten. Mehrmals fan-
denillegale Strassenpartys unter dem La-
bel «Reclaim the Streets» statt.

B Unerlaubte Demonstrationen: Schon
fast zum Courant normal in der Stadt
Ziirich gehoren Demonstrationen und
Kundgebungen. Die meisten davon sind
friedlich und bewilligt und verlaufen
ohne Zwischenfille. Bei anderen kommt
es zu Sachbeschiadigungen und Gewalt.
Immer wieder ldsst die Polizei unbewil-
ligte Veranstaltungen laufen oder er-
teilt Spontanbewilligungen — so etwa bei
Anti-WEF-Demos im Januar.
Bemerkenswert ist, wie die Stadtpoli-
zei mit Klima-Demos umging. Als meh-
rere hundert Umweltaktivisten im Juni
2020 die Quaibriicke in Ziirich blockier-

Gerdumt wird

ein besetztes Haus erst,
wenn ein Strafantrag
sowie eine Bewilligung
fiir einen Neubau, eine
Vereinbarung fiir eine
Zwischennutzung oder
grosse Risiken vorliegen.

ten, eine der Hauptverkehrsachsen der
Stadt, liess die Polizei sie fast eine Stunde
in Ruhe. Dann erst wurde die Demonstra-
tion aufgelost, allerdings brachte die Poli-
zei den Teilnehmern zuvor Wasser und
mobile WC-Héuschen vorbei.

Ein gutes Jahr spiter, im Oktober
2021, gelang es Mitgliedern von Extinc-
tion Rebellion, die aus der Westschweiz
angereist waren, an einer zweitidgigen
Demonstration zuerst die Gegend um
den Hauptbahnhof wihrend fast fiinf
Stunden zu stéren. Am zweiten Tag
wurde die Uraniastrasse wihrend einer
Stunde blockiert. Das Besondere daran:
Extinction Rebellion hatte schon im Juni
per Medienmitteilung angekiindigt, die
Stadt Ziirich lahmzulegen. Die Aktion
kam also alles andere als tiberraschend.

Dass die Polizei linke Demonstratio-
nen immer durchgehen lédsst, kann man
in dieser Absolutheit nicht sagen. Wih-
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rend der Pandemie zum Beispiel wur-
den auch Aktionen von Autonomen
aufgelost. Gerade in dieser Zeit war
das Verhalten aber erratisch: An Pfings-
ten 2020 liess die Polizei iiber tausend
«Black Lives Matter»-Demonstranten
trotz Versammlungsverbot durch die
Stadt ziehen. Am gleichen Wochenende
griff sie aber bei einer Mahnwache von
Corona-Skeptikern und bei zwei Velo-
Demos durch.

B Hausbesetzungen: Notorisch lax ist
der Umgang der Behorden mit Haus-
besetzern. Uber die Jahrzehnte tole-
rierten sie immer wieder Grossbeset-
zungen, etwa auf dem Binz- oder dem
Labitzke-Areal oder zurzeit in der
Alten Post Wipkingen.

Besonders zu reden gab vor zehn
Jahren das Koch-Areal in Albisrieden.
Auf dem ehemaligen Gewerbegebiet
nisteten sich bis zu 150 Personen ein;
man sprach von einer der grossten
Besetzungen Europas. Ein Kollek-
tiv («Familie Wucher») zog einen flo-
rierenden Gastro- und Eventbetrieb
mit Konzerten und Diskussionsaben-
den auf — ohne sich je um eine Bewil-
ligung zu scheren. Larmklagen von An-
wohnern ignorierte die Stadt lange. Ge-
plagten Nachbarn bot sie lieber Ersatz-
wohnungen an, anstatt die geltenden
Regeln durchzusetzen.

Als dann auch noch bekanntwurde,
dass die Sohne des damaligen Sicher-
heitsvorstehers Richard Wolff (AL) auf
dem Areal verkehrten, kippte die Stim-
mung. Wolff wurde das Dossier entzogen.
Ausserdem sprach der Statthalter Mathis
Klintschi ein Machtwort: Der Stadtrat
habe zugelassen, dass das Geldnde zu
einem «quasi rechtsfreien Raum» gewor-
den sei, zu einer Party-Location, in der
grundlegende Regeln nicht gélten.

Kléntschi ortete in einem Bericht
bau-, feuer-, gesundheits- und wirt-
schaftspolizeiliche Verstosse. Dem
Stadtrat Wolff warf er vor, «radikal
tolerant» gegeniiber den Besetzern ge-
wesen zu sein. Erst nachdem die Stadt
unter massivem Druck die Regeln ver-
schirfte und mehr Kontrollen durch-
setzte, verbesserte sich die Lage.

Bis heute stiitzt sich der Stadtrat bei
dhnlichen Besetzungen aber auf seine
«bewidhrte Praxis», die er in einem
Merkblatt festgehalten hat: Gerdumt
wird eine besetzte Liegenschaft erst,
wenn ein Strafantrag sowie eine rechts-
kraftige Bewilligung fiir einen Neubau,
eine Vereinbarung fiir eine Zwischen-
nutzung oder grosse Risiken vorliegen.
Sonst konnen die Besetzer frei schalten
und walten — zum Arger von Gastro-
unternehmern, die sich pingelig genau
an alle Regeln halten miissen.

PAROLENSPIEGEL

Abstimmung vom
27. September 2026

Stadt Ziirich

Mehr Lohn
fur die Stadtparlamentarier

Die 125 Mitglieder des Parlaments sol-
len eine hohere Entschéddigung erhalten.
Heute sind es 16 000 Franken pro Person
und Jahr, kiinftig sollen es 20 800 Franken
sein, also 30 Prozent mehr. Erhoht wird
die Grundentschiddigung von heute 260
auf 500 Franken pro Monat. Personen mit
Kindern unter zwolf Jahren erhalten zu-
sédtzlich 100 Franken Babysittergeld. Fiir
zwei Stunden Ratssitzung gibt es 140 statt
130 Franken. Jede weitere Viertelstunde
wird mit 17 Franken 50 vergiitet. Heute
sind es 30 Franken pro halbe Stunde. Die

NZZ lehnt die Vorlage ab.
Ja FDP, Mitte, GLP, SP, Griine, AL
Nein SVP

Hohere Subventionen
fir das Kunsthaus

Das Kunsthaus ist in Geldnoten. Mit der
Eroffnung des Chipperfield-Erweite-
rungsbaus stieg der Aufwand fiir Betrieb
und Unterhalt, bei der Planung waren
diese Kosten unterschitzt worden. Nun
beantragt die Museumsleitung eine Er-
hohung der Subventionen um 73 Millio-
nen Franken pro Jahr. Damit steigt die
Unterstiitzung auf jahrlich 25,8 Millio-
nen. Die NZZ unterstiitzt die Vorlage.

Ja FDP. Mitte, GLP, SP, Griine, AL
Nein SVP

Hochhausrichtlinien
far 40-Meter-TUrme

2024 hat der Stadtrat Hochhausricht-
linien mit Gebieten fiir 40, 60 und
80 Meter hohe Héauser beschlossen. Das
Parlament hat den Vorschlag iiberarbeitet
und die Gebiete fiir 40-Meter-Tlirme gestri-
chen. Dagegen haben FDP, GLP und Mitte
das Referendum ergriffen. Der Stadtrat hat
seine Fassung der Hochhausrichtlinien als
Gegenvorschlag eingebracht.

Ja SP, SVP, Griine
Nein FDP, GLP, Mitte

Gegenvorschlag

So stehen die Ziircher Parteien zum
Gegenvorschlag des Stadtrats.

Ja FDP, GLP, Mitte
Nein SP, SVP, Griine

Die NZZ empfiehlt ein Ja zum Gegen-
vorschlag des Stadtrats.

Kanton Ziirich
Lehrpersonalgesetz

Lehrer der Volksschule sollen mehr be-
zahlte Arbeitszeit erhalten. Die Vorlage
des Kantonsrats sieht vor, dass Klassen-
lehrer fiir Elterngespriche und orga-
nisatorische Aufgaben 160 Stunden
pro Jahr und Klasse erhalten. Zusétz-
lich sollen sie mehr Zeit zur Vor- und
Nachbereitung des Unterrichts erhal-
ten. Die Mehrkosten belaufen sich auf
83 Millionen Franken pro Jahr. 67,3 Mil-
lionen davon hitten die Gemeinden zu
tragen. Die NZZ lehnt die Vorlage ab.

Ja SP. Griine, AL, Mitte, GLP. EVP
Nein SVP, FDP, EDU
Sterbehilfe

in Alters- und Pflegeheimen

Sollen die Bewohner von Alters- und
Pflegeheimen mit Sterbehilfe aus dem
Leben scheiden diirfen — in ihrem Zim-
mer und auch wenn die Heimleitung
den assistierten Suizid ablehnt? Eine
solche Duldungspflicht will das Ziircher
Parlament im Patienten- und Gesund-
heitsgesetz verankern. Die NZZ unter-
stiitzt die Vorlage.

Ja SP, Griine, GLP, Mitte, AL Reformierter Kirchenrat
Nein SVP, EVP. EDU, Katholische Spitalseelsorge

Stimmfreigabe FDP
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Mit Katie Taylor

tritt die Lichtgestalt des Frauenboxens ab

Samstag, 5. September 2026

Jene Jiivcher Jeitung

Die Irin hat alles gewonnen, was es in threr Sportart zu gewinnen gibt — doch vor allem hat sie anderen Kimpferinnen Tiiren geiffnet

Katie Taylor beendet ihre Karriere an ihrem «Traumort», dem Croke Park in Dublin.

BERTRAM JOB

Man darf sich Katie Taylors Trophden-
sammlung als eine imposante Land-
schaft vorstellen. Die erfolgreichste
Boxerin des 21.Jahrhunderts ist seit
2005 sechsmal Europameisterin sowie
fiinfmal Weltmeisterin der Amateure im
Leichtgewicht geworden. Obendrein ge-
wann die Irin 2012 in London Olympia-
gold, und das beim ersten olympischen
Boxturnier der Frauen {iberhaupt.

Vier Jahre spéter startete sie eine bei-
spiellose Profikarriere. Uber 26 Kimpfe
hinweg vereinigte sie die Titel der vier
massgeblichen Weltverbiande in ihrer
Gewichtsklasse und wurde im néchst-
hoheren Superleichtgewicht ebenfalls
unbestrittene Championesse. Dazu
kommen Auszeichnungen als irische
Sportlerin des Jahres oder der Ehren-

doktorhut, den ihr das Trinity College
in Dublin diesen Sommer verlieh.

Nun steht die 40-Jahrige vor dem letz-
ten Kampf, sie bestreitet ihn an diesem
Samstag im Croke Park in Dublin gegen
die Franzosin Flora Pili (12 Kampfe,
12 Siege). Es geht dort um drei Titel im
Superleichtgewicht, aber vor allem um
die Inszenierung des Abschieds.

Der perfekte Schlussakt

Im Aufgalopp zum grossen Karriere-
finale kommen all ihre Meriten aller-
dings erst an zweiter Stelle. Noch wich-
tiger ist Taylor, dass sie auf ihrem Weg
zahllose Tiiren fiir andere Boxerinnen
geoffnet hat. In der Woche vor ihrem
definitiv letzten Ringduell wurde sie
nicht miide, die tiefe Genugtuung iiber
ihren historischen Beitrag fiir den Box-
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sport der Frauen zu betonen. Wer heute
irgendwo in ein Boxgym gehe, sagte
Taylor, erblicke dort lauter Kdampfe-
rinnen, «und das ist fiir mich der gross-
artigste Teil des Verméchtnisses».

Threm letzten Kampf in Dublin wer-
den 80 000 Zuschauer beiwohnen. So
viele Menschen sind weltweit noch nie
zusammengestromt, um zwei Frauen bo-
xen zu sehen, und diese Kulisse ist der
perfekte Schlussakt fiir Taylors Karriere.
Denn wo auch immer die Tochter eines
irischen Landesmeisters und von Irlands
erster Ringrichterin aufgetaucht ist, hat
sie neue Marken gesetzt.

Das war etwa im Oktober 2001 in
Dublin so, wo die damals 15-jdhrige
Taylor gegen die ein Jahr dltere Nord-
irin Alanna Audley das erste legale
Duell zweier Boxerinnen auf der Insel
austrug — und gewann. Oder im April

2022, als sie gegen ihre puerto-ricanische
Erzrivalin Amanda Serrano den ersten
Hauptmatch zweier Frauen im New Yor-
ker Madison Square Garden boxte. Es
brachte der legenddren Kampfstitte
mit 19 000 Zuschauern ein ausverkauf-
tes Haus ein. Dem liess Taylor im Jahr
darauf zwei grosse Abende in Dublin
folgen. Insgesamt 20 000 Fans erlebten
in einer Grossarena am Liffey, wie die
in der Nihe aufgewachsene Taylor das
erste Duell mit der Engldanderin Chan-
telle Cameron knapp verlor — und das
zweite noch knapper gewann.

Die Niederlage gegen Cameron war
die erste und einzige als Profi bei 25 Sie-
gen. Und sie belastete Taylor. Als ihr
sechs Monate spéter die Revanche ge-
lang, gestand sie unmittelbar nach ihrem
Sieg, mit dem Mikrofon in den noch ein-
bandagierten Hénden, dass sie die sechs
Monate kaum habe abwarten konnen.

80 000 Zuschauer
werden dem Fight
beiwohnen. So viele
Menschen wie noch nie
an einem Boxkampf
zweler Frauen.

Dann wandte sie sich an jene, die sie
schon abgeschrieben und die ihr den Er-
folg kaum mehr zugetraut hatten: «Ihr
scheint mich offenbar nicht sehr gut zu
kennen. Stellt mich niemals infrage!»

Es war die geborene Kampferin, die
da sprach. Eine Frau, die ihr Gliick den
Verhiltnissen abtrotzen musste. Nicht
sie, sondern zwei ihrer Briider wollte
der Vater Peter im St.Fergus Boxing
Club in Bray zu erfolgreichen Boxern
formen. Schnell zeigte sich, dass die wir-
belige Katie zéher und ungleich besser
veranlagt war.

Um an ersten Turnieren teilnehmen
zu konnen, versteckte sie das lange Haar
unter dem Kopfschutz und verkiirzte
ihren Namen auf «K. Taylor». So umging
sie das damals noch herrschende Box-
verbot fiir Mddchen und Frauen — und
avancierte bald nach dessen Aufhebung

zur Vorreiterin. Das grosse Herz, das sie
neben ihrer soliden Technik in die Waag-
schale warf, konnte man in jedem ihrer
Kéampfe formlich sehen.

2012, als Taylor mit der Goldmedaille
von London nach Hause kam, siumten
iiber 20 000 Fans die Strassen von Bray.
Dennoch hitte die Geschichte Taylors
ohne eine Entscheidung, die sie ein-
mal als schwierigste in ihrem Leben be-
zeichnete, wohl keine Fortsetzung er-
fahren. Diese fillte die ehrgeizige Ath-
letin nach den fiir sie erfolglosen Olym-
pischen Spielen 2016 in Rio de Janeiro.
Fortan trat sie fiir den englischen Pro-
moter Matchroom Boxing bei den Pro-
fis an und verlegte ihren Lebensmit-
telpunkt in den amerikanischen Glied-
staat Connecticut. Dort wurde sie seit-
her von Ross Enamait trainiert — einem
friiheren Amateurboxer und Invest-
mentbanker, der von ihrem Fokus auf
den Sport begeistert war.

Jenseits der kiihnsten Triume

«Ihre Hobbys sind Trainieren und bei
Amazon Trainingssachen shoppen», er-
zdhlte Enamait vor Jahren dem Magazin
«Sports Illustrated». So viel Entschlos-
senheit zahlt sich aus. «<The Bray Bom-
ber» eroberte im siebenten Profikampf
den ersten renommierten WM-Girtel
und fiigte ihm bis 2022 auch die ande-
ren drei hinzu. Vor allem aber zeigte Tay-
lor keine Scheu vor den sogenannten
«signature fights» gegen &dhnlich hoch
eingeschitzte Konkurrenz. So gehoren
ihre Duellserien mit Amanda Serrano
(drei Punktsiege), Delfine Persoon (zwei
Punktsiege) und eben Chantelle Came-
ron zu den Kémpfen, die dem Frauen-
boxen weltweit Aufmerksamkeit einge-
bracht haben.

Ob der letzte Tanz mit Flora Pili
auch nur annidhernd das gleiche Niveau
erreicht? Insider bezweifeln das. Die
29-Jahrige gilt als unbeschriebenes
Blatt. Dennoch will Katie Taylor sicher-
gehen, dass ihre Hand nach zehn Run-
den ein letztes Mal in die Hohe geris-
sen wird. Dafiir hat sie noch einmal
konsequent trainiert. «Ich bin kurz da-
vor, meine Traumkarriere an meinem
Traumort im Croke Park zu beenden»,
sagte sie kiirzlich. «Das ist jenseits mei-
ner kiithnsten Trdume.»

Wenn es zihlt, wird gestellt

Immer mehr Schlussgiinge enden ohne Steger — auch am Kilchberger Schwinget, dem Hohepunkt dieser Saison?

NADINE GERBER

Samuel Giger hat den Schwingsport in
diesem Sommer umgekrempelt. Der
Thurgauer hat seinen Beruf aufgegeben
und ist der erste prominente Schwinger,
der offen davon spricht, vom Sport zu
leben. Sein Entscheid 16ste eine Grund-
satzdebatte aus. Experten kritisieren,
dass sich das Profitum negativ auf die
Sportart auswirke.

Ein moglicher Nebeneffekt ist, dass
sich die Athleten durch héufige gemein-
same Trainings immer genauer ken-
nen — und sich dadurch besser aufeinan-
der einstellen konnen. Das konnte dazu
beitragen, dass es in den Schlussgidngen
héufiger zu Gestellten kommt — viel-
leicht auch am Kilchberger Schwinget
von diesem Wochenende, dem Hohe-
punkt der Schwingsaison 2026.

Wie folgenreich ein Unentschieden
im Schlussgang sein kann, zeigte sich
am Eidgenossischen Schwing- und Alp-
lerfest im letzten Jahr in Mollis. Samuel
Giger und Werner Schlegel, beide aus
dem Nordostschweizer Verband, stell-
ten. Dadurch zog Armon Orlik, der sei-
nen achten Gang gewann, an beiden
vorbei und wurde als erster Schwinger-
konig der Geschichte gekront, der nicht
im Schlussgang stand.

Die NZZ hat 118 Schlussgédnge aus
den letzten zehn Jahren ausgewertet.
Davon endeten 24 gestellt, das ent-
spricht 20,3 Prozent. 2020 fanden wegen
der Pandemie keine Schwingwettbe-
werbe statt. Schon davor gab es Aus-
reisser nach oben. Seit 2020 aber steigt
die Anzahl gestellter Schlussgénge kon-
tinuierlich an. Besonders hoch sind die
Anteile an gestellten Schlussgidngen in
den Jahren 2025 mit 33,3 und 2026 mit
272 Prozent. 4 von 12 beziehungsweise
3 von 11 Schlussgidngen endeten in die-
sen Jahren unentschieden.

Eine logische Entwicklung

Zufall? Ernst Schldpfer, Schwingerkonig
in den Jahren 1980 und 1983, glaubt
nicht daran. «Unter den Spitzenschwin-
gern wird mehr gestellt als frither. Nicht
nur in den Schlussgéngen, sondern gene-
rell in allen Spitzenpaarungen.» In Mol-
lis habe es in sdmtlichen Spitzenpaarun-
gen nur zwei Resultate gegeben, so
Schlépfer. «<Die heutigen Spitzenschwin-
ger schwingen alle genau gleich. Es gibt
keine Uberraschungen mehr.»

Die Schwingweise habe sich durch
die Professionalisierung des Sports an
der Spitze verengt. «Die besten Athle-
ten schwingen fest in den Griffen, dann

gehen sie am wenigsten Risiko ein, die
Gefahr, zu verlieren, sinkt. Stellen ist
dabei einfacher als gewinnen. Risiko-
reichere Schwiinge wie ein Brienzer
oder ein Schlungg werden kaum noch
gezeigt — denn dabei steigt die Gefahr,
ausgekontert zu werden.»

Die Professionalisierung, betont
der ehemalige Obmann des Eidgenos-
sischen Schwingerverbands, sei teil-
weise verantwortlich dafiir. «Die Spit-
zenschwinger konnen sich durch ihre
Werbeeinnahmen professionelle Ath-
letik- oder Mentaltrainer leisten.» Der
Schwingsport lebe aber traditionell von
Ehrendmtern — diese Herangehens-
weise habe lange Zeit funktioniert und
sei noch immer weit verbreitet.

«Technische Leiter und Techniktrai-
ner in den Verbénden werden nicht ent-
schddigt. Das fiihrt dazu, dass Trainer,
die talentiert wiren und den Athleten
helfen konnten, sagen, sie wollten nicht
mehr drei oder vier Abende pro Woche
opfern, ohne etwas zu verdienen, wéih-
rend professionelle Konditionstrainer
fiir ihre Arbeit bezahlt wiirden.» Kon-
kret: Es fehlt im technischen Bereich
an Trainern. Die Professionalisierung
miisse aber auf beiden Seiten wirken,
betont Schlidpfer. Auf der Seite der Ath-
leten, aber auch auf Verbandsseite.

Durch das fehlende professionelle
Techniktraining passiert es laut Schlép-
fer ganz automatisch, dass die Spitzen-
schwinger alle &dhnlich agieren. Um
neue Schwiinge zu trainieren, brauche
es aber auch schwichere Gegner. Wenn
die Spitzenschwinger gemeinsam iibten,
konnten sie keine neuen Schwiinge
in ihr Programm aufnehmen. «Wenn
Samuel Giger auf die Idee kdme — was
er wohl nicht tut —, den Brienzer zu ler-
nen, um Fabian Staudenmann zu neh-
men, konnte er den nicht mit Werner
Schlegel iiben. Die guten Schwinger
konnten einen nicht perfekt ausgefiihr-
ten Schwung verteidigen.»

Ahnlich sieht es der zuriickgetre-
tene Pirmin Reichmuth. «Sich besser
zu kennen, ist sicher kein Vorteil. Man
«schmockt> fast den néchsten Angriff.»
Allerdings miisse man auch immer die
Situation vor einem Schlussgang be-
trachten, sagt der Zuger, der im Brii-
nig-Schlussgang 2024 gegen Joel Wicki
stellte. Dort reichte ihm ein Unent-
schieden zum Festsieg. «Aus Schwin-
gersicht wire es blod, etwas zu riskie-
ren und dann zu verlieren. Man hat sich
in eine gute Ausgangslage gebracht und
schwingt auf einen Gestellten, will den
Festsieg nicht mehr aus der Hand ge-
ben.» Anders sei es natiirlich, wenn der

Festsieger im Schlussgang erst ermittelt
werde. «Das ist die schonste Situation.
Dann miissen sie schwingen.»

Profis haben viel zu verlieren

Mogliche Sponsorenpriamien, die lock-
ten, habe er nie im Kopf gehabt, sagt
Reichmuth. «Ich bekam auch viele Pra-
mien, doch in diesem Moment geht es
einfach um den Sieg. Egal, was noch war-
tet.» Schwieriger geworden sei die Ein-
teilung, betont der 30-Jahrige, der nach
Mollis den Riicktritt erklédrte. «Schon
in den ersten Gédngen werden die Bes-
ten aufeinander losgelassen, dann wird
attraktiv geschwungen.»
Uberraschungen machen den Sport
interessant. Ein Amateur kann sich viel-
leicht eher leisten, in einem Schlussgang
einen riskanten Brienzer zu versuchen
und auf dem Riicken zu landen. Ein
Profi hat moglicherweise mehr zu ver-
lieren: Rangpunkte, Reputation — und
oft auch an Erfolge gekniipfte Pramien
von Sponsoren. Nun stehen sich die Ath-
leten am alle sechs Jahre stattfindenden
Kilchberger Schwinget gegeniiber. Hier
wird sich nicht nur zeigen, wer der beste
Schwinger ist, sondern auch, ob der
Sport in der gegenwirtigen Entwick-
lung Uberraschungen noch Raum lasst.
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PETER B. BIRRER

Er ist kein Vulkan, kein grosser Red-
ner, keine Stilikone, fillt an der Seiten-
linie nicht auf, steckt seine Hiande in die
Hosentaschen, wendet sich vom Ge-
schehen ab, beklagt sich anstdndig beim
Schiedsrichter, schaut fast regungslos
zu, wie der Gegner Tor um Tor erzielt,
und biegt sich wie eine Banane durch,
wenn sein Team nicht das Tor, sondern
mehrmals nur die Torumrandung trifft.

Der Trainer Marcel Koller grii-
belt und sucht Erkldarungen. Der FC
Ziirich verliert gegen YB 2:4. 6 Spiele,
6 Punkte, 9:16 Tore. Die Vorginger sind
mit dem FC Ziirich besser gestartet als
der aus Schwamendingen stammende
65-Jahrige. Der Diane Bo Henriksen
hatte nach 6 Spielen eine viel bessere
Bilanz, Ricardo Moniz ebenfalls; auch
Mitchell van der Gaag wies mehr vor,
der Niederldnder, der vor einem Jahr
nach 9 Spielen weggeschickt wurde.
Selbst mit Dennis Hediger war es am
Anfang besser.

Angst? Zu viel Respekt? Fehlendes
Vertrauen? Zu wenig Mut? Das alles
stellt Koller an der Medienkonferenz
nach dem Match zur Debatte, als er ge-
fragt wird, ob er denn schon eine Ent-
wicklung sehe. Es sei natiirlich schwie-
rig, jetzt iiber Selbstvertrauen zu reden,
sagt er, «wir schenken zu viel weg, das
reicht einfach nicht». Koller spricht ganz
ruhig, wie er das fast immer tut.

Auf verbrannter Erde

Mit seiner Erdung, seinem Anstand und
seiner Erfahrung soll er den FC Ziirich
beruhigen, der in den letzten Jahren auf
einem fiirchterlichen Irrweg verbrannte
Erde hinterlassen hat. «KI», sagt der
Klubpriasident Ancillo Canepa vor der
Saison zur Personalie Koller: «Kompe-
tenz und Integritit.» Letztgenanntes
kann dem FC Ziirich nur guttun.

An diesem Samstag trifft Koller mit
dem FC Ziirich auf seine alte und lange
Liebe GC. Als er am Tag zuvor darauf
angesprochen wird, antwortet er Kol-
ler-like. Emotionslos. GC ist lange her.
Vor ein paar Monaten hat ihn offen-
bar ein GC-Verwaltungsrat kontak-
tiert. Das war fiir ihn allerdings keine
Option, «weil ich fast 25 Jahre lang
nichts mehr von GC gehort habe». So
kam er halt zum FC Ziirich. Uber die
Restanzen der turbulenten letzten Sai-
son mag er sich nicht lange aufhalten.
«Man muss mit den Leuten reden und
schauen, was zu dndern ist», sagt Koller,
«das ist nicht eine Frage von Wochen,
sondern von Monaten.»

Als er mit den Stichworten «Boden-
standigkeit» und «Zuriickhaltung» kon-
frontiert wird, antwortet er: «Ich bin
so. Ich erzéhle das aber nicht herum.»
Einen kleinen Wink in die unmittel-
bare FCZ-Vergangenheit gibt es dann
doch noch. Man diirfe junge Spieler
«nicht gleich in den Boden stampfen»,
sagt er. Was ihm da wohl zu Ohren ge-
kommen ist? Zur Gelassenheit Kollers
passt, dass der Vertrag des Trainers kei-
nen Zeithorizont kennt. Zumindest offi-
ziell. «<Wenn es nicht stimmt, gehen wir
wieder auseinander», sagt er.

Fiir den Ziircher gab’s nur GC

Marcel Koller war in den achtziger
und neunziger Jahren ein dankbarer,
unscheinbarer und treuer Fussballer,
meistens im defensiven Mittelfeld. Ein
Team-Spieler, der sich zuriicknimmt.
Ohne Glanz, aber mit Wirkung. Fast
zwei Jahrzehnte fiir nur einen Verein, fiir
den damals grossen Grasshopper-Club,
die Nummer eins in der Schweiz. Sie-
ben Meistertitel, fiinf Cup-Siege, erste
Schweizer Champions-League-Teilnah-
men, um die 550 Einsitze fiir GC.

Wie aus der Zeit gefallen. Undenk-
bar heute, wo Schweizer Klubs zu hek-
tischen, uniibersichtlichen und entfrem-
deten Transfer-Schleudern geworden
sind und junge Spieler vor allem ein
Ziel vor Augen haben: nur weg von hier.
Moglichst schnell. Wenn nicht gestern,
dann heute.

6 Spiele, 4 Niederlagen: Bis jetzt gibt’s fiir Marcel Koller in Ziirich noch wenig zu lachen.

Auch die meisten seiner 58 Spiele
fiir die nationale Auswahl sind nicht mit
Puderzucker tiberzogen. Ein Auf und Ab.
Zeiten der Schweizer Erfolglosigkeit.
Am Ende reichte es fiir zwei Einsitze
an der EM 1996. Koller war da, wenn ihn
ein Nationaltrainer brauchte. Er stdn-
kerte nicht, wenn er iibergangen wurde.
Jetzt ist er da, wenn ihn der FC Ziirich
braucht. Er diirfte einer der teuersten
FCZ-Trainer tiberhaupt sein, das Trai-
nerteam mit ihm und seinen langjéhrigen
Begleitern Harald Gdmperle und Carlos
Bernegger ist es bestimmt.

In den frithen Trainer-Jahren Kollers
stechen die zwei Meistertitel mit dem
FC St. Gallen 2000 und mit seinem Her-
zensklub GC 2003 heraus. Damals Be-
teiligte streichen die Organisation Kol-
lers hervor, dessen Konstanz, dessen
Professionalitit, dessen Ruhe und Ein-
fiihlungsvermogen, dessen Mannschafts-
denken, dem sich frither auch GC-Stars
wie Richard Nufiez unterzuordnen hat-
ten. Er habe einem den Platz gegeben,
den man gebraucht habe. Er habe einem
sogar die Ego-Schiene gelassen, damit
man sich selber bleiben konnte, sagt ein
fritherer Spieler, der mit Koller Cham-
pion wurde. Ein anderer Meister-Spie-
ler lasst dagegen verlauten, dass er nie
einen Draht zu Koller gehabt habe. Er
hitte mehr Herz, mehr Vertrauen und
mehr Freude gebraucht.

Ein «Millionen-Trainer»

Die frithen, meisterlichen Trainererfolge
in der Schweiz brachten Koller ins Aus-
land, in die Bundesliga nach Koln und
Bochum, als Nationaltrainer nach Oster-
reich (2011-2017), zum FC Basel und
zwischen 2022 und 2025 nach Kairo
zum dgyptischen Spitzenklub al Ahly,
mit dem er mehrere Titel gewann. Auch
die Karriere als Trainer ist beachtlich.
In Basel galt er wegen seines baumigen
Vertrags als «Millionen-Trainer», auch
in Osterreich und in Kairo erklomm er
neue Gehaltsstufen.

In Agypten brauchte er irgendwann
Personenschutz. Was Kairo selbst fiir
einen erfolgreichen Fussballtrainer be-
deutet, ist auf Bildern nach einer Nie-
derlage von al Ahly zu sehen. Da fliegen
Koller, der Schrecken im Gesicht, Plas-
tikflaschen entgegen, worauf er ins In-
nere des Stadions fliichten muss.

Im Vergleich dazu ist der Schwei-
zer Klubfussball ein Schmusekurs.
In Ziirich fliegen bei ausbleibenden
Resultaten zwar keine Flaschen, aber
von einer Aufbruchstimmung kann bis
jetzt keine Rede sein. Zu diirftig wirkt
das Team, zu wenig gefestigt. Auf ein-
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Die Akte Marcel Koller

Der 65-jiihrige Trainer soll dank seiner Erfahrung und Ruhe das Irrlicht FC Ziirich auf Kurs bringen — dazu erhiilt er jeden Support

Zur Gelassenheit Kollers
passt, dass sein Vertrag
offiziell keinen
Zeithorizont kennt.
«Wenn es nicht stimmt,
gehen wir wieder
auseinander», sagt er.

Super League, 7. Runde

Samstag Sonntag

YB - Luzern 18.00 Servette - St. Gallen 14.00
Vaduz - Lausanne  18.00  Basel - Lugano 16.30
GC - Ziirich 20.30  Sitten - Thun 16.30
1. Lugano 5/15  7.Thun 5/7
2.YB 6/14 8. Lausanne 6/6
3. Basel 6/10 9. Zirich 6/6
4. Sitten 5/9 10. Servette 5/4
5. Luzern 6/8 11.GC 5/4
6. St. Gallen 5/7 12.Vaduz 6/3
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zelnen Positionen gibt es qualitative
Fragezeichen. Nach einem weiteren
verletzungsbedingten Ausfall debiitiert
im Spiel gegen YB plotzlich der 20-jéh-
rige Doron Lichtenstein. «Wir haben
viele Junge im Team, jetzt ist noch einer
dazugekommen», sagt Koller. Er rekla-
miert Zeit, fiir sich, fiir das Team, fiir den
Klub, fiir Spieler wie Lichtenstein, der
sein Enkel sein konnte.

Mit Baskenmiitze und Baguette

Zeit hat er auch als Nationalcoach
in Osterreich erhalten. Zwei Jahre
brauchte dort Koller fiir den Aufbau,
die néchsten zwei Jahre seien «phan-
tastisch» gewesen, und danach habe
er «auch etwas Pech» gehabt. So blickt
Willi Ruttensteiner, der frithere Direk-
tor im Osterreichischen Verband, auf
jene Zeit zuriick. Die Auswahl war
wihrend Monaten iiber allen Wolken,
als sie in einem fast makellosen Par-
cours an die EM 2016 stiirmte. Dieser
war so gut, dass sie tiberlegen Gruppen-
siegerin wurde und sich auch ohne die
Erweiterung des Teilnehmerfeldes fiir
die EM-Endrunde in Frankreich qua-
lifiziert hétte.

Unvergessen, wie Koller aus seiner
Haut schliipfte und an einer Medien-
konferenz, eine Baskenmiitze auf dem
Kopf, in ein Baguette biss und als un-
gewohnlicher Showmaster in franzosi-
scher Vorfreude die Worte folgen liess:
«Das schmeckt sehr gut, das kann ich
nur empfehlen.» Ruttensteiner hatte
in der Schweiz Erkundigungen einge-
holt, bevor der Verband Koller ver-
pflichtete. Das war 2011. Damals war
Koller zwei Jahre ohne Arbeit gewe-
sen. Und was kam Ruttensteiner zu
Ohren? «Menschlichkeit, Personlich-
keit, Erfahrung, Reife, grosse Vergan-
genheit als Spieler.»

Das Ende in Osterreich war unschon.
«Mehr konservativ als kreativ» und «alt-
modisch» wurde ihm in den Medien
nachgerufen. Ruttensteiner wollte ihn
nach der verpatzten Qualifikation fiir
die WM 2018 halten, wurde aber nicht
gehort und schliesslich vom Sog mitge-
rissen, der Koller aus dem Amt riss.

2013 suchte der Schweizerische Fuss-
ballverband (SFV) einen Nachfolger fiir
den abtretenden Nationaltrainer Ottmar
Hitzfeld. Koller war der Favorit. Die Ver-
bandsspitze traf sich mit ihm in Zirich,
im Biiro des Beraters Dino Lamberti.
Alles schien miindlich klar, Koller wird
von Osterreich in sein Heimatland wech-
seln. Wer kann das schon ausschlagen?
Zumal der SFV wegen Hitzfeld in neue
Gehaltsstufen vorgedrungen war und

mit einem siebenstelligen Jahreslohn zu
locken versuchte. Wahrscheinlich legte
Osterreich nach.

Koller rang auf jeden Fall mit sich
selbst und tat das, was selten einer tut:
Er sagte seinem Heimatland nach der
Fastzusage ab. Den Vorgang beglei-
ten heute noch Ritsel, zumal ein invol-
vierter SFV-Protagonist, der Koller aus
vergangenen St. Galler Zeiten sehr gut
kannte, den sicher geglaubten Transfer
zu frith in die Welt hinauspfiff. Nicht
Koller wurde 2014 Schweizer National-
trainer, sondern Vladimir Petkovic als
zweite oder sogar dritte Wahl.

In Basel war Gift im System

Auch der Trainer Koller hatte nicht
nur Erfolg. Zu einer harten Priifung
wurde fiir ihn die aufreibende Zeit
im FC Basel zwischen 2018 und 2020.
Er hatte Spieler wie den Goalie Jo-
nas Omlin gegen sich, der sich wie ein
Revolutionsfiihrer verhielt, tiber Kol-
ler herzog und am Ende den (Ausland-)
Transfer ertrotzte. Es war die Zeit nach
der Ara Bernhard Heusler, der Basler
Zeitabschnitt mit dem Unternehmer
Bernhard Burgener, bei dem sich Spie-
ler wegen des Trainers ausweinen durf-
ten. Kritikpunkte: zu wenig Kommuni-
kation, zu wenig attraktive Spielweise,
junge Spieler iibergangen.

Der damalige Sportchef Marco Strel-
ler wollte bald einen anderen Trainer,
verhandelte klandestin und stellte sich
dem Vernehmen nach gegen Koller.
Burgener war beeinflussbar, stiitzte aber
Koller, worauf in der Tat der Lokalfiirst
Streller das Schiff verlassen musste. Da
war Gift im System, es gab Druck von
aussen auf die Mannschaftsaufstellung.

Koller tat immer mehr das, was er
kraft seiner Erfahrung beherrscht: Er
driickte das Negative weg, setzte auf
seine Ruhe, wurde aber zwangsldu-
fig unsicher und vertraute fast nieman-
dem mehr. Aus jener Zeit ist auch ein
Moment bekannt, in dem Koller zum
Vulkan wurde. Man erschrak ob dem
Geschrei im Kabinengang. Ein nicht ein-
gesetzter Spieler tobte, auch Koller ver-
lor die Kontrolle.

Die laute Episode wurde in Erin-
nerung gerufen, als der kolumbiani-
sche FCZ-Stiirmer Juan José Perea am
Rande des 3:2-Erfolgs in Lausanne auf-
begehrte, weil er nicht eingesetzt wurde.
Die Konsequenz: vorldufige Suspendie-
rung. Koller bleibt ein Mannschaftsspie-
ler. Ein akribischer Arbeiter, kein (ver-
baler) Akrobat, aber von morgens bis
abends présent. Jemand zieht eine Ego-
Show durch? Ja, aber mit Grenzen. Dazu
geniigt der Blick hinunter an die Seiten-
linie, der unscheinbare Habitus Kollers,
seine Wirkung, die Gesten, der Gesichts-
ausdruck, die Korpersprache.

In einem wohligen Nest

Die NZZ fragte Koller 2019, ob er
wegen der intriganten und teilweise
offentlich verhandelten Vorgidnge in
Basel gekréankt sei und ob er sich des-
avouiert fithle. Er antwortete: «Ge-
kriankt? Ja, vielleicht. Aber desavouiert
ist ein zu grosses Wort. Dafiir bin ich zu
normal und nicht eitel genug.» Einen
Schutzpanzer hatte er sich auch in
Osterreich zugelegt, «um nicht zu sehr
verletzt zu werden», wie sich sein friihe-
rer Vorgesetzter Ruttensteiner erinnert.

In Ziirich kann er sich im Gegen-
satz dazu mehr als ein halbes Jahrzehnt
spdter und im Pensionsalter in ein fir
ihn wohliges Nest setzen. Da ist viel
moglich, weil die Atmosphére schlech-
ter als in der letzten Saison fast nicht
werden kann. Das Prisidentenpaar
Canepa stiitzt ihn wohl mehr als an-
dere Trainer, weil der langjdhrige Kol-
ler-Agent Dino Lamberti gleichzeitig
offiziell «Berater des Prasidenten» ge-
worden ist. Zudem hat Koller sein ver-
trautes Trainerteam erhalten. Alle sind
von Lamberti beraten, der bei Trainer-
gespriachen dereinst auf beiden Seiten
Platz nehmen konnte. Interessenkol-
lision? Nebensache. Mehr Support ist
beinahe nicht méglich.



22

Panorama
Jene Jiivcher Jeitung

2000 Unterhosen vergraben

und Kakerlakenmilch untersucht

Forscher nehmen in Ziirich den Ig-Nobel-Preis entgegen

JANA KEHL

Eine Pilztrophéde, ein Diplom und
zehn Billionen Dollar — Simbabwe-
Dollar — erhielten die Gewinner der
Ig-Nobel-Preise in diesem Jahr. Bei der
Auszeichnung handelt es sich um die
satirische Alternative zum richtigen
Nobelpreis. «Ig-Nobel» steht fiir das
englische Wort «ignoble» — unwiirdig.
Ausgezeichnet werden Forscherinnen
und Forscher, die kuriose Fragen be-
antworten und besondere Methoden
anwenden.

Marc Abrahams, Mathematiker mit
einer Neigung zu kuriosen Forschungs-
projekten, hat den Anlass 1991 gegriin-
det. «Die ausgewihlten Projekte brin-
gen einen erst zum Lachen und dann
zum Nachdenken», hielt er bei der Preis-
verleihung am Donnerstagabend im
Ziircher Kongresshaus fest.

Der Austragungsort war uniiblich.
Die letzten 35 Jahre wurden die Ig-No-
bel-Preise in den USA verliechen. Dann
zeichnete sich laut Abrahams ab, dass
viele Preistrager wegen der unter Pra-
sident Donald Trump verschéirften Ein-
reisebestimmungen nicht in das Land
einreisen konnen oder wollen. Der
Anlass wurde deshalb erstmals in die
Schweiz verlegt.

Wie die Forschungsprojekte wurde
auch dieser Umstand mit Humor in
Szene gesetzt. Eine Opernséngerin sang
ein Lied iiber den Dunning-Kruger-Ef-
fekt — die Annahme, dass Menschen mit
geringer Kompetenz ihre Fahigkeiten
besonders stark tiberschédtzen. Im Hin-
tergrund prangte das Gesicht des ame-
rikanischen Présidenten.

Die Schweiz wurde mit schriger Jo-
del- und Alphornmusik gewiirdigt —
und hiesige Forscher erhielten einen
der zehn Preise. Uberreicht bekamen
sie die Funghi-Trophden von vier «rich-
tigen» Nobelpreistragern.

B Die Kunst des Nasenschneuzens:
Beim Schneuzen der Nase wirken viele
Faktoren — Luftgeschwindigkeit, ausge-
atmetes Volumen, Schneuzdauer, Wider-
stand in den Nasenlochern. Ein inzwi-
schen verstorbener japanischer Medi-
ziner untersuchte die Aerodynamik im
Atmungsorgan 1977 In der Studie «How
to Blow the Nose» gibt er eine klare
Handlungsempfehlung ab: Moglichst
«gross und lang» sollte der Nasenstoss
sein, um Sekrete herauszubefordern.
Die Hemmschwelle diirfte durch diese
Erkenntnis gesunken sein.

Wer den Ig-Nobel-Preis gewinnt, erhiilt eine Pilztrophde.

B Ein Mickenriissel bedruckt Blut-
korperchen: Miicken saugen in ihrem
Leben etwa das Dreifache ihres Kor-
pergewichts an Blut auf. Forscher aus
China, Kanada und den USA haben
nun die Riissel toter Stechmiicken um-
funktioniert. Im 3-D-Drucker einge-
setzt, konnten die ultrafeinen biolo-
gischen Druckdriisen etwa zellhaltige
Stoffe auf rote Blutkdrperchen auftra-
gen. Der Mehrwert soll auch finanzieller
Art sein: Wihrend die kiinstlichen Glas-
kapillaren bis zu 80 Dollar kosten, sind
es bei der Priparation eines Miickenrtis-
sels 80 Cent.

B Die Anatomie eines Kusses: Nicht
nur Menschen Kkiissen sich, sondern
auch Ameisen, Vogel oder Eisbéren.
Doch was ist eigentlich ein Kuss? Die-
ser Frage haben sich drei Forscher aus
Grossbritannien und den USA ange-
nommen. Sie definieren den Kuss als
einen «friedlichen Kontakt» zwischen

den «Mundteilen» zweier Tiere. Ent-
scheidend dabei: Nahrung darf nicht
ibertragen werden. Damit wollen die
Forscher den Vorgang offenbar weiter
untersuchen. Denn welche Vorteile der
erste Kuss der Evolution genau gebracht
hat, bleibt ritselhaft.

B Reiche stehlen eher Sissigkei-
ten: Wer ein ethisch korrekter Mensch
sein will, sollte auf seinen Kontostand
schauen. Mit dem Wohlstand steigt ndm-
lich auch das Risiko, dass Regeln zum
eigenen Vorteil verletzt werden, wie For-
scher aus den USA, Mexiko und Kanada
zeigen. Wenn es um das Stehlen geht,
machen Reiche offenbar auch vor den
Jiingsten nicht halt. In einer der Studien
griffen Versuchspersonen aus hoheren
Schichten eher zu Siissigkeiten, die aus-
driicklich fiir Kinder vorgesehen waren.

B Das perfekte Pissoir: Es ist ein Pro-
blem, dem nicht nur Forscher begeg-
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nen. Physiker aus Kanada, den USA,
China und Saudiarabien — mit gel-
ben Regenminteln auf der Biihne in
Ziirich — haben berechnet, welche Form
ein Pissoir haben muss, damit die Fliis-
sigkeit dort bleibt, wo sie sein soll, und
nicht zuriickspritzt. Entscheidend ist in
erster Linie der Auftreffwinkel: mog-
lichst flach, nicht grosser als dreissig
Grad. Das perfekte Pissoir soll wie das
Gehiuse einer Nautilus-Schnecke ge-
formt sein und tragt daher auch den
Namen Nautilus.

B Kakerlakenmilch im Kihlregal?:
Protein ist im Trend. In den Lebensmit-
telregalen hédufen sich eiweissreiche Pro-
dukte, und auch die Wissenschaft ist an
den Makromolekiilen interessiert. Ein
Team aus Indien, Frankreich, Japan und
den USA griff dabei zu einer ungewohn-
lichen Substanz: der Milch der Kakerla-
ken. Diese hat es in sich: Die Proteine
enthalten laut der Studie dreimal so viel

Energie wie jene in der Kuhmilch. Ob
Kakerlakenmilch irgendwann im Kiihl-
regal landet?

B Wenn Teenager stinken: Kinder
haben nach der Geburt einen ange-
nehmen Geruch. Er aktiviert das Be-
lohnungszentrum im Gehirn der Eltern
und stérkt die frithe Bindung. Doch was
passiert, wenn der Sdugling zum Teen-
ager heranwiéchst? Um diese Frage zu
beantworten, mussten 235 Eltern an
ihren insgesamt 367 Kindern riechen
und deren Geruch bewerten. Dabei
zeigte sich: Je élter die Kinder waren,
desto schlechter fiel die Bewertung in
der Studie von Forschern aus Polen,
Deutschland und Schweden aus. Wenn
ein Teenager stinkt, ist er also auf dem
Weg zur Eigenstdndigkeit.

B Bis die Schlange zubeisst: Nicht
jedes Experiment ist zum Nachahmen
gedacht. Ein Forscherteam aus Brasilien
und Australien wollte verstehen, wann
Giftschlangen am ehesten zubeissen.
Dazu traten sie bei unterschiedlichen
Temperaturen und Tageszeiten vorsich-
tig auf verschiedene Korperstellen der
Tiere. Durch die Erkenntnisse wollen
die Forscher dazu beitragen, Schlangen-
bisse zu verhindern.

B Die guten Freunde sind nicht die
netten: Der alternative Friedens-Ig-
Nobel-Preis ging dieses Jahr an For-
scher aus den USA, Argentinien und
Australien. Sie haben eine bose Vor-
ahnung zum Thema Freundschaft be-
statigt: Die guten Freunde sind nicht
die netten. Vielmehr schitzen wir Men-
schen, die gegeniiber jenen, die wir
nicht mogen, bosartig sind. Ein Freund,
der die eigenen Feinde gut behandelt,
ist ein Sicherheitsrisiko. Ob sich mit
dieser Erkenntnis der Weltfrieden ret-
ten lasst?

B 2000 Schweizer Unterhosen: Im
eigens fiir sie kreierten Bereich «Boden-
wissenschaften» gewannen auch Schwei-
zer Forscher gemeinsam mit solchen
aus den Niederlanden und Deutschland
einen Ig-Nobel-Preis. Ihr Forschungs-
objekt: 2000 Unterhosen aus Biobaum-
wolle. 1000 freiwillige Helfer vergru-
ben sie in den Boden des Landes — nach
einem und zwei Monaten untersuchten
sie, wie sehr die Mikroorganismen das
Stiick Stoff zersetzt hatten. Dabei galt:
Je mehr Locher in der Unterhose, umso
gestinder der Boden.

Eine Insel spielt Verstecken

Ein Bootsfahrer stosst auf einem Stausee in Kanada auf ein bisher unentdecktes Eiland

INNA HARTWICH

Rocky Avery konnte noch Tage spéter
seine Verbliiffung nicht zuriickhalten.
Eine Insel? Bewaldet? 140 Meter lang
und 70 Meter breit? «Ein wirklich beein-
druckender Anblick», schrieb er in sei-
nem Facebook-Post. Seit mehr als vier-
zig Jahren fihrt der Kanadier aus Bri-
tish Columbia mit seinem Boot auf den
Williston-Stausee hinaus. Hier gibt es
Regenbogenforellen, Rotlachse, Hechte,
aber schwimmende Inseln? So etwas
habe er sein Leben lang nie gesehen, er-
klarte Avery dem kanadischen Sender
CBC News und schickte sein Video ein.
Fast 1,5 Millionen Mal wurde es mittler-
weile auf Youtube geklickt.

Siehe da: In der Tat erhebt sich eine
dichtbewaldete Flache im grossten Stau-
see der Provinz, 20-mal so gross wie
der Ziirichsee. Sie schwebt regelrecht
uber das tiefblaue Wasser. Auch andere
Fischer beobachteten die Insel, die bis
anhin niemand gesehen hatte. Auf den
Karten der Welt ist sie nicht verzeich-
net. Erstaunt iiber ihre Entdeckung —

wer bitte entdeckt heutzutage noch un-
erschlossenes Neuland? —, meldeten
die Insel-Spotter ihren Fund dem loka-
len Energieversorger B. C. Hydro. Die
Mitarbeiter wischten die Aufregung der
Fischer beiseite. «Alles KI-generiert»,
hiess es. Vielleicht hitten die Boots-
fahrer auch eine Art Fata Morgana ge-
sehen, getduscht von Licht und Wasser
und sonstigen Substanzen, lautete die
Vermutung. Die Entdecker phantasier-
ten sich einfach etwas herbei, im Willis-
ton-See gebe es keine solche Insel. Die
Betreiber waren sich sicher. Fast.

Hoher Wasserstand nétig

Zweifel liessen sie die Satellitenbilder
nochmals genauer studieren. Sie muss-
ten sich eingestehen: Die Insel existiert
wirklich. Das war Ende Juli. Anfang Au-
gust war die Insel wieder verschwunden.
Suchtrupps auf Booten, in Helikoptern,
Fischer und Touristen machten sich fast
schon auf die Jagd nach der Insel. Als
alle bereits aufgegeben hatten, tauchte
sie wieder auf. 32 Kilometer nordwestlich

von der Stelle, wo sie zuletzt erspiht wor-
den war,schaukelte sie durchs Wasser, als
wire nichts geschehen. Hatte sie alle zum
Narren gehalten? Verstecken gespielt?

So kurios das Insel-Spielchen scheint,
so einfach ist es aus naturwissenschaft-
licher Sicht zu erkldren. Dafiir braucht
es ein wenig Physik, ein bisschen Bio-
logie und einen hohen Wasserstand.
Letzteren gab es laut B. C. Hydro in den
vergangenen Wochen wirklich.

Die Physik also. Und das archimedi-
sche Prinzip. Genau, das ist die Sache
mit dem schwimmenden Korper. Auch
Schiffe halten sich auf dem Wasser, weil
sie — der alte Grieche Archimedes hatte
das Phanomen vor mehr als 2000 Jahren
als Erster beschrieben — Wasser verdrin-
gen und dadurch Auftrieb erhalten. Und
weil die Dichte eines Schiffes geringer
ist als die Dichte des Wassers, geht selbst
ein Ozeanriese an der Wasseroberfldche
nicht unter.

Die Insel, die Rocky Avery und all
die anderen sahen, schwamm also tat-
sdchlich im Stausee. Aber wo kam sie
iiberhaupt her? Da miissen sich wohl

iiber Jahrzehnte hinweg am Ufer des
Sees Treibholz und Humus angesam-
melt haben. Pflanzen schlugen Wurzeln
darauf, zumal viele Sumpf- und Wasser-
pflanzen ein spezielles Gewebe mit gros-
sen Luftrdumen besitzen. Um ihre eige-
nen Wurzeln unter Wasser mit Sauer-
stoff zu versorgen, verflechten sich diese
Pflanzen zu einer dichten Matte. Extrem
zugfest. Ist diese Matte stabil genug, sie-
deln sich Flugsamen an, und selbst Erlen
oder Fichten gedeihen darauf.

Auch andernorts bekannt

Die Baume, Straucher und Pflanzen
wachsen zunichst am flachen Uferrand.
Steigt aber der Wasserpegel an — wie im
Williston-See geschehen —, erzeugt die
Auftriebskraft viel Zug nach oben, und
die Schicht reisst vom Ufer ab. Sie treibt
mit den Wellen fort und geht erst dann
unter, wenn die Biume zu hoch werden
und die unteren Torfschichten der Pflan-
zen-Humus-Treibholz-Matte verrotten.
Der Auftrieb verschwindet, die so ent-
standene Insel sinkt ab.

Einzigartig ist das Phdnomen nicht.
Die Uruzum Beispiel, ein indigenes Volk
am Titicacasee in Peru, bauen aus Schilf
extra schwimmende Héuser und Inseln
und wohnen dort. Auf dem Loktak-See
ganz im Osten Indiens, fast schon an der
Grenze zu Myanmar, befindet sich gar
der einzige schwimmende Nationalpark
der Welt. Und im Lago di Posta Fibreno,
knapp 120 Kilometer ostlich von Rom
gelegen, liegt eine fast kreisrunde, etwa
30 Meter breite schwimmende Insel aus
Reet und Moos. Winde bringen sie seit
der Antike dazu,sich im Kreis zu drehen.

Die neu entdeckte schwimmende
Insel in Kanada dagegen scheint eher
kurzlebig zu sein. Nur wenige Tage
schwamm sie vor Finlay Bay an der West-
seite des Sees herum, erfreute die Such-
trupps und ist nun schon wieder weg.
Ob sie untergegangen ist oder sich doch
irgendwo an einem der zahlreichen Ufer
«niedergelassen» hat, ldsst sich nicht auf
Anhieb sagen. Ausgeschlossen ist es aber
nicht, dass sie ihr Versteckspiel aufgibt
und erneut Fischer verbliifft, irgendwo
in den Weiten des Williston-Sees.
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[ iterarische Belesenheit
o1lt nicht mehr viel

Auf der Suche nach dem heillos zerriitteten Schonen, Wahren und Guten avancierte

die Germanistik nach dem Zweiten Weltkrieg zu einer Leitwissenschaft. Von der Lust

auf Hermeneutik ist heute nicht viel iibriggeblieben. Gastkommentar von Manfred Schneider

Im Jahr 1972 gab der damalige Suhrkamp-Chef
Siegfried Unseld eine Sammlung von Aufsédtzen
heraus mit dem Titel «Wie, warum und zu welchem
Ende wurde ich Literaturhistoriker?». Als Beitré-
ger hatte er damals sechzehn namhafte Germanis-
ten aus Deutschland, Frankreich, England, Oster-
reich und den USA eingeladen.

Zu ihnen zdhlten Pierre Bertaux, Richard Ale-
wyn, Walter Jens, Eberhard Ladmmert, Victor
Lange, Roger Bauer, Franz H. Mautner. Es waren
allesamt Minner, die zwischen 1902 und 1930 ge-
boren waren, aber ihre Schicksale und Wege zur
deutschen Literaturhistorie waren vollig verschie-
den verlaufen. Viele waren einst Mitldufer in der
NSDAP, was sie verschwiegen, andere mussten vor
Hitler fliehen oder hatten in der Résistance ge-
kampft, was sie auch diskret behandelten. Doch
eines war ihnen gemeinsam: eine vorbehaltlose
Passion fiir die deutschsprachige Literatur. Und
Unseld rechnete mit dem Interesse des Publikums.
Er wollte 15 000 Exemplare drucken.

Zeitgeistklartext

Wohin sind diese Leidenschaften verschwunden?
Hiétte man die Befragung zwanzig Jahre spéter oder
gar heute vorgenommen, so ergébe sich ein anderes
Bild und eine kleinere Auflage. Die Schiilerinnen
und akademischen Enkel dieser Professoren von
1972 sind in ihrem Verhiltnis zur literarischen Tradi-
tion gespalten, viele sogar indifferent, oder sie wen-
den sich tendenziell literaturfernen Themen zu wie
einstmals marxistischen Theorien, spiter der Pop-
Literatur, Kino, Medien, Gender, Kulturgeschichte
und, vor allem in den USA, Holocaust-Studies.

Es entstehen immer noch ausgezeichnete litera-
turwissenschaftliche Dissertationen und anspruchs-
volle Biicher. Doch die Passion fiir die Literatur ist
erkaltet. So befindet sich die Germanistik mit ihrer
Literaturunlust in einem rasanten Sinkflug zur kultu-

K6nnen uns nur noch
Neurowissenschafter

zum Lesen bringen? Soll sich
der Literaturunterricht an
Schulen und Universitiiten
mit den Werbeslogans von
Fitnessstudios empfehlen?

rellen und politischen Bedeutungslosigkeit. Der ein-
zige Gewinn: Es werden keine Biicher mehr geklaut.

Dabei sollte die Germanistik bei der Einrich-
tung des Fachs vor gut zweihundert Jahren politisch
eine Gute-Laune-Wissenschaft sein und, wie es da-
mals hiess, die durch Napoleons Herrschaft betriib-
ten «vaterldndischen Herzen» erwédrmen. Der erste
Professor fiir «germanische Altertumskunde», wie
das Fach anféanglich hiess, Friedrich Heinrich von
der Hagen, veroffentlichte 1807 seine Ubersetzung
des Nibelungenliedes, des germanistischen Griin-
dungsepos. Und er verband es mit der Erwartung,
dass die Liebe zu diesem «erhabensten und voll-
kommensten Denkmal der deutschen Nationalpoe-
sie» zu einer «weit griindlicheren und auch unschul-
digeren Revolution» als jener der Befreiungskriege
fiihren werde.

Professuren fiir Germanistik wurden im 19. Jahr-
hundert nahezu an allen européischen Université-
ten eingerichtet, in Basel 1819, in London 1828, in
Zirich 1833, in Wien 1850, in Prag 1857 in Paris
1899. Nachdem seit 1900 auf fast allen Kontinen-
ten deutsche Sprache und Literatur gelehrt wor-
den ist, ist seit Beginn des 21. Jahrhunderts ein dra-
matischer Riickgang des Interesses an diesem Fach
zu verzeichnen. Die Germanistik, einst eine Diszi-
plin intellektueller Eliten, verwandelte sich nach
dem Zweiten Weltkrieg erst zum Massenfach und
lebt inzwischen als Verlegenheitsfach dahin. Natiir-
lich kennen wir heute noch Germanisten, die gross-
artige Biicher schreiben und einen hohen Grad
an Bekanntheit geniessen wie Heinrich Detering,
Albrecht Koschorke, Peter-André Alt, Joseph Vogl,
Jens Malte Fischer, Helmut Lethen, Norbert Miller
oder Sigrid Weigel. Aber sie konnen dem Fach seine
verlorene Reputation nicht mehr zuriickgeben.

Es sind viele Faktoren, die diesen Niedergang
beschleunigen. Welchen Rang nehmen heute iiber-
haupt noch Gelehrsamkeit und literarische Be-
lesenheit ein? Haben wir unser kulturelles Ge-
ddchtnis nicht lidngst digitalen Speichern anver-

traut? Und spricht der Direktor der Ziircher ETH-
Bibliothek Rafael Ball nicht Zeitgeistklartext, wenn
er erklért, dass es heute geniige, wenn die Biblio-
theken den Zugriff auf elektronische Biicher ge-
wihrleisteten? Verstummt nicht literarisches Wis-
sen im Diskurs iiber die Probleme und Sorgen der
Gegenwart? Wie die Professorinnen und Professo-
ren aller Disziplinen hetzen auch die Literaturwis-
senschafter, getrieben von der Drittmittelgier ihrer
Universitétsleitungen, in atemloser Betriebsamkeit
von Turn zu Turn, von Tagung zu Tagung, von Pro-
jektantrag zu Projektantrag. Wann sollen sie noch
lesen? Das Studium der Literatur benotigt Zeit.

Die zerstorerische Dynamik, die freilich alle
Geisteswissenschaften ruiniert, kommt auch aus
unserem kulturellen Selbstverstindnis, indem wir
die literarische Tradition und Kultur ironisch, lei-
denschaftslos oder mit wokem Lauerblick betrach-
ten. Man denke auch an die grotesken, von Gerech-
tigkeitsalgorithmen (m, w, d) gesteuerten Litera-
turpreise! In einem Zuge mit dieser zunehmenden
Indifferenz liquidierte 2023 die damalige Aussen-
ministerin Annalena Baerbock gleich neun deut-
sche Goethe-Institute im europédischen Ausland
und in den USA. IThre fiskalisch beméntelte Mass-
nahme bewog sogar den italienischen Aussenminis-
ter Tajani dazu, Protest einzulegen. Liebe Miteuro-
péer, rettet die deutsche Literatur!

Schaut man auch auf die Population unserer Ger-
manistikstudierenden, dann scheinen sich vor allem
junge Leute mit anderer kultureller Herkunft fiir
deutsche Literatur zu interessieren. Zwar erfahren
wir regelmaissig, welche Biicher unsere Politpromi-
nenz in die Ferien mitnimmt, aber bereichert das den
politischen Diskurs, und wird jemals daraus zitiert?

Globuli-Lektiiren

Hinzu kommen verédnderte Aussenbedingungen,
vor allem eine durch alle Bildungsinstitutionen
laufende zdhe Anstrengung zur Lebenserleichte-
rung. Wer heute als Professor in eine Literaturvor-
lesung kommt, sieht sich einem Wald von aufge-
klappten Notebooks gegeniiber, hinter denen die
Kopfe der Studierenden wohl nicht nur fiirs Auge
verschwinden. Welche mentale Aktivitit sich da-
hinter verbirgt, bleibt ein Geheimnis. Aber kann
man sich in einen Bildschirmtext vertiefen? Die
gingige Ansicht, dass Digitalisierung und neuer-
dings kiinstliche Intelligenz das Lernen und Lesen
vereinfachten, ist leider triigerisch. Wie viel didak-
tischer Erlosungsglaube steckt in ewig neuen Schul-
programmen, akademischen Lehrpldnen und ver-
einfachenden Propédeutika!

Dennoch bleiben die Leistungen hinter den Er-
wartungen zuriick. Gleich, ob Schiefertafel oder
Tablet oder Online-Whiteboard: Das Erlernen
von Lesen, Schreiben, Rechnen ist miihevoll. Wih-
rend wohlmeinende Didaktiker ganze Parks an Er-
leichterungstools einrichten, kommen Wissenschaf-
ter wie etwa der kanadische Psychologe Raymond
Mar zu konsistenten Ergebnissen, wonach das Le-
sen iiberhaupt und erst recht anspruchsvolle Lite-
ratur nicht nur Intelligenzleistungen, sondern auch
soziale Kompetenzen fordert.

Konnen uns nur noch Neurowissenschafter zum
Lesen bringen? Soll sich der Literaturunterricht an
Schulen und Universitdten mit den Werbeslogans
von Fitnessstudios empfehlen? Warum gilt die
Miihe bei der Aneignung unserer literarischen und
philosophischen Tradition als anerkannter Grund
dafiir, besser die Finger davonzulassen? Dabei
schenkt nur die Anstrengung etwa bei der Lektiire
eines Romans von Arno Schmidt oder von Gedich-
ten von Hilde Domin jenes Gliick, das sich als Lite-
raturliebe verstetigt.

Lebens- und Leseerleichterungen voran! Der
Suhrkamp-Verlag, der einst kompromisslos an-
spruchsvolle Literatur und Philosophie veroffent-
lichte, liefert neuerdings wichtige Theorietexte von
Adorno, Bourdieu, Norbert Elias und anderen in
diinnen Broschiiren von kaum hundert Seiten und
folgt dem Trend wohlmeinender akademischer
Globuli-Lektiiren, die gut schmecken, aber kaum
wirken. Es lésst sich absehen, dass die KI-Eupho-
rie in Literatur und Wissenschaft zur schleichenden
Herrschaft des Mittelmasses fithren wird. An der
Vorbereitung des kulturellen Milieus dafiir hat in-
dessen die natiirliche Intelligenz der Literaturwis-
senschaft mitgewirkt, da sie die Liebe, Leidenschaft
und Lust fiir ihre Sache erkalten liess.

Aber ist es wirklich ein Ungliick? War es nicht
immer schon so? Bereits 1820 stellte der Philosoph
Georg Wilhelm Friedrich Hegel fest, dass der grosste
Teil der deutschen Literatur nur «Fabrikwesen» sei.
Das hat sich nicht geédndert, nur verwandelt sie sich
heute in ein KI-Wesen. Und schaut man auf den An-
teil der Alphabetisierten in der grossten Epoche der
deutschen Literatur und Philosophie um 1800, so
lag der bei gut zehn Prozent der Bevolkerung. Wie
viele Literaturinteressierte zdhlen wir heute noch?
Fiir Friedrich Heinrich von der Hagens erste Vor-
lesung iiber das Nibelungenlied an der neugegriin-
deten Berliner Universitdt interessierten sich 1810
gerade sechs Horer. Die Liebe zur Literatur und
Philosophie ist wieder Sache der Happy Few.

Manfred Schneider ist emeritierter Professor fir deut-
sche Literaturwissenschaft an der Ruhr-Universitét
Bochum.



WERBUNG

Lena-Lisa Wiistendorfer hat allen Grund, sich zu
freuen: Andermatt Music hat sich unter ihrer Inten-
danz seit 2022 hervorragend entwickelt und ist aus
der Schweizer Kulturlandschaft nicht mehr weg-
zudenken. Durch seine Verbindung von regiona-
ler Verankerung und internationaler Ausstrahlung
zieht der Ganzjahresbetrieb sowohl die einheimi-
sche Bevolkerung als auch Musikbegeisterte und
Feriengiste aus aller Welt an.

Das Engagement der Schweizer Dirigentin und
Musikwissenschafterin wird anerkannt: Soeben ist
ihr Vertrag um fiinf Jahre verldngert worden. Da-
von will sie aber kein Aufhebens machen: Lieber
spricht sie tiber die neue Konzertsaison, die am
25. September mit einem fulminanten Wochenende
beginnt. «Zur Eroffnung wollen wir gleich unsere
tragenden Programmsiulen préasentieren», sagt sie:
«Das Swiss Orchestra steht fiir die Wiederentde-
ckung der Schweizer Sinfonik in Kombination mit
bekannten Meisterwerken des klassischen Kanons,
«<World Stage> bringt internationale Spitzenmusi-
kerinnen und -musiker nach Andermatt, wihrend
<Local Roots> die Verbindung zur Region mit her-
ausragenden Innerschweizer Formationen starkt.»

Wer Lena-Lisa Wiistendorfers bisheriges Wir-
ken in Andermatt verfolgt hat, weiss, dass es ihr
bei ihren Crossover-Projekten nicht um eine gefél-
lige Mélange von Klassik und Pop geht, sondern
um herausfordernde Begegnungen und echte mu-
sikalische Dialoge zwischen dem von ihr geleite-
ten Swiss Orchestra, das auch weiterhin das Resi-
denzorchester im hochstgelegenen Konzertsaal der
Alpen bleibt, und markanten Stimmen aus Pop und
Weltmusik.

Zwischen Orient und Okzident

Das Auftaktkonzert am 25. September bestreiten
die Ayoub Sisters. Laura Ayoub spielt Violine, ihre
Schwester Sarah Cello. Begleitet werden sie vom
zwanzigkopfigen Ayoub Ensemble, mit dem sie
eine grenziiberschreitende Musik pflegen: Diese
verbindet europdische Klassik mit Melodien und
Rhythmen der arabischen Welt, ohne sich um die
(einstmals) strenge Trennung von sogenannter E-
und U-Musik zu scheren. Diese Schubladisierung
ist sowieso eine relativ junge Erfindung des Bil-
dungsbiirgertums: Haydn und Mozart hétten iber
sie gelacht und den Kopf geschiittelt. Sie wuss-
ten, dass sich Musik stets in einem konkreten ge-
sellschaftlichen Kontext ereignet. Die von ihnen,
aber auch von Beethoven oder Bartok gepflegte
Gattung «Divertimento» meint nichts anderes als
«Unterhaltung».

Die beiden Schwestern Ayoub sind als Tochter
agyptischer Eltern in Glasgow aufgewachsen; ihre
Ausbildung absolvierten sie an der schottischen
Douglas Academy School of Music und an fiihren-
den Konservatorien in Grossbritannien. Internatio-
nale Aufmerksamkeit erlangte das Duo, nachdem

SPONSORED CONTENT FUR ANDERMATT MUSIC
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Im Oktober und November sind Marc Sway und Thomas Hampson zusammen mit dem Swiss Orchestra in der Andermatt Konzerthalle zu horen.

Fernweh und Heimweh

Zum Auftakt ihrer fiinften Saison bei Andermatt Music
prisentiert die Intendantin und Dirigentin
Lena-Lisa Wiistendorfer ein so durchdachtes wie iiberraschendes
Programm, das Klassik, Pop und Weltmustk verbindet.

sein in den Abbey Road Studios mit dem Royal
Philharmonic Orchestra aufgenommenes Debiital-
bum im Jahr 2017 Platz 1 der offiziellen Klassik-Al-
bumcharts erreichte. Seitdem sind sie weltweit ge-
fragte Kiinstlerinnen. In ihrem aktuellen Programm
«Arabesque» finden technische Virtuositit und ge-
nuine Spielfreude aufs Schonste zusammen.

Wiederentdeckt: Joachim Raff

Der zweite Abend am 26. September gehort ganz
dem Swiss Orchestra. Eroffnet wird er mit Aus-
zligen der Orchestersuite Nr. 1 op. 101 des in der
Innerschweiz aufgewachsenen Komponisten Joa-
chim Raff (1822-1882). Zu seinen Lebzeiten war
der so vielseitige wie produktive Tonschopfer hoch-
geachtet; Zeitgenossen stellten ihn gleichberechtigt
neben Liszt, Brahms und Wagner. Im zwanzigsten
Jahrhundert geriet er zunéchst in Vergessenheit. In
den letzten Jahrzehnten wurde er jedoch zuneh-
mend wiederentdeckt und in seinem Rang erkannt.

Da Joachim Raff ein grosser Bewunderer von
Franz Liszt war und von diesem gefordert wurde,
liegt es nahe, auch ein Werk seines Vorbilds ins Kon-
zertprogramm aufzunehmen, und zwar das Klavier-
konzert Nr. 1 Es-Dur. Als Solistin konnte die italie-
nisch-niederldndische Pianistin Saskia Giorgini ge-
wonnen werden. Die Liszt-Spezialistin — gelobt fiir
die Poesie, Tiefe und Klarheit ihres Spiels — wird das
Werk, das zu den Paradestiicken bedeutender Pia-
nisten wie Claudio Arrau, Gyorgy Cziffra und Ar-
tur Rubinstein gehorte, in Andermatt présentieren.
Nach der Pause erklingt Beethovens Sinfonie Nr. 6,
die sogenannte «Pastorale». Ein Orchesterwerk wie
gemacht fiir die Urner Berglandschaft, wie Wiisten-
dorfer mit einem Zwinkern sagt: «Natiirlich kann
keine Gegend diese wunderbare Musik fiir sich al-
lein beanspruchen, aber die idyllische Szene am
Bach im zweiten, das gewaltige Gewitter im vierten
und der Hirtengesang im fiinften Satz passen doch
perfekt in die Schweizer Alpen!»

Vier Wochen nach dem Eroffnungs-Weekend
iiberrascht Andermatt Music mit zwei Konzer-
ten der besonderen Art: Beim Festival «<The Bash»

geht es am 23. Oktober um «Ufbruch» und tags
darauf um «Heicho». Artiste étoile des von Lena-
Lisa Wiistendorfer konzipierten Programms ist der
Schweizer Popmusiker Marc Sway. Mit Mitgliedern
seiner Band trifft er auf die Swiss Orchestra Solo-
ists und auf ein Ensemble des Schweizer Jugend-
chors. «Es geht um den Themenkomplex Heimat
und Fremde, Fernweh und Heimweh», erldutert die
Dirigentin. «Wir denken ihn in einem weiten histo-
rischen Kontext. Die Schweiz war im 19. Jahrhun-
dert eine arme Gegend. Viele Menschen sind des-
halb ausgewandert, um anderswo, etwa in Amerika,
ihr Gliick zu suchen. Wir versuchen, uns in sie hin-
einzuversetzen — bei ihrem Aufbruch, aber auch

Highlights der
Herbstsaison 2026

Saisoneroffnung:
Ayoub Sisters & Ensemble
Freitag, 25. September, 19.30

Saisonauftakt mit dem Swiss Orchestra:
Beethoven, Liszt, Raff
Samstag, 26. September, 19.30

«The Bash» - Teil 1:
Marc Sway & Band
Freitag, 23. Oktober, 19.30

«The Bash» - Teil 2:
Marc Sway, Swiss Orchestra
Samstag, 24. Oktober, 19.30

«Swiss Romancen:
Thomas Hampson, Swiss Orchestra
Sonntag, 29. November, 17.00

Informationen und Tickets:
andermattmusic.ch
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bei ihrer Riickkehr. Das Thema Heimat beschéftigt
uns in unterschiedlichen Aspekten jedoch bis heute
und ist verbunden mit ganz verschiedenen Emotio-
nen. Deshalb wird unsere Musik teils zuversichtlich
klingen, teils melancholisch, sie wird pathetisch und
eruptiv sein, vor allem aber immer iiberraschend.»

Fiir dieses Projekt ist Marc Sway die Idealbe-
setzung. Als Sohn einer brasilianischen Mutter und
eines Schweizer Vaters ist er in zwei Welten zu
Hause. Zudem ist er ein charismatischer Entertai-
ner zwischen Soul und Pop. Fiir stidamerikanische
und afrikanische Rhythmen hat er ein besonderes
Gespiir. Obwohl léngst ein Star, ist er nahbar und
natiirlich geblieben.

Pop trifft Klassik trifft Heimat

Wie vor ihm bei dem jdhrlich stattfindenden «T'he
Bash» schon Stephan Eicher und Bligg trifft Sway
auf das Swiss Orchestra. Mit ihm unternimmt er eine
musikalische Reise, die ihn von Andermatt bis nach
Rio de Janeiro fiihrt. Auf dem Programm stehen
neben Sways Songs, die hier erstmals in Orchester-
fassung erklingen, auch klassische Werke von Lud-
wig van Beethoven, Antonin Dvordk, Heitor Villa-
Lobos und anderen. Die beiden «Bash»-Abende
sind als Gesamtkunstwerk konzipiert, konnen aber
auch einzeln besucht werden. «In der Woche vor
der Auffiihrung wird unsere Konzerthalle zu einem
Klanglabor», sagt Lena-Lisa Wiistendorfer. «Aber
wenn es dann so weit ist, werden wir das Zusam-
mentreffen richtig feiern!»

Mit dem Bariton Thomas Hampson kommt am
29.November ein Weltstar des klassischen Gesangs
nach Andermatt. Der gebiirtige Amerikaner gilt
wie vor ihm der legendére Dietrich Fischer-Dies-
kau als Intellektueller unter den Sangern. In seinen
Rezitalen verbindet er Klangschonheit mit geistiger
Gestaltungskraft. Mit dem Swiss Orchestra fiihrt er
eine Auswahl von Gustav Mahlers «Wunderhorn-
liedern» auf, die er schon mustergiiltig eingespielt
hat, und kombiniert sie mit den zarten, selten ge-
horten «Irois Aquarelles» des Genfer Komponis-
ten George Templeton Strong. Eingerahmt werden
die beiden Liedzyklen durch Orchesterwerke von
Schubert, Raff und Mendelssohn. Die Zusammen-
stellung setzt die Werke zueinander in Beziehung
und entfaltet sich um die grossen Themen Liebe,
Sehnsucht, Natur, Freiheit und Verginglichkeit.
Damit wird Lena-Lisa Wiistendorfer die Erfolgs-
geschichte von Andermatt Music um ein weiteres
Kapitel fortschreiben.

Dieser Inhalt wurde von
NZZ Story Lab im Auftrag
von Andermatt Music erstellt.
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Der Freispruch ist richtig

SAMUEL TANNER

Eine Gemeindepréasidentin erfahrt von Geologen
und Naturgefahrenspezialisten, dass der Berg
iiber ihrer Gemeinde in den nédchsten Tagen oder
Wochen herunterstiirzen und die Wanderwege im
Tal verschiitten konnte. Am Eingang des Tals sind
Warntafeln aufgestellt, darauf steht zum Beispiel:
«Meiden Sie diesen Gefahrenbereich.» Aber soll
sie das Tal und die Wanderwege sperren lassen?

In dieser Situation befand sich Anna Giacometti,
die im August 2017 die Gemeindeprésidentin von
Bregaglia im Kanton Graubiinden war. Die Exper-
ten schreiben ihr, die Gefahrenlage habe sich nicht
massgebend verdndert, sie konnten «keine weitrei-
chende Sperrung» empfehlen. Daran hilt sie sich.
Dann kommt der Berg und verschiittet acht Wan-
derinnen und Wanderer.

Deshalb wurde Giacometti (wie auch zwei
Geologen, ein Naturgefahrenspezialist und ein
Gemeindeforster) wegen mehrfacher fahrlassi-
ger Totung angeklagt. Am Freitag hat das Regio-
nalgericht Maloja sie von diesem schwerwiegen-
den Vorwurf freigesprochen. Es sieht laut Medien-
berichten keine Beweise dafiir, dass es klare Anzei-
chen fiir den gewaltigen Bergsturz vom 23. August
2017 gab, und es sieht deshalb kein fahrléssiges
Handeln. Der Freispruch ist der richtige Entscheid.

Zwar treffen in der Schweiz nicht Experten poli-
tische Entscheide, sondern Politiker. Die Macht soll

bei jenen liegen, die demokratisch legitimiert sind.
Ein Politiker muss deshalb die politische Verant-
wortung fiir eine Katastrophe tragen, nicht nur
ein Bundesrat, auch eine Gemeindeprésidentin
im Milizamt. Wire die Bevolkerung von Bregaglia
tiberzeugt gewesen, dass Anna Giacometti Fehler
begangen hat, hitte sie sie bei den kommunalen
Wahlen zwei Jahre spéter abwihlen konnen. Was
allerdings nicht geschehen ist, im Gegenteil: Gia-
cometti wurde von der Biindner Bevolkerung auch
noch in den Nationalrat gewihlt.

Dass eine Politikerin aber juristisch belangt wird
fiir ihre politischen Entscheidungen, wére ein ver-
heerendes Signal gewesen — vor allem in einem sol-
chen Fall: Von einer Gemeindeprésidentin darf nicht
erwartet werden, dass sie einen Bergsturz kommen
sieht. Sie hat sich an den Expertenrat gehalten. Eine
Verurteilung hitte geheissen, dass sie sich damals
den Spezialisten des kantonalen Amts fiir Wald und
Naturgefahren hétte widersetzen sollen. Zu Recht
betonte Giacomettis Anwalt, dass sie damit nicht
pflichtwidrig, sondern pflichtbewusst gehandelt habe.

Wo kédmen wir sonst hin? Eine Gemeindeprési-
dentin muss eine Generalistin sein. Einen Bergsturz
vorherzusehen, sprengt alle Grenzen dieses Amts.
Das Milizprinzip wire obsolet.

Leicht anders verhilt sich der Fall bei den an-
geklagten Geologen und Naturgefahrenspezialis-
ten: IThre Aufgabe war es, den Bergsturz durch ihre
Expertise zu antizipieren. Und doch ist es nachvoll-

FEine Gemeindepriisidentin
muss eine Generalistin sein.
Einen Bergsturz
vorherzusehen, sprengt

alle Grenzen dieses Amts.
Das Milizprinzip

wiire obsolet.

ziehbar, dass auch sie vom Vorwurf der mehrfachen
fahrldssigen Totung freigesprochen werden. Fahr-
lassig gehandelt haben auch sie nicht. Sie haben auf
die Bergsturzgefahr «in den néchsten Wochen und
Monaten» hingewiesen, sie haben Warntafeln emp-
fohlen, die deutlich vor dem Risiko gewarnt haben.

Am 23. August 2017 ist das Restrisiko eingetre-
ten, das in den Bergen noch mehr als tiberall sonst
zum Leben gehort. Es ist nicht fatalistisch, wenn man
zu dem Schluss kommt: Trotz allen Radarmessun-
gen, Sturzprotokollen und Ortsbegehungen kann
der Mensch nicht jedes Risiko, das von der Natur
ausgeht, eliminieren. Gerade das Schweizer Wander-
wegnetz symbolisiert diesen Gedanken: Wege wer-
den nur in Ausnahmefillen geschlossen, weil alles
andere suggerieren wiirde, dass offene Wege auto-
matisch sicher seien. Eine Verurteilung wire gegen
den Common Sense gegangen: Die Alpen sind keine
von den Behorden gewihrte Vollkaskozone.

Die Staatsanwaltschaft Graubiinden hatte eine
diinne Anklageschrift vorgelegt, wodurch der Ein-
druck entstand, als ob sie nicht davon iiberzeugt
war, dass eine Verurteilung richtig sei (sie hatte das
Verfahren bereits eingestellt, wurde aber vom Bun-
desgericht zur Wiederaufnahme gezwungen). Ge-
fordert waren lediglich bedingte Geldstrafen. Das
wirkte bisweilen erstaunlich halbherzig. Und den-
noch ist es fiir das Alpen- und Milizland Schweiz
wichtig, dass eine Gemeindepréasidentin nicht wegen
geologischer Fehlprognosen verurteilt wurde.

Dringlichkeit bei der Luftverteidigung

Bern muss eine Alternative

GEORG HASLER, BERN
Wenn noch ein Beleg fiir die ausserordentliche Lage
gefehlt hat, hat ihn der Bundesrat nun erhalten: Das
amerikanische Patriot-System zur bodengestiitzten
Luftverteidigung grosser Reichweite konnte bis drei-
mal so viel kosten wie die bewilligten 2 Milliarden —
und wird wohl frithestens Anfang der 2030er Jahre
geliefert. Die Schweiz ist einem Angriff mit ballisti-
schen Raketen bis auf weiteres schutzlos ausgeliefert.
Wegen der Kriege in Europa und im Nahen Os-
ten werden die Defensivwaffen und auch die Prézi-
sionsmunition knapp. Die USA priorisieren Staaten,
welche die Ukraine beliefern. Eine Notlosung mit
Deutschland ist gescheitert. Berlin kann der Schweiz
nun doch nicht einen Teil seiner Patriot-Lieferung
abtreten. Zuerst kommt die Ukraine, dann Deutsch-
land selbst. Denn spétestens seit dem Sabotagever-
such auf den Flughafen Leipzig befindet sich unser
Nachbarland nur noch um Haaresbreite unterhalb
der Kriegsschwelle. Berlin geht davon aus, dass Mos-
kau hinter der Attacke steht. Umgehend drohte der
ehemalige russische Priasident Medwedew mit einem
direkten Gegenangriff: moglicherweise auch auf be-
stimmte Standorte in Berlin, schrieb er auf Telegram.
Bei einer ehrlichen Beurteilung der Lage muss
der Bundesrat feststellen: Die Schweiz ist bereits jetzt
eine Sicherheitsliicke in Europa. Weder die gegen-

wirtig nur schwach bewaffnete Neutralitdt noch
die Schuldenbremse bewahrt das Nervenzentrum
der kritischen Infrastrukturen dies- und jenseits der
Alpen vor einem Krieg. Doch die gesunden Bundes-
finanzen wiirden es dem Bundesrat ermdglichen, nun
rasch zu handeln. Trotz allen Bedenken der Finanz-
verwaltung sollte die Landesregierung noch dieses
Jahr ein zweites System der bodengestiitzten Luft-
verteidigung grosser Reichweite beschaffen und an
den bestellten Patriots festhalten. Das Verteidigungs-
departement muss Alternativen présentieren, nicht
sich primér um die Finanzierung kiimmern.

Der Riistungschef hat drei Angebote eingeholt:
eines aus Frankreich, eines aus Siidkorea und eines
aus Israel. Das siidkoreanische System scheint am
wenigsten zu iiberzeugen. Das franzosische Euro-
sam SAMP/T NG wird frithestens Ende dieses Jah-
res scharf eingesetzt und soll teurer sein als die israe-
lische Option. Israel scheint geradezu ein Top-Ange-
bot gemacht zu haben.

Sollte sich diese Ausgangslage bestdtigen, die
gegenwirtig in Bern die Runde macht, steht der
Bundesrat vor einer mehrfachen Herausforderung.
Das Geschift ist innen- und aussenpolitisch explo-
siv: Falls sich die Landesregierung fiir das israelische
System entscheidet, werden die linken Parteien das
Projekt mit der Genozid-Keule bekdmpfen, obschon
die israelische Luftverteidigung die Paléstinenser

zu Patriot beschaffen

Es geht auch

um die gute Nachbarschaft
in gefihrlichen Zeiten.

Denn Frankreich

hat ein Interesse an einer
sicheren Flanke zur Schweiz.

genauso vor Raketen und Drohnen schiitzt wie die
Israeli. Auch bei den Biirgerlichen konnte es Kritik
geben: Die Drohne des israelischen Elbit-Konzerns,
die ADS-15, verspétete sich ohne Ende und kann
heute nicht so eingesetzt werden wie geplant. Arger
gab es auch beim neuen Kommunikationssystem, dis-
kutiert unter dem Kiirzel TKA. Doch der Lieferant
kann nur bedingt etwas dafiir, weil die Schweiz die
Systeme so weit helvetisierte, dass insbesondere die
ADS-15 eine eigentliche Schweizer Drohne wurde.

Bei aller Sympathie fiir ein israelisches System: Es
besteht die Gefahr, dass der Bundesrat abermals die
Franzosen verirgert. Beim F-35 gab es technologisch,
militdrisch und auch rechtlich gute Griinde, das ame-
rikanische System dem franzosischen vorzuziehen.
Doch nun geht es auch um gute Nachbarschaft in ge-
féhrlichen Zeiten. Denn Frankreich hat ein Interesse
an einer sicheren Flanke zur Schweiz.

Der Bundesrat braucht deshalb den Mut, eine
rasche, ausserordentlich finanzierte Bestellung des
zusitzlichen Systems und einen politischen Ent-
scheid fiir Frankreich zu treffen: fiir einen européi-
schen Partner, der einen Schulterschluss derjenigen
ermoglicht, die sich wirklich fiir die Sicherheit der
Bevolkerung verantwortlich fithlen. Die Schweiz
braucht nicht einen neuen Streit tiber den Nahen
Osten, sondern Einigkeit und endlich eine ernst-
hafte Luftverteidigung.

Sanierung des Volkswagen-Konzerns

Der Aufsichtsrat driickt sich vor harten Entscheiden

MICHAEL RASCH

Die befiirchtete Eskalation im Aufsichtsrat des
Volkswagen-Konzerns ist vorerst ausgeblieben. Er-
staunlich schnell hat sich das Gremium bereits am
spaten Donnerstagabend auf einen sogenannten
Zukunftsplan 2030 geeinigt — einstimmig, wie betont
wird. Das ging jedoch nur, weil der Aufsichtsrat die
harten Konflikte vertagte und schmerzhafte Werks-
schliessungen lediglich antonte. So wahren die Kon-
fliktparteien das Gesicht und verschaffen sich Zeit.

Bestitigt wurde der Abbau von weiteren 50 000
Stellen. Bereits kurz vor Weihnachten 2024 hatte
der Konzern einen Arbeitsplatzabbau in einer dhn-
lichen Grossenordnung angekiindigt, der inzwi-
schen weitgehend umgesetzt ist.

Das kritische Thema Werkschliessungen in
Deutschland bleibt dagegen unerledigt. Zur Dis-
position stehen die VW-Werke in Emden, Zwickau
und Hannover sowie die Audi-Fabrik in Neckarsulm.
Aufgrund der im Konzern bestehenden Uberkapazi-
tiaten in Europa von 500 000 Einheiten konnen diese
Werke nicht mehr zu wettbewerbsfiahigen Bedin-
gungen ausgelastet werden. Fiir sie will man in den

kommenden Monaten alternative Verwendungen
priifen. Sollte das gliicken, wire das insofern der
Konigsweg, als Volkswagen die unrentablen Pro-
duktionsstitten loswerden konnte, viele der dorti-
gen Beschiftigten jedoch eine Perspektive hitten.
Dass das gelingen kann, zeigen die Entwicklungen
an den Standorten Osnabriick und Dresden, deren
Ausgliederung VW seit anderthalb Jahren umsetzt.

Die vierseitige Pressemitteilung zum «weitrei-
chendsten Transformationsprogramm in der Ge-
schichte der Volkswagen Group» kann aber nicht
dariiber hinwegtiduschen, dass es in Sachen Stra-
tegie im Kern wenig Neues gibt. Der Aufsichtsrat
akzeptiert den Plan des Managements, den Kon-
zern auf eine Jahresproduktion von nur noch 9 Mil-
lionen Fahrzeugen auszurichten.

Zuvor waren 10 bis 11 Millionen Einheiten mog-
lich. Die operative Umsatzrendite soll 9 Prozent er-
reichen. Das klingt vielleicht nach viel, ist fiir die
immensen Investitionen in die Elektromobilitit,
die Digitalisierung und das autonome Fahren aber
dringend noétig. Bis 2035 will der Konzern seine
Modellpalette um rund 50 Prozent reduzieren und
die Angebotskomplexitdt um rund 75 Prozent sen-

ken. Durch die geringere Variantenzahl sollen die
Kosten sinken. Darauf hatten sich die Kontrahen-
ten allerdings schon vor Monaten geeinigt.

In Nordamerika will sich der Konzern auf die
profitabelsten Segmente konzentrieren und sich
in China an die stark gesunkenen Verkiufe an-
passen. Damit beugt man sich der Macht des Fak-
tischen. Der Ausbau des Exports in die siidliche
Hemisphére erscheint da logisch. Hierfiir benotigt
der Konzern aber giinstige Modelle, die sich die
Menschen dort leisten konnen. Vielleicht ist das
ein Grund dafiir, dass die Marke Seat vorerst doch
nicht eingestellt wird, wie zuvor in Medien speku-
liert worden war.

Der in der Sache harte, aber im Umgang kon-
sensorientierte Konzernchef Oliver Blume hat in-
zwischen viel erreicht — mehr, als ihm manch Be-
obachter vor Jahren zugetraut hétte. Sein auf Kon-
frontation ausgerichteter Vorgénger Herbert Diess,
der stets mit dem Kopf durch die Wand wollte, war
dagegen am System Wolfsburg gescheitert. Dieses
System ist durch einen Aufsichtsrat gekennzeich-
net, in dem die Eigentiimer oft keine Mehrheit fiir
harte Einschnitte haben, weil die Politikvertreter

des Grossaktiondrs Niedersachsen dort mit den
Arbeitnehmervertretern stimmen.

Doch Blume musste als Drohung zwei ultimative
Szenarios in den Raum stellen. Beim ersten hitte der
Vorstand mithilfe einer ausserordentlichen Haupt-
versammlung eine noch hértere Sanierung am Auf-
sichtsrat vorbei beschliessen konnen. Beim zweiten
hitte er in Deutschland das Auto- und Komponen-
tengeschéft durch zwei eigene Gesellschaften vom
Konzern entkoppelt, um so die Macht der Arbeit-
nehmer zu beschrinken. Beides wiren Kriegserkla-
rungen an die Gewerkschafter gewesen.

Der nun gewihlte konsensuale Weg ist besser
fiir den Betriebsfrieden. Doch er zeigt auch, dass
die nachhaltige Sanierung von Europas grosstem
Autokonzern nur in Etappen erfolgen kann. Da-
bei macht das Management konsequent Schritt
fir Schritt. Die Gewerkschaften hoffen ihrer-
seits wohl auf eine baldige Belebung des globalen
Automarkts — und damit vermutlich auf ein Wun-
der. Die jetzt gefundene Losung ist kein Ende mit
Schrecken, aber auch kein Schrecken ohne Ende.
Das Ringen um die Zukunft des Volkswagen-Kon-
zerns geht weiter.
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565 Parkplitze
und Platz fiir drei Hochhauser

Die Bank Vontobel verlegt thren Sitz nach Baar — die Zuger Agglo ist fiir Topmanager ein Sehnsuchtsort

EFLAMM MORDRELLE

In Ziirich ist es ein Traum, in Baar ist es
Realitét: auf der griilnen Wiese bauen. Im
Unterfeld Siid in der Zuger Gemeinde
Baar beginnen in wenigen Monaten die
Bauarbeiten fiir die neue Zentrale der
Bank Vontobel. Diese Woche gab das
Ziircher Traditionshaus bekannt, dass
es 2030 seinen Firmensitz und 1500 Mit-
arbeitende von der Stadt Ziirich nach
Baar verlegen werde. Die Ankiindigung
hat eine Schockwelle durch den Ziircher
Finanzplatz gesendet.

Zug lockt seit Jahren mit tiefen Steu-
ern und ist als Stiitzpunkt fiir interna-
tionale Grosskonzerne wie Amgen,
Glencore oder Siemens beliebt. Nun
zieht aber eine Urziircher Bank dort-
hin. Das weckt einen bosen Verdacht:
Haben nicht nur die Steuern Vontobel
aus der Limmatstadt vertrieben? Hat
Baar Vorziige, die Ziirich — in seinem
Selbstverstdndnis die beste Stadt der
Welt — nicht bieten kann?

«Ein Filetstiick»

Fiir den Realitdtscheck trifft die NZZ
Zari Dzaferi, den Bauvorsteher von
Baar, und Mark Gustafson, den Finanz-
vorsteher,im Unterfeld Siid, unmittelbar
bei der S-Bahn-Haltestelle Lindenpark.
Die Spédtsommersonne strahlt, Velofah-
rer brausen vorbei und griissen die Ein-
wohnerréte. Man kennt sich. Fiir Gustaf-
son ist klar: Nicht der Kanton Zug, son-
dern Vontobel hat einen Gliickstreffer
gelandet. «Das Areal ist ein Filetstiick»,
sagt er. Es sei verkehrsmaéssig sehr gut
erschlossen und optimal zwischen Baar
und der Stadt Zug gelegen.

Auf 10 000 Quadratmetern werde
ein neues Wohn- und Gewerbegebiet
entstehen, mit drei Hochhdusern von
60, 50 und 40 Metern Hohe, erklirt
derweil der SP-Mann Dzaferi. Gegen-
iiber der kiinftigen Vontobel-Zen-
trale thront der Neubau der Private-
Equity-Gesellschaft Partners Group.
Die Lokalpolitiker erkldren, dass das
Grundstiick lange nicht habe bebaut
werden konnen. 2017 gab es einen ers-
ten Versuch, das Areal zu entwickeln.
Die Bevolkerung verwarf das Projekt
aber an der Urne.

Heute ist die Akzeptanz in der Be-
volkerung hoch. «Es gab auch kaum
Einwendungen oder Einsprachen»,
sagt Dzaferi. Die Leute seien besser
abgeholt worden. Der Sozialdemokrat
ist eine treibende Kraft bei der Urbani-
sierung der Gemeinde. Fiir ihn ist klar:
Die zu entwickelnden Gebiete miis-
sen zusammenwachsen. Der Mehrwert
eines neuen Areals miisse aber allen
zugutekommen. In den Hochhéusern
wird auch preisgiinstiger Wohnraum
entstehen.

Der FDP-Mann Gustafson erzihlt,
wie die Bank die Ansiedlung im Gehei-
men einfiddelte: «<Wir haben Vontobel
vor einigen Monaten erstmals getrof-
fen, um die Bankfithrung kennenzu-
lernen und Informationen auszutau-
schen», sagt er. Davor hatte der Immo-
bilienentwickler Cham Swiss Proper-
ties der Bank Vontobel das Projekt
bereits unterbreitet, nachdem sie in
Zirich vergeblich nach neuen Stand-
orten gesucht hatte.

Grosse Genugtuung

In Baar ist die Genugtuung gross,
dem méchtigen Ziirich einen so gros-
sen Namen abgeworben zu haben. Der
heute in Zug anséassige Financier Mau-
rice Pedergnana sagt: «Ich verstehe
den Entscheid von Vontobel zu 100
Prozent. In Ziirich hétte die Bank fiir
ein solches Projekt zwanzig Jahre war-
ten miissen.» Pedergnana ist 2012 aus
Ziirich gekommen.

Er schwirmt von den Rahmenbedin-
gungen: In Zug sei es moglich, eine Bau-
bewilligung fiir ein Hochhaus in einem
Jahr zu bekommen. «Das ist in Ziirich
undenkbar», sagt er. Die Zuger Behor-

e Rl G R PR R e

Bei der neuen Vontobel-Zentrale entstehen auch preisgiinstige Wohnungen.

den seien sehr hilfsbereit, nicht nur bei
Steuerfragen oder Baubewilligungen.
Gleichzeitig seien sie lokal stark ver-
wurzelt, «an jedem Anlass sind Regie-
rungsrite dabei».

Doch Pedergnana brauchte Zeit, um
als Stidter in der Innerschweiz anzu-
kommen. Noch in den nuller Jahren sei
die katholisch-konservative, etwas ver-
schlossene Mentalitdt in Zug stirker
splirbar gewesen. Es gab viele Wochen-
aufenthalter, abends war kaum etwas
los. Das sei jetzt anders. «Ich bin mit
Vorurteilen hergekommen und habe ge-
lernt, das Leben hier zu geniessen», sagt
er. Der Zuzug der Bank Vontobel sei ein
grosser Erfolg. Er zeige, dass Zug ein be-
deutender Finanzplatz sei.

Der Kanton war nicht im Bild

Kritische Ziircher mogen argwoh-
nen, Zug habe die Bank mit aggres-
sivem Marketing und Steuergeschen-
ken umworben. Doch bei Vontobel
lief es anders. Die Zuger Behorden
brauchten gar keinen Pitch: «Die Kon-
taktstelle Wirtschaft des Kantons war
nicht tiber die Umzugspléne Vontobels
im Bild», sagt Bernhard Neidhart, Lei-
ter des Zuger Amts fiir Wirtschaft und
Arbeit. Bei einer Firma dieser Grosse
sei das eher ungewohnlich.

Das Amt gehe grundsétzlich keine
Unternehmen in anderen Kantonen
aktiv an. «Wir unterstiitzen sie, wenn
sie zu uns kommen», sagt er. Man gehe
stark auf die Bediirfnisse bereits ansis-
siger Firmen ein. Diese machten einen
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Grossteil des Wachstums aus. «Zufrie-
dene Unternehmen und ihre Mana-
ger sind die besten Standortforderer,
sagt Neidhart. Er sieht Zug auch nicht
in Konkurrenz zu Ziirich. Zug sei ein
Teil der Greater Zurich Area. Man teile
den Fokus auf die Branchen Lifescien-
ces, Technologie sowie Finanzen und
IT/Blockchain.

Trotz zuriickhaltendem Vorgehen in
der Standortférderung hat Zug in den

Fiir die Bank
wiirde sich die Steuerlast
reduzieren. Sie wiirde

rund 10 Millionen

Franken sparen.

vergangenen Jahren zahlreiche Gross-
konzerne angelockt, die urspriing-
lich in Ziirich und Umgebung anséssig
waren: etwa der Airline-Caterer Gate-
group oder der Zementriese Holcim. Im
Januar verlegte der SMI-Konzern SGS
seine Zentrale nach Baar und brach die
Zelte in Genf ab. Noch frither dran war
Sika. Der Bauchemiekonzern siedelte
bereits 1958 um. Treibende Kraft waren
damals aber nicht die Steuern, sondern
die Eigentiimerfamilie.

Vontobel betont zwar auch, nicht
wegen der Steuern nach Baar zu zie-

Unterfeld Siid in Baar ist der Standort der kiinftigen Vontobel-Zentrale
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hen. Ein Faktor sind sie trotzdem.
Fiir die Bank wiirde sich die kombi-
nierte Steuerlast von rund 19 Prozent
in der Stadt Ziirich kiinftig auf 15 Pro-
zent reduzieren, wegen der geltenden
OECD-Mindeststeuer. Damit wiirde
Vontobel rund 10 Millionen Franken
Steuern sparen.

Doch die Einkommens- und Ver-
mogenssteuern fiir natiirliche Perso-
nen bleiben in Zug bedeutend tiefer
als in Ziirich, besonders fiir hohe Ein-
kommen. Das ist der wahre Magnet.
Denn die finanziellen Bediirfnisse von
Eigentiimern oder Topmanagern einer
Firma sind ebenso entscheidend wie
die Unternchmenssteuern. Der Ort,
wo die Topkader einer Firma wohnen
oder wohnen wollen, beeinflusst die
Standortwahl einer kiinftigen Firmen-
zentrale stark.

Viele Topmanager wohnen ange-
sichts des hohen Steuerniveaus in der
Stadt Ziirich zwar bereits in steuergiins-
tigen Ziirichsee-Gemeinden oder in der
Innerschweiz. Sie fahren mit dem Auto
zur Arbeit in die Stadt. Das hohe Ver-
kehrsaufkommen und die vielen Bau-
stellen rauben aber Zeit und Nerven.
Eine Fahrt nach Baar etwa vom siid-
lichen Ziirichseeufer aus ist hingegen
ziemlich effizient. Ausser bei den Auto-
bahnzubringern sind die Zuger Strassen
selten verstopft, Parkplétze sind in Fiille
vorhanden.

Auto wird nicht verteufelt

Auch die Finstellung der Politik gegen-
iiber dem Auto ist in Zug eine andere.
«Das Auto wird nicht so verteufelt wie
in Ziirich», sagt Pedergnana. So werden
auf dem kiinftigen Vontobel-Areal 565
Parkplitze entstehen. Mit dem Auto
pendeln werden die meisten Banker
aber trotzdem nicht, zumal die Privat-
bank nicht alle Parkplétze fiir sich be-
anspruchen kann.

Womoglich konnten einige Mitarbei-
ter in das Hochhaus auf dem Areal zie-
hen. Die Fragen der Mitarbeitenden
an einem Townhall-Meeting Vontobels
deuten geméss NZZ-Informationen dar-
auf hin. Die Anbindung an Ziirich wird
sich mit der Fertigstellung der zweiten
Etappe des Zimmerberg-Basistunnels
in Zukunft jedenfalls weiter verbessern.
Der Bauvorsteher Dzaferi ist tiberzeugt:
«Baar ist keine Pendlerstadt mehr. Die
Menschen wollen auch hier wohnen.»
Fir Zirich ist das eine neue, unge-
wohnte Ausgangslage.

Nvidia
baut sein

KI-Imperium aus

Plattform Hugging Face fiir knapp
13 Milliarden Dollar iibernommen

MARIE-ASTRID LANGER, SAN FRANCISCO
Der wertvollste Konzern der Welt und
fiihrende Chiphersteller Nvidia baut
seine Macht in der KI-Industrie wei-
ter aus: Am Donnerstag gab der CEO
Jensen Huang bekannt, dass Nvidia die
KI-Software-Plattform Hugging Face
fiir 12,9 Milliarden Dollar iibernimmt.

Auf der 2016 gegriindeten Platt-
form kann jedermann Open-Source-KI-
Modelle kostenlos nutzen, auf Datensétze
zugreifen und KI-Anwendungen teilen.
Sie ist wie eine offentliche Bibliothek fiir
offene KI-Modelle und -Anwendungen:
Jeder kann sich etwas ausleihen und nut-
zen oder die Sammlung auch um eigene
Werke ergidnzen. Hugging Face selbst ver-
dient nur an Zusatzleistungen, etwa an
Abos fiir mehr Speicherplatz. Nur 3 Pro-
zent der Nutzer zahlen iiberhaupt etwas.

Und trotzdem hat das Konzept ver-
bliiffenden Erfolg: Jiingst hat die Platt-
form mehr als 100 Millionen Dollar Jah-
resumsatz vermeldet. Hugging Face ist
dabei vergleichbar mit der Software-
Plattform Github, die wiederum von
Microsoft 2018 fiir 7.5 Milliarden Dollar
iibernommen wurde.

Erster Versuch gescheitert

Nvidia interessiert sich bereits seit lange-
rem fiir die Plattform: Sie ist ein wichtiger
Ansatzpunkt, um Nvidias Macht inner-
halb des KI-Okosystems weiter auszu-
bauen. Auch ist Nvidia gemaéss eigenen
Angaben bereits heute der grosste Mit-
wirkende auf Hugging Face mit mehr als
500 dort veroffentlichten KI-Modellen
und 250 frei zugénglichen Datensets.

Schon Anfang des Jahres hatte Huang
deswegen als Investor mit 500 Millionen
Dollar einsteigen wollen; Hugging Face
wurde im Rahmen dieses Angebots mit
7 Milliarden Dollar bewertet. Die drei
aus Frankreich stammenden Griinder
lehnten jedoch ab, weil sie die Unabhan-
gigkeit der Plattform bewahren wollten
und Nvidia der grosste Investor gewor-
den wire. Offenbar hat sich diese Per-
spektive nun gedndert.

Der Mitgriinder und CEO von Hug-
ging Face, Clem Delangue, sagte, die
Plattform habe dank Nvidia nun ganz
neue Moglichkeiten, zu wachsen. «Seit
der Griindung von Hugging Face haben
wir immer wieder zahlreiche Investi-
tions- und Ubernahmeangebote erhal-
ten, die wir in der Vergangenheit abge-
lehnt haben», sagte Delangue. Nun habe
erstmals alles gepasst.

Machtkonzentration vermeiden

«Ich glaube, uns wurde klar, dass Hug-
ging Face und Open-Source-KI im All-
gemeinen an einem Wendepunkt stan-
den und dass es mehr brauchte — mehr
Ressourcen, mehr Reichweite, mehr
Sichtbarkeit», sagte er in einem Inter-
view mit dem Fernsehsender CNBC.
Die Ubernahme werde «dafiir sorgen,
dass KI weltweit stdrker verteilt ist und
eine zu starke Machtkonzentration ver-
mieden wird». Die amerikanischen Wett-
bewerbsbehorden konnten jedoch noch
anderer Meinung sein, und sie miissen
der Ubernahme noch zustimmen.

Geschieht dies tatsédchlich, ist es fiir
Nvidia die bis dato teuerste Firmen-
iibernahme. Fiir Nvidia ergibt der Schritt
Sinn, weil die Firma damit erstens einen
wichtigen Verteilungskanal fiir offene
KI-Modelle kontrolliert: Mehr als
18 Millionen KI-Entwickler nutzen die
Plattform, und geméss Nvidia entdecken
200 000 Firmen auf diesem Weg neue
KI-Anwendungen. Und mehr offene
KI-Modelle bedeuten zweitens, dass Nvi-
dias KI-Chips mehr nachgefragt werden
und die Firma weniger abhéngig ist von
der Nachfrage einzelner grosser Akteure
wie Open Al und Anthropic.

Hugging Face geriet vor wenigen
Wochen weltweit in die Schlagzeilen, als
KI-Agenten von Open Al aus der Test-
umgebung ausbrachen und eigenstén-
dig die Hugging-Face-Plattform hack-
ten. Hugging Face bemerkte den Vor-
fall erst nach mehr als einer Woche.
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Kauf/Verkauf

Verkaufsobjekt€

Drei besondere Immobilien an begehrten Lagen. der Woche
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Mit Giber 80 Jahren bewahrter Immobilienkompetenz Sie wollen
entwickeln wir auch fiir Ihre Liegenschaft die optimale verkaufen? W ReaL ceTaTe ﬁl’
Verkaufsstrategie. Damit schaffen wir die Basis fiir Kontaktieren S

den Verkaufserfolg, den Sie sich wiinschen. Sie uns. ginesta@ginesta.ch, +41 44 910 77 33 Immobilien
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der Deutschschweiz

4.5-Zimmer-
Attikawohnung
Buchs ZH | Gartenstrasse 21 Volketswil | Lindenstrasse 2

Verkaufspreis: CHF 1°640’000 behandelt. Eine schnelle und Verkaufspreis: CHF 1°075’000
professionelle Abwicklung
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3.5-Zimmer-
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Kontakt
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Exklusives Wohneigentum. Seit 1954.
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V W-Aufsichtsrat ringt sich zu Kompromiss durch

Die Zukunft von vier deutschen Werken des Autobauers bleibt ungewiss

CORNELIUS WELP, FRANKFURT

Als sich die acht Mitglieder des Prisi-
diums des Aufsichtsrats von Volkswagen
am Donnerstag in Wolfsburg zu ihrer Sit-
zung versammeln, geht es um fast alles.
Der Ausschuss ist so etwas wie der in-
nerste Zirkel des Kontrollgremiums, ihm
gehoren die wichtigsten Vertreter der
wichtigsten Interessengruppen an. Neben
dem Aufsichtsratsvorsitzenden Hans-
Dieter Potsch sind das die Grossaktio-
nire Wolfgang Porsche und Hans Michel
Piéch, der niedersdchsische Ministerpra-
sident Olaf Lies, die 1G-Metall-Chefin
Christiane Benner und die Betriebsrats-
vorsitzende Daniela Cavallo.

Sie wollen die fiir den néchsten Tag
geplante Sitzung des gesamten Kontroll-
gremiums vorbereiten. Aber sie wissen
auch, dass sie eine drohende Blockade
noch verhindern konnen. Dass eine
Einigung moglich ist, die Europas gross-

Aufsichtsrat driickt sich
vor harten Entscheiden

Kommentar auf Seite 25

ten Industriekonzern grundlegend ver-
dndern wird. Damit hat kaum noch je-
mand gerechnet.

Zu verhirtet scheinen die Fronten,
zu weit liegen die Positionen auseinan-
der. Dem Autobauer, bei dem Konflikte
schon immer heftiger ausgetragen wur-
den als anderswo, droht deshalb eine
beispiellose Zerreissprobe. Ausgelost
hat diese ein vom Management um den
Vorstandsvorsitzenden Oliver Blume
ersonnener «Zukunftsplan 2030». Die-
ser sieht Einschnitte vor, die Politik und
Arbeitnehmervertreter fiir absolut in-
akzeptabel halten. Und die sie anschei-
nend mit aller Kraft verhindern wollen.

Die Sitzung vorgezogen

Da sie zusammen tiiber eine klare Mehr-
heit im Aufsichtsrat verfiigen, ist das
ohne weiteres moglich. Die Folge wire
jedoch wenigstens eine gefahrliche Blo-
ckade. Es droht sogar eine unkontrol-
lierbare Eskalation, weil der Vorstand
eine ausserordentliche Hauptversamm-
lung einberufen konnte. Mit den Stim-
men der Aktiondre konnte er das Votum
des Kontrollgremiums umgehen. Um
das zu verhindern, fiihrt Potsch immer
wieder Gespriache mit allen Beteiligten.
Lange verlaufen sie ergebnislos. Am
Mittwochabend zeichnet sich jedoch ab,
dass ein Kompromiss moglich ist.

Um das Momentum nicht zu geféhr-
den, wird die Sitzung des gesamten Kon-
trollgremiums von Freitag auf Donners-
tag vorgezogen. Zu dem Treffen im An-

Die Unruhe im Volkswagen-Werk in Wolfsburg war gross.

schluss an die Zusammenkunft des Pra-
sidiums reisen einige der iibrigen zwolf
Aufsichtsréte personlich in Wolfsburg
an, andere werden zugeschaltet. Es wird
noch einmal debattiert, an Nuancen ge-
feilt. Dann aber ist die Einigung da. Um
20 Uhr 44 verschickt der Konzern eine
Mitteilung, die ein «starkes Signal fir
die Volkswagen Group» vermeldet.
Der nun gefundene Kompromiss si-
chert noch nicht die Zukunft des Kon-
zerns. Dafiir sind die dusseren Umstidnde
zu unsicher, dafiir sind zu viele interne
Details offen. Aber er beweist zumin-
dest, dass die Fithrung des Unterneh-
mens handlungsfihig ist. Dass sich die
Interessengruppen bei allen Differen-
zen zusammenraufen konnen. Vor allem
der Vorstandschef Oliver Blume kann
sich als Gewinner fiihlen. Trotz einigen
Anpassungen im Detail ist das Gremium
seinen Planen weitgehend gefolgt.
Danach sah es noch vor wenigen Ta-
gen iiberhaupt nicht aus. Vor einer Be-
triebsversammlung in der Halle 11 des
Wolfsburger Werks hatten Mitarbeiter
der Arbeitssicherheit nach Medienberich-
ten vorsorglich Ohrstopsel auf die fiir die
Vorstdande reservierten Plétze gelegt. Sie
sollten sie schiitzen, wenn das erwartete
Pfeifkonzert zu laut wiirde. Die Manager
nutzten sie nicht, obwohl die mehr als
10 000 Anwesenden ihren Unmut klar
und deutlich zum Ausdruck brachten.

Er richtete sich vor allem gegen den
anwesenden Blume, der mit seinen Er-
lauterungen allenfalls bedingt zu sei-
nen Arbeitern und Angestellten durch-
drang. Und dem die Betriebsratschefin
Cavallo attestierte, einen grossen Teil
des ihm entgegengebrachten Vertrau-
ens verspielt zu haben. Es war einer von
mehreren Auftritten Blumes, bei denen
das Millionengehalt eines Topmanagers
auch Schmerzensgeld ist.

«Nachteile sind vorhanden»

Besonders gross war der Widerstand
gegen die mogliche Schliessung der
Werke in Emden, Hannover, Neckar-
sulm und Zwickau. Die Einigung im
Aufsichtsrat entscheidet deren Schicksal
nun nicht. Das Gremium, so heisst es in
der Mitteilung, habe jedoch zur Kennt-
nis genommen, dass derzeit «keine wett-
bewerbsfihige Folgebelegung gestaffelt
ab den Jahren 2031 bis 2034 gewéhrleis-
tet werden kann». Deshalb wiirden nun
parallel und ergénzend alternative Ver-
wendungsmoglichkeiten gepriift.

In Betracht kommt etwa eine Nutzung
fiir militdarische Erzeugnisse, womoglich
konnte auch ein chinesischer Hersteller
die Fabriken nutzen. Moglich wire auch,
dass VW einen Teil der Fertigung eines
in China produzierten Modells nach
Deutschland verlagert. Es ist aber auch
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nicht ausgeschlossen, dass an den Stand-
orten wie bisher Autos gebaut werden.

Dafiir miissten allerdings die Kosten
nochmals sinken. «Die Nachteile sind
vorhanden und bis jetzt noch derart
gross, dass in anderen Unternehmen gar
keine Debatte mehr iiber einen Fortbe-
stand der Werke gefiihrt werden wiirde»,
heisst es sogar in einer Mitteilung der
IG Metall. Bei Volkswagen bleibe zu-
mindest die Tiir dafiir gedffnet. Wirklich
geschlossen war sie nie. Der Vorstands-
chef Blume hatte mehrfach betont, dass
das Aus eines Werkes die «letzte und
schlechteste Konsequenz» sei.

Dass die Standorte iiberhaupt zur
Disposition stehen, ist eine Folge der
hohen Kosten in Deutschland. Ein wei-
terer Grund ist die deutlich gesunkene
Nachfrage. VW rechnet damit, kiinftig
jéhrlich wie zuletzt nur noch 9 Millionen
Autos zu verkaufen, vor der Corona-
Pandemie ab dem Jahr 2020 waren
es rund 12 Millionen. Die Werke sind
deshalb schlecht ausgelastet. Allein in
Europa liegt die Uberkapazitiit derzeit
bei rund 500 000 Fahrzeugen im Jahr.

Die schwache Nachfrage wird auch
einen weiteren Stellenabbau zur Folge
haben. «Angesichts des zunehmenden
globalen Wettbewerbsdrucks, verdnder-
ter Nachfragestrukturen und des tech-
nologischen Wandels in der Automo-
bilindustrie ist eine konsequente An-

passung der Personalkapazititen an die
wirtschaftliche Realitdt unabdingbar»,
heisst es in der Mitteilung von VW.

Bis 2030 diirften konzernweit wei-
tere 50 000 Arbeitsplétze entfallen, ein
bereits seit 2024 laufendes Programm
sieht eine é&hnliche Grossenordnung
vor. Die IG Metall verweist darauf, dass
es sich dabei bis jetzt nur um eine «Re-
chengrosse» handelt. Das hatte der Chef
Blume allerdings auch wiederholt be-
tont. Die Details sollen nun in den kom-
menden Monaten verhandelt werden.

Gerade die Vertreter der Gewerk-
schaft haben sich bei den Verhandlungen
deutlich bewegt. Das stellen sie selbst als
grosses Verdienst heraus. «Die Arbeitneh-
merseite hat gemeinsam mit dem Land
Niedersachsen in dieser Situation ein-
mal mehr Verantwortung tibernommen,
eine gefihrliche Eskalation des Kon-
flikts verhindert und den Weg fiir trag-
fahige Losungen geebnet», heisst es in
einer Mitteilung. Der Konfrontationskurs
und die Kommunikation des Vorstands in
den vergangenen Wochen seien dagegen
«nicht zielfiihrend» gewesen. Beides habe
konzernweit in der Belegschaft zu «gros-
ser Verunsicherung» gefiihrt.

Ohne den Aufsichtsratschef Potsch
wire die Einigung wohl kaum zustande
gekommen. Er agiert bevorzugt im Hin-
tergrund, ist im Konzern bestens ver-
netzt und geniesst das Vertrauen aller
Beteiligten. Als fritherer Finanzvor-
stand kann er zudem detailliert dar-
legen, wie sich die wirtschaftliche Lage
und die Perspektiven des Konzerns ent-
wickeln. Als der Vertrag des 75-Jdhrigen
Mitte des Jahres noch einmal bis 2031
verldngert wurde, schien er vielen Beob-
achtern dennoch nur eine Notlosung zu
sein. Das konnten sie nun anders sehen.

Der China-Schock des Konzerns

Absatzzahlen von VW weltweit
und in China (in Millionen Autos)

/YW

davon China
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Golfballgrosse Hagelkérner hinterlassen Millionenschiaden
Im Aargau werden beim Autotmporteur Amag 2500 Neuwagen getroffen

JURG MEIER

Am 28. August zieht ein heftiges Ge-
witter durchs Mittelland. Am Aargauer
Flugplatz Birrfeld beschddigen Hagel
und Sturmboden an diesem Freitagmor-
gen Flugzeuge und Hangars. Auf dem
bereits eingerichteten Geldnde eines
geplanten Festes werden Zelte und Ab-
schrankungen umgerissen, die Uber-
dachung der Biihne beschédigt.

Nicht weit entfernt unterhilt der
Autoimporteur Amag ein riesiges
Logistikzentrum fiir Neuwagen. Die
Anlage in Lupfig ist so gross wie 21
Fussballfelder, bis zu 4000 Fahrzeuge
stehen dort. Das Unwetter richtet of-
fenbar auch dort Verwiistungen an. Ge-
méss Informationen der NZZ werden
rund 2500 Autos beschadigt.

Die Zahl wird von der Amag auf
Anfrage weder bestétigt noch demen-
tiert. «Das Hagelereignis von letzter
Woche ist in der Region Aargau noch

nicht vollstdndig und abschliessend aus-
gewertet», sagt ein Sprecher nur. Des-
halb konne sich die Zahl der betroffe-
nen Fahrzeuge in den kommenden Ta-
gen noch verdndern.

Bei den Auswirkungen des Unwet-
ters handelt es sich laut dem Amag-
Sprecher mehrheitlich um kleinere bis
mittlere Dellen. Fachleute kénnen sol-
che Hagelschidden héufig mit minima-
len Eingriffen ausbessern. Eine aufwen-
dige Neulackierung ist dann nicht notig.

Etliche Totalschiden

Der Autoimporteur Emil Frey hatte of-
fenbar mehr Gliick als die Amag. An den
Standorten in Hérkingen, Frauenfeld und
Winterthur prasselt zwar ebenfalls Hagel
auf die lagernden Autos. «Die Schiden
sind insgesamt jedoch tiberschaubar, auch
im Vergleich zu fritheren Hagelereignis-
sen in diesem Jahr», sagt ein Sprecher.
Laut dem Sprecher von Emil Frey ist aber

etwas anderes augenfillig: die hohe Zahl
von stark beschddigten Fahrzeugen, etwa
mit eingeschlagenen Scheiben. Vereinzelt
habe sein Unternehmen auch Totalsché-
den zu verzeichnen, sagt er.

Der Grund fiir die teilweise massi-
ven Zerstorungen liegt in der Grosse der
Hagelkorner. Sie erreichten in gewissen
Regionen gemiss dem Versicherungs-
unternehmen Axa einen Durchmesser
von tiber fiinf Zentimetern. In die-
sen Gegenden beobachten die Exper-
ten neben Beulen auch schwere Schéa-
den wie beispielsweise eingeschlagene
Windschutzscheiben. Dies fithre «zu
einer Haufung von Totalschdden», sagt
eine Axa-Sprecherin.

Auch die Allianz bestitigt, dass viele
Fahrzeuge erheblich getroffen worden
seien, insbesondere an Scheiben, Glas-
ddchern und Panoramadéchern. Im Ver-
gleich zu fritheren Hagelereignissen er-
wartet die Allianz darum «einen erhohten
Anteil an Fahrzeugen mit Totalschaden».

Das Unwetter traf einen breiten Strei-
fen des Mittellandes — und damit dicht-
besiedeltes Gebiet. Vom Aargau zog die
Hagelfront iiber das Ziircher Unter-
land weiter in Richtung Schaffhausen
und Bodensee. Als Folge liefen bei den
Autoversicherern die Dréhte heiss. Bei
der Zurich gingen am Tag des Unwetters
per Telefon sechsmal so viele Schadens-
meldungen ein wie iiblich. Digital iiber
die Website waren es gar zehnmal so viel.

«Die Zahl steigt laufend an»

Die Allianz verzeichnet bis anhin iiber
11 000 Schadensmeldungen zu Fahr-
zeugen. «Die Zahl steigt laufend an, da
uns weiterhin neue Meldungen errei-
chen», sagt ein Sprecher. Die Konkurren-
tin Axa spricht ebenfalls von einem aus-
sergewoOhnlichen Ausmass — auch, weil es
«sehr viele Schiaden in kurzer Zeit gab».

Laut der Mobiliar war das Unwetter
das bisher mit Abstand schwerste in die-

sem Jahr. Der Versicherer hat schweiz-
weit insgesamt rund 20 000 Schadens-
meldungen erhalten. 15 500 davon be-
treffen Fahrzeuge. Auch bei der Mobi-
liar geht man davon aus, dass die Zahl
der Meldungen noch steigen wird.

Wie hoch die Schdden des Hagel-
sturms am Schluss insgesamt sein wer-
den, konnen die befragten Versiche-
rer noch nicht genau abschitzen. Die
Allianz rechnet nach ersten Indikatio-
nen mindestens mit einem hohen zwei-
stelligen Millionenbetrag. Die Mobiliar
geht gar von Schidden im dreistelligen
Millionenbereich aus.

Das grosse Ausmass der Zerstdrung
fiihrt laut der Mobiliar dazu, dass Repa-
raturwerkstétten an ihre Grenzen kom-
men. Auch Axa berichtet von Wartezeiten
bei den Partnergaragen und Werkstétten.
Vereinzelt komme es auch zu Engpéssen
bei Ersatzteilen. Die tatséchliche Ver-
fligbarkeit ist laut der Axa aber je nach
Marke und Modell unterschiedlich.
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EIN STARKES FAMILIENUNTERNEHMEN

Mit Exklusiv Immobilien zum Erfolg!

Ein starkes Familienunternehmen mit tber 13 Jahren Erfahrung
Bedurfnisorientierte Beratung und transparente Ablaufe
Diskrete Vermittlung hochwertiger Immobilien

Uber 60% unseres Portfolios ohne &ffentliche Ausschreibung
Personliche Nahe und Engagement

Unser Ziel: Den bestmoglichen Preis fiur Sie!

AR

EXKLUSIVIMMOBILIEN

www.exklusiv-immobilien.ch

ZERTIFIZIERT
SOHWEIZENIEOHE
MAKLERKAMMER

info@exklusiv-immobilien.ch
T +41 44 585 99 19

Mit Biiros in: Altendorf | Zug | Wollerau
Thalwil | Stafa | Zurich | Horgen

lhr Partner fir die Vermarktung
von Wohneigentum

Ob Einzelmandat oder Verkauf eines Neubauprojekts
im Stockwerkeigentum. Wir begleiten Sie diskret tber
den gesamten Verkaufsprozess, dank persénlicher

Betreuung und fundierter Marktkompetenz in der
ganzen Schweiz.

Wir freuen uns auf lhre Kontaktaufnahme.

Herrliberg (ZH): 6.5-Zimmer Duplex-Attika-
wohnung an bester Lage

Panorama See- und Weitsicht | ca. 254 m?
Wohnflache | Terrasse 84 m? plus 24 m?
Balkon | Aussenpool | sofort Bezugsbereit |
Baujahr 2004 | 3 Tiefgaragenplatze

Erlenbach (ZH): Moderner Wohnkomfort mit
exklusivem Gartenparadies

Neubau mit nur 4 Parteien | 3.5 Zimmer |
Loggia und 320 m? Garten | ca. 110 m? Wohn-
flache | Minergie-Bauweise | Hochwertiger
Innenausbau | 2 Tiefgaragenplatze erwerbbar

Arni (AG): 5.5-Zimmer Einfamilienhaus in
ruhigem, familienfreundlichem Quartier
Baujahr 2008 | Grosszigige Rdume | 3 Schlaf-
zimmer + Atelier im Dachgeschoss | Beheizter
Pool | 70 m? Terrassenflache | Panorama-
Weitsicht | Doppelgarage und Aussen-PPs

m=l Auf Anfrage

T: 043 344 65 65
residential @jbre.ch

realestate.juliusbaer.com

Julius B&r Real Estate AG
Schweizergasse 21
8001 Ziirich

Verkaufspreis
CHF 2‘800000.-

Verkaufspreis
ab CHF 2850’000.-

Julius Bar

REAL ESTATE

Aussergewohnliche Architektenvilla
in ruhiger Lage in Zumikon, umgeben von
Garten, Pool und privatem Wald, mit einem
Hochstmass an Privatsphéare und Natur-
verbundenheit. Grossziigige Wohnflache

mit weitlaufigen Raumen, Terrassen und
fliessenden Ubergangen zwischen Innen und
Aussen.

Anfragen unter Chiffre 106512,

NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Ziirich oder
contact@nzzone.ch.

SCH EPWIS

5Y2-Zimmer-Doppel-

Einfamilienhauser

Jetzt kaufen und Ihr neues Zuhause mitgestalten

Gated-Community-Neubauprojekt
mit hochwertigen Townhouses in attraktiver
Lage und 180-Grad-See- und Bergsicht.

Die architektonisch anspruchsvollen Hauser
verfligen ber gerdumige Wohnflachen

und bieten viel Privatsphare, hochwertige
Ausflihrung sowie grossziigige Terrassen und
Aussenbereiche.

Anfragen unter Chiffre 106511,

NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Ziirich oder
contact@nzzone.ch.

WALDE

Trin bei Flims GR
Wohnen mit Weitsicht

In sonniger, leicht erhéhter Hanglage mit
herrlicher Aussicht: Einfamilienhaus mit
Zweitwohnsitzméglichkeit, ca. 169 m2
Wohnfldche und 5.5 Zimmern. Baujahr
2001, Wintergarten und Garten. Doppel-
garage mit Ladestation.

Verkaufspreis CHF 1750'000

walde.ch/L18.411
Alessandro Parpan
+41 81544 8174

Conters, 4v2-Zimmer-Wohnung zum Verkehrs-
wert von CHF 523'000.00 zu verkaufen.
Anfragen unter Chiffre 106515, NZZone,
Falkenstrasse 11, 8021 Ziirich oder contact@
nzzone.ch.

Exklusives Penthouse in Kiisnacht
Von privat. 175 m? Wohnfliche, 170 m? umlau-
fende Terrasse mit freiem Blick auf die Berge,
eingebettet in einen ruhigen privaten Park. 2026
vollstandig und hochwertig renoviert, neue
Klima-/Komfortliftung. Oberstes Geschoss mit
hochster Privatsphéare, grosser Keller, Hobby-
raum und 2 Tiefgaragenplatze.

CHF 5.9 Mio., zzgl. Nebenobjekte.

Anfragen unter Chiffre 106505, NZZone, Falken-
strasse 11, 8021 Zurich oder contact@nzzone.ch.

Mehr Infos zum Angebot:

www.schuepwis.ch

Beratung und Verkeut (@) S€raina Invest T +4158 458 44 24

In Schaffhausen, an einzigartiger
Lage, umgeben mit Villengrund-
stlicken und Parkanlagen, ist ein
10-Zimmer-Herrschaftsgebaude
zu verkaufen.

Sehr sonnige, sehr ruhige, unverbau-

bare Stidwestlage, mit Rhein- und un-

verbaubarer Weitsicht, oberhalb eines
Rebberges, 12 m? Ganzjahrespool.

Bezug nach Absprache.

1732 m? Land, solvente Interessenten
erhalten Auskunft unter
Chiffre Nr. 106506, NZZone,
Falkenstrasse 11, 8021 Ziirich oder
an contact@nzzone.ch.

Villa in privilegierter Lage in

unmittelbarer Nahe zum Agerisee
auf einem grosszligigen Grundsttick von rund
2000 m? mit ca. 370 m? Wohnflache. Sonniger
Garten, traumhafte See- und Bergsicht sowie
attraktives Entwicklungspotenzial.

Seltene Gelegenheit fiir Liebhaber klassi-
scher Architektur.

Anfragen unter Chiffre 106513,

NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Zirich oder
contact@nzzone.ch.
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Meta-Vergleich treibt Debatte in EKuropa an

Die EU priift ein Social-Media-Verbot fiir Kinder — auch die Schweiz diskutiert iiber strengere Regeln

MALIN HUNZIKER,

ANTONIO FUMAGALLI, BRUSSEL

Wer sich schon einmal dabei ertappt hat,
nur noch «dieses eine Video» auf Insta-
gram zu schauen, und dann eine halbe
Stunde spiter immer noch am Handy
héngt, hat sie bereits erlebt: die Sog-
wirkung, mit der soziale Netzwerke ihre
Nutzer auf der Plattform halten. Video
reiht sich an Video reiht sich an Video.
Dazwischen springen Werbungen ins
Auge, die erstaunlich genau zur Suche
nach dem neuen Velo passen, das man
sich anzuschaffen gedenkt.

Erwachsene schaffen es eher, die App
irgendwann wieder zu schliessen. Bei
Kindern und Jugendlichen ist es kompli-
zierter: Sie wollen dazugehoren, testen
Grenzen und sind anfillig fiir Gruppen-
druck. Auf sozialen Plattformen kon-
nen sie sich mit anderen austauschen.
Aber sie befinden sich im schutzbediirf-
tigen Alter — und kénnen vom Scrol-
len abhingig werden, in schédliche Fil-
terblasen abdriften, Essstorungen ent-
wickeln, sich radikalisieren.

In den USA hatten seit 2023 meh-
rere Gliedstaaten dem Instagram-Betrei-
ber Meta vorgeworfen, Jugendliche wis-
sentlich auf die Plattformen zu locken
und mit Mechanismen an sie zu binden.
Ende August ist Meta einen wegweisen-
den Vergleich eingegangen: Der Kon-
zern hat sich verpflichtet, eine Nacht-
sperre fiir unter 18-Jdhrige einzufiih-
ren und die Nutzung fiir Minderjdhrige
auf zwei Stunden pro Tag zu begrenzen.
Maximal 18 Milliarden Dollar ist Meta
im Rahmen der Einigung an die klagen-
den Gliedstaaten zu bezahlen bereit. In
Europa ist der bahnbrechende Meta-Ver-
gleich eine hochwillkommene Vorlage.

Der Countdown Liuft

Verschiedene europiische Regierungen
haben in den vergangenen Monaten
Pléne fiir einen altersgerechten Umgang
mit sozialen Netzwerken vorgelegt —
in unterschiedlichen Varianten. Um die-
sen Flickenteppich nicht zu vergrossern,
wird die EU-Kommissions-Présiden-
tin Ursula von der Leyen anlésslich der
«State of the Union»-Rede am 16. Sep-
tember neue Regeln prisentieren, die
fiir alle EU-Staaten gelten sollen. Ein
Countdown und ein Videotrailer schii-
ren die Erwartungen zusétzlich.

Mit dem «Gesetz iiber digitale
Dienste» (DSA) verfiigt die EU bereits
iiber ein Regelwerk, das Kindern und
Jugendlichen «ein hohes Mass an Privat-
sphire, Sicherheit und Schutz auf On-
line-Plattformen» garantiert. Die Leit-
linien schreiben unter anderem vor, dass
das Design der Plattformen nicht siich-
tig machen darf, Cybermobbing verhin-
dert werden soll und schédliche Inhalte
entfernt werden miissen. Mehrere Tech-
Konzerne sind bereits wegen Trans-
parenzméingeln gebiisst worden oder
haben ihre Plattformen angepasst.

Ein Schutzalter fiir soziale Netzwerke
schreibt das DSA nicht vor. Dieses wird
in zwei Wochen erwartet, entsprechend
ist der Inhalt der neuen Regelung noch
nicht bekannt. Die Stossrichtung hat
von der Leyen aber schon dargelegt —
und dabei durchschimmern lassen, dass
sie als siebenfache Mutter und mehrfa-
che Grossmutter wisse, wovon sie spre-
che. «Wir erwarten nicht, dass Kinder
ihre eigenen Sicherheitsgurte entwer-
fen. Wir erwarten nicht, dass Eltern Air-
bags selbst zu Hause einbauen. Dasselbe
muss auch fiir grosse Tech-Unterneh-
men gelten», sagte sie Mitte Juli.

Wie aus diplomatischen Kreisen zu
horen ist, sind drei Fragen offen: Bis zu
welchem Alter wére ein flachendecken-
des Social-Media-Verbot sinnvoll? Soll
die EU-Kommission ein Gesetzespro-
jekt oder «nur» eine politische Absichts-
erklarung vorlegen? Und was passiert
mit den Regelungen, die verschiedene
EU-Staaten verabschiedet oder zumin-
dest geplant haben?

Innerhalb Europas war noch bis vor
einem Monat Frankreich am restriktivs-
ten: Am 21. Juli verabschiedete das Par-
lament ein Gesetz, das Kindern unter

Viele Minderjihrige wiren gerne weniger auf den sozialen Netzwerken. Sie schaffen es aber nicht. IMAGO

finfzehn Jahren den Zugang zu sozialen
Netzwerken verbot. Mitte August kippte
der franzosische Verfassungsrat das Ver-
bot aber schon wieder. Es stelle «einen
unverhidltnisméssigen Eingriff in die
Meinungs- und Kommunikationsfreiheit
der Betroffenen» dar, urteilten die Rich-
ter. Der franzosische Préasident Emma-
nuel Macron beauftragte seinen Pre-
mierminister umgehend, das Gesetz zu
liberarbeiten, damit es vor seinem Amts-
ende doch noch in Kraft treten kann.
Auch weitere EU-Staaten - etwa
Deutschland, Spanien, Osterreich und
Griechenland - sind bei der Regulierung
von sozialen Netzwerken fiir Kinder vor-
geprescht. Sie schauen nun mit besonde-
rem Interesse auf die Ankiindigungen
der EU-Kommission. Ob das Verbot bis
13, 14 oder 15 Jahre gelten soll, wird sich
zeigen — aber dass es eines gibt, scheint
ausgemacht. Es liege zwar in der Ver-
antwortung der Eltern, zu entscheiden,
wann Kinder ihr erstes Smartphone be-
kdmen, sagte sie im Juli. «Allerdings be-
steht Einigkeit dariiber, dass es ein Min-
destalter fiir die Nutzung der sozialen
Netzwerke durch Kinder geben muss.»

App in zwei Minuten gehackt

Dass sich Meta und die amerikanischen
Gliedstaaten in der Zwischenzeit auf
einen kinderfreundlicheren Umgang
geeinigt haben, gibt ihr zusétzlichen
Riickenwind. Und mit dem DSA kann
die EU-Kommission an ein bestehen-
des Regelwerk ankniipfen. Erst werden
aber noch der EU-Rat und das EU-Par-
lament die Vorschldge beraten miissen —
was Monate, wenn nicht Jahre in An-
spruch nehmen diirfte.

Wie auch immer die Altersbeschrén-
kung dereinst aussehen wird: Die techni-
sche Umsetzung ist anspruchsvoll. Denn
wie «weiss» Tiktok, ob die Nutzerin 12
oder 21 Jahre alt ist? Die EU-Kommis-
sion hat im April eine App vorgestellt, die
das Alter der Person mithilfe eines amt-
lichen Dokuments oder eines vertrau-
enswiirdigen Anbieters priift. Ein sozia-
les Netzwerk, etwa Tiktok, kann die App
danach um die Information anfragen, ob
die Person das Schutzalter erreicht hat —
ohne jedoch auf die zugrunde liegenden
Personendaten zugreifen zu konnen.

Datenschiitzer bemingeln aber, dass
diese Verkniipfung gespeichert werden
muss und entsprechend angreifbar ist.
Hinzu kommt, dass zumindest die erste
Version der EU-App einfach zu iiber-
listen war: Hacker haben sie in weniger
als zwei Minuten geknackt.

In der Schweiz hat der Bundesrat vor,
mit einem neuen Gesetz «sehr grosse
Kommunikationsplattformen und Such-
maschinen» zu mehr Fairness und Trans-

«Die grosste Gefahr ist,
dass Plattformen ihre
Nutzer dazu bringen,
gegen ihre eigenen
Interessen zu handeln.»

Martin Hermida
Studienautor

parenz zu verpflichten. Und etwa die
wichtigsten Parameter offenzulegen, die
personalisierter Werbung zugrunde lie-
gen. Bei der Vernehmlassung zum Ge-
setz tiber Kommunikationsplattformen
und Suchmaschinen (KomPG) lehnte
die SVP die Massnahmen ab, die FDP
appellierte zu moglichst wenig Regulie-
rung, wihrend Griine, SP und Mitte fan-
den, dass im KomPG der Kindes- und
Jugendschutz zu kurz kommt.

Handlungsbedarf angezeigt

Die Mitte-Nationalrdtin Regina Dur-
rer-Knobel fordert vom Bundesrat, dass
er hérter durchgreift und das geplante
Gesetz anpasst. «Im KomPG fehlt der
Jugendschutz vollstdndig. Das muss
nachgebessert werden», sagt sie. Im Ge-
schiftsinteresse der Plattformen liege
es, die Nutzer durch das Design und die
Algorithmen moglichst lange auf der
App zu halten. «Das sind Mechanis-
men, die Kinder und Jugendliche nicht
kontrollieren konnen und die schédliche
Auswirkungen haben.»

Ein komplettes Verbot fiir Minder-
jahrige lehnt sie ab, die Jugendlichen
sollten schliesslich auch an die Techno-
logie herangefiihrt werden und den Um-
gang mit ihr lernen konnen. Doch sie ist
der Meinung: «<Wenn wir nicht bei den
Plattformen ansetzen, machen wir reine
Symptombekadmpfung.»

Der SVP-Nationalrat Franz Grii-
ter anerkennt, dass soziale Plattformen
schédlich fiir Kinder und Jugendliche
sein konnen. Doch in der Debatte um
den Jugendschutz auf sozialen Netzwer-
ken sieht er vor allem einen Versuch,

Die Nutzung sozialer Netzwerke

stagniert seit Jahren auf relativ hohem Niveau
Jugendliche in der Schweiz, die soziale Netzwerke nutzen, in Prozent
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eine stdrkere Regulierung von Tech-
Konzernen zu legitimieren. «<Wir regulie-
ren immer mehr in Europa, wihrend die
USA und China eine Innovation nach
der anderen hervorbringen», sagt er. Die
Hauptverantwortung bei der Nutzung
sozialer Netzwerke solle nach wie vor
beim Elternhaus liegen und die Eigen-
verantwortung im Zentrum stehen.

Griiter rdumt jedoch ein, dass der
Staat minimale Regeln einfiihren sollte.
Eine Alterslimite bei Jugendlichen und
stirkere Altersiiberpriifungen findet
auch er sinnvoll, ebenso wie zeitliche
Restriktionen auf den Plattformen, wie
es sie schon bei Streaming-Diensten gibt.

Mehr als jeder zehnte Jugendliche
habe gemaiss einer ldnderiibergreifen-
den Studie der WHO «Anzeichen eines
problematischen Verhaltens» in Bezug
auf soziale Netzwerke gezeigt. Sie hitten
Schwierigkeiten, die Nutzung zu kontrol-
lieren, und negative Folgen erlebt. Die
Studie befragte fast 280 000 Menschen
im schulpflichtigen Alter in Europa,
Zentralasien und Kanada.

Instagram-Feed als Gliicksspiel

Wie Jugendliche in der Schweiz soziale
Netzwerke nutzen, untersucht die Ziir-
cher Hochschule fiir Angewandte Wis-
senschaften alle zwei Jahre. Die Daten
des letzten Berichts zeigen, dass 83 Pro-
zent der Jugendlichen zwischen zwolf
und neunzehn Jahren soziale Netzwerke
taglich nutzen, weitere 8 Prozent tun dies
mehrmals pro Woche. Die Nutzungs-
intensitit stagniert seit 2018 auf relativ
hohem Niveau. Zu den sozialen Netz-
werken wurden Instagram, Tiktok, Face-
book, Pinterest, X, Tinder, BeReal und
Reddit gezéhlt. Whatsapp und Snapchat
zahlt die Studie zu den Messenger-Apps
und wertet deren Nutzung separat aus.

Laut einer Befragung von Schweizer
Jugendlichen durch die Padagogische
Hochschule Schwyz im Friihling 2025
wire knapp ein Viertel der 15- bis 16-J4h-
rigen gerne weniger lange online und hat
versucht, die Bildschirmzeit zu reduzie-
ren — ohne Erfolg. Fast ein Drittel der Be-
fragten gibt an, wegen ihrer online ver-
brachten Zeit zu wenig Zeit fiir Familie,
Freunde oder Hausaufgaben zu haben.

Der Studienautor Martin Hermida
sagt: «Die grosste Gefahr ist, dass Platt-
formen ihre Nutzer dazu bringen, gegen
ihre eigenen Interessen zu handeln.» Bei-
spielsweise dazu, mehr Zeit zu verbrin-
gen als gewollt. Die Techunternehmen
hdtten ganze Forschungsabteilungen,
die sich damit auseinandersetzten, wie
man die Verweildauer technisch maxi-
mieren konne. «Und dann verlangen wir
von Kindern, dass sie schlauer und stér-
ker sind und die App schliessen.» Fiir
ein Kind sei es schwieriger, abzuschét-
zen, welche Folgen Entscheidungen hét-
ten. Darum schiitze man sie unter ande-
rem auch vor Zigaretten oder Alkohol.

Hermida betont, dass soziale Netz-
werke nicht per se schlecht seien, aber
einige der Mechanismen auf schédliche
Weise ausgestaltet seien. Etwa das end-
lose Scrollen, bei dem es kein natiir-
liches Signal gebe, die Nutzung abzu-
brechen. Und Feeds, also kuratierte
Ubersichten, die algorithmisch auf die
Nutzerin oder den Nutzer abgestimmt
seien und die Inhalte so zusammenstell-
ten, dass sie die auf der Plattform ver-
brachte Zeit maximierten.

Die «Pull to Refresh»-Funktion auf
Instagram, bei der man den Feed her-
unterzieht und dann neue Inhalte zu
sehen bekommt, zeige zudem Nihe zu
einem Gliicksspielmechanismus. Videos
miisse man nicht anklicken, damit sie ab-
gespielt wiirden. Und Benachrichtigun-
gen wiirden dann verschickt, wenn sie
die Nutzerin oder den Nutzer am wahr-
scheinlichsten auf die Plattform zuriick-
locken konnten.

Eine sinnvolle Regulierung wére, ge-
nau diese Mechanismen zu eliminieren,
sagt Hermida. Man konne dariiber dis-
kutieren, ob man dies nur fiir Kinder und
Jugendliche tun wolle — oder auch fiir
Erwachsene. Die Frage sei schliesslich:
Wie gesund wollen wir als Gesellschaft
in unserem Informationsverhalten sein?
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Kauf/Verkauf Miete/Vermietung

Sarnen, steuergiinstig, voll mobliert,
an der Sarnenaa, gerdaumige 4¥2-ZWG
mit allem Komfort zu vermieten.
Anfragen an info@casafit.ch.

Moderne und ze
1.5-7.5 Zim

Ein exklusives Zuhause oder privates Feriendomizil

in einzigartiger Hohe — mit freiem Blick tiber den See
und die Stadt. Sichern Sie sich ein Wohnerlebnis, das
sich anfiihlt wie Ankommen. Besondere Einblicke und
Ausblicke hier.

Ein Projekt von:

Ihre Spende macht es moglich!

Helfen Sie uns, junge Familien, Miitter und ihre Babys
mit unabhangiger Information zum Stillen und
weiteren Dienstleistungen zu unterstitzen.

Btarse

= = Ein Ort fiir neue Lebensgeschichten: P

v Liebevoll modernisierte Quinta in Portugal. Spenden Sie jetZt =
Landhaus mit Olivenhain & Rebberg.

Luxus-Wohnanlage am Seeufer des Lago 1 Std. von Lissabon. 580'000 €.

Maggiore. Wohnungen u. Penthouses in einer www.quinta-limoeiro.com

spektakuldren Lage. Direkt am Segel- und
Yachthafen Laveno Mombello. Eine exklusive
Hotelanlage mit Rundum-Service ergénzt diese

. - Stillforderung Schweiz
Luxusimmobilie. & Promotion allaitement maternel Suisse
Tel. +39 0471 978873, www.laveno.com/de KNSa#l Promozione allattamento al seno Svizzera

NZZ

Sovil sl R drch i S i Die «<NZZ am Sonntag» ®
NZZamSonntag | S, Morgen In der

Wie gesund kann E
klimafreundliches
Essen sein?

Jetzt bestellen: abo.nzz.ch,
leserservice@nzz.ch oder

«NZZ am Sonntag»

Der wahre Grund fiir den Eklat D
an der Nestlé-Spitze

Bankenstadt b a]d Vorsicht, es wird schockierend!

Sogenannte Triggerwarnungen haben sich in weiten Teilen des
Oh ne B an kenv medialen Schaffens etabliert. Doch niitzen die Warnungen auch wirklich
1 vor allenfalls belastenden Inhalten? Offenbar eher nicht.

Nun zieht auch die ZUrcher Traditionsbank
Vontobel weg und verlegt inren Hauptsitz c 13
nach Baar. Die Stadtregierung gibt sich gelassen. Der STOSSc Heldl Test

Noch. Denn die Verlegung Tausender Es hat in der Schweiz eine lange Tradition, das Leben auf der Alp

von Firmensitzen in andere Kantone hat noch zu romantisieren. Doch wie ist es dort oben wirklich, einen Sommer lang
. . mit hundert Kiihen? Unsere Autorin, eine Stadterin, hat es ausprobiert.
mehr als nur steuerliche Grunde.

Schleichender Kontrollverlust

Vor kurzem hackte sich ein KI-Agent von Open Al selbstandig in eine
andere Kl-Firma. Nun zeigt sich: Es war nicht ein KI-Agent, sondern ein
Schwarm von 1200 Agenten. Warum das erst der Anfang sein kénnte.
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Die deutsche K1-Zukunft entsteht in Dresden

Europa spielt bei der Fertigung modernster Chips keine Rolle — doch Sachsen kimpft um eine Schliisselposition in der Halbleiterbranche

W\

KALINA OROSCHAKOFF, DRESDEN
Der deutsche Physiker Manfred Horst-
mann sitzt Ende Juli in einem unschein-
baren Konferenzraum des amerikani-
schen Halbleiterkonzerns Globalfoun-
dries in Dresden und spriiht vor Taten-
drang. Das iPhone in der Hand, skizziert
er das néchste Technologiefeld, auf dem
das Unternehmen mitmischen will.
«Wir denken, dass der ndchste Hype
die physische KI sein wird», sagt Horst-
mann. «Ein typisches Beispiel ist ein
humanoider Roboter: Er muss eine ge-
wisse Intelligenz haben, er muss Sen-
sorik haben und energieeffizient sein.»
In solchen Anwendungen liegt auch die
Stidrke von Globalfoundries, einem der
grossten Auftragsfertiger fiir Mikrochips
weltweit. Horstmann leitet das Europa-
geschift. Seine Analyse wird auch von
anderen Ingenieuren, Unternehmern
und Forschern in der Branche geteilt.
Denn Europa hat den Anschluss
bei den KI-Chips verpasst, also jener
Spitzentechnologie, die den Boom der
kiinstlichen Intelligenz (KI) antreibt.
In Dresden, dem Zentrum der européi-
schen Halbleiterindustrie, werden zwar
Chips gefertigt. Doch die Fabrik von
Globalfoundries, wie auch die benach-
barten Anlagen von Infineon und Bosch,
produzieren Halbleiter fiir die Kommu-
nikations-, die Automobil-, die Luft- und
Raumfahrt-, die Verteidigungs- und die
Energiebranche. Und das erfolgreich.
Aber nirgendwo auf dem Kontinent
werden jene Hochleistungschips gefer-
tigt, die in Rechenzentren KI-Modelle
trainieren und betreiben.

Asien und die USA liegen vorn

Auf diesem Feld dominieren das taiwa-
nische Unternehmen TSMC, Samsung
und SK Hynix aus Stidkorea sowie die
amerikanischen Unternehmen Nvidia
und AMD. Kaum jemand aus der Bran-
che in Europa hilt es fiir realistisch oder
wirtschaftlich sinnvoll, diesen Riickstand
auf absehbare Zeit aufzuholen. Weder
verfiigt Europa heute iiber die nétigen
Fertigungstechnologien, noch zeichnet
sich ab, dass sich das in den kommen-
den Jahren dndern wird.

TSMC baut zwar seit dem vergan-
genen Jahr am Standort Dresden. Aber
die Halbleiterfabrik, die mit Infineon
und Bosch sowie dem niederldndischen
Unternehmen NXP betrieben werden
soll, wird nicht die komplexesten und
kleinsten KI-Chips fertigen. Ab Ende
2027 sollen auch von hier aus wieder
traditionelle Industrien beliefert wer-
den, darunter vor allem die Automobil-
und die Luftfahrtbranche.

«Die komplexesten Chips werden
nicht in Europa produziert», sagt Kevin
Berghoff, Mitgriinder des Miinchner
Startups Quantum Diamonds. Er sagt,
das habe vor allem damit zu tun, dass
es in Europa nicht eine ausreichend
grosse Nachfrage fiir solche Chips gebe.
Die Abnehmer sitzen vor allem in den
USA. Dafiir verfiigt Europa iiber Stir-
ken in der Ausriistungsindustrie, also im
Maschinenbau und in der Prézisions-
messtechnik. Dort setzt auch Quantum
Diamonds an. «Und da kann man durch-
aus nach Siidkorea, nach Taiwan, in die
USA verkaufen», sagt Berghoff.

Das Startup verkiindete Anfang
Juli, es habe in seiner jiingsten Finan-
zierungsrunde fast 100 Millionen Euro
eingesammelt. Damit plant es den
Bau einer Produktionsstitte in Miin-
chen, um Hochleistungschips wiahrend
ihrer Herstellung zu vermessen und
auf Defekte zu iiberpriifen — und da-
mit die Ausbeute von Unternehmen
wie TSMC zu steigern. Der Halbleiter-
gigant ist schon heute Kunde, Quantum
Diamonds arbeitet zudem eng mit Ent-
wicklern aus Taiwan zusammen.

«Das heisst, wir sind von unserer
Ausrichtung her ndher an TSMC, Sam-
sung und SK Hynix dran als Infineon,
die hier in Miinchen um die Ecke sit-
zen», sagt er und fiigt hinzu: «In Asien,
ist wirklich jeder im Hardwarebereich
unterwegs. Das ist das Epizentrum —
und da miissen wir hin, auch wenn wir

I

Mitarbeiter und Besucher miissen Schutzkleidung tragen, um Zugang zum Reinraum von Globalfoundries in Dresden zu bekom-

men und die Chipherstellung live zu erleben.

in Deutschland anséssig sind.» Mit
76 Millionen Euro stellen die Beihilfen
der deutschen Regierung im Rahmen
des Europdischen Chip-Gesetzes den
grossten Anteil der Gelder fiir Quan-
tum Diamonds dar.

Das junge Unternehmen steht fiir
deutsche Halbleiterfirmen, die nicht
mit TSMC konkurrieren, sondern Werk-
zeuge fiir die globalen Spitzenreiter ent-
wickeln. «Im Equipment-Bereich kann
man mit Innovationen mehr machen als
im Spitzentechnologiebereich mit Mil-
liarden», sagt Berghoff. «Ich glaube, das
Ergebnis pro investiertem Euro Steuer-
geld ist da einfach viel hoher.»

Suche nach geeigneter Strategie

Berghoffs Startup unterstreicht eine fiir
Europa zentrale Frage: Wenn der Kon-
tinent das Rennen um die modernsten
KI-Chips nicht mehr gewinnen kann —
worauf sollte er stattdessen setzen? Ge-
sprache mit Ingenieuren, Unterneh-
mern, Unternehmensvertretern und
Okonomen zeigen, dass die Antwort
weit tiber die Fertigung der leistungs-
fahigsten Chips hinausreicht. Nicht die
gesamte Wertschopfungskette miisse
nach Europa geholt werden. Entschei-
dend ist es, jene Stellen der globalen
Wertschopfungskette zu besetzen, an
denen andere auf européische Techno-
logien, Maschinen und Know-how an-
gewiesen sind — und die Kontrolle iiber
gewisse kritische Prozesse zu behalten.

«Die Frage kann nur sein: Gibt es
irgendetwas, wo wir unentbehrlich
sind?», so Albert Heubergers Fazit.
«Noch kann man sagen: die Ausriis-
tungsindustrie fiir die Halbleiter-
herstellung. Strategisch wichtige Fir-
men sitzen in Europa.» Heuberger ist
Institutsleiter am Fraunhofer-Institut
fiir integrierte Schaltungen und Spre-
cher der Forschungsfabrik Mikroelek-
tronik Deutschland.

Doch darauf konne man sich nicht
ausruhen, sagt er. Die Ausriistungs-
industrie sei vielmehr der Ausgangs-
punkt, um das dazugehérige Okosystem
aus Forschung, Talenten und Unterneh-
men weiterzuentwickeln. Und dafiir,
neue Schliisselpositionen in der Liefer-
kette auszubauen. «Dann weiss ndm-
lich der Rest des globalen Okosystems:
Ohne diese Technologien geht’s nicht.»

Fiir Deutschland und Europa ist die
Suche nach einer neuen Rolle lingst
zu einer industriepolitischen Kern-
frage geworden. Doch die Halbleiter-
branche folgt eigenen Regeln. Sie ist
kapitalintensiv, der Bau der notwendi-
gen Infrastruktur verschlingt Milliar-

Die Chipfabriken

sind ein Anziehungspunkt
fiir einen ganzen
Wirtschaftszweig,

der Forscher, Zulieferer,
Startups und Kunden

aus dem Ausland herholt.

PD

den. Einzelne Maschinen kosten drei-
stellige Millionenbetriage. Nirgendwo
auf der Welt stehe heute eine Fabrik,
die nicht subventioniert worden sei, sa-
gen Branchenkenner.

Entsprechend sind am weltweiten
Wettlauf ldngst nicht mehr nur Unter-
nehmen beteiligt. Regierungen von
Japan iiber Taiwan und Sitidkorea bis hin
zu jenen der USA und Deutschlands lo-
cken Hersteller mit milliardenschwe-
ren Forderprogrammen an — auch wenn
Europa im internationalen Vergleich mit
deutlich kleineren Summen operiert.

Doch auch diese Aufwendungen
haben ihre Kritiker: Immer wieder war-
nen Okonomen davor, Steuergeld in
sehr erfolgreiche Unternehmen zu pum-
pen, die es eigentlich nicht brauchten. In
Dresden ist die Kritik nicht neu, auch
Horstmann teilt sie. Und dennoch ent-
gegnen Brancheninsider immer wieder:
So ist es nun einmal — und iiberhaupt:
Die USA und China férdern viel stirker.

Gleichzeitig gilt auch: Die Wert-
schopfungskette ist global und arbeits-
teilig. «Es ist einfach unmaoglich, dass
auch nur irgendein Land auf der Welt
unabhingig ist. Selbst China, die USA,
Taiwan — alle sind aufeinander ange-
wiesen», sagt Berghoff von Quantum
Diamonds und setzt hinzu: «Es ist naiv,
zu denken, dass man in Europa seine
eigenen Chips baut und dabei komplett
von aussen unabhingig ist. Das wird
niemals so sein.»

Grosstes Werk des Kontinents

In einer in dunkelgelbes Licht ge-
tauchten Halle der Fabrik von Global-
foundries in Dresden ist diese Verzah-
nung eindriicklich mitzuverfolgen. Her-
gestellt werden Mikrochips in sogenann-
ten Reinrdumen, dem Herzstiick jeder
Halbleiterfabrik. In Dresden betreibt
der amerikanische Konzern mit rund
3000 Mitarbeitern und einer Reinraum-
und Laborfldche von rund 60 000 Qua-
dratmetern das grosste Halbleiterwerk
auf dem Kontinent.

Der Name ist Programm: Ein Rein-
raum ist sauberer als ein Operations-
saal. Gleich einem Operationssaal miis-
sen auch hier Besucher Schutzkleidung
tragen, die Korper, Kopf und Mund be-
deckt. In den langen Géngen sind kaum
Menschen zu sehen, jene, die vor den
kastenformigen Maschinen stehen, sind
meist mit der Wartung beschéftigt. Um
einen herum summt und brummt es,
iiber den Kopfen rasen Transportbehél-
ter auf Schienen von Station zu Station.
Der Fertigungsprozess lauft rund um die
Uhr und ist weitgehend automatisiert.

Nach Angaben von Horstmann be-
findet sich im Dresdner Reinraum
auch der «teuerste Raum Sachsens».
Dort stehen unter anderem die Litho-
grafiemaschinen des niederldndischen
Unternehmens ASML. Schon eine ein-
zige dieser cremefarbenen Anlagen
kostet bis zu 70 Millionen Euro. Die
modernsten ASML-Modelle verschlin-
gen dreistellige Millionenbetrdge. Zu-
sammen stehen allein in diesem Rein-
raum Maschinen im Wert von weit tiber
einer Milliarde Euro.

Ohne diese Maschinen wiirde heute
weltweit kein leistungsstarker Chip
hergestellt. An ASML, der heute als
der wertvollste Konzern Europas gilt,
héngt zudem ein ganzer europdischer
Industriecluster. Darunter sind auch
die deutschen Unternehmen Zeiss
und Trumpf. In Europa gilt ASML im
Rahmen der immer lauter werdenden
Debatte iiber die technologische Sou-
verdnitét als Wunderwaffe — und poli-
tisches Druckmittel.

Der Ingenieur Horstmann aber ist
von dieser Erzdhlung nicht ganz iiber-
zeugt. «Es gibt keine Advanced Chips,
die ohne ASML hergestellt werden
konnen», sagt er. Doch daraus allein er-
wachse keine Souveridnitdt. Denn der
Vorsprung gegeniiber China, beispiels-
weise, «schmilzt zusammen», sagt er
warnend. «Und ich denke, man ruht sich
da ein bisschen drauf aus.»

Fiir ihn bedeutet Souverénitét, zen-
trale Schritte bei sicherheitsrelevanten
Chips kontrollieren zu konnen. «Es ist
wichtig, zumindest die kritischen Chips
in Europa herzustellen, dariiber muss
man die Kontrolle haben.» Er denkt
dabei unter anderem an die kritische
Infrastruktur, digitale Zahlungsdienste,
an Luftfahrt und Verteidigung sowie
Satellitensysteme.

So hat Europa neuerdings die Ambi-
tion, eigene Satellitensysteme auszu-
bauen. Fiir Horstmann ist vollig klar,
dass die Chips hierfiir aus Europa kom-
men und der entscheidende Teil der
Wertschopfungskette entsprechend in
Europa verankert sein sollte. Das sei
nicht nur strategisch wichtig, sondern
wiirde auch einen heimischen Markt
fiir die Chips schaffen. «Das generiert
Nachfrage in Europa», sagt Horstmann.
Darin sehen viele Gespriachspartner
eine entscheidende industriepolitische
Aufgabe fiir Europa. Es geht nicht nur
darum, Chips herzustellen, sondern auch
darum, die Mirkte aufzubauen, in denen
sie kiinftig gebraucht werden.

Mehr als 70 000 Beschiftigte

Berghoff und seine Kollegen konzen-
trieren sich mit Quantum Diamonds
derweil auf eine der zentralen Problem-
zonen der Branche: die Ausbeute. Ihre
Technologie zielt darauf ab, die Fehler-
suche zu beschleunigen und zu prizisie-
ren und Unternehmen damit Zeit und
Geld zu sparen. Denn schon die kleinste
Unreinheit wihrend des Fertigungspro-
zesses kann dazu fiihren, dass Chips un-
brauchbar werden. Das kostet Herstel-
ler schnell Millionen.

Das Unternehmen arbeitet da-
bei eng mit TSMC zusammen, belie-
fert aber auch in Dresden anséssige
Hersteller. «Wir liefern nicht nur nach
Asien», sagt Berghoff. «Globalfoundries
in Dresden ist fiir uns natiirlich auch ein
potenzieller Kunde, Infineon genauso.
Das Schone an Dresden ist eben, dass
man hier mehrere Halbleiterhersteller
an einem Ort hat.»

Diese Stirke ist auch der Grund,
warum die Chipfabriken in Dresden
langst nicht nur als Werkbénke gel-
ten. Sie sind ein Anziehungspunkt fiir
einen ganzen Wirtschaftszweig, der
Forscher, Zulieferer, Startups und Kun-
den aus Deutschland und dem Ausland
herholt. Heute beschiftigt die Bran-
che dort mehr als 70 000 Menschen.
Sie ist zu einem Wachstumsmotor in
einer Region geworden, die nach der
Wende nicht nur Industrien, sondern
auch ihren Status als hochentwickelter
Tech- und Mikroelektronikstandort
verloren hatte.
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Swiss Fund Data AG in Zusammenarbeit mit der SIX Financial Information AG sowie mit NZZone ANZEIGE
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Allround Quadinvest Fund ESG Da fR27e 10488 g4 OENERAL INVEST - Risk Control 6 cHF3/7e 9571 -05 Alp?na Sw?ss Oppununity Fd ARC CHF  cHr1/7e 62181 64  Realstone RSF cHFss 15240 -90 gw‘\ss Soct ﬁtt!en \Sl\jhlwgllen\ander B EUR2Ze gggi ?;;1 Die zweite, kursiv gedruckte Ziffer verweist auf
Allround Quadinvest Growth B uspy/re 467.69 189 g;mé?:t: mu:? :mgg ;8 ezt 1?;;3 gg ﬁlma Svélss %T?\;;v%?‘ ?RCCH(;HF CHEV/Te gg;ig 1% Solvalor 61 ey 35750 35  OWissHockAktien el BRzize 0.8 101 gie Konditionen bei der Riicknahme von Anteilen:
Allround Quadinvest Growth Da usnz/ze 406.25 19.2 Uit CiFz/te 115, 6 Trecious Lap. bl : CHF2/7a 233.46 12/ . 1. keine Riicknahmekommission und/oder Gebiihren
: GENERALI Multi INDEX 30 ciFz/re 13092 21 Precious Cap. GLM&M FAKIZUSD  usbzra 437.20 11.4 Strategiefonds ) zugunsten des Fonds (Riicknahme erfolgt zum Inventarwert)
GENERALI Multi INDEX 40 CcHF2/7e 14905 35  Precious Cap. GLIMBMFAKI3CHF  cHFo/7a 374.85 131 Swiss Rock Strategie A Rendite tRz/ze 1631 5.1 | 2 Ricknahmekommission zugunsten der Fondsleitung und/
Precious Cap. GLM&M FAKLAUSD  usbz/7a 44532 117 Swiss Rock Strategie B Ausgewogen  EURz/ze - 2452 84| oger des Vertriebstrégers (kann bei gleichem Fonds
Surtsey Metals & Mining Fund 2 (USD) uspz/7a 19646 15.3 Swiss Rock Strategie C Wachstum ERz/ze 2911 140 je nach Vertriebskanal unterschiedlich sein)
bwm Surtsey Metals & Mining Fund S (CHF)  cHF2/7a 173.45 17.7 R E I C H M U T H & C O 3. Transaktionsgebiihr zugunsten des Fonds
Tavau Swiss Fund CHF CHF1/7e 33028 2.1 Andere Fonds (Beitrag zur Deckung der Spesen beim Verkauf von Anlagen)
VALUE INVESTING CORANDO Tavau Swiss Fund EUR hedged ER1/7e 22504 33 Aktienfond Swiss Rock Gold Nachhaltig Beschafft Ausbz/re  252.32 -0.0 | 4. Kombination von 2) und 3)
INVESTMENT ! ! tienfonds 5. Besondere Bedingungen bei der Riicknahme von Anteilen
Vertreter in der Schweiz: “m FUND H Reichmuth Bottom Fishing P CHF CHF1/7a 1512.00 13.4
LLB Swiss Investment AG . Reichmuth Bottom Fishing P EUR EUR1/7a 318025 12.3 Besonderheiten:
. Aktienfonds Reichmuth Dividendenselektion CHP  cHF1/7a 286290 9.1 a) wochentliche Bewertun
Aktienfonds 9
Classic Global Equity Fund CHF3/3a 784.11 17.7 Corando Value Invest. Fund cirssse 20356 10.7 Luzerner Seic:mut: S.\loltnal ;eadersP CHE1/72 12?2;3 1;‘3‘ Swissinvest b]) monr?t\‘iche.Bevgenunrtg
cl ic Value Equity Fund 226.46 124 eichmuth Pilatus CHF1/1a . . C) quartaiswelse bewertung
assic vale Fquiy o Kantonalbank Real Estate Investment Fund d) keine regelméssige Ausgabe und Riicknahme von Anteilen
i Strategiefonds - e) Vortagespreis
Aktienfonds Reichmuth Alpin Classic P o 1ra 125565 60 mmobilienfonds f) friihere Bewertung
GUTZWILLER LUKB Expert-Aktien Euroland S/M  euAz/e 17090 138 Reichmuth Alpin EUR P Ry 12680 57  SwissinvestREF OiF2/2 20400 -42 | g) Ausgabe von Anteilen voriibergehend eingestellt
FUNDS LUKB Expert-Tell oiF2/7e 13670 7.2 Reichmuth Alpin P CHF1/7b 1789.90 66 h) Ausgabe und Rngnahme von Anteilen
B z LUKB Expert-TopGlobal cHF2/1e 358.70 17.7  Reichmuth Hochalpin P CHF 1/7b 170265 6.1 - vorlbergehend eingestellt
Obligationenfonds LUKB Expert-TopSwiss -P- crare 20660 68 Reichmuth Voralpin P CHE b 104560 27 :: ::‘i‘;‘ﬁ'i‘:gﬂg”
. EG CHF Bond Fund (CHF| 10480 08 . "
Aktienfonds G CHF Bond Fund (CH) e e Strategiefonds Alternative Investments x) nach Ertrags- und/oder Kursgewinnausschiittung
BZ Fine Agro CHF1/1 o 201.09 217 ; LUKB Expert-Ertra cHF2/re 16390 32 Rej imalaia P-
N Aktienfonds p g Reichmuth Himalaja P-USD usn1/76f3015.05 19.9 N
BZFine Digital OHF1/7 - 434.82 503 GE Equities (EUR 34400 34 LUKBExpert-Vorsorge 100 -E- cHF2/7e 136.30 127 Reichmuth Matterhorn+ P-USD UsD1/16¢2161.05 2.9 Wertangaben the Gewghr -
BZ Fine Europe W17 26379 125 uropean Equities (EUR) EURZ/Te 344, - s NAV / Issue Price exklusive Kommissionen
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INDIZES SCHWEIZ: SPI SPI: -0.09% N
SM| DAX 26003.32 26046.40 0.17 43.08 Asien und Afrika 52 Wochen Schluss % 590.00 254.50 Lem N 552.00 -0.18
CAC 40 8286.40 8278.77 -0.09 -1.63 Nikkei 225 64269.48 65054.56 1.22 785.08 Hoch  Tief 0409 04.09. 2230 10.20 Leonteq N 2125 119
16500 S&P UK 2189.79 218949 -0.01 -030 | HangSeng 25171.10 25665.35 1.96 494.25 9050 60.70 Accelleron 7610 040 | 435000 87000 Lindt& SpriingliN 87900 -0.57
5000 Euro Stoxx 50 6382.59 639293 0.16 1034 | Shanghai Co. 3942.09 398012 030 1197 | 00850 00250 AddexTherap. N 00218 221 | o0 aae R Spriingli PS 8475 -059
oA | StoxxEurope50 542301 5431.56 0.16 855 | S&PASX200 9020.10 9005.90  -0.16 -14.20 2622 1454 AdeccoGroupN 2416 1.94 '
13500 o M Euronext 100 190662 19105 019 371 | IndenBSE(VL) 7657035 7615286  -055  -41749 | —22.60 31.80 AdvalTech N 4400 000 | 11800 7390 LLBN 11540 -2.87
w ‘WT BIST 100 139 - - : : . - - 14.00 11.50 Aevis Victoria N 1265 -1.56 119.60 75.00 Luzerner KB N 11860 0.68
12000 32.46 14012.42 0.57 79.96 23850 180.80 Allreal N 197.00  0.10 638 2.97 MCH Group N 630 032
0 NDIJ FMAMIJI J A Amerika (Verlaufskurse) DAX 238-50 13340 Also Holding N 195.20  0.31 | 47720 12360 Medacta Group N 126.00 0.32
Dow Jones 53686.11 5342789 048 25822 zzg'gg Wg'gg Z”;E'ggiANM 2(1]?33 SSS 9750 70.60 Medartis N 8810 -090
Schluss Verlauf % absolut | S&P500 774771 772336 -031 -2435 | 28000 614 350 Arbonia N 40 179 1236 7.61 Medmix 897 -02
(19.01 Uhr) 03.09. 04.08. 04.09. 04.09. Nasdaq 26584.06 26512.58 -0.27 -71.48 26000 7440 40.00 Aryzta N 41:20 2:49 4185 29.95 Meier Tobler N 3430 073
Europa S&PTSX 36633.12 36579.84  -0.15 -53.28 N ”V‘Jw 6.80 3.32 AscomN 533 -0.74 926.00 680.00 Metall Zug N 87500 -057
SMI 14394.77 14395.94 0.01 117 Mexiko IPC 65436.16 65153.25 -0.43 -282.91 24000 ""“.“‘\-v‘ el 1.09  0.52 Asmallworld N 061 -3.17 2160 1540 Mikron N 16.20 -2.41
SPI 2022400 2020624 -009  -17.76 | Bovespa 18585005 18452781  -072  -133174 22000‘ M | | 172.60 103.80 Autoneum Hold. N 12820 240 | 1585 1056 Mobilezone N 1300 031
ATX £800.72 6858.28 0.85 5756 | Menal 3058093.00 - - 5580 33.60 Avolta 4426 -0.76 ; | '
0N DIJ FMAMJ J A o328 1950 BoohemHold N 7710 17 | 40800 31500 Mobimo N 34500  0.29
36.90 10.82 Bajaj Mobility N 3000 0.00 3.96 2.66 Molecular Partn. N 349 -0.29
1538 995.00 Barry CallebautN 1087  0.28 3530 19.78 Montana Aerosp.N  23.85 -1.04
1225 910.00 Baselland KB 1080 047 3185 868 Newron Pharmac.N 12.02 -2.91
SCHWEIZ: SWISS-MARKET-INDEX (SMI) SMI: 0.01% A 67.40 4470 Basilea Pharmac.N 6410 -2.29 4420 37.70 NovavestREN 3940 -0.25
11500 7800 Basler KB PS 9870 -0.40 531 261 0C Oerlikon N 524 058
S _ _ _ 57.00 3345 BB BiotechN 5510 108 | 47450 108,00 Orell FuessliN 14350 1.6
52- -Vergleich 52 Wochen Schluss ~ Vol.in  Schluss % % % % % letzte Marktkapital - Volatilitat KGV  Diff. zu 969.50 608.50 Belimo N 839.50 -0.06 1770 950 Orior N 13.4
Tief Hoch Hoch Tief 03.09.  Stiick 04.09. 04.09. 2026 1Jahr 3Jahre  5Jahre  gez Div. Rendite (Mio.) 100 Tage 2025 200-TL 253.50 169.60 Bell Food Group N 233.00  1.30 : : rior 340 290
P v 89.14 5378 ABBN 7722 1504t 77.16 070 == 3131 4123 13337 13546 094 121 1417685 028 3709 736 | 1240 668 BellevueN 712 142 672 420 PeachPropertyN 489 -2.30
v 68.34 4780 AlconN 58.00 1042t  57.30 - 121 945 971 2129 2582 028 049 286328 031 3557 -306 62.00 42.80 Bergb.Engelb.TT.N  50.00 -0.40 14000 40.20 Perrot Duval | 105.00  6.06
v 5134 3364 Amrize N 3481 1099t 3547 1,90 mmmmm  -1859  -14.96 - - 0M$ 031 20107.1 034 - 1623 | 430.00 25200 Berner KB N 40050 -1.11 455.00 400.00 Phoenix Mecano ~ 438.00 -0.68
v ;65980 49040 GeberitN 56440 57t  563.40 = 018 907 425 2344 2616 1290 229 191119 023 3104 052 33.60 21.20 BioVersys N 28.00 036 | 46500 388.00 Plazza N 42800 000
R v 3592 2566 Givaudan N 3282 9138 3250 - 038 331 669 1123 2910 7200 222 300092 026 2800 51z | (835012180 BKWN 12550 016 | 5010 2180 PolyPeptide N 4395 0.
. 241.00 13340 Bossard N yrep 395 000
v | 8254 60.10  Holcim N 7214 906t 7384 236 wemmm 504 1104 12084 14507 170 230  41858.1 027 310 08 : o0 possar 28000 174 6950 57.00 Private Equity N  63.00 -032
v, 22320 14740 Kihne+NagelN 21420 206t 21130  wmm 135 2339 2931 -1759 3743 600 284 255163 025 2844 1442 | 3790 2870 Bo.CantGeneve N SA00 149 1 L n o e oo N 14570 000
— . 10280 6500 LogitechIntern.N 8172 564t 8232 073 0% 361 3248 1276 126 153 1238 03 209 272 | 13200 9130 Ba. Cant Vaudoise NI33.00 -0.57 W0 47 s Frop I e
‘ v, 50780 45460 LonzaN 5200 0t 56720 wemsmsm 254 547 190 1452 2622 500 088 383 023 000 708 | w000 6090 Bo CantondeJuraN 7150 000 | 3050 147D R&SGroup 1880 -1.31
v . 8709 7023 Nestlé N 7784 1950t 7831 060 mm 055 319 2545 3203 310 3% 2017673 025 2231 A1 | Soeon o e e gg;gg Sgé 443 015 Relief Therapeutics 017 -4.84
v 13288 9603 NovartisN 131.32 2064t 12958 w133 1823 2469 5356 6399 370 286 2636719 022 2220 899 | joo40 19990 Burkhatter N 13080 091 1500 278 Rieter N 314 162
v : 1107 63240 PartnersGroupN 68540 89t  679.00 mm 093 3088 3645 -2959 5815 4600 677 181293 040 1396 -1955 1690 980,00 BVZ N 1510 000 | 38300 26460 Roche | 364.20 -0.71
- v, 20220 12720 RichemontN 18365 702t  185.45 0,98 mem 779 3101 4765 8271 300 162 99946 028 4205 1034 | 37900 12540 Bystronic N 15180 120 5320 41.00 Romande Energie N 48.90 -1.21
. v ., 37580 25220 RochePS 35650 588t  357.00 014 m 878 2949 3856  -2.12 980 275 2508149 024 2206 666 2040 1124 Calida Holding N 1386 146 7590 43.86 Sandoz 68.36 -2.84
. w., 19780 12035 SikaN 18930 281t  191.95 140 wemm 1805 424 2244 4182 370 193 308040 031 2949 2224 | 18000 13550 Carlo Gavazzi Hold. 158. ’
aN : ! . . 15850 -0.94 1884 938 SantheraPharmaN 1568 0.
‘ v 9220 79300 SwissLife N 932.00 55t 938.40 069 mm 236 1061 7025 9599 3650 389  26229.1 014 2153 589 | 10550 8450 CembraMoney BKN 9070 017 | 30150 23800 Sz:inslerarma 255,50 ggg
‘ v, 15385 11405 SwissReN 14360 475t  142.85 - 052 753 014 6790 72.90 630 441 42678.1 019 1126 971 892 133 Centiel 560 487 | 31580 24660 Schindler PS 26060 000
L , 72700 54500 Swisscom N 63300 46t 63350 008 = 1008 820 1863 1837 2600 410 328165  0.16 2581 -1.03 2750 2270 Cham Swiss Prop.N 2350 -0.42 : o) senndler : :
L 4495 2825 UBSGroup N 4457 M3t 4481 0,54 mm 2124 3813 8899 19297 110§ 245 1468784 020 2250 2284 | 229.00 110.20 Cicor Technologies N126.80 532 2220 17.30 Schlatter N 1750 223
‘ v_ ., 62600 521.00 Zurichlnsur.GrpN 60440 139t  601.60 - 046 003 387 4591 5066 3000 499 909770 015 1559 488 11.04 655 ClariantN 1059 -047 | 36550 23450 Schweiter Techn.| 36550 041
59.00 42,60 Coltene N 46.80 -1.99 89.10 49.50 Sensirion N 7830 249
Era - Bei _— : ) " B ) . o 452.20 174.00 Comet N 34320 178 110.00 94.00 SFUrban Propert. N 101.00  0.50
rlauterungen: Beim 52-Wochen-Vergleich zeigt das Dreieck an, wie nah der derzeitige Kurs am Héchst- bzw. Tiefststand der vergangenen 52 Wochen liegt. Das Markkapital ist fiir die jeweilige Gattung angegeben. 323.00 250.00 Comp. Fin. Tradition 1272.00  0.37 146.40 98.30 SFS Group N 134.80 0.60
12940 58.00 Cosmo N 5870 000 -
7560 54.20 CPHG N 5040 068 gfzg agig gﬁfp lemadicing N 9102 -0.94
2790 11,00 Curatis N 2090 0.00 49 049 SHL Telemedicine N 1.07 - 4.90
ROHWAREN 17160 129.20 Datwyler | 130.80 000 | 10160 6505 Siegfried 7050 -0.35
69.70 52.40 DKSH Holding N 66.30 -0.60 1581 7.69 SIG Group N 1362 081
1125 3.92 DocMorris 10.79 589 66.80 35.75 SKAN Group 64.50 -1.07
52 Wochen Schiuss Schiuss % % | Heiz®l (30006000 I Fr/100 L. extra leicht Verand Stand: 19.01 Uhr Geld 03.09. Brief Geld 04.09. Brief 7520 47.15 dormakaba 67.60  3.36 5000 23.00 SMG Holding 3105 114
Hoch  Tief 03.09. 04.09. 04.09. 2026 : 1001 exta e eranderung 2606 - = 396.00 259.00 Dottikon Es N 266.50 -0.37 4000 2900 SNBN 3090 164
Konmaahion und Indizes Zirich 14370(28.08)  156.00 (04.09.) 8.56 1230 | EDELMETALLE ZURICH 90.75 6030 DSM-Firmenich 87.65 -0.68 1000 583 SoftwareONE N 071 120
73.40 46.80 Edisun Power N 7040 028 : : : -
! . . . Gold ($/0z.) 4427 4429 4467 4469 248.00 163.00 Sonova N 23480 -0.68
1060 587.52 DAXglobal® Gold Miners 898.36 915.66 1.93 16.49 2070 1550 EFG N 1584 141 : ! : :
6011 3787 GSCI Total Return ;0 o2 om s | ONO! (Brent) Heizoel Zirich Gold fFr/kg) 119981 - 11481 16030 116530 10,00 676,00 EmmiN 83600 -0.35 | 63000 49200 StGallerKBN 67400 -074
5991 4233 LVIEX 5679 5902 039 1583 | g 160 Silber ($/0z) 6566 6576 66.67 66.77 | 83950 530.00 EMS-Chemie N 789.00 -0.13 3170 17.25 Stadler Rail N 2954 214
Silber (Fr./kg) 1703 1718 1730 1745 9220 81.00 Epic Suisse 8380 048 3750 2800 StarragTornos Gr.N 3550 1.14
Schiuss Schluss % % Platin ($/oz.) 1765 1775 1806 1816 274 075 Evonext 224 261 | 70980 7302 St N 9394 114
%6 155 Platin (Fr./kg) 45689 46439 46762 47512 1245 7.90 Feintool | N : e otraumann Sl
0309.  0409. 0409. 2026 ! .90 Feintool Intern. 1240 0.00 180.60 121.60 Sulzer N
Vs L Palladium ($/0z.) 1368 1373 1404 1409 | 266.60 204.60 Flughafen Zirich N 207.20 0.1 60 121.60 Sulzer 15820 06
Rohwaren 94 150 Palladium (Fr./kg) 35469 35839 36424 3679 | 990.00 669.00 Forbo N 99000 102 50.40 3870 Sunrise Communic. ~ 41.30 -048
Baumwolle, ICE-US, ¢/lb 8876 8639 267 3435 | o / 5 \ / 1920 1655 Fundamenta RN 17.00 029 | 22810 14545 SwatchGroup| 18520 123
Kaffee CSCE, c/lb 29735 29365 -124 -1573 Franken pro Stiick Geld 03.09. Brief Geld 0409 Brief | 15625 130.20 Balderma Gr. 15865 -258 | 4390 2956 SwatchN %635 125
Kakao CSCE, §/t 6290 6197 -148 255 % 10 . 103.00 80.30 Galenica N 8290 -0.24 147,60 108.10 Swiss Prime Site N 12560  0.72
. ) MUNZEN 023 0.0590 GAM N, 0.0740 541 56.40 3620 Swissquote Group  41.94 -0.80
Mais, CBQT, ¢/bu 540.75 537.75 -055 22.15 3.1 2 3 4 31.32. 33. 34 35 36 66.10 38.70 Georg Fischer N 55.70 -0.36
Orangensaft, ICE, ¢/lb 14805 15595 534 -2354 Kalenderwochen Australian Nugget ~ 3547.00 373700 358000 377200 | 2580 2050 Glarner KB N 2560 0o | 20200 11080 TecanN 19490 036
Sojabohnen, CBOT, ¢/bu 1316 1310 051 2501 Britannia 3547.00  3737.00 3580.00  3772.00 2810 1720 Graubiindner KB PS 2740 -249 87.00 59.20 Temenos N 7275 027
Weizen, CBOT, ¢/bu 75095 73700 229 4536 LME s/t Kriiger-Rand 3549.00  3640.00 3582.00  3674.00 250.00 208.00 Grp. Minoteries N 226.00  0.89 194.00 154.50 Thurgauer KBPS ~ 163.50 0.31
Zucker. CSCE, gflb 1871 1802 369 2054 03.09. _ 0409 Maple Leaf 354700 368300 358000  3717.00 55.60 10.02 Gurit| 5540 073 | 209.00 119.80 TX Group N 17120 0.00
fucken 0S5 AL G e _ Settlem.  Geld  Brief Settem.  Geld  Brief | Napoleon 65200  696.00 65800  703.00 | 225.00 18340 Helvetia Bal. Hold. N 21400 -120 | 184.40 12560 Valiant N 15340 052
rentiLE, v/rass - . . 57. Aluminium HG 3303 3302 3303 3293 3292 3293 Souvereign, neu 826.00 903.00 834.00 912.00 147.40 103.60 HIAG Immobilien N 129.60  1.41 2220 12.35 Varia US Pron. N 1325 038
Erdgas Nymex,$/mmBtu 343 295 -1384 -1991 Kupfer, Grade A~ 14359 14358 14353 14371 14371 14371 | Vreneli (20 Fr) 65300  675.00 659.00  681.00 9.95 300 HighlightE.andE.1 565 -5.04 72720 268.70 VAT G Np' 61260 279
Rohal Nymex, $/bar 9130 9128 -002 5897 | Nickel 16615 16610 16615 16690 16680 16690 | WienerPhilharmoniker 3547.00  3755.00  3580.00 379000 | 288.00 129.00 Huber+SuhnerN 16540 024 : : roup y :
4220 3940 Hypo Lenzburg N 4140 -096 850.00 603.00 Vaudoise Ass. N 765.00 -1.67
756 276 Idorsia N 500 -337 2535 17.10 Vetropack N 2290 -0.65
83.30 57.80 Implenia N 6750 181 | 620.00 560.00 Villars N 580.00 -3.33
183.00 91.20 Inficon 168.80  2.18 9440 5820 Vontobel N 90.40 -2.90
GELD- & KAPITALMARKTDATEN 54.49 49.30 Infracore N 50.90 -1.74 97.30 78.00 VP Bank N 9510 074
) L5 256 :ngﬂgp’\‘,\‘ o506 075 | 18260 13940 VZ Holding N 17200 167
ZURCHER DEVISEN UND NOTEN Schluss  Schluss ~ Ren- 52 Wochen Schluss  Schluss HE ok 162.50 126.00 Investis Holding N 145.00 -0.34 4810 3550 V-ZUGN 4200 000
Devisen Noton 03.09. 0409,  dite  Hoch Tief 03.09.  0409. 0409 2026 150.00 120.50 IVF Hartmann N 131.00 356 | 163.50 126.00 Walliser KB N 16050  0.94
GE et " i 7686 51.76 Julius Bar N 7484 032 2090 1885 Warteck InvestN 1925 0.26
B 0.9401 \éeéﬁaouef Og']za[]”f \éeééazug BENCHMARK-ANLEIHEN (10 Jahre) SWISS REFERENCE RATES 32700 20550 Jungfraubahn N 26350 135 | 3150 808 WisekeyIntern.N  10.64 -0.56
1 Dollar 08094 080%5 07725 08450 | Deutschland 9713 9706 335 10211 987 | SwissAverageRateON 00378 00371 0001 000 | iaso 880 Kimeb 2% 0 | 280 1250 XiifeSciences 1300 -152
P Tows 1og 1oim 1ae : 13.90  9.90 Klingelnberg N 1130 089 | ,ic'e pe0eg v N 295
| fund hosio 1006110175 LISTS | Franich 9588 9584 421 10217 9555 | SwissAverageRateTN  -0.0282 00234 0005 003 8360 40.30 Komax N 7530 oap | A0S0 2000 Tesomect 72'23 3;3
] - - - . - Swiss A Rate SN ! 0,01 4 g 142 1.11 Kudelski | 133 0.00 : -0 zennder - :
1 kanadischer Dollar 05863 05865 05625 0.6250 Grolssbntanmen 6216 6203 536 9918 60.90 LSRR iy D LIZa (2 3420 1754 Kuros Biosc. N 1773 -1.88 57.00 42560 Ziiblin N 53.00 474
108(; Hongkoggl-lDoHar 132215 1gg§gs gé?gg 13]2323 Italien 9741 9742 416 10300 9546 69.70 4075 Landis+Gyr N 4570 -033 2520 2050 Zug Estates Hold. N 2150 -0.92
ingapur-Dollar I I I I 16.25 10.85 lastminute.com 11.15 -045 11700
P i v 0wy 0tee  0eas oegss | P 9798 9841 291 10063 96.58 sm;;zs; sfg%zs S[())Tlasgs 8580 Zuger KB N 10700  0.00
100 schwedische Kronen 84698 8.4720 - 93000 | Kanada 9562 9560 379 101.96 9560 — -
100 norwegische Kronen 87003  8.7025 - 9.4000 Schweiz 11920 11933 043 12169 97.40 BOND-INDIZES (3 Monate, vorta
i ) b q)
100 ungarische Forint 02592 (02503 02400 0.2800 EUROPA STOXX 600 (auswahi S&P 500 (auswahi)
100 tschechische Kronen 38877 38892 36500 41500 | o 9905 9899 475 10238 8721 | syissBond-index (SIX) 138.40 138.05 138.13
1 siidafrikanischer Rand 00506 00507 00450 00575 | USA(30Jahre) 9844 9838 523 10338 9548 | Repo-Index (Raiff) 151.39 150.60 150.69
52 Wochen Schluss % 52 Wochen Verlauf %
Hoch Tief 04.09.  04.09. Hoch Tief 04.09.  04.09.
76.18 48.87 AB Inbev 69.04 026 | 184.90 139.34 3M 168.64  0.19
Swiss-Bond 182.28 14078  Air Liquide 17044 134 | 267.47 190.75 AbbVie Inc 25710 -1.20
wiss-Bond-Index Schweiz (10-i. ; 22130 15742 Airbus SE 19896 099 | 40861 23190 Alphabetinc.A 33848 -1.17
(10-j.) Franken in Euro 45460 33880 Allianz SE 45060 060 | 40447 23238 Alphabetinc.C 33517 -115
122 075 1125 1741 653.10 ASML Hold. 1467 309 | 287.20 196.00 Amazon.com 25706 -0.71
0 . 28816 11404 AstraZeneca 12006 -1.15 | 584.73 149.22 AMD 47622 4.40
e 0.50 1.100 4566 36.55 AXA 4464 097 387.49 290.97 American Express 327.21 -0.79
ve Y " WA ™) 2360 1589 BAE Systems 1957 -114 | 44703 269.77 Amgen 436.92 162
138 M AA, 0.25 A MU phn Va"WAN A,
‘ ‘V‘ YW ‘ . ‘ 7 1.075 V A 5 1312 8.05 Banco Santander 12.87 -0.26 344,57 225.95 Apple Inc. 32117 214
135 0.00 il T T ‘ 1050r ‘ v M 538.30 353.55 Barclays 49665  0.66 6523 46.12 Bankof America 6263 -0.65
0 N D J F'M A M J J A . 0 N D J FM A M J J A : 0N DIJ F M A M J J A 2540 15.40 BBVA 2539 -0.04 537.74 464.01 Berkshire Hath.B  505.60 -0.50
11382 65.12 BNP Paribas 10450 038 | 25435 176.77 Boeing 21053 0.01
609.40 399.40 BP PLC 53970 000 | 49500 289.95 Broadcom 356.36 -0.22
5004 3677 Brit. Am.Tobacco 4125 -0.70 1073 416.44 Caterpillar 81361 168
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Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

Die Schweiz mitgestalten

Vizedirektor/in und Leiter/in Direktionsbe-
reich Internationale Rechtshilfe

Bundesamt fiir Justiz BJ

Bern | 80-100%

Diesen Beitrag konnen Sie leisten

e Als Mitglied der Geschaftsleitung die strategische Entwicklung des Amtes
aktiv mitgestalten

¢ Den Direktionsbereich Internationale Rechtshilfe mit rund 50 Mitarbeiten-
den in fachlicher, finanzieller, personeller und organisatorischer Hinsicht
fuhren

¢ Die internationale Behérdenkooperation in Straf-, Zivil- und Verwaltungssa-
chen verantworten sowie Grundsatzentscheide in komplexen Rechtshilfefal-
len treffen

e Rechtsetzungsprojekte im Bereich der internationalen Rechtshilfe leiten und
die Weiterentwicklung des Rechtsrahmens gestalten

e Die Schweiz in internationalen Organisationen und Verhandlungen vertre-
ten sowie Staatsvertrage und weitere Zusammenarbeitsinstrumente aushan-
deln

e Strategische Beziehungen zu nationalen und internationalen Partnerbehor-
den pflegen und die grenzliberschreitende Zusammenarbeit weiterentwik-
keln

Das macht Sie einzigartig

e Hochschulabschluss in Rechtswissenschaften; Anwaltspatent, Doktorat oder
LL.M. von Vorteil

e Mehrjahrige Fuhrungserfahrung; ausgewiesene Expertise im schweizeri-
schen Recht und in der internationalen Rechtshilfe von Vorteil

e Erfahrung in Rechtsetzung, internationalen Verhandlungen oder der Zusam-
menarbeit mit Behérden im In- und Ausland

e Fahigkeit, komplexe rechtliche und politische Fragestellungen zu analysie-
ren, tragfahige Losungen zu entwickeln und unterschiedliche Interessen zu-
sammenzufihren

e Ausgepragte Fuhrungs-, Kommunikations- und Verhandlungskompetenzen
sowie diplomatisches Geschick und politisches Gespur

e Sehr gute aktive Kenntnisse zweier Amtssprachen, passive Kenntnisse der
dritten Amtssprache sowie sehr gute Englischkenntnisse

Auf den Punkt gebracht

Sie pragen die internationale Rechtshilfe der Schweiz an entscheidender Stelle.
Mit lhrer juristischen Expertise, lnrem politischen Gesplr und Ihrer Fihrungser-
fahrung stéarken Sie die internationale Zusammenarbeit und gestalten die Wei-
terentwicklung der Rechtshilfe im Spannungsfeld.

Das Bundesamt fur Justiz (BJ) ist das Kompetenzzentrum Recht des Bundes. Es
betreut Rechtsetzungsprojekte im Staats-, Verwaltungs-, Privat- und Strafrecht.
Das Amt begleitet alle Rechtsetzungsgeschafte des Bundes beratend und ar-
beitet mit auslandischen Behdrden auf dem Gebiet der Rechtshilfe und Auslie-
ferung zusammen. Das BJ vertritt die Schweiz in zahlreichen internationalen
Organisationen und vor dem Européischen Gerichtshof fir Menschenrechte. Es
fuhrt seine Geschafte in einem mehrsprachigen Umfeld aus.

Fragen zur Stelle

Michael Scholl
Direktor BJ
+41 58 46 24101

Fragen zur Bewerbung

Cindy Robert
Personalchefin BJ
+41 58 46 24795

Onlinebewerbung unter www.stelle.admin.ch, Ref. Code 402-20163

Zusatzliche Informationen
Stellenantritt: 1. April 2027 oder nach Vereinbarung.

Die Bundesverwaltung achtet die unterschiedlichen Bedurfnisse und Lebenser-
fahrungen ihrer Mitarbeitenden und foérdert deren Vielfalt. Gleichbehandlung
geniesst hochste Prioritat.

Personen aus der franzésischen und der italienischen Sprachengemeinschaft
sind in unserer Verwaltungseinheit untervertreten. lhre Bewerbungen sind
daher besonders willkommen.

Weitere interessante Stellenangebote der Bundesverwaltung finden Sie unter
www.stelle.admin.ch

Bundesverwaltungsgericht
Tribunal administratif fédéral

Tribunale amministrativo federale

Richterin oder Richter mit Hauptsprache Deutsch

80%

St. Gallen

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20210 unter www.stelle.admin.ch

Bundesverwaltungsgericht
Tribunal administratif fédéral

Tribunale amministrativo federale

Richterin oder Richter mit Hauptsprache Franzosisch

50%

St. Gallen

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20207 unter www.stelle.admin.ch

Bundesgericht
Tribunal fédéral
Tribunale federale
Tribunal federal

Nebenamtliche/r Richter/in mit Hauptsprache
Franzosisch

15-20%

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20222 unter www.stelle.admin.ch
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ARI

Appenzell Ausserrhoden
Informatik

Die AR Informatik AG (ARI) in Herisau ist eine spezialgesetzliche AG und erbringt mit
ihren 80 Mitarbeitenden als modernes ICT-Unternehmen Dienstleistungen fiir die Ver-
waltungen des Kantons Appenzell-Ausserrhoden und seiner Gemeinden, die Kantons-
polizei, Schulen, den Spitalverbund AR und weitere Kunden aus dem offentlich-rechtli-
chen Umfeld. Mit einer modernen und leistungsfahigen Infrastruktur betreibt ARI rund
600 Applikationen sowie 4000 Arbeitsplatze an tGber 200 Standorten.

Im Hinblick auf das altershalbe Ausscheiden unseres Verwaltungsratsprasidenten su-
chen wir per April 2027 eine unabhangige, kompetente, engagierte und integre Per-
sonlichkeit als

Prasidentin / Prasident des Verwaltungsrates

In dieser anspruchsvollen Schllisselposition gestalten Sie die Weiterentwicklung eines
bedeutenden ICT-Dienstleisters im Spannungsfeld von technologischem Wandel, wirt-
schaftlicher Unternehmensfiihrung und den vielféltigen Anforderungen seiner offentli-
chen Eigentiimer und Kunden.

Gemeinsam mit Ihren Kolleginnen und Kollegen im Verwaltungsrat verantworten Sie
im Rahmen der gesetzlichen Vorgaben (eGovG), der eGovernment- und Informatik-
Strategie sowie der Eigentiimerstrategie die strategische Fiihrung und Weiterentwick-
lung der AR Informatik AG. Sie vertreten das Unternehmen nach innen und aussen und
stellen die Umsetzung der von den Eigentiimern vorgegebenen Ziele sicher. Als Spar-
ringspartner des CEO begleiten Sie die Weiterentwicklung und konsequente Umset-
zung der Unternehmensstrategie und fordern eine konstruktive und partnerschaftliche
Zusammenarbeit zwischen Verwaltungsrat und operativer Leitung.

Sie verfiigen Uber fundierte Kenntnisse und einen ausgewiesenen Leistungsausweis
in den Bereichen Unternehmensfiihrung, Strategieentwicklung und Compliance sowie
Uber Erfahrungen im ICT-Management. Mehrjahrige Erfahrung in einem Verwaltungs-
rat oder vergleichbaren Gremium, idealerweise in leitender Funktion, setzen wir voraus.
Ihre Starken liegen in der Fiihrung und Kommunikation. Mit lhrer ausgepragten Sozial-
kompetenz leisten Sie einen wichtigen Beitrag zu einer wertebasierten, konstruktiven
Unternehmenskultur. Politische Prozesse und Strukturen offentlicher Verwaltungen
sind lhnen vertraut.

2

Ihre Bewerbung reichen Sie bitte per E-Mail mit dem Betreff «VR ARI» E
bis 10. Oktober 2026 an vr-ari@ari-ag.ch ein. Die Besetzung der 1
VR-Positionen erfolgt mittels Wahl an der GV am 28. April 2027.

[=]¢;

Stiftung Diakoniewerk
Neumiinster

Gesundheit mit Weitsicht gestalten

Die Stiftung Diakoniewerk Neumiinster - Schweizerische
Pflegerinnenschule vereint unter der Dachmarke Gesund-
heitswelt Zollikerberg vielfdltige Angebote aus Medizin,
Pflege, Wohnen und Bildung. Rund 1’500 Mitarbeitende
engagieren sich fiir eine umfassende Gesundheitsversor-
gung. Im Zuge der Nachfolgeregelung suchen wir eine tiber-
zeugende Flihrungspersonlichkeit als

Stiftungsdirektor:in

In dieser Schlisselposition tragen Sie die Gesamtverantwor-
tung fiir die strategische, wirtschaftliche und organisatori-
sche Weiterentwicklung der Stiftung. Gemeinsam mit dem
Stiftungsrat und der Stiftungsleitung gestalten und realisie-
ren Sie die Gesamtstrategie und flihren starke, eigenstandig
gefilihrte Betriebe zu einer wirkungsvollen Gesundheitswelt
zusammen. Dem Spitaldirektor als Verantwortlichem der
grossten und wirtschaftlich wichtigsten Einheit begegnen Sie
als kompetente:r Sparringpartner:in auf Augenhéhe und
verbinden die Perspektive des Spitals mit den Interessen der
Gesamtstiftung. Weitere Gestaltungsfelder sind Finanzen,
Immobilienentwicklung, Digitalisierung sowie Flihrung und
Kultur.

Unternehmerisch und integrativ

Sie sind eine erfahrene Flihrungspersénlichkeit aus dem
Gesundheits- oder Sozialwesen mit Leistungsausweis auf
Geschaftsleitungs- oder Gesamtleitungsebene. Sie kennen
das schweizerische Gesundheitswesen und verbinden strate-
gische Weitsicht mit betriebswirtschaftlicher Kompetenz und
Umsetzungsstarke. Erfahrung in Unternehmenssteuerung
und Finanzen wird erwartet; Vertrautheit mit Immobi-
lien- oder Infrastrukturprojekten ist wichtig. Als integrative
Personlichkeit schaffen Sie Orientierung und lberzeugen
unterschiedliche Anspruchsgruppen.

Haben wir lhr Interesse geweckt? Serge von Senger freut sich
auf lhre vollstandigen Bewerbungsunterlagen, die Sie bitte
an kontaktzh@wilhelm.ch senden.

Wilhelm AG

Business Center Andreaspark
Hagenholzstrasse 56

8050 Zurich

Telefon +41 44 261 50 00
www.wilhelm.ch

Stellengesuche

Hiift Hindern in der Schwelz

Senior Executive

57j. m. Schwesizer, 3-sprachig (D/E/F), EMBA IMD
Fiihrungsexperte mit Umsetzungsstarke sucht neue
Herausforderung als GF- oder GL-Mitglied in sinnstif-
tendem Umfeld, Langzeitpflege, Kultur und Soziales
oder Klinikumfeld.

Nachgewiesene Erfolge in Strategie, Organisations-
entwicklung, Controlling, Operations, Talent Mgmt,,
Qualitat, Digitalisierung.

Begeisterungsfahig, authentisch, empathisch, resilient.
Raum Ziirich, Zug, Luzern, Winterthur, Olten

Kontakt: NZZInserat@gmail.com

Pflegefamilien gesucht

Kinder brauchen Begleitung, Halt und Schutz.
Auch dann, wenn die Familie nicht in der Lage ist,
dies zu bieten.

Architekturbiiro mit Liegenschaften-
verwaltung in Ziirich sucht

kaufmannische Angestellte

Zuschriften unter Chiffre 106503,

NZZone, Falkenstr. 11, 8021 Ziirich, Werden Sie jetzt Kovive-Pflegefamilie (auch als

€inzelperson) und erhalten Sie fiir lhr Herzens-

engagement fiir sozial und finanziell benachtei-
ligte Kinder eine entsprechende Entlohnung.

Weitere Infos erhalten Sie von
Anke Hirsch, 041 249 20 84,
betreuung@kovive.ch

oder auf unserer Webseite:
www.kovive.ch/betreuung-bieten

«NZ7Z Quantensprung» —
Forschung, die bewegt

Jede Woche priift unsere Wissenschaftsredaktion Ideen,
die unsere Art zu leben verandern, und zeigt deren Aus-
wirkungen auf die Welt. Immer freitags als Podcast, im
Newsletter oder bei Live-Events.

Gewinner
«Suisse Podcast
Awards»
2026

Jetzt entdecken:




~Singapur
Weltmetropole und Inselparadies

Auf Glastempel des Fortschritts im Stadtstaat Singapur folgen
auf Java und Bali ehrwiirdige Rituale in kunstvollen Kultraumen
und entschleunigter, ruraler Alltag in abgelegenen Landstrichen.
Die Tierwelt des Komodo-Nationalparks geniessen Sie in privater
Atmosphére acht Tage lang an Bord einer exklusiv gecharterten
Jacht. Mit dem Asienexperten Helmut Kéllner.

Tag 1/2: Ziirich — Singapur

Nach Ihrem Direktflug beginnen Sie Ihren Aufenthalt stilvoll mit
einem Early Check-in und einem Mittagessen im legendaren Raffles
Hotel, bevor Sie das Nationalmuseum besuchen. In den Gardens
by the Bay treffen Sie auf die weltberiihmten Supertrees und
preisgekronte hortikulturelle Attraktionen und stossen bei beein-
druckender Aussicht mit einem Sunset Cocktail an.

Tag 3: Gegensitze in der Millionenstadt

Traditionelle chinesische Architektur in der Chinatown und in Little
India, kunterbunte Essensstande in einem Hawker Centre. Entde-
cken Sie kulturelle Reichtlimer im Asian Civilisations Museum und
kulinarische Highlights von Singapurs héchstgelegenem Restaurant,
dem SKAI im Swisso6tel The Stamford.

Tag 4 — 6: Kulturelles Zentrum Javas

Flug ins indonesische Yogyakarta. Nach einem royalen Mittagessen
im historischen Palastkomplex Kedaton Ambarrukmo tauchen Sie

in die Welt der Tempelanlagen ein: Ihr Fachexperte Helmut Kélliner
ordnet deren religiose und kulturelle Bedeutung anschaulich ein und
macht die Reliefs von Prambanan lebendig, die das Ramayana-Epos
erzdhlen - dessen Szenen Sie auch in einer Tanzauffiihrung erleben.
Im Sultanspalast sprechen Sie mit den Abdi-Dalem-Dienern Uber ihre
tief verwurzelte Arbeitsethik. Auf einem Spaziergang durch Reisfelder
und einer VW-Oldtimer-Fahrt entdecken Sie den hinduistischen Se-
logriyo, die buddhistischen Tempel Pawon und Mendut sowie rurale
Dorfer. Dem beeindruckenden Borobudur - dem gréssten buddhis-
tischen Heiligtum der Welt und Unesco-Weltkulturerbe unweit Ihrer
stilvollen Unterkunft gelegen — widmen Sie einen halben Tag.

Tag 7-10: Authentisches Bali

Nach dem Uberflug erwarten Sie eindrucksvolle Naturerlebnisse und
authentische Dorfszenen abseits der vielbesuchten Orte. In Tabanan
und Sidemen verbringen Sie jeweils zwei Nachte an ausgewahlten
Adressen. An der Seite von Helmut Kdllner gewinnen Sie in beein-
druckenden Tempelanlagen wie Taman Ayun, Tanah Lot und Besakih
vertiefte Einblicke in den balinesischen Hinduismus und die spiri-
tuelle Bedeutung des Wassers. Spaziergénge durch lippige Reiskul-
turlandschaften sowie der Besuch des Wasserpalastes Tirta Gangga
vermitteln lhnen unverfélschte Impressionen. Ein Besuch im Samsara
Living Museum rundet die Eindriicke ab. Den stimmungsvollen Hohe-
punkt bildet ein exklusives Dinner in einem Tempel auf Bali.

Tag 11-17: Expeditions-Cruise mit der «Aqua Blu»

Nach der Riickfahrt in Balis Provinzhauptstadt Denpasar schiffen
Sie sich auf lhrer luxuriésen, exklusiv gecharterten Explorer-Jacht
ein, die Sie durch die faszinierende Inselwelt Indonesiens zu Zielen
wie Moyo, Sumbawa, Rinca und Gili Lawa im Komodo-Nationalpark
fihrt. Fiinf Decks mit Aussichtsplattform, Dining Areas und Jacuzzi,
gemitliche Suiten, Bar, Lounge, Bibliothek und Massageraum

garantieren silisses Nichtstun. Ausflugsboote und Ausriistungen zum
Schnorcheln, Stand-up-Paddeln und Kajakfahren bedienen lhre
Abenteuerlust. So wechseln sich entspannte Stunden ab mit der
Erkundung von Fischerddrfern, Wasserfallen, Buchten, Calderen,
dem Pink Beach und Korallenriffen. Dabei halten Sie Ausschau
nach Rusa-Hirschen, Seeadlern, freundlichen Walhaien und den
prahistorisch anmutenden Komodowaranen. Erfahrene Naturguides
an Bord vermitteln lhnen zudem spannende Einblicke in die einzig-
artige Flora und Fauna dieser Region.

Tag 18: Abschied am Jimbaran Beach

Nach der Ausschiffung in Labuan Bajo auf der Insel Flores fliegen
Sie zurilick nach Bali fiir eine letzte Nacht in einem atemberau-
benden Resort und ein Abschiedsabendessen am weltberiihmten
Strand von Jimbaran.

Tag 19/20: Riickreise
Freie Stunden in Ihrem fantastischen Resort, Riickflug liber Singapur
nach Ziirich.

Singapur

Indonesien

Java

Bali Flores

Datum:
13.September bis 2. Oktober 2028

Teilnehmer/innen:
mind. 17, max. 28 Personen

Preis: ab Fr. 19950.-
(EZ-Zuschlag Fr. 14700.-)

Verléangerung auf Bali:
Datum: 1. bis 5. Oktober 2028
Preis: Fr. 850.- (EZ-Zuschlag Fr. 730.-)

Reisepartner: cotravel

Unterkiinfte: exklusiv gecharterte Luxus-
jacht «Aqua Blu» und 4- bis 5-Sterne-Hotels

Ihr Fachexperte:
Helmut Kéllner

Der Miinchner Asienexperte, Studienreise-
leiter und Reisebuchautor hat Sanskrit sowie
Alte Kunst und Kultur Indiens studiert und
verflgt Uber analytische Kenntnisse der
asiatischen Weltreligionen, deren Auspra-
gungen und deren Einfluss auf die traditio-
nelle Kunst.

Highlights:

- Hochmoderner Auftakt mit dem futuristi-
schen Singapur

- Unesco-Weltkulturstatten Borobudur und
Prambanan und authentische Erlebnisse
auf Java und Bali - gekrént von einem ex-
klusiven Dinner in einem Tempel auf Bali

- 8 Tage an Bord einer exklusiv fir Sie ge-
charterten Luxus-Expeditionsjacht durch
die faszinierende Inselwelt Indonesiens
bis in den Komodo-Nationalpark

+ Kulturelle Vertiefung durch die person-
lichen Fachkenntnisse des Asienkenners
Helmut Kollner
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ANZEIGE

«NZ7 Akzent» — Der Samstag

Jeden Samstag erzdhlen unsere Korrespondenten im Podcast,
was sie im Ausland erleben: personliche Geschichten, die in
der taglichen Hektik oft untergehen - und die helfen, politische
Konflikte und gesellschaftliche Fragen besser zu verstehen.

Jetzt ganze Folgen horen:
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Fiir Wilhelm LLehmbruck

war Ziirich Zufluchts- und Begegnungsort

An der Bergstrasse hatte der deutsche Bildhauer ein Atelier. Hier fand er Freunde und eine ungliickliche Liebe

ANGELIKA AFFENTRANGER-KIRCHRATH
Der Schriftsteller Ludwig Rubiner gab
seinem viel beachteten Essayband den
Titel «Der Mensch in der Mitte». In
glithend expressionistischem Pathos
und in stakkatoartig sich iiberstiirzen-
den Sétzen forderte er seine Leser mit-
ten im Ersten Weltkrieg zu mehr Mit-
menschlichkeit auf: «Das ist der Ruf
nach grosstem Recht. Nach grosster
Freiheit. Nach grosster Unmittelbar-
keit. Nach grosster Menschlichkeits-
nédhe. Nach grosster Liebe.»

Auf diesen Ruf konnte sein Freund,
der Bildhauer Wilhelm Lehmbruck
(1881-1919), nicht mehr horen. Zu schwer
wogen fiir ihn die Erfahrungen, die er als
Sanitdter in Berlin-Friedenau bei der
Pflege der verletzten Soldaten gemacht
hatte. Aber in seiner Kunst — seinen Plas-
tiken, Bildern und Arbeiten auf Papier —
drehte sich alles um den Menschen und
um die Frage, wie man ihm im Bild ge-
recht wird: Nicht dem Kriegshelden, son-
dern dem verletzlichen, verinnerlichten
Geschopf, nicht dem Menschen der Tat
widmete er sich als Kiinstler, sondern
dem zum Denken begabten Wesen.

«Die Schweiz ist ein Vogelkifig»

Die eigenen Kriegserfahrungen und die
Schreckensbilder von der Front verstirk-
ten Lehmbrucks Depressionen. Dank
einem Attest von Max Liebermann, der
als Ehrenprisident der Freien Secession
Berlin in der Offentlichkeit grossen Ein-
fluss ausiibte, konnte Lehmbruck An-
fang Dezember legal in die Schweiz aus-
reisen. Er kam nach Ziirich, wo bereits
im November im Kunsthaus eine Aus-
stellung mit seinen Werken eingerichtet
worden war. Nach Paris und Berlin be-
fand er sich damit wieder an einem neur-
algischen Ort des Geschehens.

Im Ersten Weltkrieg war Ziirich ein
Zufluchtsort fiir Fliichtlinge verschie-
denster Herkunft, unter ihnen waren
viele Kiinstler, Dichter und (Quer-)
Denker. «Die Schweiz ist ein Vogelkifig,
umgeben von briillenden Lowen», be-
merkte Hugo Ball in seiner Schrift «Die
Flucht aus der Zeit». Auch er hielt sich
damals in der Limmatstadt auf. Uber
den Kiinstler Hans Richter, der von Ber-
lin nach Ziirich gefliichtet war, erhielt
Lehmbruck die Adresse von Han Coray.
Dieser wirkte als engagierter Reform-
péadagoge in der Pestalozzischule an der
Dolderstrasse in Ziirich.

Das grosse Gebdude mit dem aus-
ladenden Garten (heute ist es das Kan-
tonale Labor) wurde nach seinen Pli-
nen errichtet und mit Wandmalereien
von Robert Hardmeyer versehen. Han
Coray,dem Rudolf Koella in seiner Bio-
grafie gleich mehrere Leben attestiert,
war nicht nur Lehrer, sondern auch ein
leidenschaftlicher Verehrer der Kunst
als Mizen, Sammler und Galerist. Im
obersten Stock der Pestalozzischule
stellte er bediirftigen Kunstschaffen-
den Wohn- und Arbeitsrdaume zur Ver-
fiigung. So fand auch Lehmbruck nach
seiner Ankunft in Ziirich an der Dolder-
strasse ein erstes Dach iiber dem Kopf.

Beim Eingangsportikus ging Lehm-
bruck regelméssig an Wandgemiélden
vorbei, die Hans Arp und sein Freund
Otto van Rees im Auftrag von Coray
fiir den Ort geschaffen hatten. Die um
1915/16 ausgefiihrten Werke waren lange
tibertiincht, sind heute aber wieder frei-
gelegt und zeigen sehr schon, wie die bei-
den Kiinstler einen Weg zwischen Gegen-
stdndlichkeit und Abstraktion suchten.

Van Rees verarbeitete in seinem
Wandbild frithere Eindriicke aus Paris,
die er als Fragmente collageartig zu-
sammenfasste. Bei seinem ersten Gang
durch das Treppenhaus musste Lehm-
bruck wohl staunen: Auf einem Absatz
entdeckte er zwei Lehmbruck-Skulp-
turen, die Han Coray fiir seine Samm-
lung gekauft hatte. Lehmbrucks Wohn-
und Arbeitsraum befand sich unter dem
Dach, sein Blick fiihrte durch das Fens-

Wilhelm Lehmbruck im Ziircher Atelier vor seinem «Portritkopf Fritz von Unruh», 1918, Fotograf unbekannt.

Lehmbruck bemiihte
sich zeit seines Lebens
darum, den Zwiespalt
von Geist und Korper
zu iiberwinden,

und fand dafiir keine
befriedigende Losung.

ter auf die nahe Doldergegend und die
eben erbaute Kreuzkirche. Genau die-
sen Ausschnitt hatte zuvor der Ate-
lierbewohner Johann von Tscharner in
einem Gemilde festgehalten.

Lehmbruck blieb nicht lange: Bereits
Anfang 1917 kam seine Frau Anita mit
den beiden kleinen S6hnen Gustav-Wil-
helm und Manfred nach. Am 2. Februar
wurde der dritte Sohn Guido geboren.
Die Familie brauchte eine grossere Woh-
nung. Fir kurze Zeit kam sie an der
Dufourstrasse im Ziircher Seefeld unter,
danach am Hohenweg 7 nahe beim
Klusplatz. Einen Arbeitsort fand Lehm-
bruck an der fussldufig gelegenen Berg-
strasse 140, wo er zwei Gewerberdume
mieten konnte. In dem einen noch heute
mit Kacheln ausgekleideten Raum rich-
tete er sich sein Atelier ein. Im anliegen-
den, einer Art Remise, konnte er seine
zum Teil grossen Plastiken aufstellen.

Obschon er von seinen Mitmenschen
als wortkarg und introvertiert wahr-
genommen wurde, pflegte er auch in
Ziirich vielseitige Kontakte und innige
Freundschaften. Han Coray war wie
Hans Richter héufig bei ihm zu Gast.
Auch mit dem aus Russland stammen-
den Maler Alexej von Jawlensky, der
1917 ebenfalls in Ziirich Zuflucht ge-
funden hatte, stand er im Austausch, und
man besuchte sich gegenseitig. Beide
suchten in ihren Werken nach einer spi-
rituellen Aussage, die sie am Bild des
Menschen festmachten.

Die schillernde Schauspielerin

Besonders zugetan war Lehmbruck
den Schriftstellern aus dem Pazifisten-
kreis um Ludwig Rubiner. Ihn und sei-
nen Freund, den Schriftsteller Leonhard
Frank, der nach Lehmbruck ebenfalls in
der Pestalozzischule unterkam, hielt er
in feinsinnigen, markanten Zeichnungen
fest, die als Studien fiir spétere Portrét-
biisten hétten dienen sollen. Zur nam-
lichen Gruppe gehorte auch der Dich-
ter Albert Ehrenstein, der Lehmbruck
mit der jungen Schauspielerin Elisabeth
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Bergner bekannt machte. Diese hatte
ein Engagement am Schauspielhaus
Ziirich. Sie soll — in ihrem Metier hoch-
begabt — ihre Umwelt durch ihre beson-
dere Ausstrahlung verzaubert haben.

Lehmbruck, ohnehin literaturaffin,
besuchte moglichst alle ihrer Auffiih-
rungen und verliebte sich dabei leiden-
schaftlich in sie. Geschmeichelt vom In-
teresse des angesehenen Kiinstlers, folgte
sie seiner Einladung und kam zweimal
wochentlich in sein Atelier, um sich von
ihm portritieren zu lassen. Aus den zahl-
reichen Sitzungen gingen mehrere Zeich-
nungen und Grafiken hervor, die sich der
dusseren Erscheinung der jungen Frau
einmal mehr, einmal weniger annéhern.

Ein Konzentrat aller Eindriicke, die
das &dussere Erscheinungsbild mit der
inneren Vorstellung des Kiinstlers ver-
binden, findet sich in der kleinen, aber
dusserst ausdrucksstarken Portritbiiste
«Elisabeth Bergner» (1917/18). Sie selbst
war erstaunt dariiber, wie lange Lehm-
bruck an diesem Werk gearbeitet hatte.
Als sie ihn nach dem Grund fragte,
meinte er, dass er mit dem Portrit immer
wieder von neuem beginnen miisse.
‘Wohl fiel es ihm schwer, ihre schillernde
Personlichkeit in einem Bild zu fassen.

Mit Elisabeth Bergner trat ein ganz
neuer Frauentyp in sein Leben. Sie ent-
sprach in keiner Weise der in sich ruhen-
den, miitterlichen Frau, wie sie Anita ver-
korperte. Bergner war selbst eine ambi-
tionierte Kiinstlerin, die ganz fiir ihre
Arbeit lebte. Sie konnte und wollte den
von Lehmbruck in sie projizierten Vor-
stellungen nicht gerecht werden. Als es
zum Abschied der beiden kam, schenkte
er ihr ein Biichlein mit Gedichten von
Friedrich Holderlin, die sie ihm wihrend
der Sitzungen im Atelier vorgelesen hatte.
Er erginzte die Zeilen durch Zeichnun-
gen, die, zart und wie hingehaucht, viel
von seiner Verletzlichkeit verraten.

Eine letzte, tiefe Freundschaft ver-
band ihn mit dem Schriftsteller Fritz
von Unruh. Dieser wurde an der Front
schwer verletzt und kam nach Ziirich,
um sich heilen zu lassen. Lehmbruck

LEHMBRUCK-MUSEUM

lernte ihn iiber den gemeinsamen Arzt
Bruno Bloch kennen. Selbst sehr kunst-
affin, besuchte von Unruh den Bild-
hauer oft im Atelier. Lehmbruck por-
tritierte den neuen Freund in einer ge-
nauso ausdrucksstarken wie beriihrend
verinnerlichten Kopfbiiste.

Der Sitz des Denkens

Wie bei allen méinnlichen Plastiken be-
tont Lehmbruck auch hier die Stirn. Die
markante und hohe Stirn bedeutete fiir
ihn den Sitz des Denkens und also den
Mittelpunkt des Menschseins. Aus der-
selben Uberzeugung bezieht auch die
Plastik «Kopf eines Denkers» (1918) ihr
Ausdruckspotenzial. Bei diesem leicht
gesenkten Kopf mag man von einem
«metaphorischen Selbstbildnis» (so der
Lehmbruck-Forscher Dietrich Schu-
bert) sprechen. Im ovalen Kopf ist das
Gesicht nur angedeutet. Der Oberkor-
per fiithrt iiber in eine Schulterpartie mit
Armstiimpfen. Vor der Brust ballt sich
eine Hand zur Faust. Damit ist die im t&-
tigen Leben wirkende Hand vom Kopf
getrennt.

Lehmbruck bemiihte sich zeit seines
Lebens darum, den Zwiespalt von Geist
und Korper zu iiberwinden, und fand
dafiir keine befriedigende Losung. Als
ewig Suchender und Zweifelnder rieb er
sich an den Spannungen im realen Le-
ben genauso wie an den Anforderungen
an seine Kunst auf. Letztlich fand er kei-
nen Ausweg mehr: Im Marz 1919 reiste
er nach Berlin, wo er nach wie vor ein
Atelier besass, und nahm sich dort, im
Alter von nur 38 Jahren, das Leben.

In Lehmbrucks ehemaligen Arbeits-
rdumen an der Bergstrasse, die heute
ein Malergeschift beherbergen, sind
die Spuren seines Wirkens noch nach-
vollziehbar. Es gibt Bemiithungen, die
Réume nach einer Sanierung wieder als
Atelier fiir Kunstschaffende zu 6ffnen.
Auf diese Weise konnte an die lebendige
Zeit Zirichs wihrend des Ersten Welt-
kriegs erinnert werden, als hier Lokal-
und Weltgeschichte aufeinandertrafen.
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Hllustration aus dem Buch <When the Sleeper Awakes» von H. G. Wellg, Kupferstic
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H. G. Wells war einer der Viiter der Science-Fiction, ein Verfechter der «freien Liebe»

und ein tiberzeugter Pazifist.

und Weltverbesserer

H. G. Wells nahm vor iiber 100 Jahren die Welt von heute priizis vorweg. Von Fedora Wesseler

«Ich hab’s euch ja gesagt, ihr verdamm-
ten Idioten.» Dies miisse einst auf sei-
nem Grabstein stehen, meinte der briti-
sche Autor H. G. Wells, der am 21. Sep-
tember 160 Jahre alt wiirde. Der Spruch
wire auch heute noch passend. Denn
Wells’ phantastische Erzéhlungen und
Romane veralten nicht, im Gegenteil:
Sie werden immer moderner.

Herbert George Wells gehort zu
jenen Autoren, die hinter ihren eigenen
Schopfungen verschwinden. Dank sei-
nen Romanen «Die Zeitmaschine» oder
«Krieg der Welten», die beide mehrfach
verfilmt wurden und ein ganzes Genre
nach sich zogen, ist er manchen als einer
der Viter der Science-Fiction ein Be-
griff. Dabei war er einiges mehr: iiber-
zeugter Pazifist, der versuchte, Roose-
velt und Stalin an einen Tisch zu brin-
gen, Vordenker und Mitbegriinder des
Volkerbundes, Verfasser einer «Ge-
schichte unserer Welt» mit Millionen-
auflage, Verfechter der «freien Liebe» —
der Terminus taucht bei ihm bereits 1905
auf, also zu einer Zeit, in der allein schon
eine Scheidung als skandalds galt — und
leidenschaftlicher Radfahrer. Vor allem
aber war er ein genialer Visionir, seiner
Zeit um Jahrzehnte voraus.

«Historiker kiinftiger Zeitalter»

In seinem 1899 erschienenen dysto-
pischen Roman «Wenn der Schléfer
erwacht» nimmt Wells nicht nur die
Computeranimation, sondern auch
den 3-D-Drucker vorweg, wobei er so-
gar das Wort «Druckerei» verwendet,
um den Vorgang zu veranschaulichen.
In «Die Insel des Dr. Moreau» (1896)
schildert er Versuche, aus Tieren Men-
schen zu ziichten, in «Sternengezeugt»
(1937) genetische Manipulation. Auf
ihn geht der Ausdruck «Atombombe»
zuriick. Er beschrieb sie 1914 in seinem
Roman «Befreite Welt» — lange bevor
sie erfunden war.

Das Besondere an Wells’ Biichern
liegt aber nicht in dem Vergniigen, nach-
zupriifen, welche seiner Erfindungen in-
zwischen existieren und welche nicht.
Dann wiren seine Romane blosse tech-
nische Gedankenspielereien. Was sie bis
heute lesenswert macht, ist die Tatsache,
dass er sowohl die Moglichkeiten des
wissenschaftlichen Fortschritts als auch
deren Auswirkungen auf das mensch-
liche Zusammenleben zu Ende denkt.
In «Wenn der Schlifer erwacht» gibt es
beispielsweise als Folge der technischen
Entwicklung keine Dorfer oder Klein-

stidte mehr, nur noch riesige Gross-
stddte. Durch den gestiegenen Lebens-
standard ist das Leben auf dem Land
reizlos geworden, «es gab nicht genug
Arzte fiir den Notfall, keine Gesellig-
keit und keinen Sport».

Die Technik hat «die Zeitung, das
Buch, den Lehrer und den Brief ver-
dréingt», der Stromproduktion wird alles
andere geopfert: «Uber das ganze Land
hin, wo es einst Farmen mit ihren Hecken
und Baumen gab, Dorfer mit Gasthofen
und Kirchen, standen nun auf jedem
Hiigel, wie Symbole der neuen Zeit,
gigantische Windrader und speicherten
unablédssig die Kraft, die das Stromnetz
der Stadt belieferte.» Das Resultat ist
eine menschenleere «Maschinenwiiste»,
die sich «nach jeder Himmelsrichtung in

Sein Leben lang
warnte Wells vor einem
Fortschrittsdrang,

der sich um keinerlei
Konsequenzen schert —
vergeblich.

endlosen Reihen» ausdehnt — und eine
autoritdre Regierung, die den Strom be-
wusst abschaltet, um Demonstrationen
zu verhindern. Sogenannte «Schwitz-
maschinen» versorgen die Bevolkerung
mit Nachrichten, manipulieren sie aber
auch durch Falschmeldungen.

Die soziale Gleichberechtigung, fiir
die Wells sich unermiidlich einsetzte —
er selbst kandidierte zweimal erfolglos
fiir die Labour-Partei und entwickelte
unter anderem die Idee des Kindergelds
fiir Miitter —, ist in jener Zukunftsgesell-
schaft zwar verwirklicht, hat aber eben-
falls Folgen, ndmlich den «Mangel an
demokratischem Bewusstsein». Dienst-
leistungen gibt es nicht mehr, denn als
Gleichberechtigte haben die Menschen
keine Lust, einander zu bedienen: «Jeder
glaubte, sich dabei etwas zu vergeben.»
Man braucht nicht an heutige Service-
wiisten zu denken, um Joseph Conrad
beizupflichten, der Wells den «Histori-
ker kiinftiger Zeitalter» nannte.

Sein Leben lang warnte Wells vor
einem Fortschrittsdrang, der sich um
keinerlei Konsequenzen schert — vergeb-
lich. Bezeichnend hierfiir ist sein Roman
«Der Luftkrieg», in dem er sich einen
Weltkrieg ausmalt, der in der Luft aus-
getragen wird. Der Text entstand 1907 —
zwei Jahre bevor iiberhaupt das erste
Flugzeug den Armelkanal iiberquerte.
Wihrend man das Buch als amiisante
Idee eines phantasievollen Autors be-
ldchelte, erkannte Wells klar, dass sich
mit der Luftfahrt der Charakter des
Krieges vollkommen dndern wiirde.

1921 und 1941 wurde der Roman neu
aufgelegt, beide Male mit einem be-
schworenden Vorwort des Autors. 1921
hegte er noch die Hoffnung auf einen
Weltfrieden. Das Vorwort von 1941 hin-
gegen endet mit dem frustrierten Hin-
weis auf seinen Grabspruch — den man
iibrigens vergebens sucht, weil Wells, als
er 1946 starb, seinem eigenen Wunsch
gemiss eingedschert und tiber dem
Meer ausgestreut wurde.

Die wissenschaftliche Allmacht

In unserer Zeit der vierten technischen
Revolution und der Selbstoptimie-
rung ist Wells der Autor der Stunde. Er
spricht an, wohin die wissenschaftliche
Allmacht des Menschen fiihrt: «Uber
das Menschsein hinaus», heisst es in «Be-
freite Welt». Ob das gut oder schlecht
ist, hangt davon ab, wie man den Men-
schen beurteilt. In dieser Hinsicht war
Wells Idealist und Skeptiker zugleich.
Einerseits stellt er in seinen phantasti-
schen Werken alle Versuche zur Opti-
mierung der Menschheit als gefdhrlich
dar, weil er dem Menschen misstraute.
Andererseits glaubte er fest daran, dass
die Menschheit durch Bildung und Wis-
sen verbessert werden konne, und ent-
wickelte daraus die Idee einer welt-
weit zuginglichen Enzyklopidie, die er
«World Brain» nannte — ein Vorlaufer
von Internet und Wikipedia.

Diese Widerspriichlichkeit erklart
sich teilweise aus seiner Biografie.
Er selbst ist tatsdchlich ein Beispiel
fir sozialen Aufstieg dank Bildung:
Aus kleinen Verhiltnissen stammend,
musste er zundchst als Tuchhédndler-
lehrling arbeiten — eine Erfahrung, die
er spater in mehreren satirischen Ge-
sellschaftsromanen aufgriff. Entschei-
dend war fiir ihn ein Stipendium, das
ihm ab 1884 das Biologiestudium bei
Thomas Henry Huxley ermdéglichte,
einem der ersten Darwinisten und
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Grossvater des Autors Aldous Hux-
ley, der spater mit «Schone neue Welt»
Wells’ Dystopien fortsetzen sollte. T. H.
Huxleys Lehren wurden préigend fiir
Wells’ Denken und Weltsicht.

Das erste Buch, das Wells veroffent-
lichte, war denn auch kein Roman, son-
dern 1893 ein Lehrbuch fiir Biologie.
Den darwinistischen Blick auf die Welt
wandte er nun auf alles an. «Die Zeit-
maschine», die ihm 1895 den Durch-
bruch als Schriftsteller brachte, ist im
Grunde eine pessimistische Sicht auf
den Fortgang der menschlichen Evo-
lution. In «Die Insel des Dr. Moreau»
iiberlegt er sogar, wer unmenschlicher
ist: das Tier oder der Mensch. Das be-
deutet im Umkehrschluss nicht, dass er
die Natur als gut betrachtet. Sie ist fiir
ihn einfach amoralisch.

Innerhalb weniger Jahre, zwischen
1895 und 1901, folgten die Biicher, die
auch heute immer wieder neu aufge-
legt werden — ausser den oben genann-
ten vor allem «Der Unsichtbare» und
«Die ersten Menschen auf dem Mond».
Sie bilden jedoch nur die Spitze des Eis-
bergs: Wells” gesamtes (Euvre umfasst
iiber einhundert Titel, denn zunehmend
wandte er sich sozialpolitischen Theo-
rien zu und reiste als Vortragsredner
durch die ganze Welt, um fiir den Welt-
frieden zu werben, der seiner Ansicht
nach nur durch Griindung eines «Welt-
staats» erreicht werden konne.

In dieser Hinsicht schien ihm die
Sowjetunion, wo er sich 1920 mit Lenin
traf, vielversprechend. Obwohl er in
England fiir seine probolschewistische
Haltung angegriffen wurde, fuhr er im
Jahr 1934 erneut nach Moskau, um Sta-
lin fiir seine Idee zu gewinnen. Stalin er-
klarte rundheraus: «Sie, Mr. Wells, gehen
offensichtlich davon aus, dass alle Men-
schen gut sind. Ich dagegen vergesse
nicht, dass es viele bose Menschen gibt.»

Der Autor Wells war kliiger als der
sozialpolitische Denker, aber der skep-
tische Idealist setzte sich zwischen alle
Stiihle. Angesichts seiner Warnun-
gen vor jeglichem Weltverbesserungs-
fanatismus wundert man sich tber
seine Naivitdt in politischen Dingen.
Sie fithrte zum Konflikt mit George
Orwell, der Wells als Autor bewun-
derte und von ihm stark beeinflusst
wurde, ihm Anfang der 1940er Jahre
jedoch offentlich vorwarf, in der Wis-
senschaft das Heil der Menschheit zu
sehen. Worauf Wells erbost zuriick-
schrieb: «I don’t say that at all. Read
my early works, you shit.»

«Was fiir
ein Konig!»

Norwegens Kiinstler

nehmen Abschied von Harald V.

ALDO KEEL

Der Tod von Konig Harald V. am 28. Au-
gust hat in Norwegen eine grosse Welle
der Trauer ausgelost. Eine volle Stunde
lang lauteten die Glocken aller Kirchen.
Die Fussballfans erschienen schwarz ge-
wandet zum Meisterschaftsspiel. Und
die Schriftsteller trauern mit.

Den Romanautor Tore Renberg er-
reichte die Nachricht im Flugzeug kurz
vor dem Abflug. «Da verlor ich die Fas-
sung, meine Mundwinkel zuckten», er-
zéahlt er der norwegischen Tageszeitung
«Dagbladet». «Ich dachte: Was fiir ein
Konig! Und ich vernahm unruhiges
Scharren und unterdriicktes Schluch-
zen.» In einem anderen Flugzeug sass
zur selben Zeit die Unterhaltungskiinst-
lerin Maria Holand Tosse. Sie stellte sich
vor die Cockpittiir und sang die Konigs-
hymne. «Ich muss es fiir unseren Konig
tun», schrieb sie spéter auf Instagram.

«Ein stinknormaler Typ»

Dutzende Autoren, der Schriftstellerver-
band, aber auch Rockmusiker gedachten
des Verstorbenen. Uber das Wochenende
schrieben der Dichter Edvard Hoem
und der Komponist Henning Sommerro
auf Wunsch ihrer Bischofin den Choral
«Gottes ritselhafte Abrechnung», den
ein Opernsédnger wihrend eines Trauer-
gottesdienstes im Dom zu Molde vortrug.
Zum Trost fiir Klein und Gross wurde
im Netz jedoch das Langgedicht «<Mein
Konig» des Troubadours Trygve Skaug
verbreitet. «Ich frage mich, wovor hat
mein Konig Angst? / Vor einem Elch viel-
leicht, der sich ndhert? / Der Elch ist ja
des Waldes Konig. / Und fiir den Elch ist
der Konig ein stinknormaler Typ.» Lars
Saabye Christensen wiederum, der Er-
zdhler des biirgerlichen Oslo-West, hul-
digt «dem Konig, der iiberragte, ohne
Schatten zu werfen / und stattdessen
Licht verbreitete, / gleichmassig verteilt
und genug fiir alle».

Der Literaturnobelpreistrager Jon
Fosse schliesslich fiihlt sich durch den
Tod des Konigs an den Tod seines eige-
nen Vaters erinnert. Das Konigshaus habe
«in grossem Massstab dazu beigetra-
gen, dass die Norweger sich als ein Volk
wahrnehmen. Wenn aber ein Mensch das
geradezu verkorpert hat, dann Konig
Harald.» Fosse rithmt auch die Belesen-
heit des Monarchen. In seinem Nachruf in
der Zeitung «Dag og Tid» kritisiert Fosse
jedoch jene, die im Privatleben «wenn
nicht des Konigs, so doch der nahen Fami-
lie gierig schniiffeln».

Besondere Brisanz

Damit diirfte er auf journalistische
Recherchen zu Mette-Marits jahre-
langer Freundschaft mit Jeffrey Epstein
anspielen. Noch im Friihjahr war wegen
ihrer Ndhe zu dem Sexualstraftiter
offentlich dariiber diskutiert worden,
ob Mette-Marit iiberhaupt noch Koni-
gin werden sollte. Nun ist sie Norwegens
Konigin. Und nicht nur das: Als Haralds
Sarg in feierlicher Prozession mit Krone
und Reichsschwert durch das Schloss
zur Kapelle getragen wurde, gehorte
Marius Borg Hoiby zu den Sargtrigern.
Dass ausgerechnet der Sohn der neuen
Konigin bei der Zeremonie eine so sicht-
bare Rolle iibernahm, verleiht dem Bild
eine besondere Brisanz: Hoiby ist wegen
zweier Vergewaltigungen und anderer
Gewalttaten in erster Instanz zu vier
Jahren Haft verurteilt. Er wartet derzeit
auf das Revisionsverfahren.

Wihrend Konig Haakon seine erste
Rede an die Nation hielt, wurde in Ber-
gen Kate Pendrys Stiick «Der Sohn» ur-
aufgefiihrt, das vom Verfahren gegen
Hoiby und den Erschiitterungen im
Konigshaus erzéhlt. Im Zentrum steht
eine fiktive Leibwichterin. Fiir den Kri-
tiker der «Aftenposten» ist es ein gutes
Stiick, das auch die Rolle des verstor-
benen Konigs nicht ausklammert. Nur
sei es zum falschen Zeitpunkt auf die
Biihne gelangt. In Pendrys Stiick fragt
Harald die Leibwéchterin: «Warum habt
ihr es nicht verhindert?» Ihre Antwort:
«Wir rapportierten alles. Aber niemand
hat etwas getan.»



Kunst

Atelier Hermann Haller
stadt-zuerich.ch/atelierhermannhaller

*.sculptr - Zwischen Screen und Material. Bis 04.10.
Sa 5.09,18-00h, volumes reading room & herBARium

Cabaret Voltaire
cabaretvoltaire.ch

DadaZwischenSprachen. Bis 10.01.2027

Migros Museum fiir Gegenwartskunst
migrosmuseum.ch (Freier Eintritt)

Mohamed Bourouissa - Pour Noubia. Bis 06.09.

Sa 05.09., 18h: Lange Nacht der Zircher Museen mit
diversem Programm; Livekonzert ab 21h und einem
dialogischen Rundgang um 22h

Graphische Sammlung ETH Zirich
gs.ethz.ch

Hugo Suter. Fliessen und Spriessen. Das druckgrafische

Musée Visionnaire
museevisionnaire.ch

Listed Lives. Bis 20.12.

Schaffen. Bis 08.11.
Sa 05.09.,18-01h: Die Lange Nacht der Zircher Museen
mit Druckatelier, Collage-Werkstatt und FUhrungen

Helmhaus

helmhaus.org

Kunststipendien der Stadt Zirich 2026. Bis 13.09.
Sa 05.09., ab 18h: Stipendien-Karaoke all night long
Do 10.09.,18.30h Lieblinge der Herzen FUhrung

Sa 12.09., 14h KinderfUhrung

Museum Haus Konstruktiv

hauskonstruktiv.ch

Katja Schenker, Caryatids Go for a Swim. Bis 06.09.
Sa 05.09., 18h: Lange Nacht der Zircher Museen

S0 06.09.,11.45h: Offentliche FGhrung

S0 06.09.,15h: Buchprdsentation und
Kinstleringesprdach mit Katja Schenker

Kunsthalle Zirich

kunsthallezurich.ch

Henrik Olesen: Copies of real-life objects, tools and
food. Bis 06.09.

Sa 05.09, 18-02h: Die Lange Nacht der Zircher Museen

Kunsthaus Zirich
Kunsthaus.ch

Museum Rietberg Zirich

rietberg.ch

Fast ein Paradies. Kolonialzeitliche Fotografie
in der Gegenwartskunst. Bis 06.09.

Rot - Meisterwerke der chinesischen Lackkunst
Bis 31.01.2027

Offnungszeiten: Di-Mi, Fr-So 10-18h, Do 10-20h
Ikonen. Ausgewdhlte Werke der Sammlung. Ab 11.09.
Wolfgang Laib und die Sammlung des Kunsthaus
Zirich. Bis 04.10.

Vilhelm Hammershgi. Maler des stillen Klangs. Bis 25.10.
Zwischenstand. Sammlung Bihrle

Architektur Design Gestaltung

AlterthUmer-Magazin
zh.ch/alterthuemer-magazin

Logo! Signaletik in Zirich

Sa 05.09.: Lange Nacht der Museen

Architekturforum Zirich
af-z.ch

SAY Swiss Architecture Yearbook 2025/26. Ab 10.09.

gta Ausstellungen, ETH Zirich
ausstellungen.gta.arch.ethz.ch

Translating the Rural und A Place to Play. Ab 24.09.
Eréffnungen: Mi 23.09., ab 18h

Heimatschutzzentrum in der Villa Patumbah
heimatschutzzentrum.ch

Kosmos Altstadt. Bis 28.02.2027

Patumbah liegt auf Sumatra Kabinettausstellung
S0 06.09., 14h: Dschungeltour im Park

Museum fir Gestaltung Zirich
museum-gestaltung.ch

Di-So 10-17h, Do 10-20h, Mo geschlossen
Ausstellungsstrasse: Avantgarde - Grafikdesign im
Aufbruch. Bis 21.02.2027. So 06.09., 11h: FGhrung
Christoph Hefti — The Missing Cat und andere textile
Storys. Bis 03.01.2027

Toni-Areal: Pling! Design héren. Bis 20.09.

Swiss Design Collection Sammlungsausstellung

S0 06.09., 11h: Fihrung

Pavillon Le Corbusier

pavillon-le-corbusier.ch

Di-So 12-18h, Do 12-20h, Mo geschlossen

Bavuen fir die Macht. Bis 29.11.

S0 06.09., 14h: FUhrung (D); 15h: Visite guidée (F)

ZAZ BELLERIVE Zentrum Architektur Zirrich

zaz-bellerive.ch

Out of Service? - Schweizer Sakralarchitektur im
Wandel. Ab 19.09.
Vernissage: Fr 18.09.,19h

Pavillon Le Corbusier. An der unteren Héschgasse
6ffnen neben dem Pavillon Le Corbusier das Atelier
Hermann Haller und das ZAZ BELLERIVE seine Turen
Foto: Nici Jost

Shedhalle

shedhalle.ch

Offnungszeiten nurim September: Sa & So 12-17h

Chorés: Speaking All At Once. Bis 20.09. Sa 05.09.,18-24h:
Fihrungen, Lesung und ab 21h DJs und Drinks

Damit die Wege in der LANGEN NACHT kurz bleiben
Die VBZ ist auch dieses Jahr mit sechs Museums-
Shuttlelinien unterwegs. Foto: Nici Jost, 2023

Kulturgeschichte

Archdologische Fenster
stadt-zuerich.ch/archaeologische-fenster

Die Archédologie des Amts fir Stadtebau 6ffnet

11 Fenster in Zirichs Vergangenheit, die zusammen
eine Art dezentrales Zircher Stadtmuseum bilden

Archdologische Sammlung der Universit&dt Zirich
www.archaeologische-sammlung.uzh.ch

Di-Fr 14-18h, Sa/So 12-17h, Mo geschlossen
Dauerausstellungen: Antiken- / Abgusssammlung

DIE LANGE NACHT DER ZURCHER MUSEEN. Vélkerkundemuseum UZH
Stimmige Atmosphdre und reichhaltiges Programm im und vor dem Vélker-

kundemuseum. Foto: Nici Jost, 2025

Naturwissenschaft Medizin Pflanzen Tiere

Botanischer Garten der Universitdt Zirich
bg.uzh.ch

Sa-So., 5.-6. Sep., 18-01h: Lange Nacht der Zircher Museen

Pflanzen als Medizin - Vielfalt in der Schweiz Ausstellung
Do 10.09., 18h: Warum Heilpflanzen heilen Fihrung

focusTerra

Earth & Science Discovery Center, ETH Zirich
focusterra.ethz.ch

Sa 05.09., 18-02h: Die Lange Nacht der Zircher Museen
KEEP IT CO,OL - Rettet uns High-Tech? Bis 11.06.2028

Online-Ausstellung zum Mitmachen: reisesteine.ethz.ch

Stadtgdrtnerei

stadtgaertnerei.ch

Taglich 9-17.30h: Vernetzte Natur - Lebenswerte Stadt
So 11.10., 14-15h: The Tropical Zurich FGhrung durch die
Gewdchshduser

Anmeldung und weitere Veranstaltungen auf
gruenagenda.ch

KULTURAMA Museum des Menschen

kulturama.ch

So0 06.09.,15-16h: Unsere Sinne erleben FUhrung
Jederzeit: Staunen mit Stuuni Entdeckungstour

Auf Anfrage: Kindergeburtstage und private FUhrungen

Sukkulenten-Sammlung Zirich
stadt-zuerich.ch/sukkulentensammlung

Sa 05.09, 18-01h: Langen Nacht der Zircher Museen
Do 29.10.,18-1%9h: Hinter den Kulissen AbendfUhrung

Moulagenmuseum des Universitdtsspitals
und der Universitdt Zirich
moulagen.ch

Moulagen von historischen und aktuellen Hautkrankheiten

aus der Chirurgie. FUhrungen auf Anfrage
Offnungszeiten: Mi 14-18h und Sa 13-17h

Urania-Sternwarte Zirich

urania-sternwarte.ch

FUhrungen jeweils Do/Fr/Sa 21h. Schul- und Privatfihrungen
auf Anfrage. Mi 09.09., 15h: Kinderfihrung mit Mérchen

Naturhistorisches Museum der Universitat Zirich

nmz.uzh.ch

Sa 06.09.,11.30h: Vom Land zurick ins Meer: Evolution der
Wirbeltiere FUhrung (Erw.). So 06.09., 14h und 15h: Lange

Hélse Familien-Workshop (ab 5J.)
Do 10.09., 18h: Darwin-Wespen - Die heimlichen
Regulatoren der Insektenwelt Vortrag (Erw.)

Wildnispark Zirrich

Naturwald, Tierpark

wildnispark.ch

Tierpark Langenberg und Naturerlebnispark Sihlwald
365 Tage offen, Eintritt frei

Sa 29.09., 18-21h: Die Mause sind los! Wildnistag
wildnispark.ch/wildnispark

Science Pavilion UZH

sciencepavilion.uzh.ch

Quantum Century Escape.

Mi 09.09., 18h: Aktuelle Physikforschung FUhrung (D)

Muhlerama

muehlerama.ch

Historische Industriemihle. Museum fur Ern&hrung
Mi bis 21h gedffnet. Winzige Giganten. Die Macht der
Mikroorganismen. Ab 05.09.

Einfach Zirrich

einfachzuerich.ch

Mi 09.09.,18.30h: Drogenparcours. Dialogische Fihrung
Uber den Platzspitz. Tickets: CHF 15.00/10.00

Sammlung Johann Caspar Lavater
lavater.com/sammlung

Offnungszeiten: Do 14-17h

Mit der Feder gedacht Spezialausstellung

FCZ-Museum

fcz.ch/museum

Verschiedene Themeninseln laden zur Vertiefung in die
Geschichte des Ziircher Fussballs ein.

Schauplatz Brunngasse

schauplatz-brunngasse.ch

Offnungszeiten: Di- Fr 14-18h

Jidischer Festsaal aus dem Mittelalter mit
Wandmalereien. Mi 09.09. 18.30h: Denkmaltage FUhrung

FIFA Museum

fifamuseum.com

Di-So 10-18h, Montag geschlossen

Fohrungen: Di14h (E) / Sa 11h (E) / So 11h (D)

Sa 05.09.18-02h, Verléangerung im FIFA Museum: Lange
Nacht der Zircher Museen. Vorverkauf im FIFA Museum

Schweizer Finanzmuseum
finanzmuseum.ch
kunst.macht.geld. Bis 11.12.
Do 01.10.,18-19h: FGhrung

Stadthaus
stadt-zuerich.ch/stadthaus-ausstellungen

Offnungszeiten: Mo-Fr 08-18h, Sa 09-12h
Zurzeit keine Ausstellung

Friedhof Forum: Museum iUber Leben und Tod
stadt-zuerich.ch/friedhofforum

Offnungszeiten: Di-Do/So 13.30-17.30h

Sa 05.09.18-02h: Lange Nacht der Museen im alten
Krematorium

Stravhof

strauhof.ch

Sa 05.09.: Lange Nacht der Museen: Strapazin -
Traumfdnger

Haus zum Rech Baugeschichtliches Archiv/
Stadtarchiv

Cffnungszeiten: Mo-Fr 08-18h, Sa 10-16h

Das Stadtmodell Zirich um 1800 zeigt den Zustand
der Stadt im ausgehenden 18. Jahrhundert

Thomas-Mann-Archiv der ETH Zirich

tma.ethz.ch

Im Schreiben eingerichtet - Thomas Mann und sein
Arbeitszimmer. Sa 05.09., 18-01h: Lange Nacht der
Zircher Museen mit vier Fihrungen im TMA

Landesmuseum Zirich

landesmuseum.ch

Erfahrungen Schweiz: Sexarbeit. Bis 01.11.

Bankenland Schweiz. Bis 08.11.

Wir und der Krieg. Bis 17.01.2027

Grafik. Visuelle Gestaltung im Alltag. Bis 04.04.2027
Davuerausstellungen: Geschichte Schweiz, Ideen Schweiz,
Arché&ologie Schweiz, Die Sammlung

Mi 09.09., 14h: Geschichtenfenster - lauschen und
entdecken Familienaktivitat

Tram-Museum Zirich

tram-museum.ch / info@tram-museum.ch

Mo/Mi/Sa/So von 13-18h

Das Ziri-Tram und seine Geschichte - Originalfahrzeuge,
Uniformen, grosse Modell-Tramanlage, Kindertram Cobralino

Uhrenmuseum Beyer
beyer-uhrenmuseum.com / museum@beyer-ch.com
Offnungszeiten: Mo-Fr 14-18h

Sonderausstellung: Grosse Kunst auf kleinen Uhren. Bis 05.09.

Max Frisch-Archiv an der ETH-Bibliothek

mfa.ethz.ch

Gastausstellung: Vom Umgang des Menschen
mit Genuss und Gift. Bis 02.10.

Money Museum

moneymuseum.com

Literatur und Geld / Traditionelle Zahlungsmittel /
Geschichte und Zukunft des Geldes / Wie gestalten
wir die Zukunft?

Do 08.10., 18-19h: FUhrung durch das Museum

DIE LANGE NACHT DER 5.

LANGENACHT-ZUERICH.CH

SEPTEMBER 2026

MUSEEN 18-02 UHR

Zentralbibliothek Zirich

zb.uzh.ch/de/exhibits

Fantastische Karten zu legend&ren Geschichten

Bis 05.12. In der Schatzkammer und dem Themenraum
Turicensia der ZB. Sa 05.09., 18-00h: Lange Nacht der
Zircher Museen

ZURCHER

Zunftstadt Zirich
zunftstadt.ch

Offen jeden Sonntag von 13-17h. Die Geschichte Zirichs
und der Zinfte. FUhrungen auf Anmeldung ganzjahrig

TICKETS

Zoo Zirich

zoo.ch

Taglich geséffnet von 09-18h

Naturnahe Lebensréume wie Masoala Regenwald und
Lewa Savanne mit Uber 350 Tierarten

Tdglich wechselnde Tierprdsentationen und FUtterungen

NEWSLETTER

Mit unserem Newsletter
liefern wir aktuelle Tipps und
Hintergrundinformationen zur
Vielfalt der Zircher Museen

Jetzt anmelden unter
zuercher-museen.ch

Aussereuropdische Kulturen

Chinagarten Zirich
stadt-zuerich.ch/chinagarten

Drei Freunde im Winter. Dauerausstellung
Taglich 11-19h

NONAM Nordamerika Native Museum Zirich

nonam.ch

An der Eiskante. Unterwegs in Nordgrénland. Bis 21.10.
Sa 05.09.,19.30-20h und 23-23.30h: KurzfUhrung

und Gesprdch mit Fotograf Markus Bihler

22-23h: Konzert Olivia Komahcheet

Vélkerkundemuseum der Universitdt Ziurich
musethno.uzh.ch

Symphonie der Gewiirze - Aus Vietnam in die Welt
Bis 13.09. Rumble in the Archive. Interventionen zum
postkolonialen Zirich. Bis 27.09.

Neubennen - Menschen, Dinge, Orte. Bis Herbst 2027

FCZ-Museum. Ein abwechslungsreiches Programm rund
um die Geschichte des FCZ. Foto: Nici Jost

Partnerin

Zurcher
Kantonalbank
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Die Wirklichkeit des Erlebten

Robert Menasse verbindet gekonnt Weltgeschichtliches mit Autobiografischem — nun am Beispiel des Terrors von 9/11

PAUL JANDL

Es war nicht nur einer der grossten Ter-
rorakte in der Geschichte der Mensch-
heit, sondern auch das Symbol einer
medialen Zeitenwende: 9/11. Der isla-
mistische Anschlag im September 2001
auf das New Yorker World Trade Cen-
ter hat das Erinnern neu formatiert. Wer
vor fiinfundzwanzig Jahren alt genug
war, die Geschehnisse bewusst zu verfol-
gen, wird bis heute mit tiberraschender
Exaktheit wissen, was er gerade tat, als
die Nachrichten und die dramatischen
Bilder aus Amerika kamen. Viele waren
mit banalen Dingen beschéftigt, als sich
an einem bestimmten Punkt der Welt
das Gegenteil des Banalen ereignete.
Ein unvergleichbarer Akt des Bosen mit
dreitausend Toten. Live iibertragen via
Fernsehen und Internet.

Zu der Stunde, als die New Yorker
Twin Towers mit zwei Passagierflugzeu-
gen angegriffen wurden, befand sich
der Osterreichische Schriftsteller Robert
Menasse in ecinem Fernsehstudio in
Mainz. Man fiihrte ein Interview mit ihm
iiber seinen damals neuen Roman «Die
Vertreibung aus der Holle». Plotzlich war
das Bild Menasses von den Monitoren
verschwunden. Das, was spéter 9/11 ge-
nannt werden wiirde, hatte sich des Sen-
ders bemichtigt. Absurd wire es gewe-
sen, noch iiber einen Roman zu reden.

Die amerikanische Brille

Als Essayist hat Robert Menasse ein
dialektisches Verfahren der Mehrfach-
belichtung entwickelt. Weltereignisse
werden bei ihm oft mit Autobiografi-

Robert Menasse
Osterreichischer
Schriftsteller

MICHAEL SEEBER

schem verbunden, und so war es auch,
als der Autor im Marz 2002 im Ziircher
Schauspielhaus eine Rede hielt. Sie ist
aus aktuellem Anlass jetzt noch einmal
nachzulesen. «Der 11. September. Uber-

Unvergleichbarer Akt des Bosen mit dreitausend Toten: islamistischer Terror in New York.

blendungen», heisst konsequenterweise
das Buch, das diese Rede dann aber
noch einmal iberblendet. Mit der litera-
rischen Erzdhlung «Die amerikanische
Brille». Auch nicht ganz neu, sondern
schon vor siebzehn Jahren im Prosa-
band «Ich kann jeder sagen» erschie-
nen. Alles nur Blenderei, oder was? So
einfach ist es bei Robert Menasse dann
doch wieder nicht, denn beide Texte zu-
sammen entwickeln eine neue Dialek-
tik. Sie stellen die Grundsatzfragen: Was
machen die Erinnerungen mit uns? Und
was machen wir mit den Erinnerungen?

Da ist die «amerikanische Brille» der
Mutter von Robert Menasse. Ein schickes
Modell, mit Lamellen als Sonnenschutz.
Wie Jalousien. In der Erinnerung fillt

das Bild dieser Brille mit einem Ereignis
zusammen, das der damals Sechsjihrige
noch nicht verstehen konnte. Die Ermor-
dung des amerikanischen Prisidenten
John F. Kennedy. Rund um den Globus
macht sich Emporung breit. Es entwickelt
sich eine Weltoffentlichkeit, die Menasse
in seiner Ziircher Rede als «Weltinner-
lichkeit» tiberhoht: «Man konnte damals
fiihlen, wie gliicklich Menschen sein kon-
nen, wenn sie sich als Menschheit empfin-
den, wie schon die vollige Ubereinstim-
mung mit der Welt ist, die uralte Sehn-
sucht, die sich trotz Kain und Abel gro-
teskerweise in dem Satz <Alle Menschen
werden Briider> erfiillen wollte.»

Die Tatsache, dass Trauer und Schmerz
die Menschen verbinden konnen, fiihrt
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STR NEW / REUTERS

beim Kind Robert Menasse zu einem
paradoxen Gliicksgefiihl. Der erwach-
sene Menasse wird spéter nicht aufhoren,
an die Utopie der Solidaritit zu glauben.
Sein Essay tiber 9/11 steckt deshalb auch
voller politischer Verlustanzeigen.

Artifizielles Entsetzen

Sieht der Schriftsteller die Ereignisse
vor fiinfundzwanzig Jahren aus einer
medienkritischen Perspektive, dann ist
die Analyse klar. Die «technisch her-
gestellte omnipriasente Reproduzier-
barkeit» der Schockbilder aus New
York fiihrt zu einem artifiziellen Entset-
zen. Es ist eine Uberforderung, die echte
Gefiihle nicht mehr zulisst. Die Floskel,

dass der islamistische Terror ein Angriff
auf die freie westliche Welt sei, verhallt
wegen seiner Abstraktheit, und durch
die Medien gehen ganz schnell neue Bil-
der: Amerikaner, die die Nationalflagge
schwingen und den Patriotismus gegen
die Feinde von aussen in Stellung brin-
gen. Wiahrend im Fernsehen Reporta-
gen von der noch rauchenden Ruine des
World Trade Center gezeigt werden, ist
darunter wieder das Laufband mit den
Aktienkursen eingeblendet.

Auf die wesentliche Frage, wie denn
aus einer weltoffentlichen Tragodie ein
plotzliches Innehalten der gesamten
Menschheit, eine «Weltinnerlichkeit»
werden kann, geht Robert Menasse
nicht ein. Sein Essay meint tatsdchlich
wohl eher eine Solidaritdt der west-
lichen Welt. Dass nicht einmal die west-
liche Welt geschlossen solidarisch ist
mit Opfern eines Terroranschlags, hat
sich nach den Angriffen der Hamas am
7. Oktober 2023 gezeigt. Es wire interes-
sant gewesen, dieses Datum in die Argu-
mentation des Essays einzubeziehen.

Robert Menasse ist Schriftsteller, und
er glaubt an die Evidenz von Bildern. Was
er betreibt, ist einerseits Medienkritik
und andererseits natiirlich die Produk-
tion neuer Bilder. Deshalb ist es interes-
sant, im Buch Menasses Erzdhlung «Die
amerikanische Brille» nach dem Essay zu
9/11 zu lesen. Es ist die Geschichte eines
ungefihr gleichaltrigen Paares, das kurz
vor der Trennung steht. Seltsamerweise
vergleicht man bei einem der letzten ge-
meinsamen Gespriche die Erinnerungen
an den Kennedy-Mord miteinander. Sie
war damals in New York, er, auch noch
ein Kind, in Wien. Was man an Fernseh-
bildern gesehen zu haben glaubt, unter-
scheidet sich in wesentlichen Details. Am
Ende der Geschichte iibernimmt der
Ich-Erzihler eine Gastprofessur in New
York. Es ist der September des Jahres
2002. Schlusssatz: «Ich hatte die schons-
ten Aussichten.»

Die Wirklichkeit des Erlebten ist
immer eine Uberblendung der tat-
sdchlichen Wahrheit. Das zeigt Robert
Menasse auf doppeltem Weg, und des-
halb sollte man «Der 11.September.
Uberblendungen» lesen.

Robert Menasse: Der 11. September. Uber-
blendungen. Droschl-Verlag, Graz 2026.80S.,
Fr. 27.90.

Andras Schiff plant fiir die Zeit

nach dem Ende seiner Biihnenkarriere

Der beriihmte Pianist eriffnet eine eigene Musikakademie in der Schweiz — das Wallis soll auch privat fiir thn zur zweiten Hetmat werden

MARCO FREI, ERNEN
Der Rohbau dringt sich nicht auf, den-
noch zieht er die Blicke auf sich. In der
malerischen Berggemeinde Ernen im
Wallis wird eifrig gewerkelt. Im kommen-
den Juni oder Juli soll das Gebdude seine
Tore 6ffnen. «Das wurde mir versprochen,
und ich glaube daran, weil ich sehe, wie
weit sie schon gekommen sind», freut sich
Andrés Schiff. Vor rund einem Jahr hat
der weltbekannte Pianist die alte Backe-
rei, die zuvor dort stand, erworben, in die-
sem Friithjahr begannen die Arbeiten.
Was hier entsteht, birgt immenses
Zukunftspotenzial — nicht nur fiir Ernen
und sein Musikdorf-Festival. Es ist eine
private Akademie von und fiir Schiff.
Das Gebiude soll Ubungsridume bereit-
stellen sowie eine Wohnfldche mit sechs
Appartements, einer Kiiche und einem
Wohnzimmer. «Die jungen Menschen
sind wunderbar, aber sie brauchen viel
Hilfe», sagt Schiff im Gespréch.

Zuriick in die Zukunft

Mit «Building Bridges» hat Schiff schon
2014 eine Konzertreihe fiir junge Pia-
nisten begriindet. Die neue Akademie
soll die Studierenden bereits direkt nach
dem Studium auffangen. Wahrend zweier

Jahre konnen sechs Talente in der Aka-
demie in Ernen wohnen, konzentriert in
Ruhe iiben, und sie erhalten Unterricht.
«Fiir Ernen ist das ein Gliicksfall», freut
sich Jonathan Inniger. Der 31 Jahre alte
Kontrabassist und Kulturmanager ist seit
diesem Jahr neuer Intendant des Festi-
vals Musikdorf Ernen. Beide, Inniger und
Schiff, sehen wertvolle Synergieeffekte
zwischen der Akademie und dem Musik-
dorf. So kann das Festival die Raumlich-
keiten in den Sommermonaten nutzen,
gleichzeitig konnten sich die Akademis-
ten in Rezitalen prisentieren.

Andras Schiff ist zwar in der Schweiz
seit langem {iiberaus présent, zumal an
Festivals wie Klosters, Gstaad und Ver-
bier; aber Ernen bietet ihm einen per-
sonlichen Rahmen, der fiir den Kiinst-
ler immer wichtiger wird, ein bisschen
entriickt von der Welt und ohne ge-
sellschaftliche Verpflichtungen. So ver-
kniipft Schiff mit der neuen Akademie
auch privat einen Neuanfang: Er mochte
seinen Schweizer Zweitwohnsitz von
Basel nach Ernen verlegen. «Je dlter ich
werde, desto lieber unterrichte ich», be-
kennt Schiff. «Ich bin noch nicht so weit,
mich zuriickzuziehen vom Konzertleben,
aber ich denke bereits dariiber nach. Ich
mochte nicht den Fehler wie viele ma-
chen, zu lange zu spielen.»

Er wolle es «ungefihr» so machen
wie der Pianist Alfred Brendel. Wie
Brendel, der sich 2008 vom Podium zu-
riickzog, mochte auch Schiff «bewusst
aufhoren» und zuvor sein Repertoire
gezielt reduzieren. So spiele er schon
heute nicht mehr die «<Hammerklavier-
sonate» von Beethoven. «Es ist schade,
weil ich sie jetzt noch besser verstehe.
Aber ich kann sie rein physisch nicht
mehr spielen. Als ich sie rein physisch
spielen konnte, habe ich sie nicht genug
verstanden. Das ist die Ironie.»

Erst vor wenigen Jahren gastierte
Schiff erstmals am Musikdorf Ernen.
Der frithere Festivalintendant Fran-
cesco Walter hatte ihn eingeladen.
Was jetzt mit der neuen Schiff-Akade-
mie heranwichst, hat viel Beriihrung
mit den Anfiangen des dortigen Festi-
vals. Der Pianist und Klavierpadagoge
Gyorgy Sebdk, wie Schiff in Ungarn ge-
boren, begriindete das Musikdorf in
Ernen Anfang der 1970er Jahre und
hatte hier bis zu seinem Tod 1999 einen
Wohnsitz. Sebdk hatte sich wéhrend
eines Ferienaufenthalts 1972 in das hie-
sige Alpenpanorama und die Abge-
schiedenheit verliebt.

Fiir Sebdk sind das schon damals
beste Voraussetzungen fiir eine Musik-
werkstatt. 1974 ruft er die ersten Meis-

terkurse fiir Klavier und Kammermusik
ins Leben. Sie sind die Geburtsstunde
des heutigen Musikdorfs. Ab 1987 wird,
jeweils im Anschluss an die Meister-
kurse, ein zweiwochiges «Festival der
Zukunft» veranstaltet. Fiir die Organi-
sation wird 1988 der Verein Musikdorf
Ernen gegriindet. Nach Sebdks Tod setzt
ein Umbruch ein. Unter Francesco Wal-
ter wird das Festival breiter aufgestellt,
seit 2012 trigt es den heutigen Namen
Musikdorf Ernen. Die neue Akademie
von Schiff in Ernen folgt in gewissem
Sinne also dem Prinzip «zuriick in die
Zukunft»: Sie kniipft einerseits an die
Wurzeln des Festivals an und fiihrt die
Geschichte andererseits mit einem star-
ken neuen Impuls fort.

Besondere Instrumente

Die sechs Teilnehmer sollen nicht nur
unentgeltlich in der Akademie wohnen
und iiben kdnnen, sondern auch exzel-
lente Instrumente aus unterschiedlichen
Epochen und Klavierbautraditionen zur
Verfiligung haben. So baut Christoph
Kern aus Staufen im Breisgau, ein Ex-
perte fiir historische Tasteninstrumente,
einen Hammerfliigel der Beethoven-
Zeit fiir die Akademie. Uberdies wird
eigens ein Erard-Fliigel aus den 1870er

Jahren restauriert. Die Auswahl der
Instrumente vermittelt der Klaviertech-
niker Urs Bachmann.

Er war es,der Andras Schiff das Berg-
dorf Ernen und das Festival schmack-
haft gemacht hat. Sie kennen einander
seit vierzig Jahren. Damals hatte Schiff
bei Gidon Kremers Lockenhaus-Festi-
val in Osterreich einen Auftritt, die Kla-
viere wurden von Bachmann betreut.
Man konne «an zwei Hénden die wirk-
lich hervorragenden Klaviertechniker
abzihlen», sagt Schiff. «Urs gehort dazu.
Es geht dabei nicht nur um das Stim-
men, was schwer genug ist, sondern um
das Regulieren, die klangliche Einstel-
lung des Instruments.»

Fiir die Akademie sollen die sechs
Talente von Schiff gezielt eingeladen
werden. Er wolle «die Richtigen» fin-
den, sagt Schiff — so wie es einst auch
Seboks Anspruch war. Er habe ihn nur
einmal getroffen, aber da «war eine
grosse gegenseitige Sympathie». Schiff
hatte ein Konzert in Berlin Anfang der
1990er Jahre, und im Publikum sass
Sebdk. «Er kam hinterher zu mir, wir
waren den Abend zusammen bei ge-
meinsamen Freunden, und da hat Sebok
fiir Ernen geschwirmt. Ich glaube, dass
Ernen auch in meinem Leben ein zen-
traler Ort wird.»
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Der Korper wird zum Kunstwerk

Wie zwei Briider aus Polen das Bodybuilding in den Mainstream brachten. Von Jorg Scheller

Am heutigen Samstag findet die Schwei-
zer Meisterschaft im Bodybuilding statt.
Auf der Biithne der Stadthalle Dietikon
stehen Sportler, die in gewisser Weise
auch Kiinstler sind. Bodybuilding ist ein
paradoxer Quasi-Sport, bei dem die kor-
perliche Leistung darin besteht, mog-
lichst beeindruckende Korperbilder zu
présentieren und lebendige Statuen zum
Glédnzen zu bringen.

Um zu verstehen, wie es zur Kunst-
werdung des Korpers im Bodybuilding
gekommen ist, lohnt ein Blick auf die Ge-
schichte eines Sportverbands, der dieses
Jahr seinen achtzigsten Geburtstag feiert:
The International Fitness and Bodybuil-
ding Federation (IFBB). Gegriindet im
kanadischen Montreal, hat die IFBB wie
wenige andere Organisationen die jiin-
gere Korperkultur geprégt. Sie hat nicht
nur Arnold Schwarzenegger zum glo-
balen Star und das Training im Fitness-
center zum Massenphdnomen gemacht,
sie hat Bodybuilding in eine Form der
Bildhauerkunst am eigenen Korper ver-
wandelt. Dariiber hinaus hat die IFBB
einen starken Beitrag zu dem geleistet,
was man heute «Diversity» nennt.

Willen und Strassenschliue

Aber der Reihe nach. Als die Briider
Joe (1919-2013) und Ben Weider (1923
2008) die IFBB griindeten, sprach alles
gegen die Entstehung eines Fitness- und
Bodybuilding-Imperiums. Die aus einer
polnisch-jiidischen Einwandererfami-
lie stammenden Arbeiterkinder hatten
kein Kapital, kein Netzwerk, keine Aus-
bildung. Was ihnen fehlte, glichen sie
aus durch einen buchstéblich eisernen
Arbeitswillen und Strassenschlédue.

Wihrend Ben im Zweiten Weltkrieg in
der kanadischen Armee diente, stampfte
Joe Bodybuilding- und Fitnessmagazine
aus dem Boden. Nicht nur die korperliche
Kraft und ein damit verbundener gesun-
der, aktiver Lebensstil, auch die Asthetik
muskuloser Korper hatte es ihm angetan.
Mit autodidaktischen Mitteln setzte er sie
plakativ und schrill in Szene.

Spéter wurde der raubeinige Unter-
nehmer mehrfach wegen irrefithren-
der Werbung verurteilt. Seine publizis-
tischen Machwerke wurden schnell be-
liebt. Doch es wire billig, sie auf ihren
reisserischen Charakter zu reduzieren.
Nicht zuletzt weil er als slawischstdm-
miger Jude mit Diskriminierung ver-
traut war, hatte Joe keine Scheu, schon
1953 den schwarzen Bodybuilder Leroy
Colbert auf dem Cover seines Magazins
«Muscle Power» zu zeigen. Man kann
sich denken, was das in Zeiten bedeu-
tete, in denen viele Rassismus noch nicht
fiir die Ideologie hielten, die er ist, son-
dern fiir die Wissenschaft, als die er sich
ausgibt. Im trojanischen Pferd von Kom-
merz und Spektakel aber iiberwindet
der Fortschritt mitunter Mauern.

Mit Joes Magazinen und einem Ver-
sandhandel fiir Trainingsgerdte und
Nahrungssupplemente war fiir Medien-
prasenz und Kapital gesorgt. Nun be-
durfte es noch einer eigenen Liga, um
Bodybuilding vom Kraftsport abzugren-
zen, der damals dominierte. Im Body-
building sollte einzig das Bild der Kraft,
die Asthetik der Kraft, die Kunst der
Kraft pramiert werden.

So entstand 1946 die IFBB. Der
impulsive Patriarch Joe iiberliess deren
Aufbau und globalen Ausbau sei-
nem geschmeidigeren, diplomatische-
ren Bruder. Aber so international, wie
der Verband werden sollte, war er zu-
néchst nicht. Vor allem in der Sowjet-
union stiess Ben auf Widerstand: dsthe-
tische Formung der Muskulatur? Maxi-
male Muskelmasse ohne Kraftdemons-
tration? Das war bourgeoise Dekadenz!
Der Held der Arbeit sollte kein sola-
riumgebriuntes Idol sein, sondern echte
korperliche Leistung fiir Volk und Welt-
staat erbringen.

Mit der IFBB niherte sich Body-
building hingegen der Idee autonomer
Kunst an: Die Form selbst wurde zum
Inhalt. Auch autonome Kunst wurde in
der Sowjetunion, wenig iiberraschend,
bekéampft. Sie galt als Kunst der Arbeits-
verweigerer, der «Asozialen». Nutzlose

Im Bodybuilding geht es weniger um die Kraft selber als um das Bild von ihr.

Bodybuilding niherte
sich der Idee
autonomer Kunst an:
Die Form selbst
wurde zum Inhalt.

Kunst, nutzlose Korper? Aber gegen
das sowjetische «Njet!» wehrten sich die
Bodybuilding-Pioniere spédter: In den
Memoiren «Brothers of Iron» (2006) er-
kldrt sich Joe kurzerhand zum «leben-
den Beweis, dass marxistischer Determi-
nismus Nonsens ist».

Der erste schwarze Mr. Olympia

Im Jahr 1965 schuf die IFBB den bis
heute bestehenden Wettbewerb Mr.
Olympia, der als wichtigster Bodybuil-
ding-Event der Welt gilt. Wie der Kiinst-
ler Marcel Duchamp 1917 ein Urinal
an einer Kunstausstellung einreichte
und dergestalt den Kunstbegriff verén-
derte, verlagerte die IFBB das als vul-
géir und proletarisch belédchelte Body-
building gezielt an renommierte Kul-
turorte, um die Wahrnehmung des Kor-
pers zu dsthetisieren. So wurde der erste
Mr. Olympia in der Brooklyn Academy
of Music in New York City gekiirt. 1980
kulminierte der Aufstieg der Bodybuil-
der auf der Biithne der Oper von Syd-
ney. Heute findet der «Mr. Olympia» in
Las Vegas in einem Kasino statt — wenn

CHRISTOPH RUCKSTUHL / N2z

Fiir Ben Weider

waren Menschen
korperliche Wesen,

die sich durch Training
verdndern kénnen.

nicht um Kunst, so geht es hier wenigs-
tens um Kiinstlichkeit.

1967 wurde der schwarze, aus dem
revolutiondren Kuba stammende Body-
builder Sergio Oliva von der IFBB zum
Mr. Olympia gekiirt — kurz nachdem
in den USA 1965 die rassistischen Jim-
Crow-Gesetze abgeschafft worden waren.
Die Weider-Briider waren alles andere
als linksprogressive Aktivisten, sondern
liberalkonservative Unternehmer. Spa-
ter inspirierten sie damit die Politik eines
Gouverneurs namens Arnold Schwarzen-
egger: konservativ im Wirtschaftlichen,
liberal im Gesellschaftlichen.

Ben Weider war ein glithender An-
hénger der Franzosischen Revolution
und der Werte der Aufklarung. Neben
seiner IFBB-Titigkeit waltete er als
Prasident der International Napoleo-
nic Society, publizierte Biicher und ver-
machte seine Napoleon-Sammlung spa-
ter dem Montreal Museum of Fine Arts.
Als er starb, zitierte ihn die «New York
Times» mit den Worten: «A body is
a body is a body. It has muscles, it has
blood, it has bones, it can be built.»

Dass Ben Weider sich das Bonmot
der Avantgarde-Literatin Gertrude
Stein «Rose is a rose is a rose is a rose»
borgte, ist vielsagend. Steins Satz kreist
um Fragen von Referenz und Selbst-
referenz, hat aber eine universalistische
Dimension. Ben sah das Bodybuilding
ahnlich: Fir ihn war alles Partikulare
wie Geschlecht, Hautfarbe, Herkunft
zwar wichtig, aber sekundir. Universell
schien ihm, dass Menschen, ob gesund
oder krank, ob arm oder reich, korper-
liche Wesen sind, die sich in unterschied-
lichem Masse durch Training verdndern
konnen — gerade so, wie die Gesellschaft
durch Politik verdndert wird.

Ende der sechziger Jahre gelang
der IFBB mit Arnold Schwarzenegger
ihr wohl grosster Coup. Die Weider-
Briider erkannten Schwarzeneggers
Massenpotenzial und holten ihn mit
einem Stipendium nach Kalifornien, wo
er zum Superstar avancierte. 1976 trat
der Osterreicher, der in Andy Warhols
Factory abzuhingen pflegte, mit ande-
ren Bodybuildern im Whitney Museum
of American Art als lebendiges Kunst-
werk auf. Im Dokudrama «Pumping
Iron» (1977) verglich er sich selbst mit
einem Bildhauer. In Verbundenheit mit
seinen beiden Mentoren aber betont
er bis heute mantraartig: «Ich bin kein
Selfmademan!»

Wie bei «Pretty Woman»

1979 begann die IFBB, auch Body-
building-Wettbewerbe fiir Frauen aus-
zurichten. Zwar geizte man nicht mit
sexistischen Klischees, konterkarierte
diese aber zugleich durch das, was
heute als «female empowerment» gilt.
In «Pumping Iron II: The Women»
(1985) gelobt eine Bodybuilderin, ihren
Freund, der sich in iibel beleumdeten
Lokalen als Striptease-Tdnzer verdin-
gen muss, «da rauszuholen»: «Pretty
Woman» mit vertauschten Rollen. Die
erste Championne der IFBB wurde
Lisa Lyon, eine UCLA-Absolventin,
die ihr Posing als Performancekunst
bezeichnete und mit Robert Mapple-
thorpe fiir das Kunstbuch «Lady Lisa
Lyon» (1983) zusammenarbeitete.
Man kann mit Fug und Recht be-
haupten, dass die Kunstszene das
Sprungbrett fiir Bodybuilding in den
Mainstream war — einem progressiv-
kapitalistischen Mainstream, der, wie
der Soziologe Andreas Reckwitz be-
tont, seinerseits kunstaffin und korper-
fixiert ist. Vor diesem Hintergrund ist
es nur vordergriindig frappant, wie nor-
mal korperliche Selbstoptimierung und
Gym-Workouts heute auch in linkspro-
gressiven Kunst- und Kulturkreisen sind.
Im Jahr 2016 behauptete der Kunst-
kritiker Kolja Reichert in seinem Arti-
kel «Fitte Kiinstler. Saufen und Rau-
chen war gestern» gar, die Optimierung
des Korpers sei nicht nur kein Feind-
bild mehr. Sie stelle sogar die grosste
Gemeinsamkeit dar, auf die man sich in
der jungen Kunstwelt noch verstédndigen
konne. «A body is a body is a body.»
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Karim mit seinen Bewerbungsunterlagen in einem Café.

Das ratselhafte
Elend

Marokkos

Der Kénig baut sein Land um, die Wirtschaft
boomt, trotzdem wollen drei Viertel

der jungen Marokkanerinnen und Marokkaner
weg. Was ist da los¢ VON MICHAEL SCHILLIGER (TEXT),
IMANE DJAMIL (BILDER)
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Die Idee im Norden

Es ist jetzt vier Jahre her, dass Karim in
den Ferien in den Norden von Marokko
fuhr und dort ein Gesprich fiihrte, das
sein Leben verdndern sollte. Karim war
19 und unzufrieden. Er war in Casa-
blanca aufgewachsen, hatte dort gerade
das Gymnasium beendet und zu studie-
ren begonnen. Jura. Aber wieso er das
getan hatte und warum ausgerechnet
dieses Fach, wusste er selbst nicht so ge-
nau. Sowieso gefiel ihm das Studenten-
leben nicht. Viele Mitstudenten rauch-
ten, und die Tage an der Universitat
fihlten sich frei, ja unstrukturiert an.
Karim mochte Struktur.

Als das Semester endete, beschloss er,
einen Roadtrip zu machen, und fuhr
ubers Land ans Mittelmeer, an die
Strinde von al-Hoceima und Nador.
Dort traf er einen Freund und erzihlte
ihm von seiner Unlust und davon, dass
er nicht wisse, was er mit seinem Leben
anfangen solle. Der Freund wusste Rat.

«Lerne Deutsch», sagte er zu Karim.
«Ich mache das auch. Danach bewerbe
ich mich fiir ein Studium in Deutsch-
land.» Karim fand die Idee nicht realis-
tisch. Er dachte an jenem Tag nicht wei-
ter dariiber nach, sondern fuhr zuriick
nach Casablanca zu seinem Sommerjob
in einem Fast-Food-Restaurant.

«Ich war sehr gelangweilt», sagt
Karim, ein inzwischen 24-jahriger Mann
mit einem sehr langen, aufrechten Kor-
per. In einem Café in Casablanca erzéhlt
er, der in Wirklichkeit anders heisst,
seine Geschichte so knapp und prézise
wie jemand, der zwar iiber Gefiihle
spricht, diese aber nicht spiiren will.

«Irgendwann sagte ich mir: Du musst
etwas tun, du musst jetzt irgendetwas
tun.» Karim erinnerte sich an das Ge-
sprach im Norden und begann zu recher-
chieren: Wo gibt es Deutschschulen, wie
kommt man iiberhaupt legal nach
Deutschland? Er entschied: «Ich gehe
auch nach Deutschland, irgendwann.»

Wir denken nicht an Menschen wie
Karim, wenn in Europa von Migration

Strassenplakat in Casablanca: Es gibt Stellen in Marokko, aber die Lohne sind bescheiden.

die Rede ist. Sondern an tberfiillte und
kenternde Gummiboote. Und seit fiinf
Wochen an die Bilder von Menschen-
massen, die ins Meer steigen und in
Ceuta die Grenze umschwimmen, weil
es auf Social Media hiess, Europa lasse
sie herein. Wissen wir tiberhaupt, wer da
alles kommt — und warum?

Die einfachste Erkldarung geht so: Im
Norden liegt das Land der Trdume, im
Stiden das Elend. Nur: Marokko ist kein
Elendsland. Es ist stabil, die Lebens-
erwartung liegt bei 75 Jahren, weniger
als ein Prozent der Einwohner lebt in
extremer Armut. Und vor allem:
Marokko boomt. Die Wirtschaftsleistung
hat sich in 25 Jahren vervierfacht, das
BIP wichst noch immer um 3 bis 5 Pro-
zent im Jahr. Und Marokko hat sich ver-
wandelt und modernisiert. Die Regie-
rung hat Autobahnen gebaut, Hoch-
geschwindigkeitsziige, riesige Héfen und
ganze Stadtviertel neu errichtet.

Trotzdem sagen — je nach Umfrage —
40 bis 70 Prozent aller marokkanischen
Jugendlichen: Wir wollen weg. Auswan-
dern. Nach Europa, in die USA. Einfach
weg von Marokko. Sogar Menschen wie
Karim, die kein elendes Leben fiihrten.
Wie kann das sein?

Der glucklichste Flichtling

Ganz im Norden Marokkos hat der
Konig seinem Volk ein Tor zur Welt
bauen lassen. Einen Hafen, so gross wie
sonst keiner im Mittelmeer und keiner
in Afrika. Vier Kilometer Hafenkriine,
Containerterminals, 300 Hektaren voll
Ol- und Gastanks. Lager- und Fabrik-
hallen. Eine richtige Hafenstadt, einfach
ohne Stadt, nur Hafen. Und natiirlich
Rampen, die auf Fihren fithren, mit
denen man, ein Visum vorausgesetzt,
Europa erreichen kann.

Renault ist hier und Siemens und
Huawei. Mehr als hunderttausend
Arbeitsstellen sollen in Tanger Med ent-
standen sein — aber fiir wen?

Im Dorf gleich neben dem Hafen
sitzt vor einem kleinen Café auf einem
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Der Strand in Casablanca: Freizeitvergniigen, das nichts kostet.

Plastikstuhl ein junger Mann, ihm fehlt
ein Zahn, und dem T-Shirt fehlt ein
Waschgang, aber ihn kiimmert das nicht,
er ist gliicklich, «gesegnet», wie er sagt.
Denn Zakaria ist zwar erst 24, gleich alt
wie Karim, aber er hat es geschafft.

Zakaria ist gerade in den Ferien,
eigentlich lebt er in Spanien, seit er vor
zehn Jahren illegal mit einem Boot tiber-
gesetzt hat. Das war damals fiir ihn vor
allem eine strategische Abwégung.
Eigentlich hitte er ein Touristenvisum
fiir den Schengenraum gehabt, so wie
seine ganze Familie. Nur: Wire er damit
eingereist und danach in Spanien unter-
getaucht, hitte das auch seine Eltern
und Geschwister deren Visa gekostet.
Also ging er illegal, ohne Visum und
ohne seine Papiere.

Mit 14 Jahren schon iiber Visa und
Reiseeinschriankungen nachzudenken,
mutet vielleicht etwas frithreif an. Aber
nur, wenn man es, etwa als Schweizer
oder Deutscher, gewohnt ist, sich ein Le-
ben lang nie solche Gedanken machen
zu miissen, weil man ohnehin praktisch
unbegrenzt die Welt bereisen darf.

Der marokkanische Pass ist nur der
62.-michtigste der Welt. Als Marokka-
ner wichst man im Bewusstsein auf, dass
einem ein grosser Teil der Welt verwehrt
bleibt. Umso kostbarer ist da ein Schen-
gen-Visum, weil es zumindest tempori-
ren Eintritt in die Welt bedeutet — oder
zumindest in die Nachbarschaft.

Schaut Zakaria iibers Meer, erblickt
er bald Hiigel, und in den Hiigeln er-
kennt er Dorfer und oberhalb der Dor-
fer, auf den Hiigelkuppen, Windrader.
Es hat Dunst, aber Spanien ist so nah,
dass man sieht, wie sich die Windriader
drehen. Und auch, welche stillstehen.

Als minderjdhriger Fliichtling hatte
Zakaria in Spanien Gliick. «Sie nahmen
mich in einem Zentrum auf, dort lernte
ich viel, Mathematik und Physik, sogar
Chemie. Spanisch lernte ich in bloss vier
Monaten, indem ich Lieder sang. Du
musst deine Zunge 16sen, weisst du!»

Dann, als er 19 war, lernte er eine
Spanierin kennen, sie wurde schwanger,

«Wir haben hier
eigentlich alles.

Zu essen, zu trinken,
ein Auto. Uns fehlt
nichts Wesentliches.»

Zakaria
24-Jahriger, der als Teenager
illegal nach Spanien gelangte

«es passierte so schnell», sie heirateten,
jetzt hat er eine Familie, einen Job an
einem Shawarma-Stand, «Gott hat es
mir wirklich leichtgemacht».

Zakarias Plan ist aufgegangen. Seine
Erzéhlung ist in der Sprache der Migra-
tionsforscher ein Pull-Faktor fiir andere.
Wer sie hort, wird ermutigt, das Risiko
einer illegalen Flucht auf sich zu neh-
men. Und doch liefert sie nur eine unbe-
friedigende Erklarung.

Denn Zakaria hatte eine intakte
Familie und ein Zuhause. In seinen Wor-
ten: «Wir haben hier eigentlich alles. Zu
essen, zu trinken, ein Auto. Uns fehlt
nichts Wesentliches.» Wieso ging er
iiberhaupt? «Schau, es ist so nah. Von
meinem Elternhaus sehe ich Spanien,
ich sehe nicht Rabat [Marokkos Haupt-
stadt]», und er zeigt iibers Meer auf die
Hiigel, wo sich die Windrédder drehen.

«Es ist fiir uns Nordmarokkaner
nicht unbedingt ein Ort, wo man eine
Zukunft aufbaut. Sondern einfach auch
ein Ort, wo man mal hingeht und schaut,
wie es ist, ein Ausflug. Wenn es nicht
klappt, kommen wir nach Hause, zur
Mutter. Essen ihre Tajine.» Er lichelt,
fast entschuldigend. «Pl6tzlich kommt
dieses Gefiihl in dir auf, dass du einfach
mal gehen musst. Es ist wie ein Trieb.»

Im ersten Moment scheint hier eine
Naturkraft am Werk, die jeden Marok-
kaner nach Norden zieht. Egal, ob er ein
elendes Leben fiihrt oder ihm gar nichts
Wesentliches fehlt. Aber es ist kein un-
stillbares Fernweh, eher eine Neugierde,
in ihrer Schlichtheit verstdandlich: Wer
will nicht wissen, was sich hinter den
Hiigeln, die man ein Leben lang sieht,
verbirgt? Klingt harmlos. Aber nur,
wenn die Flucht gelingt.

Der Strand der Tr&ume

Ein paar Kilometer weiter ostlich folgen
Klippen und dann, fast dort, woher die
Bilder von der Massenflucht nach Ceuta
stammen, ein Strand: Plage Dalia. Hier
treffen erfiillte Triume und unerfiillte
Sehnsiichte jeden Sommertag aufeinan-

der. Von den Buchten zwischen den
Klippen links und rechts legen die Boote
ab, mit denen Marokkaner illegal nach
Spanien zu gelangen versuchen; am
Strand selbst liegen auf Liegen unter
Sonnenschirmen aus Bast jene Marok-
kaner, die es —legal oder illegal, vor kur-
zem oder vor langer Zeit — geschafft
haben und jetzt, da sie in Europa leben,
fuir Ferien zuriickgekehrt sind.

Hinter dem Strand auf einem weiten
kiesigen Parkplatz treibt sich eine
Gruppe Jugendlicher herum, einer von
ihnen weist den Autofahrern Parkplitze
zu, die anderen unterstiitzen, behindern,
ja, was tun sie eigentlich genau?

Sie sind so unglaublich aufgeregt, wie
Buben, die ihre Geschichte erzihlen
wollen. Denn noch ist die Geschichte
frisch, noch hat sie eine Bedeutung. Fiir
sie und die Welt. «Schau uns an!», ruft
einer von ihnen. «Nur einer von uns war
nicht in Ceuta! Nur einer!»

«Wir wollten uns beweisen, als Mén-
ner!», ruft ein anderer. «<Was fiir eine
Mainnlichkeit?», fragt ihn einer und fiigt
an: «Bei Gott, du wirst es bereuen!»

Hektisch reden sie durcheinander, er-
zdhlen, wie sie vor ein paar Wochen, als
die Gertichte umgingen, dass die Grenze
zur spanischen Exklave Ceuta, nur
wenige Kilometer entfernt, offen sei, alle
losrannten. Wie sie «die Schirme, die wir
vermieten, liegen liessen, die Liege-
stiihle, alles, jeder hier liess alles liegen»,
und nach Ceuta flohen.

Wieso? «Marokko ist die Hauptstadt
des Stolzes — und die Hauptstadt der
Armut», sagt einer in einer Poesie, die
man ihm, bekifft, wie er riecht, nicht zu-
trauen wiirde.

Armut, also doch — und nicht einfach
nur Neugierde, wie Zakaria sie be-
schrieb, banal, aber nur im ersten
Moment.

Einer in der Gruppe schweigt und
wartet, bis die anderen sich ausgeldarmt
haben. Er will wirklich erzidhlen, wieso
er ging, wieso er wieder hier ist. Weil er
das Gefiihl hat, wir Européer verstiin-
den es einfach nicht.

Anwar ist 30 Jahre alt, mit 17 ging er
von zu Hause weg. Seither schligt er sich
durch, arbeitet mit Leder auf den Méark-
ten, mal in Fez, der Stadt im Landesinne-
ren mit ihrer verworrenen Medina, mal
in Casablanca. Im Sommer, «man will ja
etwas Abwechslung», kommt er jeweils
hoch, an die Kiiste.

Als Lederarbeiter habe er 500 Dir-
ham pro Woche verdient. 50 Franken.
Manchmal. Manchmal auch nicht. Ein
fester Job war das nicht. Davon gibt es
wenige, gerade fiir Junge. Die Jugend-
arbeitslosigkeit betragt 37 Prozent, Ten-
denz steigend.

500 Dirham, fahrt er fort, seien selbst
fir marokkanische Verhiltnisse ein mie-
ser Lohn, und er beginnt vorzurechnen:
«In Casablanca gibt es natiirlich Leute,
die 7000 Dirham verdienen (700 Euro).
Aber auch damit kannst du nicht leben.
2500 Dirham gehen fiir die Miete drauf.
Und wenn du ein Kind hast, gibst du
mindestens 4000 Dirham fiir Essen,
Kleider, alles Notige aus. Du willst ja le-
ben, du willst deinem Kind etwas bieten
konnen. Diese 7000 Dirham - die rei-
chen fiir gar nichts.»

Als Anwar diese Okonomie des
marokkanischen Mittelstandes darlegt,
klingt er fast wie ein Ziircher, der iiber
hohe Mieten, teure Kinderkrippen und
den Preis eines Flatwhites klagt. Nur
dass dieser seine Lebenshaltungskosten
einfach senken kann, indem er aus der
Grossstadt zieht und nicht sein Leben
riskieren muss, indem er durchs Mittel-
meer schwimmt.

Und dass der Ziircher dann doch noch
Geld fiir das Kino, ein paar Ausfliige, ein
Sport-Abo iibrig hat. 6 Prozent des
Haushaltseinkommens gibt er fiir Frei-
zeit und Kultur aus, fast 500 Franken pro
Monat. Im marokkanischen Durch-
schnittsbudget bleibt dafiir ein halbes
Prozent, sprich: 5 Franken pro Monat.

«Ich arbeite, damit ich etwas essen
kann. Ein Haus bauen? Etwas Eigenes
starten? Du kannst nicht von solchen
Dingen trdumen. Niemals. Was glaubst
du», fragt Anwar dann, «wieso alle aus
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Viele junge Leute hingen im Sommer am Strand herum.
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Ein kleiner Teil von Tanger Med, dem grossten Containerhafen Afrikas und des Mittelmeers, im Norden Marokkos.
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Oumaima, 26, will nach Deutschland. Weil dort Kompetenzen etwas zihlen wiirden.

Marokko wegwollen, ob sie einen Job
haben oder nicht?»

Was bei Zakaria ein Ausflug war, ist
bei Anwar ein Projekt, an dem er seit
Jahren scheitert: Zum ersten Mal ver-
suchte er iiber die Tiirkei nach Europa
zu gelangen. Aber die Turken schickten
ihn zurtick. Seither verbringt er den
Sommer wieder am Strand, vermietet
Sonnenschirme, iibernachtet im nahen
Tanger bei Freunden.

Weg will er immer noch. Der Ver-
such, nach Ceuta zu gelangen, wird nicht
sein letzter gewesen sein. Auch die ande-
ren Jungen johlen: «Wir bereuen es be-
reits, dass wir zuriickgekehrt sind!»,
schreit einer wiitend. Ein anderer ruft:
«Das Rote Kreuz wird denen, die in
Ceuta geblieben sind, helfen!»

Es sind Manner wie Anwar und seine
Kollegen am Strand, vor denen sich viele
in Europa fiirchten. 2,9 Millionen
Marokkaner zwischen 15 und 29 Jahren
haben weder einen Job, noch sind sie in
einer Ausbildung, drei Viertel von ihnen
haben — anders als Karim — nicht einmal
einen Schulabschluss. Zwar sind fast
70 Prozent von ihnen junge Frauen, die
zu Hause bleiben. Doch es bleiben
immer noch Hunderttausende junge
Minner, die nichts zu verlieren haben.

Sie harren in den Hiigeln an der
Kiiste aus, warten auf einen giinstigen
Moment, um ihr Leben zu riskieren. Sie
glauben, dass sich das lohnt.

Es gibt einen zweiten Weg nach
Europa, einen legalen. Er braucht kein
Boot. Nur viel Ausdauer und Zeit. Si-
cher ist er trotzdem nicht.

Selber putzen, selber kochen

Im Herbst 2022 entschied sich Karim in
Casablanca, den Rat seines Freundes in
die Tat umzusetzen: Deutsch zu lernen,
damit er irgendwann auswandern
konnte. Er hatte recherchiert und einen
Weg entdeckt, der ihn legal nach
Deutschland fithren konnte: Seit 2019
rekrutiert Deutschland in Marokko,
Tunesien und Agypten gezielt Fach-

«lch arbeite, damit ich
etwas essen kann.

Ein Haus bauen? Etwas
Eigenes starten?

Hier geht das niemals.»

Anwar
30-jahriger Gelegenheitsarbeiter

Khaula, 23, lernt Deutsch, weil es ihr in einem Grosskonzern neue Maoglichkeiten erdffnet.

krifte. Das Programm klang struktu-
riert: Sprachkurs, dann Bewerbung,
dann Vorstellungsgespriach per Video.
Sind die deutschen Arbeitgeber tatsidch-
lich interessiert, helfen sie bei der Aner-
kennung der marokkanischen Ausbil-
dung und dem Visum.

Fast 300 junge Menschen sind so be-
reits nach Deutschland gekommen, drei
Viertel von ihnen als Auszubildende. Als
Bicker, Sanitdre oder Hotelleriefach-
krifte. Alles Branchen, die in Deutsch-
land verzweifelt Arbeiter suchen.

In Casablanca entstanden deshalb
Dutzende Deutschschulen. Aber die
Lektionen waren teuer. Und Karims
Familie hatte kaum Geld. Der Vater war
wihrend Covid gestorben, die Mutter
war allein.

Karim fand einen Job bei Zara als
Modeverkidufer und meldete sich in
einer Schule an.Von 10 Uhrbis 12 Uhr 30
hatte er Deutschlektionen, dann fuhr er
mit einem E-Trottinett eine halbe Stunde
nach Hause in ein Aussenquartier, zog
sich um und fuhr zuriick in die Stadt, da-
mit er um 14 Uhr seine Schicht beginnen
konnte. Um 21 Uhr war Feierabend.

Die Tage waren lang und streng. Aber
sie hatten das, was Karim vorher an der
Uni gefehlt hatte: Struktur. Es moti-
vierte ihn, andere zu sehen, die densel-
ben Lebensplan verfolgten.

Lange ging das gut, Karim verdiente
400 Euro pro Monat, manchmal mit Pro-
vision gar mehr, und konnte etwas spa-
ren. Seine Ausgaben hielt er tief, noch
wohnte er zu Hause. Fiir sein Projekt
Deutschland ein Vorteil. Aber es quilte
ihn auch und trieb ihn an.

Deutschland verkorperte fiir ihn
mehr als nur einen Ort, an dem er eine
Arbeit finden wiirde. Er triumte schon
immer davon, an einem anderen Ort zu
leben. Vor allem: alleine zu leben. «Eine
eigene Wohnung, mein Leben selbst zu
organisieren, putzen, kochen — einfach
ein erwachsener Mensch zu sein.»

Dann wurde Karim bei Zara in ein
anderes Team versetzt, plotzlich kolli-
dierten seine Schichten mit seinen

Deutschlektionen. Zudem stieg Karim
auf, musste ein Team fiihren. Es war ein
Job mit mehr Prestige und mehr Verant-
wortung, aber nicht viel mehr Lohn.

Karim fiihlte sich immer héufiger ge-
stresst. Er begann, bei der Arbeit Dinge
durcheinanderzubringen, hatte das Ge-
fiihl, dass er im Deutsch keinen Fort-
schritt mehr machte. «Sogar meine
Familie spiirte, dass mit mir etwas nicht
mehr stimmte», sagt er heute.

Karim fiihlte, dass ihm der Traum von
Deutschland zu entgleiten begann. Er
musste eine Entscheidung fillen.

Eine deutsche Schule

Nur ein paar Strassen von seiner Zara-
Filiale entfernt prangt im August 2026
an einem alten Art-déco-Gebédude am
Boulevard Mohammed V eine Deutsch-
landflagge: Sie wirbt fiir die Alalmania-
Deutschschule, die wie zahlreiche an-
dere in Casablanca einen legalen Weg in
den deutschen Arbeitsmarkt verspricht.
«Liebe ist ein Rauschzustand — was be-
deutet das?», fragt eine junge Frau, die
Lehrerin, und die Schiilerinnen schauen
betreten auf ihre Hefte.

Esist 18 Uhr,ein Montag, und aus den
verschiedenen Schulzimmern, beschrif-
tet mit Berlin, Miinchen, Frankfurt, drin-
gen deutsche Sitze. «<Was finden Mann
und Frau anziehend aneinander? Was
bedeutet anziehend? Nein, nicht Kleider
anziehen. Es bedeutet attraktiv!»

In der Bibliothek, einem Raum mit
ein paar wenigen Biichern, sitzen zwei
Frauen, Oumaima und Khaula, 26 und
23 Jahre alt. Oumaima trédgt ein eng um
den Kopf geschlungenes Kopftuch,
Khaula einen Blazer, das Haar offen.

Sie gehoren nicht zu den verzweifel-
ten jungen Marokkanern, die ihr Leben
riskieren, um nach Europa zu gelangen.
Anders als Karim haben sie ein abge-
schlossenes Studium, ja sogar einen Job.
Oumaima arbeitet bei einer Bank,
Khaula bei DHL als Frachtexpertin.
Trotzdem lernen sie am Abend beide
Deutsch, denn beide wollen weg.

Oumaima hat bereits das Niveau B1
erreicht, kann Bayrisch von Berliner
Akzent unterscheiden, und wenn sie von
der Piinktlichkeit und der Zuverlassig-
keit und Offenheit der Deutschen
schwirmt, lachelt sie verziickt, als ob sie
von der Liebe ihres Lebens reden wiirde.

Tatsédchlich aber sind es Werte, die fiir
Oumaima etwas viel Grosseres symboli-
sieren. Sie hat in Casablanca Betriebs-
wirtschaft studiert, seit vier Jahren arbei-
tet sie nun bei der Bank. Um nach
Deutschland zu gelangen, ist sie bereit,
ganz neu anzufangen. Eine Ausbildung
als Buchhalterin schwebt ihr vor. Sie
wiederholt dieses Wort mehrere Male.
«Ausbildung, Ausbildung, Ausbildung.»

Es hat fiir sie einen mystischen Klang.
Es bedeutet, dass sie sich entwickeln
kann, angeleitet wird darin, einen Beruf
zu erlernen, zu iiben, sich zu verbessern.
Deshalb ist es fiir sie nach dem Wirt-
schaftsstudium auch kein Riickschritt,
sondern eine weitere Etappe, auf die
noch viele folgen mogen. Genau das hélt
sie in Marokko fiir unmoglich. «Hier
kann ich mich abmiihen, und ich bleibe
trotzdem auf der Stelle stehen.»

Oumaimas Bild von Deutschland,
dieser Antithese zu Marokko, ist von
ihrem «Opa» geprigt. Er kdmpfte im
Zweiten Weltkrieg fiir die Franzosen,
desertierte und blieb ein paar Jahre in
Deutschland. «Von schonen Menschen»
erzdhlte er. Und von einem Land, in
dem Kompetenz etwas zihle.

«Dort kann ein Mensch vorwirts-
kommen, wenn er sich anstrengt»,
doziert Oumaima nun und dringt damit
zum Kern ihres Auswanderungstraums
vor: «Zu spiiren, dass das, was ich tue,
wahrgenommen wird. Dass einen das
weiterbringen kann.» Kennt sie das
deutsche Wort «Selbstwirksamkeit»? Sie
googelt kurz, dann strahlt sie: «Ja, genau.
Selbstwirksamkeit.»

Etwas Wiirde, ein Gefiihl, dass man
wahrgenommen wird — das erscheint
schon fast erschreckend banal. Als ob
man mit einem Gen-Z-Vertreter aus der
Schweiz reden wiirde.
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Unterricht in der Alalmania-Deutschschule in Casablanca.

Man konnte nun, um bei den Worten
des gliicklichen Fliichtlings Zakaria zu
bleiben, einwenden, dass Oumaima
nichts Wesentliches fehle. Zum Uberle-
ben braucht man keine Selbstwirksam-
keit. Nur ist sie kein Luxus derer, die
schon viel haben. Karim hat weder
Bankjob noch Diplom und will doch
dasselbe: eine eigene Wohnung, das Ge-
fiihl, erwachsen leben zu kdénnen. Ihm
fehlt einfach ein Wort dafiir.

Dazu kommt bei Oumaima etwas,
das ihr unangenehm ist zu sagen. Sie
wolle nicht schlecht iiber Marokko re-
den. Aber sie hoffe, es gebe mehr als das
Leben hier. Und erklart dann in ein-
fachen deutschen Sitzen: «Hier ist alles
Arbeit, Arbeit. Haus, Haus. Familie,
Familie. Ein sehr enges Leben.» Was ge-
nau will sie denn? «Das Leben ist doch
auch ... Leben, oder? Ist Reisen. Ist
Wandern. Das will ich.»

Khaula, das Midchen im Blazer,
traiumt pragmatischer. Sie hat einen Job
bei DHL, arbeitete zuvor fiir Fedex. Da
sah sie all die Jobmoglichkeiten auf der
ganzen Welt. «Und ich fragte mich plotz-
lich: Wieso sollte nicht auch ich irgend-
wann einmal im Ausland leben und
arbeiten?»

Sie hitte auch eine andere Sprache
lernen konnen. Das werde sie vielleicht
auch noch tun. Sie sei einfach neugierig
auf die Welt. Und ihre Mutter unter-
stiitze sie. «Sie spricht nicht einmal Fran-
zosisch, ist eine einfache Schneiderin.
Aber sie sagt mir, dass sie durch mich
noch einmal das Leben neu entdecke.»

Karim, Oumaima und Khaula arbei-
ten nicht nur in globalisierten Branchen
oder Weltkonzernen, sie teilen auch eine
globalisierte Vorstellung davon, was ein
gutes Leben ist. Wovon trdumt eine
junge Marokkanerin? Vom selben wie
eine junge Schweizerin und ein junger
Deutscher. Nicht nur Uberleben, son-
dern Entfaltung, Wiirde, Karriere.

Doch was in den Schulzimmern am
Boulevard Mohammed V als individuel-
ler Aufbruch beginnt, summiert sich fiir
Marokko zu einem systematischen

«lch mdchte spuren,
dass das, was ich tue,
wahrgenommen wird.
Dass einen das
weiterbringen kann.»

Oumaima
26-jahrige Bankangestellte

Aderlass. Jedes Jahr verlassen 700 Arz-
tinnen und Arzte, ein Drittel aller Absol-
venten der medizinischen Fakultiten,
Marokko. 28 000 fehlten inzwischen im
Land, sagt das Gesundheitsministerium.

Marokko verliert nicht nur jene, die
niemand zuriickhilt. Sondern auch jene,
die es dringend brauchte. Wie kommt
ein Land an diesen Punkt?

Karims Bewerbung

Im April 2024 setzte Karim alles auf eine
Karte, kiindigte seinen Job als Teamleiter
bei Zara und beschloss, vom Ersparten
zu leben. Statt zur Arbeit ging er in ein
Café, lernte dort mit einem Kollegen und
versuchte, sich auf die Sprachpriifung
vorzubereiten. Am Abend besuchte er
die Deutschstunden, doch dann tauchte
plotzlich die Lehrerin nicht mehr auf.
Der Kurs «loste sich auf».

Monatelang verlor sich Karim im
Nichts, sass frustriert herum, erst eine
Arbeit in einem Warenlager gab seinem
Tag wieder eine Struktur. Dann ent-
deckte er auf der Website der staatlichen
Arbeitsvermittlungsagentur etwas: Stel-
leninserate, fiir Jobs in Deutschland. Teil
ebenjenes Programms, das er vor ein paar
Jahren recherchiert hatte. Es waren Stel-
len, von denen er glaubte, dass er Chan-
cen hitte. Verkdufer in einer Béckerei?
Ob Kleider oder Brotchen, was fiir eine
Rolle spielte das? Verkaufen konnte er!

Fast ein Jahr verging, dann, im Mai
2025, wurde Karim zu einem Zoom-
Interview eingeladen. Es folgte eine Ein-
ladung zu einem Bewerbungsgesprach in
einem Hotel in Casablanca. Zwanzig
Stellen als Verkédufer in Béickereien
waren zu vergeben. Ausser Karim waren
fast nur junge Frauen dort.

Ein Mann aus Deutschland inter-
viewte Karim. Er hatte selbst einen
Migrationshintergrund, Deutsch-
Afghane, erinnert sich Karim. Er lidchelt,
als er das erwihnt. «Als ich nach Hause
ging, hatte ich ein gutes Gefiihl. Ich hatte
ja bei Zara sogar ein Team geleitet. Ich
sagte mir: Hoffentlich klappt das.»

Der seltsame Kénig

Marokko ist eine merkwiirdige Monar-
chie mit einem sehr seltsamen Konig.
Man erzihlt sich viel iber diesen Konig,
Geriichte, hinter vorgehaltener Hand
und nur, wenn man sich sicher ist, dass
niemand mithort, den man nicht kennt.
Es wire gefahrlich, den Konig zu kriti-
sieren oder ihn zu verspotten. Und was
der Konig als Spott empfinden konnte,
ist schwer abzuschétzen.

Er ist schon fast dreissig Jahre an der
Macht. Dabei habe er gar nicht regieren
wollen, erzihlen die Marokkaner. Ein
Playboy sei er gewesen, was den Vater
erziirnt habe. Als Prinz habe er deshalb
eine Wohnung oberhalb eines Nacht-
klubs gekauft und einen Lift dorthin ein-
bauen lassen, damit die Spione seines
Vaters ihn nicht feiern gesehen hitten.

Ein Tyrann wie sein Vater ist er nicht.
Lange war er im Volk beliebt, liess poli-
tische Gefangene frei, fithrte Frauen-
rechte ein, reiste in den vernachléssigten
Norden und kiindigte Sozialprogramme
an. Die Marokkaner schitzten den jun-
gen Herrscher; was nicht gut lief im
Konigreich, lasteten sie dem Hofstaat
an, «Makhzen» genannt, ein Geflecht
aus Palast, Beratern und Notabeln, das
alles im Land zu kontrollieren schien.

In den letzten Jahren verdnderte sich
das Verhiltnis. Der Konig verschwand
monatelang, ohne dass die Marokkaner
wussten, wo er sich aufhielt. Seine plotz-
liche Liebe fiir kongolesische und fran-
zOsische Banlieue-Rapper, die er extra
einfliegen liess, feierten sie; Spott ern-
tete er fiir seine Freundschaft mit einem
marokkanischstimmigen deutschen
Kampfsportler, der im Palast gar ein
Gym eingerichtet haben soll.

Ein abgelenkter Konig ist schlecht
fiir das Land. Denn auch wenn Marokko
auf dem Papier ein Parlament mit ge-
wihlten Politikern hat — entscheiden tut
am Schluss alles der Konig. «Nichts, rein
gar nichts geschieht, ohne dass es der
Konig befiehlt», erklirt ein Unterneh-
mer, der anonym bleiben will.

Wie sehr immer schon alles von sei-
nen Launen abhing, erzahlt man sich mit
Anekdoten. Jemand, der den Palast gut
kennt, teilt folgende Geschichte: Kurz
nach der Kronung soll der Aussenbeauf-
tragte der EU, ein Mann namens Javier
Solana, dem jungen Konig die Aufwar-
tung gemacht haben. Solana sass im
Empfangszimmer und wartete. Doch
Seine Majestét schlief. Niemand ge-
traute sich, ihn zu wecken. Nach be-
trichtlicher Zeit erst iiberwand sich sein
wichtigster Berater und informierte den
Konig, dass Herr Solana auf ihn warte.
Der Konig hatte einen Wautanfall,
machte seinen Berater zur Sau und
schickte ihn weg — um sich dann wieder
hinzulegen. Solana reiste ab, ohne den
Konig gesehen zu haben.

Dieses launige Gemiit hat ldngst tod-
liche Folgen fiir sein Volk. Als vor weni-
gen Jahren im Atlasgebirge die Erde
bebte und Tausende unter Triimmern
verschiittet lagen, sollen die Ambulan-
zen gewartet haben. Auf den FEinsatz-
befehl des Konigs.

Kritisiert wird der Konig trotzdem
nicht direkt. Das wére gefihrlich. Und
vielleicht ist ja doch der «Makhzen»
schuld, dieser Deep State, der womog-
lich gar gegen den armen Konig arbei-
tet? Wie soll da ein gewohnlicher Biir-
ger vorwirtskommen, wenn schon der
Ko6nig ohnmichtig scheint?

Gegen den «Makhzen» kommt nie-
mand an. Die Marokkaner sagen: Ein
Diplom ist nichts wert, nur die richtige
Telefonnummer zéhlt. Im Idealfall von
jemandem, der mit dem Palast verbun-
den ist. Eine «Makhzen»-Verbindung!
Dort ist das Geld. Und die Jobs.

Die Holding der Konigsfamilie be-
sitzt Banken und Minen und Super-
mérkte. Das Vermogen des Monarchen
soll mehr als fiinf Milliarden Dollar be-
tragen. Und nicht nur das: Auch des
Konigs Getreue besitzen Konzerne und
Unternehmen, die Marokkos Wirtschaft
dominieren. Der  Premierminister
hochstpersonlich  befehligt  siebzig
Unternehmen.
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Mohammad Said, 27 hat sich mithilfe von Instagram aus der Armut befreit.

Die Zahl der Millionére ist in den
letzten zehn Jahren um 40 Prozent ge-
stiegen; extreme Armut hat unter der
Regentschaft des Konigs zwar abgenom-
men, aber fiinf Millionen seiner Unter-
tanen leben heute in struktureller Not,
konnen mit ihrem Einkommen gerade
so iiberleben. Offiziell gehoren sie zum
Mittelstand, aber wie lange noch?

Immer wieder kommt es deswegen
zu Protesten. Letztmals vor einem Jahr,
als acht Frauen nach Kaiserschnitten in
einem offentlichen Spital starben. Inner-
halb von Tagen wuchs auf einer Chat-
Plattform eine Bewegung heran, die als
Gen Z 212 bekannt wurde. Hunderttau-
sende gingen auf die Strasse. Sie waren
ja nicht gegen die Fussball-WM und
auch nicht gegen die Héfen und Ziige,
die der Konig errichten liess. Aber gegen
die Korruption, den Filz, der alles lihmt.
Und wieso baut man Stadien, wihrend
in Spitélern Frauen sterben?

Drei Jugendliche kamen bei den Pro-
testen ums Leben, 2000 Demonstranten
wurden angeklagt, Rapper, die sich kri-
tisch dusserten, wurden verhaftet und zu
langen Haftstrafen verurteilt.

Der Konig versprach mehr Geld,
15 Milliarden, bloss: fiir was und fiir wen?

Ein Mann, der in Marokko grosse
Unternehmen besitzt, fragt: «Fussball-
stadien, eine Weltmeisterschaft? Toll,
Brot und Spiele fiir die Massen wie
schon bei den Romern, aber die Jungen
wollen eine Schule, wo unterrichtet wird,
ein Spital, wo sie geheilt werden. Nie-
mand kann in einem Fussballstadion le-
ben oder dort Kinder aufziehen.»

Der Mann hat selbst Kinder. Er be-
sitzt Unternehmen, die in Marokko
Giiter verkaufen. Sein Markt: Marokko.
Wenn man ihn fragt, was er einem jun-
gen Mann in Marokko heute rate, sagt
er: «Geh, pack deine Sachen und geh!»

Pablo Escobar

Wenn alle weggehen, wer bleibt dann
noch? Pablo Escobar! Nein, nicht der
kolumbianische Drogenboss personlich,

Die Marokkaner sagen:
Ein Diplom ist nichts
wert, nur die richtige
Telefonnummer zahlt -
zu jemandem, der dem
Palast verbunden ist.

sondern eine Instagram-Figur, gespielt
von Mohammad Said.

Said, 27 Jahre alt, sitzt in einem zwei
auf drei Meter grossen Raum auf schlich-
ten Kissen, der Stube seines Eltern-
hauses, in dem er auch geboren wurde,
«da, hinter diesem Vorhang», wobei Haus
ein grosses Wort ist fiir dieses verwin-
kelte Gebilde aus einfachen Mauern mit
Wellblechdach im Slum von Sidi Mou-
men. Es ist eines der &rmsten Viertel von
Casablanca, umso erstaunlicher ist die
Aufstiegsgeschichte, die Said erzihlt.

Sie fing damit an, dass er zunahm.
Said war damals Anfang zwanzig, und
als seine Freunde sahen, wie er an Ge-
wicht zulegte, sagten sie ihm: «Jetzt
siehst du aus wie Pablo Escobar, mach
Videos, nutze das!»

Said studierte damals Jus, nicht be-
sonders motiviert, und verdiente Geld
als Gemiisehdndler auf dem Markt. Er
kannte Leute, die mit Werbefilmen Geld
verdienten, also dachte er sich: Wieso
nicht? Schon sein erstes langeres Video
ging viral: am Valentinstag vor vierein-
halb Jahren. Man sieht Said in der Rolle
als Pablo Escobar, wie er einen Strauss
schenkt. Aber nicht Blumen, sondern
Minze. Und nicht einer Freundin, son-
dern seiner Mutter.

Minze fand er als Gemiisehdndler ein-
leuchtend, die Mutter ist fiir ihn der wich-
tigste Mensch. Pablo Escobar interpre-
tiert er vor allem als Familienmensch, der
sich um seine Liebsten gekiimmert habe.

Said machte mehr Videos. Er wollte,
dass man sich fiir das Leben im Slum
nicht schamen muss. Er brachte es so zu
mehreren hunderttausend Followern,
ging Kollaborationen mit Stars ein und
drehte Filme in den USA. Das machte
ihn im Slum zum Vorbild vieler Jugend-
licher. Und es befreite ihn von der
Armut.

35000 Franken habe er zur Seite
legen konnen. Das ist in einem Land, in
dem ein Biiroangestellter oder ein Leh-
rer 700 Franken im Monat verdient, ein
beachtlicher Betrag. Said zeigt auf sei-
nem Handy das Foto eines Grundrisses.

Pablo in einem Video, gedreht in Los Angeles.
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Das Haus, das er bauen ldsst, mit dem
Geld aus seinen Werbekooperationen.
Sechs Zimmer, auch fiir seine Eltern ist
Platz. In sieben Monaten konnten sie
einziehen.

Said hitte auch einfach warten kon-
nen. Bald werden die Behorden seinen
Slum abreissen, wie so viele vor der
Fussball-WM. Den Bewohnern wurden
Wohnungen versprochen. Aber auf das
Versprechen des Staates wollte sich Said
nicht verlassen.

Er hat es ja auch selbst geschafft.
Dank Social Media zwar, aber Said ist
iiberzeugt, dass es ihm auch sonst gelun-
gen wire. «Ich habe auch als Gemiise-
héndler manchmal einen Umsatz ge-
macht, den andere in ihrem Biirojob
nicht erreichen.» Auswandern hat er
deshalb nie wirklich erwogen. Er hat
dazu seine eigene Theorie.

Es gebe in Marokko Leute, die
eigentlich alles hitten. Und trotzdem
nach Europa wollten. Einfach, weil das
schon immer ihr Traum gewesen sei. Da-
bei hitten sie gar nie wirklich kdmpfen
miissen in ihrem Leben. «Aber jeder hat
seine eigenen Griinde.» So wie die
illegalen Europder ...

Illegale Européer? Ja, diejenigen, die
mit einem Touristenvisum hier seien und
dann aber in Marrakesch ein Riyad, ein
traditionelles Hotel, betrieben.

Said verurteilt das nicht. Es ist fiir ihn
Beleg datfiir, dass Migration ein Wunsch
jedes Menschen sei. Er hitte ja auch
gerne eine Green Card, um einfacher in
die USA zu reisen und dort Videos zu
drehen. Und dann aber auch wieder
legal nach Marokko zuriickzukehren, in
sein neues Haus, zu seiner Familie.

Drei Monate im Ausland ein Projekt
realisieren und dann ins eigene Haus zu-
riickkehren. Ein Traum, den auch viele
junge Européer teilen. Sabbatical oder
eine Workation in Bali — oder in einem
der Surf-Dorfer an der marokkanischen
Kiiste. Ist es wirklich iiberraschend, dass
sich solche Lebensmodelle auch in den
Kopfen der Menschen festsetzen, denen
sie vorgelebt werden?

Said hat es zwar dank Instagram ge-
schafft, und man konnte ihn deswegen
fiir einen Ausreisser halten. Aber er ist

in einem gewissen Sinn repréisentativ fiir
jene, die bleiben. Er wartet nicht, bis ihm
jemand hilft. Weil er nicht glaubt, dass
ihm jemand helfen wird. Said hat es
nicht dank Marokko geschafft, sondern
trotz Marokko. Ohne Ausbildung, ohne
regulédre Stelle, ohne Diplom.

Inschallah, Karim

Im August 2026 stellt Karim sein Mofa
an einer Seitenstrasse im Herzen Casa-
blancas ab und betritt das Gebdude mit
dem violetten Logo der Arbeitsvermitt-
lungsagentur. Karim hat alles vorberei-
tet: Priifungszertifikate und Arbeits-
zeugnisse sduberlich in einem beigen
Couvert geordnet und unter seinen Arm
geklemmt.

Die Stelle bei der Bickerei vor einem
Jahr hat er nicht erhalten. Die Stellen-
vermittler haben ihm keinen Grund ge-
nannt. Seither fragt er sich, was er falsch
gemacht hat. Lag es daran, dass er noch
keine Sprachpriifung absolviert hatte?
Dabei sprach er doch ganz passabel
Deutsch. Inzwischen hat er das nach-
geholt. B1, mit Zertifikat.

Die Frau in der Arbeitsvermittlungs-
agentur schaut ihn erstaunt an. Sie erin-
nert sich an ihn und fragt, was beim Be-
werbungsgespriach im Hotel schiefgelau-
fen sei. Sie fragt ihn, was er denn damals
angezogen habe. Stellt ihm ein paar Fra-
gen, wie sie der Deutsch-Afghane auch
gestellt hatte. Dann sagt sie, sie verstehe
das nicht. Sie werde sich erkundigen,
was falsch gelaufen sei, und sich wieder
bei ihm melden.

Karim verldsst die Agentur. Er wird
nicht aufgeben. Ein Freund von ihm hat
inzwischen ein Visum erhalten. Er wird
noch diesen Monat nach Deutschland
fliegen, Inschallah. Nach Hannover.

Karim wird morgen in die Agentur
zuriickkehren. Er will nachschauen, ob
neue Jobs ausgeschrieben sind. Als Ver-
kéufer in einer Backerei in Deutschland.
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Stimmt der Seitenblick? Es gibt viele Fehler, die man wihrend der Fahrpriifung machen kann.

Herr Baumann, erinnern Sie sich an
Ihre eigene Fahrpriifung?

Ja, schauen Sie, das Datum steht in mei-
nem Ausweis: der 17 Juli 1991. An die-
sem Tag war ich sehr nervos, ich weiss
iiberhaupt nicht mehr, wo wir durch-
gefahren sind.

Wie viele Fahrstunden hatten Sie?

Knapp zwanzig. Manche Kollegen pro-
bierten es schon mit sechs oder sieben.
Aber ich machte eine Lehre als Auto-
mechaniker, und der Betrieb bezahlte
die Fahrausbildung. Mein Chef sagte: Es
ist egal, was es kostet, wichtig ist,dass du
nachher gut fahrst — deinetwegen, aber
auch wegen der Kundenautos. Eigentlich
fiihlte ich mich sicher. Aber am Morgen
der Priifung dachte ich: Jetzt gilt’s.

Wie war Ihr Experte?

Sehr still. Er sagte fast nichts; vermutlich
war er noch recht neu. Er verhielt sich
vollkommen korrekt, aber mir kam die-
ses Schweigen seltsam vor. Mein Fahr-
lehrer und mein Vater redeten im Auto,
korrigierten oder bestdarkten mich. Ich
hatte deshalb das Gefiihl, schlechter zu
fahren als sonst. Vor allem machte ich
mir wihrend des Fahrens viel zu viele
Gedanken, und genau das sollte man an
einer Priifung nicht tun.

Wenn Sie heute als Experte neben IThrem
18-jihrigen Ich sissen: Wiirden Sie den
jungen Michel bestehen lassen?

Ich denke schon. Vermutlich fuhr ich bes-
ser, als ich meinte, sonst hétte es ja nicht
gereicht. Als Experte sehe ich, dass viele
Kandidatinnen und Kandidaten sich
unterschétzen. Da war zum Beispiel eine
junge Frau, bei der ich bald merkte: Die
fahrt super. Am Ende der Priifungsfahrt
sagte ich nicht wie iiblich sofort, dass sie
bestanden hatte. Stattdessen fragte ich:
«Was meinen Sie?» Sie antwortete: «Ich
glaube, das war nicht so gut.»

Ein Klischee, aber: Das war vermutlich
nicht ganz zufillig eine Frau?

Es gibt auch Minner, die sich unter-
schitzen. Nicht oft, doch es kommt bis-
weilen vor. Aber ja, es gibt auch ziem-
lich viele junge Miénner, die sich rela-
tiv stark iiberschitzen.

«Sobald ich ins Lenkrad

fassen muss,
ist die Sache gelaufen»

Michel Baumann, Experte bei Fahrprifungen, erklért,

warum «knapp genlgend» fir einen FUhrerschein nicht genlgt.
Manche Kandidaten, sagt er im Gesprach

mit Barbara Klingbacher, merkten nicht einmal,

dass sie gerade durchgefallen seien.

-

GAETAN BALLY / KEYSTONE

Wie zeigt sich das?

Bei einem Kandidaten musste ich gleich
zweimal auf die Bremse stehen — und
wir greifen wirklich sehr spét ein. Am
Schluss fragte er vollig erstaunt: «Was,
ich habe nicht bestanden?» So jemand
hat nicht begriffen, was wéhrend der
Fahrt passiert ist. Generell muss ich bei
anfinglichen Fehlern aber offenbleiben.
Ausrutscher kommen vor, und oft zeigt
sich spéter, dass der Kandidat eigentlich
weiss, wie es geht.

Woran erkennen Sie den Unterschied?
Ich bringe den Kandidaten nochmals in
eine dhnliche Situation und schaue, ob
sich ein Fehler wiederholt. Wahrend der
Priifung achte ich ja auf das Gesamtbild,
also unter anderem darauf, ob jemand
einen Gefahrensinn hat.

Wie priift man Gefahrensinn?

Es gibt eine Strecke, wo die S0er-Zone
endet und eine 80er-Zone beginnt. Man
sicht von weitem, dass gleich danach eine
Kurve kommt. Der Verniinftige be-
schleunigt nicht auf 80, weil er gleich wie-
der vom Gas miisste. Der weniger Ver-
niinftige schiesst auf die Kurve los.

Spielen wir eine 45-miniitige Fahr-
priifung durch. Welchen Rat wiirden Sie
jemandem geben, der morgens um acht
Uhr bei Ihnen antritt?

Ausgeruht anreisen, positiv sein und
versuchen auszublenden, dass es eine
Prifung ist. Die richtige Einstellung
wire: Das ist eine Fahrt wie jede an-
dere — und ich habe den Plausch daran.

Das ist leicht gesagt. Die meisten Priif-
linge sind sehr aufgeregt. Woran sehen
Sie, ob jemand nur nervos ist oder tat-
sdchlich nicht gut genug fahren kann?

Ich merke schon bei der Begriissung, ob
jemand sehr nervés ist. Frither ist man
einfach eingestiegen und losgefahren.
Heutzutage erkldaren wir Experten neben
dem Auto, wie die Priifung ablaufen wird.
Denn inzwischen weiss man, wie ent-
scheidend diese ersten Minuten sind. Ich
versuche also, Vertrauen aufzubauen.
Wenn es beim Losfahren dann trotzdem
ruckelt und Kriselt, fahre ich vielleicht
zuerst in ein ruhiges Quartier. Oder ich
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beginne mit dem Parkieren. Manchmal
steigen wir dabei sogar kurz aus und
schauen gemeinsam, ob sich etwas kor-
rigieren ldsst. So kann der Kandidat oder
die Kandidatin durchatmen.

Eine Priifung beginnt also mit einfachen
Manovern?

Ja.Ich fange mit dem Einfachen an,dann
wird es schwieriger, und gegen den
Schluss gebe ich immer mehr Verantwor-
tung ab. Ich erteile weniger Anweisun-
gen und lasse den Kandidaten zum Bei-
spiel nach Wegweisern fahren. Dabei
sehe ich, wie selbstindig er unterwegs ist.
Wenn jemand in der Nidhe wohnt, frage
ich manchmal: <Irauen Sie sich zu, den
Weg zu Thnen nach Hause zu fahren?»
Ein Kandidat fuhr dabei einmal bis zum
hintersten Haus in einer Dorfstrasse.
Dort stand gerade seine Mutter im Gar-
ten. Sie war natiirlich vollig tiberrascht
und rief: «Aber du bist doch an der Prii-
fung!» Dabei war das ja die Priifung.

Machen Sie sich wdhrend der Fahrt
Notizen?

Ich habe ein Tablet dabei, benutze es
aber nicht. Ich merke mir die entschei-
denden Situationen und gebe dem Kan-
didaten auch laufend Riickmeldungen,
ob er ein Manover besser oder weniger
gut gemeistert hat. Was viele vergessen:
Man muss nicht vollig fehlerfrei fahren,
um die Priifung zu bestehen.

Wie viele Fehler vertrigt es denn?

Das kommt auf die Art der Fehler an.
Wir unterscheiden laut Reglement zwi-
schen leichten, mittelschweren und
schweren Fehlern.

Was wire ein leichter Fehler?

Spit blinken oder unsicher einspuren —
solange niemand behindert oder gefdhr-
det wird. Davon vertrégt es ein paar. Ein
mittelschwerer Fehler wire hingegen,
vor einer Kurve zu spit zu bremsen oder
beim Rechtsvortritt erst im letzten
Moment zu reagieren. Passiert das wie-
derholt, wird es eng.

Und ein schwerer Fehler bedeutet, dass
man nicht besteht?

Ein einziger schwerer Fehler kann aus-
reichen, ja. Als schwere Fehler gelten,
wenn man Fahrverbote missachtet oder
den Vortritt so verletzt, dass andere ge-
fahrdet werden. Und: Sobald ich als Ex-
perte eingreifen muss, also aufs Brems-
pedal treten oder ins Lenkrad fassen, ist
die Sache gelaufen.

Brechen Sie die Fahrt dann ab?

Nein, heute versuchen wir, die Priifung
zu Ende zu fahren. Die Leute brauchen
ja eine Riickmeldung fiir ihre weitere
Ausbildung. Man kann dem Kandidaten
spater aufzeigen, dass der schwere Feh-
ler am Anfang zwar zum Nichtbestehen
fiihrte, der Rest der Fahrt aber vielleicht
durchaus gut gelaufen ist. Ein Abbruch
erfolgt nur, wenn es gefahrlich wird.

Fahren Sie dann selbst zuriick ins Stras-
senverkehrsamt?

Ganz selten. Das mache ich wirklich
hochst ungern.

Weshalb?

Es ist eine schlechte Erfahrung fiir den
Kandidaten. Und eine Demiitigung fiir
den Fahrlehrer.

Eine Demiitigung?

Ja. Der Fahrlehrer hat die Person ausge-
bildet und halt sie fiir priifungsreif. Wenn
beider Riickkehr der Experte am Steuer
sitzt, sehen das auch alle anderen Fahr-
lehrer, die vor dem Amt warten. Das ist
keine schone Situation.

Wann kommt so etwas vor?

Ich hatte das einmal bei einer Priifung
mit einem geschalteten Auto. In einem
Kreisel ging plotzlich gar nichts mehr.
Das Auto bockte wie ein storrischer Esel,
der Kandidat war mit den Nerven am
Ende und sagte nur noch: «Ich kann nicht
mehr,es geht nicht mehr.» Er war extrem
froh, dass ich das Steuer iibernahm. Als
ich dann zuriick auf den Parkplatz fuhr,
kam der Fahrlehrer wiitend auf mich zu-
geschossen. Ich musste ihn erst einmal
beruhigen und klarstellen, dass es der
Waunsch seines Schiilers war, nicht mei-
ner. Aber wie gesagt: Das passiert selten,
vielleicht einmal im Jahr.

Haben Sie manchmal Angst auf dem
Beifahrersitz?

«Ein Problem ist der
Tunnelblick. Die
Kandidaten fokussieren
krampfhaft auf die
Strasse vor ihnen und
nehmen die Umgebung
nicht mehr wahr.»

Nein, aber Respekt. Ich habe auch schon
brenzlige Situationen erlebt, etwa, als
ich die Handbremse auf nassem Boden
ziehen musste, weil ein Kandidat nicht
auf meine Warnung reagierte. Die Riader
blockierten und das Auto rutschte quer
iiber den Asphalt in einen Kreisel. Zum
Gliick konnte der andere Fahrer gerade
noch bremsen. Zweimal fuhr uns auch
jemand wéhrend einer Priifung hinten
rein, aber das war unverschuldet. Und
Pannen kommen natiirlich auch vor.

Fiillt der Kandidat durch, wenn man in
solchen Fiillen nicht weiterfahren kann?
Nein. Wenn mindestens drei Viertel der
Fahrzeit absolviert sind und die Leistung
gut war, kann ich die Priifung trotzdem
als bestanden werten. Wenn wir aber
nicht lang genug unterwegs waren, orga-
nisieren wir moglichst bald einen neuen
Priifungstermin.

Ein Drittel der Kandidaten besteht die
Fahrpriifung nicht. Woran scheitern sie?
Oft ist der Ausbildungsstand einfach
noch nicht gut genug. Oder jemand ist
zwar ausreichend vorbereitet, hat aber
in seinem Konnen keine Reserve. An der
Priifung ist die Leistung wegen der Ner-
vositét fast zwangsldufig schlechter als
sonst. Man muss deshalb bereits besser
fahren konnen als geniigend; es braucht
ein Polster. Ein weiteres Problem, das wir
héufig sehen, ist der Tunnelblick. Die
Kandidaten wollen es besonders gut ma-
chen, fokussieren sich krampfhaft auf die
Strasse vor ihnen und nehmen die Um-
gebung nicht mehr wahr.

Seit 2019 kann man die Priifung auf
einem Automaten machen und spiter
trotzdem geschaltet fahren. Tritt iiber-
haupt noch jemand mit Schaltung an?
Kaum. Denn wenn man das Kuppeln,
Schalten oder das Anfahren am Berg
nicht lernen muss, spart man Lektionen.
Datfiir priifen wir inzwischen, ob jemand
mit Assistenzsystemen wie Tempomat
oder Abstandshalter umgehen kann.

Grundsdtzlich gefragt: Kann jeder
Mensch Autofahren lernen?

Es sind sicher nicht alle gleich talentiert.
Aber ich glaube, mit viel Training kann

es jeder schaffen — vorausgesetzt, es lie-
gen keine gesundheitlichen Probleme
mit der Wahrnehmung oder Ahnlichem
vor. Es ist eine Fleissarbeit. Und eine
Frage der Einstellung: Will ich wirklich
gut fahren lernen? Oder will ich einfach
moglichst rasch den Ausweis?

Und, was wollen die meisten?
Natiirlich gibt es eine grosse Bandbreite.
Aber generell stellen wir schon eine Ver-
dnderung fest. Viele Junge sind beim
Autofahren nicht mehr so ehrgeizig. Sie
wollen den Ausweis, aber nicht unbedingt
eine griindliche Ausbildung. Es muss
schnell gehen und moglichst billig sein.

Ist das bei Leuten, die den Fiihreraus-
weis erst spiter machen, anders?

Ja. Menschen, die das Autofahren in
einer spiteren Lebensphase nachholen,
benotigen vielleicht ein paar Fahrstun-
den mehr, bringen dafiir aber oft viel
Lebenserfahrung und einen guten Ge-
fahrensinn mit. Wenn sie bestehen, flies-
sen nicht selten Freudentrinen.

Mussten Sie auch schon jemandem sa-
gen: Sie werden das nicht schaffen?

Ein einziges Mal habe ich das erlebt,
allerdings bei einer Carpriifung. Der
Mann wollte als Carchauffeur arbeiten.
Er hatte eine lange und teure Ausbil-
dung hinter sich, denn wer den Car-
ausweis macht, ohne vorher Lastwagen
gefahren zu sein, muss mindestens 52
Lektionen absolvieren. Beim ersten Prii-
fungsversuch hatte es dem Mann nicht
gereicht, beim zweiten ebenfalls nicht.

Wie lief der dritte?

Leider fuhr er noch schlechter als beim
zweiten Mal. Am Schluss musste ich ihm
sagen: «Sie sind fiir dieses Fahrzeug
schlicht nicht geeignet, Sie miissen auf-
horen.» Das war extrem hart, er hatte
seine Zukunft darin gesehen und fast
20 000 Franken in die Ausbildung inves-
tiert. Spéter allerdings meinte er einmal
zu mir: «Der Einzige, auf den ich nicht
wiitend bin, sind Sie. Sie haben mir
schon beim ersten Gesprich gesagt, dass
die Carpriifung eine andere Liga ist.»
Heute arbeitet er bei einem Sicherheits-
dienst, wir begegnen uns hin und wieder
und plaudern immer freundlich.

Welche Rolle spielen Sympathie und
Antipathie bei einer Priifung?

Von meiner Seite her keine. Und umge-
kehrt werden die Kandidatinnen und
Kandidaten meist lockerer, sobald ich
mit ihnen spreche. Deshalb erinnere ich
mich so deutlich an einen Fall, bei dem
es eben nicht so war. Ich ging zum Auto,
der junge Mann sah mich an, und ich
konnte richtig beobachten, wie ihm der
Laden runterging. Ich versuchte, mit ihm
ins Gesprich zu kommen, doch es blieb
harzig. Er fuhr aber gut und bestand.
Danach fragte ich ihn: «<Was war das Pro-
blem? Irgendetwas war doch.»

Was antwortete er?
«Sie haben mich bei der Rollerpriifung
durchfallen lassen.» Er hatte dieses ne-
gative Erlebnis mit mir im Kopf und
dachte wahrscheinlich: Oh nein, jetzt
kommt der wieder.

Interessanterweise hort man fast nie: Ich
bin bei der Fahrpriifung durchgefallen.
Sondern meistens: Der Experte hat mich
durchfallen lassen. Gibt es strengere und
weniger strenge Experten?

Nein, das glaube ich nicht. Wir arbeiten
nach einem klaren Reglement — und
regelmaéssig fahren Supervisoren auf
dem Riicksitz mit und tiberpriifen die
Bewertungen.

Unter Fahrschiilern und Fahrlehrern
kursieren trotzdem Geriichte iiber be-

Experte auf
dem Beifahrersitz

bak. - Michel Baumann
nimmt seit 21 Jahren Fahr-
priifungen ab und hat in
dieser Zeit mehrere tau-
send Kandidatinnen und
Kandidaten gepriift. Seit
2020 leitet er die Abteilung
Fahrpriifungen am Strassenverkehrsamt
Ziirich-Albisgiitli; der 53-Jdhrige sitzt
aber noch immer jede Woche als Ex-
perte auf dem Beifahrersitz.

«Wir stellen fest: Viele
Junge sind beim
Autofahren nicht mehr
ehrgeizig. Sie wollen
den Ausweis, aber nicht
unbedingt eine
grundliche Ausbildung.»

sonders gnidige und besonders uner-
bittliche Experten.

Das stimmt, aber ich finde das unfair.
Nicht nur gegeniiber den Experten, son-
dern auch gegeniiber den Kandidatin-
nen und Kandidaten. Denn was passiert,
wenn ein Fahrlehrer vor der Priifung
sagt: «Oje, ausgerechnet der»? Damit
macht er seinem Schiiler im Kopf bereits
etwas kaputt.

Was raten Sie stattdessen?

Ich rate den Fahrlehrerinnen und Fahr-
lehrern: Egal, welcher Experte auf das
Auto zulduft — sagt euren Schiilern ein-
fach jedes Mal: «<Hey super, dein Gliicks-
tag, jetzt hast du den Besten erwischt.»
Die Kandidaten bliithen auf und gehen
mit einer anderen Einstellung in die
Priifung. Wer gut fiahrt, besteht bei
jedem von uns. Und wenn es nicht reicht,
reicht es nicht — egal, wer auf dem Bei-
fahrersitz sitzt.

Wie erkliren Sie jemandem, dass er
nicht bestanden hat?

Am Ende der Fahrt steigen wir gemein-
sam aus, holen den Fahrlehrer oder die
Fahrlehrerin dazu und fiihren das Ge-
sprach zu dritt. Ich erklére sachlich, was
gut war und woran es gescheitert ist.
Eine Minute mehr oder weniger macht
fiir mich keinen Unterschied, hilft dem
Kandidaten aber enorm, den Entscheid
nachzuvollzichen.

Wie reagieren die Gescheiterten?

Die meisten nehmen es gefasst. Aber wir
erleben die ganze Bandbreite, es wird hin
und wieder geweint und manchmal auch
gebriillt. Kiirzlich war ein junger Mann
so ausser sich, dass er sich auf den Ra-
sen legte und tobte wie ein kleines Kind.

Belasten Sie solche Reaktionen?

In den ersten Berufsjahren schon, inzwi-
schen ist es Routine. Emotional schwie-
riger sind manchmal Kontrollfahrten
mit dlteren Menschen.

Weshalb?

Viele dltere Leute befassen sich lange
Zeit nicht damit, dass es mit dem Auto-
fahren einmal vorbei sein konnte. Sie le-
ben vielleicht auf dem Land und merken

selbst gar nicht, dass sie nicht mehr gut
genug fahren. Sie haben auch keinen
Plan B. Freiwillig kommt deshalb kaum
jemand zu uns — meistens melden Haus-
arzte oder Behorden nach einer Abkla-
rung Bedenken an.

Was passiert dann?

Es wird eine Kontrollfahrt angeordnet.
Sie lauft anders ab als eine Fahrpriifung.
Wir wollen einfach sehen, ob die Person
das Auto noch beherrscht und sicher im
Verkehr unterwegs ist. Dafiir nehmen
wir uns 90 Minuten Zeit, meistens fihrt
auch ein Arzt oder eine Arztin mit.

Und wenn es tatsichlich nicht mehr
geht?

Das ist fiir viele sehr einschneidend,
denn die Kontrollfahrt kann nicht wie-
derholt werden. Und: Ab dem Zeitpunkt
des Entscheids diirfen diese Leute nicht
mehr fahren, nicht einmal mehr vom
Strassenverkehrsamt nach Hause. Ich
hatte einmal eine dltere Frau, die danach
auf dem Parkplatz in ihr Auto stieg und
den Motor einschaltete. Ich ging zu ihr
und sagte: «Es tut mir leid, Sie diirfen
nicht wegfahren.» Sie antwortete: «Nein,
nein, ich heize nur.»

Sie sass einfach im laufenden Auto?

Ja. Sie war vollig verzweifelt und wusste
nicht, wie sie und ihr Auto nun heim-
kommen sollten. Wir holten sie herein,
brachten ihr einen Kaffee und telefo-
nierten herum, bis die Heimfahrt und
der Transport des Wagens organisiert
waren.

So eine Situation geht Ihnen nahe.
Absolut. Am liebsten wiirde man die
Person selbst nach Hause fahren, aber
das ist natiirlich nicht moglich. In sol-
chen Augenblicken ist man vor allem als
Mensch gefordert.

Kennen Sie auch den umgekehrten
Fall — dass jemand unerwartet wieder
fahren darf?

Ich priifte einmal einen knapp 50-jéhri-
gen Mann, der einen Hirnschlag erlitten
hatte und danach verzerrt sah. Wegen
dieser Sehstorung dachte man zuerst,
eine Kontrollfahrt wire vollig sinnlos.
Wir sagten uns aber: Probieren wir ein-
mal, ob es vielleicht doch geht. Der
Mann erklédrte nédmlich, er habe gelernt,
mit einem Auge anders zu schauen und
die Storung so auszugleichen.

Und?

Es funktionierte iiberraschend gut. Wir
fuhren tiber Bahniiberginge und durch
verschiedene komplexe Situationen. Er
sah tatsédchlich alles.

Welchen Entscheid trafen Sie?

Wir liessen ihn fahren, mit der Auflage,
nach einem Jahr nochmals zur Kontrolle
zu kommen. Als wir ihm das sagten,
brach er vor Freude fast zusammen. Er
bekam damit enorm viel Freiheit zuriick.

In der Schweiz besitzen 6,4 Millionen
Menschen den Fahrausweis, und lingst
nicht alle verhalten sich im Strassenver-
kehr so vorbildlich wie bei der Priifung.
Welche Fehler fallen Ihnen besonders
hdufig auf?

Es wird nicht geblinkt. Es wird nicht
richtig eingespurt. Die Fahrweise ist
egoistisch oder aggressiv. Und viele
Autolenker haben keine Ahnung von
den Verkehrsregeln, sie fluchen und ver-
werfen die Hiande, dabei haben sie gar
keinen Vortritt. Ausserdem habe ich das
Gefiihl, dass man sich heute oft zu stark
auf das Fahrassistenzsystem verlédsst und
zu wenig mitdenkt. Sie sehen, es kom-
men jede Menge Fehler vor.

Und wie muss man sich Michel Bau-
mann im Privatleben als Beifahrer vor-
stellen?

Vollig entspannt.

Wirklich?

Absolut. Schon mein Ausbilder hat mir
beigebracht: Privat bleibt der Experte zu
Hause. Allerdings merke ich, dass man-
che Bekannte sich verkrampfen, sobald
ich einsteige. Einmal nahm mich eine
Arbeitskollegin meiner Frau mit. Sie
war nervos und sagte: «Ui nein, mit dem
Experten!» Sie fuhr aber sehr gut, und
das sagte ich ihr auch. Spéter erzéhlte sie
ihrem Mann ganz stolz, der Experte
habe im Fall gesagt, sie fahre richtig gut.
Und der antwortete: «Das ist doch ein
Heuchler!»
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Reinhard Heydrich fiihlt sich unantast-
bar. Und an diesem strahlend schonen
Spétfrithlingstag, dem 27 Mai 1942, l4sst
er sich morgens ungewohnlich viel Zeit.
Mit seiner hochschwangeren Ehefrau
Lina und den drei Kindern spaziert er
durch den Park des Landguts, auf dem er
residiert. Einem 30-Zimmer-Anwesen
mit einem 70 Hektaren grossen Garten,
das einem jiidischen Zuckerbacker und
Kunstsammler gehorte und das die
Nazis enteignet haben, rund zwanzig
Kilometer ausserhalb Prags.

Sein Chauffeur wartet ldngst. Im Mer-
cedes Cabrio soll es zum Hradschin
gehen, wo die Besetzer ihren Kom-
mandoposten bezogen haben. Das Auto-
kennzeichen lautet nicht zufillig SS-3. Es
demonstriert, wo sich Reinhard Heyd-
rich im NS-Regime verortet — gleich hin-
ter Hitler und dem «Reichsfithrer SS»
Heinrich Himmler. Tatsdchlich ist er «der
zentrale Vollstrecker der nationalsozia-
listischen Terrorpolitik», wie der Histo-
riker Robert Gerwarth schreibt. Der
Manager des Massenmords.

Um 10 Uhr fihrt der Mercedes los,
wie immer auf der kurzen Strecke nach
Prag verzichtet Heydrich auf eine Poli-
zeieskorte. Albert Speer, Stararchitekt
des «Dritten Reichs», hat ihn bei einem
Besuch auf den fehlenden Begleitschutz
angesprochen, er antwortete: «Warum
sollten denn meine Tschechen auf mich
schiessen?»

Metallsplitter in der Milz

Gegen 10 Uhr 30 erreicht sein Wagen im
Stadtteil Liben eine Haarnadelkurve, an
der auch eine Haltestelle der Strassen-
bahn liegt. Ein Mann im grauen Trai-
ningsanzug steht dort, mit einem Regen-
mantel iiber dem Arm. Etwas weiter
unten lehnt ein zweiter Mann im dunk-
len Anzug an eine Laterne, eine Akten-
tasche in der Hand. Als Heydrichs Fah-
rer das Tempo vor der Kurve drosselt,
springt der Mann mit dem Regenmantel
nach vorne, zieht eine Maschinenpistole
hervor,driickt ab —aber nichts geschieht.
Die Waffe hat Ladehemmungen. «Im
Normalfall wire Heydrich von den 32
Schuss durchsiebt worden», wird ein Er-
mittler der SS spiater mutmassen.

Das Ende von Hitlers
«blonder Bestie»

Das Attentat auf Reinhard Heydrich, den Chefplaner
des Holocaust, vom Mai 1942 war ein spektakuldrer Akt
des Widerstands — und der einzige erfolgreiche

Mordanschlag gegen eine Schlusselfigur
des «Dritten Reiches». VON MARC TRIBELHORN

ILLUSTRATION SIMON TANNER /NZZ

So ldsst Heydrich den Wagen stop-
pen, statt zu beschleunigen, und zieht
seine Pistole, um selbst zu schiessen. In
diesem Moment, der etwas von Slapstick
hat, wirft der zweite Mann eine Hand-
granate, die er aus der Aktentasche ge-
holt hat, verfehlt jedoch das Wagen-
innere. Sie explodiert neben einem Hin-
terrad. Die Detonation ist aber so heftig,
dass Heydrich mit geziickter Waffe zu-
sammenbricht, Splitter haben sich in sei-
nen Unterleib gebohrt. Die beiden
Attentdter fliehen zu Fuss und auf
einem Fahrrad; der unverletzte Chauf-
feur will die Verfolgung aufnehmen,
kommt ihnen aber nicht nach.

In einem vorbeifahrenden Liefer-
wagen wird der schwerverletzte Heyd-
rich ins ndchste Spital gebracht. Die
Rontgenaufnahmen zeigen einen Rip-
penbruch, einen Riss im Zwerchfell, zu-
dem sind Metallsplitter der Granate,
Rosshaare von der Sitzpolsterung sowie
Dreck in die Milz eingedrungen. Heyd-
rich muss notoperiert werden, will sich
aber nur von einem deutschen Arzt be-
handeln lassen. Es dauert, bis endlich ein
Kompromiss gefunden ist: Um die Mit-
tagszeit wird ihm die Milz entfernt, von
einem Team aus lokalen Spezialisten
unter der Leitung eines herbeigeschaff-
ten Professors der deutschen chirurgi-
schen Klinik Prag, der aber in der Auf-
regung seine Brille vergessen hat.

Das «Superhirn» des Regimes

Hitler und Himmler schicken, nachdem
sie liber das Attentat informiert worden
sind, umgehend ihre Leibdrzte nach
Prag. Propagandaminister Joseph Goeb-
bels schreibt in sein Tagebuch: «Wenn
auch im Augenblick keine akute Lebens-
gefahr besteht, so ist sein Zustand doch
besorgniserregend.» Und einige Tage
spater notiert er: «Ein Verlust von Heyd-
rich ist unersetzlich.»

In einem britischen Geheimdienst-
bericht heisst es derweil: «Falls Heydrich
den Anschlag nicht tiberleben oder fiir
langere Zeit arbeitsunfihig sein sollte,
wire dies fiir das Naziregime tatsdchlich
ein herber Verlust.» Schliesslich handle
es sich um dessen «Superhirn». Reinhard
Heydrich ist zu diesem Zeitpunkt auf
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dem Hohepunkt seiner Macht. Mit 38
Jahren ist er SS-Obergruppenfiihrer,
Leiter des Reichssicherheitshauptamtes,
der Terrorzentrale der NS-Diktatur,
stellvertretender Reichsprotektor von
Bohmen und Mihren und Chefplaner
der «Endlosung der Judenfrage».

Dass er zu einer so zentralen Figur in
Hitlers Regime und zu einem genozida-
len Massenmorder wird, ist in der Riick-
schau ziemlich zuféllig. Heydrich ist wie
viele der schlimmsten SS-Tdter kein
kranker Aussenseiter, sondern verfiigt
iiber eine weit iiberdurchschnittliche
Bildung, stammt aus einer intakten
Familie aus der Mitte der Gesellschaft.

Er wird 1904 in der preussischen Stadt
Halle an der Saale geboren. Der Vater
ist Opernsianger, Komponist und Direk-
tor eines Konservatoriums. Heydrichs
zweiter Vorname ist eine Reverenz an
den bewunderten Richard Wagner: Tris-
tan. Die angesehene Familie steht finan-
ziell gut da, ist patriotisch-kaiserlich ein-
gestellt, aber nicht antisemitisch. Heyd-
rich wird katholisch erzogen, ist immer
einer der Besten in der Schule. Weil er
als Kind krénklich ist, treibt er friih und
viel Sport: Laufen, Schwimmen, Segeln,
Reiten und Fechten. Er liest Kriminal-
und Spionageromane, spielt Geige. Er ist
ein Einzelgédnger, lange recht unsicher,
vielleicht auch wegen seiner Fistel-
stimme. In der Schule wird er wegen an-
geblich jiidischer Vorfahren gehénselt,
was aber durch die Geschichtswissen-
schaft inzwischen widerlegt ist.

Statt Segellehrer zur SS

Reinhard Heydrich ist schon in jungen
Jahren ehrgeizig, nie zufrieden mit dem
Erreichten, zeigt eine gnadenlose Hérte
gegen sich selbst, schirmt sich ab durch
Arroganz. Er ist nationalistisch gesinnt,
aber nicht mehr als viele aus seinem
Milieu. Wiahrend des Ersten Weltkriegs
ist er zu jung, um an die Front geschickt
zu werden, aber alt genug, um die Nie-
derlage des Deutschen Reichs und die
Folgen des Versailler Friedensvertrags
zu erkennen.

Nach dem Abitur geht er 1922 zur
Reichsmarine, will Offizier werden,
traumt vom Admiralsrang. Nach anfang-
lichen Schwierigkeiten zeichnet er sich
aus, steigt auf der militdrischen Karriere-
leiter auf, bis zum Oberleutnant, was ihn
in den wirtschaftlich zerriitteten Jahren
der Weimarer Republik in eine komfor-
table Lage bringt. Doch weil er durch die
Verlobung mit einer Frau namens Lina
von Osten ein zuvor gegebenes Heirats-
versprechen bricht, gegen den Offiziers-
kodex verstosst und sich uneinsichtig
zeigt, wird er 1931 unehrenhaft entlas-
sen. Seine verheissungsvolle Marine-
karriere findet ein jahes Ende.

Es ist die grosse Zasur in Heydrichs
Leben. Er ist jung, ohne Job, ohne An-
sehen. Er konnte als Segellehrer arbei-
ten, aber das will er nicht. Er sehnt sich
nach dem Leben in Uniform zuriick.
Seine Verlobte Lina, die bald seine Ehe-
frau wird, ist eine glithende National-
sozialistin und Antisemitin. Auf ihren
Druck hin bewirbt er sich fiir ein Amt
bei der NSDAP, Hitlers Partei, der ge-
rade erst der Durchbruch in der natio-
nalen Politik gelungen ist.

Ein Bekannter, der SA-Fiihrer ist,
legt ein gutes Wort fiir ihn ein. Heinrich
Himmler, der SS-Chef, empfangt ihn im
Juni 1931 zum Gespréch in seiner Geflii-
gelzucht in einem Vorort Miinchens. Er
sucht jemanden, der einen eigenen Spit-
zeldienst aufbaut, eine Art SS-Geheim-
dienst. Heydrich skizziert ihm einen
Organisationsplan, basierend auf seinem
Wissen aus populdren Spionageroma-
nen, vorgetragen im Militérjargon.
Himmler ist begeistert.

So landet der bis anhin unpolitische
Heydrich bei dem radikalsten Verband
innerhalb der NS-Bewegung, in Himm-
lers Organisation der «rassischen Elite».
Heydrich ist der Idealtypus des SS-Man-
nes: blond, blaudugig, 1 Meter 85 gross.
Er hat bis dahin weder Hitlers «Mein
Kampf» gelesen noch je zuvor von
Himmler gehort. Nicht aus ideologischer
Uberzeugung tritt er in die Partei ein —
Mitgliedsnummer 544 916 —, sondern
wegen der Aussicht auf einen Neu-
anfang in Uniform. Er baut den Sicher-
heitsdienst (SD) der SS auf, langsam,
aber stetig, bis es plotzlich nicht schnell
genug gehen kann: Am 30. Januar 1933
wird Hitler Reichskanzler, wenige
Wochen danach ebnet das Ermaichti-
gungsgesetz den Weg in die Diktatur.

Der Historiker Robert Gerwarth,
Autor des Standardwerks iiber Heydrich,
schreibt: «Bis zu diesem Zeitpunkt hitte
sein Leben einen ganz anderen Verlauf
nehmen konnen, denn ausser grossem
Ehrgeiz und dem verbissenen Willen, nie
wieder zu scheitern, besass er wenige
offensichtliche Talente fiir seine spitere
Rolle als Chef des SD oder als Organi-
sator des Massenmordes im Weltkrieg.»

«Raubtierihnlicher Instinkt»

Heydrich, der eben erst beruflich abge-
stiirzt ist, erfihrt nun einen rauschhaf-
ten Aufstieg, der ihm zunehmend Ein-
fluss verschafft. Gnadenlos, riicksichts-
los und beflissen ist er, ldsst die biirger-
liche Vergangenheit hinter sich, erfindet
sich als fanatischer Nationalsozialist und
Antisemit neu. An seiner Mission unter
dem Hakenkreuzbanner scheint er nie
zu zweifeln, radikalisiert selbst radikale
Ansichten, gebidrdet sich als der per-
fekte SS-Mann, trinkt und raucht kaum,
exekutiert auch Schreckliches mit eis-
kalter Perfektion. Er fiihrt despotisch,
ja ddmonisch, wie Weggefiahrten berich-
ten. Er habe einen «raubtierdhnlichen
Instinkt», heisst es.

Beim Putsch gegen die SA-Fithrung
1934 ist Heydrich massgeblich beteiligt.
Hitler imponieren seine unbedingte
Loyalitdt und Verlésslichkeit wie auch
seine «arische» Physiognomie. Uberall
siecht er «Staatsfeinde», die bekampft
werden miissen. Uberall sieht er einen
existenziellen Kampf, Sozialdarwinis-
mus in seiner primitivsten Form. 1936,
im Jahr, als er die Geheime Staatspoli-
zei, die Gestapo, aufbaut, schreibt er:
«Wie iiberall im Leben der Natur, so be-
steht auch das Leben der Volker aus ewi-
gem Kampf zwischen dem Stérkeren,
Edlen, rassisch Hochwertigen und dem
Niederen, dem Untermenschentum.»
Seine Aufgabe sieht er darin, das deut-
sche Volk «gegen jede Art von Zersto-
rung und Zersetzung zu sichern».

Dafiir wird ein monstroser Unterdrii-
ckungsapparat geschaffen. Der «Reichs-
fihrer SS» Himmler und seine rechte
Hand Heydrich bilden das Duo infer-
nale, das die nationalsozialistische Ver-
folgungs- und Unterdriickungspolitik
organisatorisch vorantreibt — und fiir
Millionen Menschen in Europa den Tod
bringen wird.

«Das Ziel der Judenpolitik muss die
restlose Auswanderung der Juden sein»,
heisst es schon 1934 in einem Memo-
randum von Heydrichs SD. Die syste-
matische Entrechtung und Erniedrigung
beginnt. Aber erst der Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs bietet ihm und
Himmler die Moglichkeit der entgrenz-
ten Eskalation, ein Experimentierfeld
fiir den nationalsozialistischen Rassen-
imperialismus — natiirlich unter der Fiih-
rung der SS.

Heydrichs Einsatzgruppen operieren
im Riicken der Heereseinheiten, setzen
auf brutalste Weise die morderischen
Befehle der SS-Fiihrung um, téten Zig-
tausende von Menschen — Juden, Intel-
lektuelle, die politische Fithrungsschicht.
Heydrich selbst unternimmt Inspek-
tionsreisen in die neu eroberten Ge-
biete. Zuweilen fliegt er mit dem Jagd-
geschwader selbst Angriffe, wird spiter
einmal sogar von der Flugabwehr abge-
schossen, iiberlebt aber unverletzt.

Mitte 1941 wird Heydrich in einem
von Reichsmarschall Hermann Goéring
unterzeichneten Schreiben der Auftrag
erteilt, «alle erforderlichen Vorbereitun-
gen» zu treffen «fiir eine Gesamtlosung
der Judenfrage im deutschen Einfluss-
gebiet in Europa». Fast gleichzeitig fallt
Hitlers Entscheid, die Sowjetunion zu
iiberfallen. Es ist die schrittweise Eska-
lation der genozidalen Gewalt.

Allein bis zum Jahresende 1941 er-
morden die Deutschen mit Unterstiit-
zung von einheimischen Kollaborateu-
ren in den ehemaligen sowjetischen Ge-
bieten 800 000 judische Mianner, Frauen
und Kinder. Die Totungen erfolgen in
der Regel durch Erschiessen aus néchs-
ter Ndhe. Himmler und Heydrich haben
sich schon im Spiatsommer Gedanken
gemacht, wie sie ihre mordenden Mén-
ner vor seelischen Schiden bewahren
konnen. Es werden verschiedene
Totungsmethoden mit Gas entwickelt
und erprobt. Die Vernichtungslager im
Osten und der Einsatz von Zyklon B
sind die direkte Folge.

Heydrich beauftragt zudem seinen
«Judenexperten» Adolf Eichmann, die
wichtigsten Entscheidungstrager zu

Zu den Klangen der
«Gotterdammerung»
wird Reinhard Heydrich
in einer schauerlichen
Inszenierung zum
Martyrer verklart.

DER POLITISCHE MORD

Verschworungen, Attentate und politische
Morde prégen die Geschichte und
verandern die Welt. Aber wie laufen

sie ab? Was macht sie erfolgreich, was
bringt sie zum Scheitern? Welche Neben-
wirkungen haben sie? Und was passiert
mit den Opfern und den Tatern?

In einer Artikelserie widmet sich die NZZ
einigen der gravierendsten politischen
Morde der Weltgeschichte. Am

12. September lesen Sie im letzten
Beitrag, wie Athens Tyrann Hipparchos
514 v. Chr. getotet wurde. Das Attentat
wurde zur Grindungslegende der atheni-
schen Demokratie und zum Beispiel fir
die Legitimitat des Tyrannenmords.

nzz.ch/feuilleton

einer «Besprechung mit anschliessen-
dem Friihstiick» in Berlin einzuladen.
Sie findet am 20. Januar 1942 in einer
ehemaligen Industriellenvilla am Wann-
see statt. Diskutiert wird die «Endlosung
der europdischen Judenfrage» unter
Fiihrung von Heydrich und die «Paralle-
lisierung der Linienfithrung». Die Sit-
zung dauert nur eineinhalb Stunden.

Es gibt keine Dokumente oder
Briefe, in denen Heydrich auch nur leise
moralische Zweifel angesichts des Holo-
caust dussern wiirde.

Operation Anthropoid

Zum Zeitpunkt der beriichtigten Wann-
see-Konferenz herrscht der Chefplaner
der «Endlosung» bereits als Stellvertre-
ter Hitlers im Protektorat Bohmen und
Mahren. Es liegt geostrategisch zentral,
zudem befindet sich dort mit den Skoda-
Werken eine der fiihrenden Waffen-
schmieden Europas. Die Nationalsozia-
listen sehen den historisch bedeutsamen
Raum jedoch auch als «Bollwerk des
Deutschtums». Hitler beordert Heydrich
im Herbst 1941 nach Prag, um von dort
aus die Judenverfolgung voranzutreiben,
aber auch um den wieder aufgeflamm-
ten Widerstand gegen die deutsche Be-
setzung zu ersticken.

Gleich bei seiner Ankunft verhéngt
Heydrich den Ausnahmezustand, lésst
Hunderte verhaften und zum Tod verur-
teilen, unter ihnen auch den tschechi-
schen Ministerpréasidenten und den Biir-
germeister von Prag. Die harte Vor-
gehensweise wird auch in London regis-
triert, wo sich die tschechoslowakische
Exilregierung unter Priasident Edvard
Benes befindet.

Benes hat schon in den Wochen zu-
vor den nichtkommunistischen Wider-
standsgruppen mitgeteilt, dass nun «zu
Taten iiberzugehen» sei. Zusammen mit
der geheimen britischen Spezialeinheit
SOE (Special Operations Executive)
wird schliesslich ein Plan zur Eliminie-
rung Heydrichs entwickelt, dem «ver-
mutlich gefidhrlichsten Mann im von
Deutschland besetzten Europa», wie es
in einem Dossier heisst. Die Operation
Anthropoid startet.

Die beiden Ménner, die fiir die heikle
Mission ausgewéhlt werden, haben als
Unteroffiziere in der tschechischen
Armee gedient, sich nach dem deut-
schen Einmarsch der franzosischen
Fremdenlegion angeschlossen und an
der Westfront gekdmpft, bis sie nach
England evakuiert wurden. Sie heissen
Jan Kubi$ und Jozef Gabcik, sind beide
noch keine dreissig Jahre alt. Sie werden
von der SOE in monatelangem Spezial-
training fiir Sabotageaktionen ausgebil-
det und in der Nacht auf den 29. Dezem-
ber 1941 mit dem Fallschirm in der Néhe
von Prag abgeworfen. Der tschechische
Untergrund hilft ihnen mit sicheren
Unterkiinften.

Zu Fuss und mit dem Fahrrad erkun-
den Kubi$ und Gabcik in den folgenden
Monaten die Umgebung rund um den
Prager Hradschin, wo Heydrich resi-
diert. Sie sind fiir einen Angriff auf ein
fahrendes Auto ausgebildet worden.
Aber sie finden in der Innenstadt keine
geeignete Stelle, iiberall sind Polizei und
SS postiert. Erst als Heydrich mit seiner
Familie an Ostern 1942 auf das Landgut
ausserhalb Prags zieht, konkretisiert sich
ihr Anschlagsplan: Wochenlang wird das
Gebiet zwischen dem Wohnsitz Heyd-
richs und dem Hradschin ausgekund-
schaftet, dann die Haarnadelkurve als
Anschlagsort ausgewéhlt.

Die Fiihrer des tschechischen Wider-
stands erfahren zufillig, was die aus
Grossbritannien eingeflogenen Kémp-
fer planen — und sind entsetzt. Sie bitten
Exil-Priasident Bene$§ in London, die
Vorbereitungen zum Anschlag abzubre-
chen: «Dieser Mord wiirde den Alliier-
ten in keiner Weise niitzen und kénnte
unabsehbare Folgen fiir unser Land
haben. Es wiirde nicht nur unsere Gei-
seln und politischen Gefangenen gefahr-
den, sondern auch Tausende weitere Le-
ben kosten. Die Tat wiirde das Volk bei-
spiellosen Folgen aussetzen und gleich-
zeitig die letzten Uberreste der
Untergrundorganisation vernichten.»

Doch die Operation Anthropoid wird
durchgefiihrt.

Begribnis wie ein Gangsterboss

Auf den Anschlag vom 27 Mai 1942 folgt
die grosste Fahndungsaktion des Zwei-
ten Weltkriegs. Prag wird vollstiandig von

Truppen abgeriegelt, mehr als 12 000
Mann durchkédmmen die Stadt. Weniger
als eine Stunde nach dem Attentat hat
Hitler bereits verlangt, zur Vergeltung
seien wahllos 10 000 Tschechen zu er-
schiessen. Von diesem Befehl sieht er
zwar wieder ab, beharrt aber auf der
schnellen Verhaftung der Titer. Es
kommt zu Verhaftungswellen, Folterun-
gen, Hinrichtungen.

Reinhard Heydrichs Zustand verbes-
sert sich im Spital zunéchst, dann aber
kommt es zu einer Infektion der Bauch-
hohle. Die Leibdrzte von Himmler und
Hitler verabreichen Unmengen an Mor-
phium und Bluttransfusionen, kénnen
die Sepsis aber nicht stoppen. Geholfen
hitte ziemlich sicher Penicillin, doch das
gibt es damals nur in England. So steigt
das Fieber unaufhorlich, Heydrich ver-
liert immer wieder das Bewusstsein, fillt
ins Koma. Am Morgen des 4. Juni erliegt
er seiner Blutvergiftung — acht Tage
nach dem Anschlag in der Haarnadel-
kurve von Liberi.

Sein Tod wird im «Dritten Reich» so-
gleich propagandistisch ausgeschlachtet.
In den Zeitungen wird Heydrich als der
«ideale Nationalsozialist» heroisiert. Es
kommt zu tagelangen Trauerfeierlich-
keiten. Der Leichnam wird im Hof der
Prager Burg aufgebahrt und schliesslich
nach Berlin tibergefiihrt und beigesetzt.
Hitler lobt den Verstorbenen in seiner
Abdankungsrede als einen «der gross-
ten Gegner aller Feinde dieses Reiches».
Er sei als «Blutzeuge» gefallen. Heyd-
rich wird in dieser schauerlichen Insze-
nierung zum mythisch verklarten Mér-
tyrer erhoben, zu den Klidngen von
Richard Wagners «Gotterddmmerung».

Masslose Rache

Britische Zeitungen spotten dagegen
iber «Heydrichs Gangsterbegriabnis».
Der im Exil lebende Schriftsteller Tho-
mas Mann, den Heydrich schon 1933 in
Haft nehmen wollte, hilt im Juni 1942
im deutschen Programm der BBC eine
Rede. Das gewaltsame Ende des NS-
Verbrechers nennt er den natiirlichsten
Tod, «den ein Bluthund wie er sterben»
konnte. «Wohin dieser Mordknecht kam,
floss das Blut in Stromen. Uberall, auch
in Deutschland, hiess er schlecht und
recht: der Henker.»

Derweil wird noch immer nach den
Attentétern gefahndet und auf brutalste
Weise Rache geiibt. Die Deutschen ma-
chen etwa das bohmische 500-Seelen-
Dorf Lidice, in dem die beiden Fliichtige
Unterstiitzung gefunden hitten, dem
Erdboden gleich. Alle Ménner der Ort-
schaft werden erschossen, die Frauen in
das KZ Ravensbriick deportiert, neun
«germanisierbare» Kinder zu deutschen
Pflegefamilien verschleppt, alle anderen
ermordet.

Der tschechischen Bevolkerung wird
mit weiteren beispiellosen Vergeltungs-
aktionen gedroht, sollten die Tdter nicht
ausgeliefert werden. Darauthin verliert
ein tschechischer Widerstandskampfer,
der wie die beiden Heydrich-Attentéter
aus England eingeflogen wurde, den
Mut. Er will sich und seine Familie ret-
ten —und gibt den Deutschen die Namen
des Unterstiitzernetzwerks bekannt. Am
18. Juni umstellen 800 SS-Ménner die
orthodoxe Kirche St. Cyrill und Method
im Zentrum von Prag, wo sich Jan Kubi§
und Jozef Gabcik mit weiteren Wider-
standskdmpfern versteckt haben. Nach
stundenlangem, aber letztlich aussichts-
losem Kampf richten sich die Ménner,
die ihre Heimat von der «blonden Bes-
tie» Heydrich befreiten, selbst.

Die Repressalien der Nationalsozia-
listen gehen auch danach weiter. Tau-
sende werden verhaftet, Hunderte hin-
gerichtet. Der tschechische Untergrund
wird durch die Terrorwelle fast vollkom-
men aufgerieben. Es bewahrheitet sich
das Szenario, vor dem die Widerstands-
kampfer in Prag den Exilpriasidenten
Benes vor dem Attentat gewarnt haben.

Doch die symbolische Bedeutung des
Tyrannenmords ist nicht zu unterschét-
zen. Bis heute sind Jan Kubi$ und Jozef
Gabc¢ik Helden, die sich mit allen Kon-
sequenzen gegen die NS-Diktatur auf-
gelehnt haben. Und was wire gewesen,
wenn Heydrich am Leben geblieben
wire? Zweifellos hitte er die von ihm
schon lange geforderte Ausweitung des
Volkermords im besetzten Europa mit
allen Mitteln forciert, mit der diesem
Hauptkriegsverbrecher eigenen Brutali-
tdt und Perfektion — und womoglich
noch mehr Toten.
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Die Gétter sind in Dauerbehandlung

In Kambodscha kéampft ein Konservator seit zwanzig Jahren gegen den Zerfall der legendenreichen Tempelanlage
von Angkor Wat. Die guten Absichten seiner Vorganger sind seine Gegner. VON EDITA TRUNINGER

Die Fussgelenke und Arme der Tempel-
tdnzerin sind mit filigranen Glockchen
verziert, der Giirtel sitzt locker um die
Hiifte, die Brust ist unverhiillt. Eine
Hand ruht auf dem Bauch, die andere
schwebt mit gespreizten Fingern zur
Kopfkrone. Alles wirkt fliessend, in Be-
wegung. Und doch ist sie fiir die Ewig-
keit erstarrt. Ihr verwittertes Gesicht
verrét: Sie besteht aus Stein.

Mehr als 1800 solcher Apsaras, bis zu
einem Meter hoch, zieren die drei Gale-
rien des Haupttempels von Angkor Wat,
dem Nationalsymbol Kambodschas.
Diese halbgottlichen, halbmenschlichen
Téanzerinnen der hinduistischen Mytho-
logie dhneln den Nymphen der Antike.
Auch wenn sich die Figuren nur in Fein-
heiten unterscheiden: Keine gleicht der
anderen, jede unterscheidet sich in Pose,
Gesichtsausdruck oder Ornamentik.

Zwischen Bambus, Wiirgefeigen und
Zuckerpalmen ragen bei Siem Reap,
240 Kilometer nordwestlich der kambo-
dschanischen Hauptstadt Phnom Penh,
iiber tausend Tempel empor. Manche
sind Ruinen, verwittert, manche tiber-
wuchert, wieder andere erstaunlich gut
erhalten. Das Gebiet umfasst 400 Qua-
dratkilometer, was rund drei Vierteln der
Flache des Bodensees entspricht. In der
Bliitezeit der Angkor-Periode im
12. Jahrhundert lebten hier rund eine
Million Menschen: die Khmer. Uber
ihren Alltag weiss man wenig, ihre Hau-
ser aus Holz hat der Urwald verschluckt.
Thre spirituellen Stdtten aus Sandstein
hingegen tiberdauerten. 1992 erklérte die
Unesco das Areal zum Weltkulturerbe.

Ein Reich im Verfall

Die Tempel erzédhlen von einem méchti-
gen Reich, das fast 400 Jahre lang, ab
dem 9.Jahrhundert, von gottgleichen
Konigen regiert wurde. Gold, Konkubi-
nen und ein ausgekliigeltes Bewésse-
rungssystem prégten diese Welt. Teiche
und Badeanlagen spiegelten die konig-
liche Pracht in ihrer narzisstischen Uber-
hohung. Doch das Erbe des uralten
Khmer-Reichs zu bewahren, ist in einem
tropischen Land wie Kambodscha eine
anspruchsvolle Aufgabe.

Erosion, Sonneneinstrahlung und die
hohe Luftfeuchtigkeit setzen dem Sand-
stein massiv zu. Schlingpflanzen und
Wurzeln iiberwuchern die Bauwerke,
dringen in Risse ein und sprengen tra-
gende Mauern. Besucher klettern oft
iber Triimmerfelder und konnen dabei
die Nuancen des Verfalls lesen. Dunkel
verfarbter Stein mit vereinzelten Haar-
rissen bedeutet: gut erhalten. Wenn sich
Teile der Oberfliche ablosen, droht Ge-
fahr: Luftwurzeln von Baumen dringen
leichter ein, was den Bau zunehmend in-
stabiler macht. Wenn sich Fugen 6ffnen,
Kernmaterial wie Sand ausgespiilt wird
oder sich Quader verschieben, verlieren
Tempelmauern an Halt und zerfallen.

Sophos Luy kennt Angkor Wat wie
kaum ein anderer. Der kambodschani-
sche Experte steht auf einem drei Meter
hohen Gertist und bohrt mit einem Boh-
rer, so diinn wie ein Bleistift, kleine Lo-
cher in den Stein. Anschliessend leitet er
Wasser in die Mauer, um ihre Aufnahme-
kapazitit zu testen. So misst er den Ver-
witterungsgrad. Luy arbeitet fiir das Ger-
man Apsara Conservation Project
(GACP) und koordiniert die Arbeiten
vor Ort. «Jede Generation weiss wieder
mehr dariiber, wie sich der Stein am bes-
ten erhalten lédsst», sagt der 44-Jdhrige.

Er will auf keinen Fall schlecht reden
tiber die, die vor ihm da waren. Doch
detaillierte Materialpriifungen ergaben,
dass frithere Restaurateure aus Indien
und Frankreich alle Fugen und Risse mit
Zement aufgefiillt und die Oberflichen
mit einem Acrylharz gefestigt hatten.
Dadurch wurden die Mauern so stark ab-
gedichtet, dass Regenwasser nicht mehr
abfliessen konnte. Feuchtigkeit staute
sich im Innern, was die Salze im Gestein
kristallisieren liess und diinne Gesteins-
schichten 16ste. Das Phdnomen heisst
Schalenbildung. Sie ist die grosste Ge-

— o,

Die Restauration verlangt Kraft: Schutt muss abgetragen werden.

fahr fiir die Apsaras. Und perfid: Das
Relief mag makellos erscheinen — bis
plotzlich seine Unterlage abblittert,
wegbricht.

Ein chronisch kranker Patient

Damit die Apsaras noch viele Jahr-
zehnte weitertanzen konnen, widmet
sich das deutsche Konservierungspro-
jekt seit 1997 deren Erhaltung. Sind die

Hohlrdume einmal identifiziert, riicken
Sophos Luy und sein Team der Fassade
mit einer Spritze zu Leibe: Dabei injizie-
ren sie einen naturidentischen Mortel
aus Sandstein und Quarzsand, um der
Mauer Halt zu geben. Das Projekt, an-
gesiedelt an der Technischen Hoch-
schule Koln, arbeitet praventiv. «Wenn
ein Relief brockelt, ist es zu spét», sagt
Luy. Nachbildungen lehnt das Team ab,
sie wéren Falschungen.

«Ein kambodschanisches Sprichwort
lautet: Wenn du ein Ei gegen einen Stein
schldgst — wem tut es mehr weh?», sagt
Sophos Luy. Was er damit meint: Hart
auf weich vertrégt sich nicht. Zement ist
hirter als Sandstein. Fiir eine akkurate
Erhaltung muss das Bindemittel perfekt
auf die Zusammensetzung des Steins ab-
gestimmt sein. Was die Sache zusétzlich
verkompliziert: Die Khmer verwendeten
verschiedene Arten von Sandstein mit

unterschiedlichem Quarzanteil, oft von
weit her. Luy priift die Fassade mit einem
Fingerklopfen. Der dumpfe Klang sagt
ihm: Der Stein ist nun dicht. «<Es macht
mich stolz, Angkor Wat zu erhalten»,sagt
er. «Aber nach zwanzig Jahren bin ich
miide. Der Klimawandel erschwert die
Arbeit.» Frither gab es in Kambodscha
drei Jahreszeiten: die kiihle Trockenzeit,
die heisse Trockenzeit und die feuchte
Regenzeit, so besagt ein kambodschani-
scher Witz. Heute sind es nur noch zwei:
heisser und noch heisser.

Der Konservator weist auf einen
5-Kilo-Plastikbehilter mit Drehver-
schluss. «Wegen der Klimaveranderung
sind wir gezwungen, die Mortelmischung
jedes Jahr anzupassen.» Die ausgebes-
serten Stellen miissen jetzt erst einmal
aushérten. Dafiir deckt er sie mit Planen
ab. Erst nach Regenfillen priift er mit
Ultraschall, ob Wasser eingedrungen ist.
«Unsere Arbeit ist nie abgeschlossen»,
sagt er. «Die Konservierung hélt zwan-
zig Jahre, mehr nicht. Man geht auch
nicht nur einmal zum Doktor und bleibt
fiir immer gesund.»

Angkor Wat ist ein chronisch kranker
Dauerpatient. Architektinnen, Archio-
logen, Konservatoren und Restaurato-
rinnen aus zwanzig Nationen arbeiten
daran, den Zerfall zu bremsen. China,

Der Klimawandel zwingt
den Konservator,

die Mértelmischung
iahrlich anzupassen.

Deutschland, Frankreich, Indien, Japan
und Siidkorea gehoren zu den aktivsten
Landern. Kambodscha allein konnte die
Pflege nicht stemmen. Die Teams teilen
sich die Tempel auf: Inder restaurieren
Ta Prohm, Japaner den Bayon-Tempel,
Chinesen den Royal Palace, Stidkorea-
ner die Elefantenterrasse. Doch ihre
Methoden unterscheiden sich. Wiahrend
die Deutschen mit Spritzen und Spach-
teln arbeiten, setzen die Inder auch Bag-
ger ein. Sie trugen Steine ab und setzten
sie neu zusammen — mutmasslich in der
urspriinglichen Anordnung. Solche Ein-
griffe sind nur erlaubt, wenn andere
Methoden grossere Schidden verursa-
chen wiirden. Doch die Richtlinien las-
sen Spielraum fiir Interpretationen.

Die Khmer bauten Tempel, um ihren
Ruhm zu verewigen. Heute scheinen
auch die internationalen Teams Prestige
zu suchen. Manchmal wird dafiir das
Werk des Vorgingers zerstort. Die Ge-
schichte wiederholt sich. Konig Surya-
varman II. liess Angkor Wat im 12. Jahr-
hundert als hinduistischen Tempel fiir
Vishnu errichten. Sein Nachfolger, der
buddhistische Konig Jayavarman VII.,
wandelte ihn in einen Buddha-Tempel
um: Buddhastatuen stehen hier auf hin-
duistischen Sockeln. Ahnliches geschah
mitdem Bayon-Tempel. Jayavarman VII.
liess ihn als buddhistischen Tempel
bauen, doch sein Nachfolger, ein Hindu,
liess Buddhafiguren zerstoren. Die
lachelnden Steingesichter blieben, weil
sie ins hinduistische Weltbild passten.

In Angkor Wat verschmolzen Hindu-
ismus und Buddhismus so zu einer ge-
heimnisvollen Einheit. Heute konkurrie-
ren die Teams um Deutungshoheiten wie
einst die Khmer-Konige. Dabei bewah-
ren sie ein Reich, dessen Geheimnisse
wohl nie ganz geliiftet werden.

Die Reportage wurde moglich dank Unterstit-
zung des Asienspezialisten www.tourasia.ch.
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Chip-Kampt der Tech-Giganten

Open Al will seinem Lieferanten und Investor Nvidia schon bald Konkurrenz machen. Der neue, hauseigene Kl-Prozessor
ist wesentlich energieeffizienter und kénnte zur dringend nétigen Kostensenkung beitragen. VON LEONID LEIVA ARIOSA

Vom KI-Boom hat kein Unternehmen
so stark profitiert wie der Chipdesigner
Nvidia. Seine Grafikprozessoren (GPU),
einst vor allem in der Videogameszene
bekannt, bilden heute die Grundlage fiir
die Entwicklung und die Nutzung von
kiinstlicher Intelligenz. Darauf hat Nvi-
dia ein fiinf Billionen Dollar schweres
Imperium gebaut.

Doch allméhlich werden die grossten
Kunden zu Konkurrenten. Um nicht
immer mehr Milliarden fiir Nvidias be-
gehrte Chips zu zahlen, investieren
Unternehmen wie Google, Amazon,
Microsoft und Meta zunehmend selbst
in die Entwicklung von KI-Chips.

Jetzt hat auch der Chat-GPT-Ent-
wickler Open Al erstmals vielverspre-
chende Detalils iiber einen eigenen KI-
Prozessor enthiillt. Dabei zdhlt Nvidia
zu den grossten Investoren hinter Open
Al und stellte dem Startup kiirzlich Mil-
liarden Dollar in Aussicht, mit denen
dieses Nvidias GPU kaufen soll. Schon
allein deshalb ist es pikant, dass Open
Al unter dem Namen Jalapefio nun
einen KI-Chip entwickelt, der Nvidias
GPU Konkurrenz machen soll.

Ein eindriickliches Debiit

Fiir die Befreiung von Nvidia sprechen
gute Griinde. Von eigenen KI-Chips ver-
sprechen sich die Techfirmen in erster
Linie tiefere Kosten. Nvidias Preismacht
beschert dem Konzern iippige Margen.
Diese tragen massgeblich zu den explo-
dierenden Kapitalausgaben der Techfir-
men bei und schmilern ihre Chancen,
mit KI Geld zu verdienen.

Aber auch aus technischer Sicht
lohnt es sich fiir die Techfirmen, auf
hausgemachte KI-Hardware zu setzen.
Denn so leistungsfdhig Nvidias KI-
Chips sein mogen — fiir die zunehmend
wichtige Phase der KI-Nutzung bilden
sie nicht immer die uneingeschrankt
beste Wahl. Das zeigt nun auch Jalapefio,
der neue Chip von Open Al In ersten
Tests liefen drei KI-Modelle darauf
deutlich energieeffizienter als auf den
bisher besten in Rechenzentren verfiig-
baren KI-Servern von Nvidia, jenen der
Baureihe Blackwell.

Die Beratungsfirma Semi Analysis,
die die Tests gemeinsam mit Open-Al-
Ingenieuren durchfiihrte, lobt die Jala-
peflo-Leistungszahlen in einem Blog-
Beitrag. Allerdings weist Semi Analysis
darauf hin, dass Nvidias neueste Chips
namens Vera Rubin ebenfalls noch ein-
mal um ein Vielfaches energieeffizienter
als die der vorigen Baureihe sein diirf-
ten. Die Vera-Rubin-Chips werden ge-
rade an Kunden ausgeliefert und diirf-
ten bis Ende Jahr bereits in Rechen-
zentren im Einsatz sein.

Die Energieeffizienz des Open-Al-
Chips beeindruckt auch Luca Benini,
Professor an der ETH Ziirich und Ex-
perte fiir Chipdesign, zumal es sich um
den allerersten Chip handelt, den die
Firma entwickelt. Aber auch, weil das
KI-Startup das Design seines Chip-Erst-
lings in sehr kurzer Zeit fertiggestellt
hat. Ublicherweise nihert sich ein neues
Chipdesign erst nach mehreren Genera-
tionen der optimalen Leistung. Und tat-
sdchlich hat Open Al bei Jalapefio noch
lange nicht alle branchentiblichen Tech-
niken eingesetzt, mit denen KI-Chips
nachweislich mehr aus jeder Kilowatt-
stunde Strom herausholen.

Mit seinem neuen Chip habe Open
Al wieder einmal gezeigt, warum es sich
lohne, Chips zu entwickeln, die auf die
eigene Software zugeschnitten seien,
sagt Benini. In dieser Hinsicht hitten die
Open-Al-Ingenieure mit Jalapefio ihre
hohe Expertise bewiesen. Open Al gibt
seinerseits an, beim Konzipieren des
Chips auch KI verwendet zu haben.

Anfragen schneller bearbeiten

Dariiber hinaus zeigt der neue Chip laut
Benini erneut, dass Nvidia-GPU auch
Schwichen haben und eigens fiir die KI-
Nutzung konzipierte Prozessoren Vor-
teile bieten, von denen auch mehrere
Anbieter von KI-Modellen gleichzeitig
profitieren konnen. Auf dem Open-Al-
Chip l4uft denn auch laut den Testergeb-
nissen nicht nur ein firmeneigenes KI-
Modell effizienter, auch zwei Modelle
von Drittfirmen tun es.

Nvidia-GPU sind fiir extrem schnelle
parallele Berechnungen ausgelegt. Das

Der Datenfluss

ist in der KI-Anwendung
so wichtig, weil die
Sprachmodelle
Antworten Wort
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macht sie ideal fiir die Rechenaufgaben,
die beim Trainieren von KI-Modellen
anfallen — die Multiplikation von riesi-
gen Zahlentabellen, Matrizen genannt,
aus denen letztlich das kiinstliche Ge-
hirn eines KI-Modells besteht.

In der Nutzungsphase, also nachdem
das KI-Modell fertig entwickelt ist und
Anfragen von Nutzern bearbeitet, wer-
den von einem KI-Chip jedoch andere
Starken benétigt. Dann zéhlt nicht mehr
nur die brachiale Rechenpower, sondern
vor allem die Schnelligkeit, mit der
Daten durch den Chip fliessen.

Der Grund dafiir, dass der Datenfluss
so wichtig wird, liegt darin, dass die KI-
Sprachmodelle Antworten Wort fiir
Wort generieren. Um jedes neue Wort
zu erzeugen, muss das Modell die riesi-
gen Zahlentabellen, die sein «Gehirn»
sowie den Kontext der Nutzeranfrage
bilden, aus dem Arbeitsspeicher in die
Rechenwerke holen. Selbst wenn die
Rechenwerke blitzschnell arbeiten, ver-
zogert sich die Antwort, weil das Ein-
lesen der Zahlentabellen aus dem Spei-
cher viel Zeit in Anspruch nimmt.

Von der Logistik ausgebremst

Man kann das mit einer Firma verglei-
chen, die sehr leistungsfahige Maschinen
besitzt, aber Waren trotzdem nur lang-
sam produzieren und liefern kann, weil
die Materialien nicht schnell genug zu
den Fabriken gelangen. Die Logistik
wird zum Bremsklotz.

Nvidia-GPU gleichen ultraschnellen
Maschinen, die von mittelméssiger
Logistik ausgebremst werden. Und ge-
nau da setzen Firmen an, die GPU-
Alternativen fiir eine optimierte KI-
Nutzung entwickeln.

Solche Chips nennen Experten Infe-
renzchips —in der Fachwelt steht der Be-
griff Inferenz fiir die Nutzung von KI-
Modellen. Sie basieren auf dem Konzept
der anwendungsspezifischen integrier-
ten Schaltungen. Der sperrige Ausdruck
bedeutet vereinfacht: Schaltkreise, die
nur fiir bestimmte Berechnungen konzi-
piert sind. In diesem Fall fiir die Berech-
nungen, die wihrend der Nutzung der
KI-Modelle tiberwiegen.

BILDER IMAGO

Ein guter Inferenzchip ist wie eine
GPU, aber schlanker und auf ziigigen
Datentransport getrimmt. Jedes Bauteil,
das die effiziente Nutzung von KI-
Modellen behindert, wird eliminiert.
Der frei gewordene Platz auf dem Chip
muss dann aber optimal genutzt werden.
In der obigen Analogie heisst das oft:
Grosse Fabriken werden abgerissen
oder verkleinert, und an deren Stelle
werden schnelle Strassen und Schienen
fiir Daten gebaut.

Neben der Schnelligkeit ist der Fokus
auf die Energieeffizienz im neuen Chip
vielsagend. Er widerspiegelt die wach-
sende Sorge der KI-Firmen, dass sie
nicht geniigend Strom fiir ihre Rechen-
zentren bekommen. Laut Semi Analysis
seien weder Geld noch Land die limitie-
renden Faktoren beim Bau von Rechen-
zentren, sondern der Zugang zu Strom.
Und natiirlich senkt ein stromsparender
Chip auch die Betriebskosten.

Drastische Kostensenkung ist fiir KI-
Startups wie Open Al und Anthropic
zwingend. Sie schreiben allesamt Jahr
fir Jahr Milliardenverluste, weil das
Entwickeln und Bereitstellen ihrer KI-
Produkte tibermaissig viel Rechenleis-
tung in Anspruch nimmt. Die Preise zu
erhohen, konnen sie sich auch nicht leis-
ten. Denn dann wiirden viele Nutzer
mutmasslich zu den wesentlich giinstige-
ren KI-Modellen der chinesischen Kon-
kurrenz wechseln oder ihre Abonne-
mente einfach ersatzlos kiindigen. Zu-
dem wollen beide Firmen bald an die
Borse gehen. Anleger werden dann die
Zuversicht haben wollen, dass die Fir-
men auch profitabel werden konnen.

Insofern diirfte die Entwicklung von
massgeschneiderten KI-Chips, die Nvi-
dia Marktanteile abspenstig machen
wollen, in Zukunft noch mehr an Bedeu-
tung gewinnen. Nvidia selbst scheint von
diesen Bestrebungen seiner bisher
treuen Kunden kaum tangiert zu sein.
Das Unternehmen hat jiingst wieder
préachtige Quartalszahlen vorgelegt.
Und auch die Umsatzprognose sieht
hervorragend aus. Noch darf der Chip-
Gigant also dem Treiben seiner Mochte-
gernkonkurrenten gelassen zusehen.
Aber wie lange noch?
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Effektiver ausschaffen: Die amerikanische Einwanderungsbehorde ICE nutzt Palantir fiir die Massendeportation von Migranten ohne Aufenthaltsbewilligung.

Im Namen des Guten

Nach 9/11 verschrieb sich Palantir der Jagd auf Terroristen und der Verteidigung der westlichen Freiheit. Heute liefert
die Firma die Software for moderne Kriege, gezielte Razzien und weltweite Uberwachung. VON RUTH FULTERER

Diese Frage bleibt nach jeder Katastro-
phe: Wie hitte man das verhindern kon-
nen? Auch nach 9/11 stellte sie sich.
Wenige Jahre spiter griindeten zwei alte
Bekannte und drei Mitstreiter ein
Unternehmen, das eine Antwort hatte:
Man wiirde helfen, zukiinftige An-
schldge zu verhindern, indem man den
Behorden die Werkzeuge liefert, um ihre
Daten besser auszuwerten. Die Griinder
benannten das Unternehmen nach Hell-
sehersteinen aus dem Buch «Der Herr
der Ringe»: Palantir. Heute steht der
Name fiir eine der umstrittensten Soft-
wares liberhaupt. Die Firma sieht sich
nach wie vor auf der Seite des Guten,
steht damit aber zunehmend allein.

Nach dem 11. September 2001 waren
verschiedene Ermittler den Attentédtern
auf der Spur. Doch Vorgaben der Behor-
den NSA, CIA und FBI beschriankten,
welche Informationen sie teilen durften.
Der  Untersuchungsbericht  der
9/11-Kommission zitiert verzweifelte Er-
mittler. Einer von ihnen hatte gar vor
dem Attentat gesagt, er «versuche zu
verhindern, dass jemand ein Flugzeug
nimmt und ins World Trade Center
kracht». Die Zentrale nahm ihn aber
nicht ernst genug und verhinderte den
Informationsaustausch.

Um so etwas in Zukunft zu verhin-
dern, richtete das Pentagon 2002 eine
Behorde fiir bessere Uberwachung ein.
Geheimdienstdaten sollten mit Polizei-
daten und kommerziellen Daten wie
Banktransaktionen, Reisetickets oder
Schulnoten kombiniert werden. Das er-
klarte Ziel war <«Total Information
Awareness». Selbst ohne das unheim-
liche Logo — eine Pyramide mit Strahlen-
auge und der lateinischen Inschrift «Wis-
sen ist Macht» — wire da wohl Protest
laut geworden. Bereits nach wenigen
Monaten musste die Behorde auf 6ffent-
lichen Druck hin schliessen. Daten bes-
ser zu nutzen, war vielen ein Anliegen.
Der Uberwachungsstaat wurde trotzdem
nicht plotzlich populér.

Und da kam die Firma Palantir auf
den Plan. Sie versprach die Quadratur

des Kreises: Mit ihrer Software konne
man Daten kliiger nutzen. Das erlaube,
die Sicherheit zu schiitzen, ohne die
Uberwachung weiter auszubauen. Bis
heute hilt Palantir an diesem Grundsatz
fest, wiahrend Kritiker das fiir Augen-
wischerei halten.

Ideologisch motivierte Griinder

Palantir war von Anfang an ein ideolo-
gisches Projekt. Das liegt am Griinder
Peter Thiel, einem libertdren Unterneh-
mer, der auch gerne philosophische
Essays schreibt. «Das 21. Jahrhundert hat
mit einem Knall am 11. September 2001
begonnen»,so beginnt ein Essay von ihm
aus den frithen 2000er Jahren. Thiel legt
darin die Terroranschlédge als Beweis fiir
einen blinden Fleck der liberalen Auf-
kldrung aus. Man konne nicht nur auf
Vernunft setzen und Religion und Ge-
walt ausser acht lassen. Das beweise der
islamistische Anschlag. Thiel argumen-
tiert, dass Institutionen wie die Uno
Sicherheit nicht garantieren konnten.
Westliche Geheimdienste sollten besser
zusammenarbeiten mit dem Ziel, die Sta-
bilitdt der Welt unter amerikanischer
Fiihrung zu erhalten.

In anderen Aufsétzen lehnt sich Thiel
noch weiter aus dem Fenster. «Ich
glaube nicht mehr daran, dass Demokra-
tie und Freiheit vereinbar sind», schrieb
er etwa 2009. Solche Einstellungen
ecken natiirlich an — vor allem fiir einen,
der der Regierung Software verkaufen
will. Wohl deshalb holte sich Thiel schon
von Anfang an ein Gegengewicht an
Bord. Er stellte Alex Karp als CEO ein,
einen ehemaligen Kommilitonen, mit
dem er schon immer liebend gern iiber
Politik gestritten haben soll.

Karpist der Sohn eines jiidischen Arz-
tes und einer afroamerikanischen Kiinst-
lerin. Nach dem Jurastudium hat er in
Deutschland in Soziologie doktoriert. Er
unterstiitzte die Demokraten und eine
liberale Gesellschaftspolitik. Karp be-
tonte immer wieder, wie sehr ihm Privat-
sphiare am Herzen liege, schon allein
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wegen seiner Schwiche fiir Liebesaben-
teuer, wilde Berliner Partys und seines
Marihuanakonsums. Sein Pitch fiir Pa-
lantir: Terrorismus bekampfen, damit
sich keine Unsicherheit ausbreite, die
dem Faschismus den Weg bereite.

Politisch gespalten, aber auf der-
selben Mission, so kann man das Fiih-
rungsduo beschreiben. Querkopfe, die
gerne provozieren, sind sie beide. Und
angesichts der heutigen Erfolge des
Unternehmens vergisst man leicht, wie
lange auch Palantir als Unternehmen
ein Aussenseiter war.

Die USA haben nach 9/11 zwar
méchtig in die Terrorismusbekdmpfung
investiert, laut einem Bericht des Stim-
son-Center, einer Denkfabrik, zwischen
2002 und 2017 fast eine Billion Dollar
allein im Inland. Ein substanzieller Teil
floss in die Digitalisierung und die Ver-
netzung von Bundesbehorden, aber
auch von Lokalpolizeien. Palantir
brauchte aber Jahre, um sich als Soft-
wareanbieter zu beweisen.

Finanzdaten durchleuchten

Thiel nutzte eigenes Geld aus dem Ver-
kauf der Firma Paypal, um Palantir zu
griinden. Zwei Millionen Dollar Risiko-
kapital und den ersten Auftrag erhielt
das Unternehmen von der CIA. Das
Startup sollte ein Werkzeug zum Auf-
decken von Terrorismusfinanzierung be-
reitstellen. Muster in Finanzdaten zu er-
kennen, war der Bereich, in dem Thiel
von Paypal Erfahrung und talentierte
Mitarbeiter mitbrachte. Trotzdem dau-
erte es drei Jahre, bis Palantir eine Soft-
ware entwickelt hatte, welche die Krite-
rien der CIA erfiillte.

Fiir Palantir waren diese Jahre aber
gut investiert. Denn von Anfang an war
das Ziel des Unternehmens, von seinen
Kunden moglichst viel zu lernen. Bis
heute ist die Firma zweigeteilt. Ent-
sendete Ingenieure sind bei den Kun-
den, ob Spitéler, Medienfirmen oder
Polizei, eingebettet. Sie laden die Daten
der Kunden in die Plattform und schnei-

BRIAN SNYDER/REUTERS

den die Software auf deren Bediirfnis-
sen zu. Derweil entwickeln die Inge-
nieure in der Zentrale mit dem Wissen
der Kunden das Hauptprodukt weiter.
So wird die Software mit jedem neuen
Kunden besser.

Heute sind die Hauptprodukte der
Firma eine Datenanalyseplattform fiir
Firmen oder Behorden und eine stdrker
auf Landkarten ausgelegte Plattform fiir
das Militdr. Das grosse Versprechen der
Palantir-Produkte ist, dass sie Daten aus
allen moglichen Quellen auf einer einzi-
gen Plattform sauber integrieren, damit
sie Nutzer geordnet und sortiert be-
trachten kénnen — und per Knopfdruck
Informationen finden und Analysen
durchfiihren. Das nutzt dem Angestell-
ten einer Pharmafirma, der Kostenspar-
potenzial finden will, ebenso wie der
Polizistin bei der Fahndung.

Die CIA-Verbindung war aber viel-
leicht noch wichtiger fiir das Image. Ge-
heimnisvoll und kompetent klingt das —
fur mogliche Kunden, aber auch fiir Mit-
arbeiter. Die wurden mit Flyern gesucht,
auf denen stand: «Bist du teils Bill Gates,
teils James Bond? Dann bist du bei Pa-
lantir richtig.» Das lockte kluge Kopfe
ins Unternehmen, die keine Lust hatten,
bei Apple oder Meta an Konsumenten-
produkten zu arbeiten.

Anfangs schickte Palantir an neue
Mitarbeiter noch ein Willkommens-
paket mit empfohlenen Biichern. Dar-
unter «The Looming Tower», iiber isla-
mistischen Terrorismus und die Vorge-
schichte des 11. Septembers, sowie ein
Buch tiber Improvisationstheater. Laut
Berichten ehemaliger Angestellter ge-
horten politische Debatten einst zur
Unternehmens-DNA.

Unter den Abnehmern gab es grosse
Fans und andere, die das Programm fiir
aufgeblasen oder unpraktisch hielten.
Das ist wohl bei jeder Software so. In
einem geleakten internen Video aus
dem Jahr 2015 sieht man Karp, der vor
versammelter Mannschaft dariiber
klagt, wie schwierig es sei, amerikani-
schen Behorden sein Produkt zu verkau-
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fen. Die CIA und die NSA nennt er
«aufmiipfig». Zugleich gibt er sich sie-
gessicher: «Wenn die ganze Welt Palan-
tir nutzt, werden sie keine Wahl haben,
auch wenn sie uns nicht mogen.» So sei
man auch an das FBI als Kunde gekom-
men. Das passt ganz zu Peter Thiels Ein-
stellung, der fiir die Aussage «Wettbe-
werb ist fiir Verlierer» bekannt ist. Das
Ziel erfolgreicher Unternehmer miisse
immer ein Monopol sein.

Laut Karps Biografen Michael Stein-
berger kam Palantirs Geschift so richtig
in Schwung, nachdem die Firma einen
Prozess gegen die amerikanische Armee
gewonnen hatte. Palantir hatte der
Armee 2016 in einer Klage vorgeworfen,
bei der Suche nach einer neuen Soft-
ware nur massgeschneiderte Produkte
zu priifen, anstatt auch Produkte von der
Stange wie Palantir. Das Unternehmen
bekam nicht nur recht, sondern gewann
auch die resultierende Ausschreibung —
und in der Folge viele weitere.

In der Corona-Zeit umschwérmte Pa-
lantir mit Erfolg Gesundheitsbehorden.
Vom KI-Boom profitiert das Unterneh-
men sowieso. Aus dem einstigen Under-
dog, dem die Wall Street misstraute,
wurde seit 2024 ein boomender Borsen-
titel. Dabei sind nicht alle Kunden be-
geistert. Es gibt immer wieder solche,
die die Zusammenarbeit beenden.

Der amerikanische Staat bleibt zen-
tral: Im vergangenen Jahr stammten
42 Prozent von Palantirs Umsatz vom
amerikanischen Staat, vor allem vom
Verteidigungs- beziehungsweise Kriegs-
ministerium. Palantirs Software kommt
unter anderem beim Krieg gegen Iran
zum Einsatz, andere Kunden sind die
Ukraine und Israel. Was steckt hinter
diesen Auftragen? Und ist Palantir sei-
nen Grundséitzen treu geblieben?

Sinneswandel bei Alex Karp

Noch 2012 verweigerte sich Karp der Zu-
sammenarbeit mit Saudiarabien, damit
Palantir dort nicht zur Verfolgung von
Dissidenten genutzt werde. Inzwischen
verfasst das Unternehmen stolze Posts
zu den Projekten mit Riad. Darauf an-
gesprochen, sagte Karp letztes Jahr dem
«Handelsblatt»: «Im Nahen Osten gibt
es mehr Menschenrechte als in manchem
Berliner Stadtteil. Zitieren Sie mich da-
mit gerne.» In dem Interview kritisiert
er die deutsche Migrationspolitik scharf.

Indem erwihnten Video aus dem Jahr
2015 schimpft Karp dagegen iiber Men-
schen, die Migranten ausschaffen woll-
ten, schliesslich verrichteten diese ja alle
Arbeit. Auch fiir Trump, damals Anwir-
ter auf das Préasidentenamt, hat er in dem
Video nur Verachtung iibrig. Peter Thiel
hingegen spendete bereits 2016 mehr als
eine Million Dollar an Trumps Kampa-
gne und trat auf dessen Parteitag auf.

In einem Podcast der «New York
Times» erzdhlt ein ehemaliger Projekt-
leiter bei Palantir und jetziger demokra-
tischer Politiker, er habe wihrend der
ersten Amtszeit von Trump einen Auf-
trag aus ethischen Griinden ablehnen
konnen, weil er sich um irreguldre Immi-
gration gedreht habe.

«Wenn die ganze Welt
Palantir nutzt, werden
die amerikanischen
Geheimdienste keine
Woahl! haben, auch wenn
sie uns nicht mdgen.»

Alex Karp
CEO von Palantir

Heute nutzt die Einwanderungs-
behorde ICE Palantir fiir die Massen-
deportation von Migranten ohne Aufent-
haltsbewilligung. Laut Recherchen des
Tech-Portals «404 Media» werden dafiir
Datensitze der Regierung mit solchen
von Datenhédndlern kombiniert. Court-
ney Bowman, Direktor fiir Datenschutz
und Biirgerrechte bei Palantir, sagt
gegeniiber der NZZ, Projektleiter konn-
ten immer noch aus ethischen Griinden
Einspruch gegen Projekte erheben.

In Europa wird auch wegen der en-
gen Zusammenarbeit mit der Trump-
Regierung heiss diskutiert, wie riskant
es ist, auf die Software zu setzen. Als das
Magazin «Republik» einen Bericht der
Schweizer Armee veroffentlichte, der
sich gegen den Einkauf eines Palantir-
Produkts aussprach, wollte das Unter-
nehmen eine Gegendarstellung einkla-
gen, verlor vor Gericht aber in allen
massgeblichen Punkten.

Wie passt das alles zu den Prinzipien,
fiir die Alex Karp einst stand? Sein Bio-
graf Michael Steinberger kommt zu dem
Schluss, dass Karp nach dem Hamas-
Attentat, Israels Krieg in Gaza und den
amerikanischen Debatten dariiber seine
Meinung geédndert habe und zu einem
militdrfreundlichen Verteidiger des Wes-
tens geworden sei.

Courtney Bowman wehrt sich gegen
diese Darstellung: Karp sei immer ein
Zentrist gewesen, er wirke nur rechter,
weil die Demokraten nach links gertickt
seien. Alex Karp mache immer noch vor
allem der Aufstieg des Faschismus Sor-
gen, etwa der AfD in Deutschland. «Er
ist iiberzeugt, dass rechtsextreme Par-
teien zumindest in Teilen deshalb erstar-
ken, weil die Institutionen bei der Migra-
tion versagt haben.» In dieser Logik
passt alles zusammen: Macht Palantir
die Behorden kompetenter, starkt das
das Vertrauen der Biirger, und die wiir-
den in der Folge weniger radikal wihlen.

Die grosse Versuchung

Das Gegenstiick zu dieser These ist das
grundsitzliche Misstrauen gegeniiber
einem Staat, der sehr einfach sehr viel
iiber seine Biirger erfahren kann. Vor
allem in Deutschland ist dieses Miss-
trauen durch die Erfahrungen gleich
zweier Diktaturen verankert. Was, wenn
durch Palantir gestiarkte Behorden in die
Hinde von Regierungen fallen, denen
die Privatsphére egal ist?

Darauf antwortet Bowman mit dem
alten Grundsatz von Palantir: «Je besser
die Behorden ihre Daten analysieren
konnen, desto weniger Grund haben sie,
weitere Datenquellen anzuzapfen und
Biirger zu tiberwachen.»

Doch dieses Argument ist, gelinde ge-
sagt, umstritten. Die Soziologin Sarah
Brayne hat am Beispiel der Polizei von
Los Angeles die Auswirkungen von Pa-
lantir untersucht und ein Buch dartiber
geschrieben. Darin beschreibt sie einen
gegenteiligen Effekt. Man nennt ihn
«function creep», schleichende Auswei-
tung der Funktionen. Die Grundidee ist:
Wenn Daten einmal da sind, ist die Ver-
suchung gross, sie fiir alle moglichen
Zwecke zu nutzen. Brayne erzihlt von
Polizeimitarbeitern, die, begeistert von
der Software, eigenstidndig iiberlegen,
welche Daten sie noch einpflegen konn-
ten, um ihre Arbeit zu erleichtern, etwa
Daten von Immobilienversteigerungen.

Bowman Kkritisiert, dass amerikani-
sche Polizeibehorden zum Beispiel von
Apps gesammelte Standortdaten kaufen
konnen und damit die Einschridnkungen
umgehen, die Biirger sonst vor Uber-
wachung schiitzen.

Trotzdem baut Palantir Software, die
die Integration solcher Daten verein-
facht, laut Medienberichten auch fiir die
Migrationspolizei ICE. Das ethische
Risiko von Projekten werde jeweils indi-
viduell abgewogen, sagt Bowman. Es
gibt keine allgemeinen Richtlinien von
Palantir, die vorschreiben, nicht mit
Daten von privaten Datensammlern zu
arbeiten. Man habe allerdings festgelegt,
keine Tools zu bauen, die das Auslesen
von Social-Media-Daten erleichtern.

Die Firma Palantir wehrt sich gegen
die Vorstellung, sie sei ein Datenkrake.
Zu Recht, denn sie bietet nur eine Platt-
form, die bereits gesammelte Daten
integriert. Das alte Versprechen nach
9/11, eine Technologie konne Uber-
wachung mit Privatsphére vereinbar ma-
chen, war vielleicht nie einlGsbar.

Kl-gestiitzte Lagebeurteilung in der Software von Palantir

QUELLE: PALANTIR

Auf dem Parkplatz werden
Autos und Personen markiert.

Auf einem Luftbild werden
live militdrisch relevante
Informationen angezeigt.
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Cholesterinprobleme
einfach ausschalten

Eine Gentherapie vermag
zu hohe Blutfettwerte zu senken — fir immer

MICHAEL BRENDLER

Eine Spritze, die Schluss macht mit Cho-
lesterinproblemen. Arterien, die dank
einer neuen Gentherapie nicht mehr
verstopft werden. Es klingt fast zu schon,
was Wissenschafter jetzt in den USA
verkiinden. Aber sie haben tatsichlich
ein solches Produkt anzubieten — nur,
das lésst sich jetzt schon sagen: Es taugt
sicherlich nicht fiir jeden.

Auf dem Kongress der européischen
Fachgesellschaft der Kardiologen hat
Luke Laffin von der Cleveland Clinic
vor wenigen Tagen eine solche Behand-
lung vorgestellt. Sie ist in der Lage, in
der Leber ein Gen auszuschalten, das
die Bauanleitung fiir ein besonderes
Protein liefert.

Das sogenannte Angiopoietin-like-
3-Protein, kurz ANGPTL3, blockiert in
der Leber normalerweise den Abbau von
LDL-Cholesterin, das oft auch als boses
Cholesterin bezeichnet wird, und von
anderen Blutfetten,den sogenannten Tri-
glyceriden. Beide gelten als Hauptverur-
sacher von Atherosklerose und Geféss-
verschliissen. Wird das ANGPTL3-Gen
deaktiviert, werden von dem Organ
mehr dieser Blutfette verstoffwechselt.
Bei den 15 Patienten, die die Therapie in
der Studie ausprobierten, sanken die
LDL- und Triglycerid-Werte um rund die
Hailfte. Diese niedrigen Werte waren
noch nach einem Jahr zu messen.

Medikamente wirken dhnlich

«Dass das funktioniert hat, ist keine wis-
senschaftliche Uberraschung», sagt
Gerald Schwank, der am Institut fiir
Pharmakologie und Toxikologie der Uni-
versitét Ziirich selbst Gentherapien ent-
wickelt. Es gebe bereits ein Medikament,
das dhnlich wirke. Auch der Antikorper
Evinacumab kann die Wirkung des
Angiopoietin-like-3-Proteins blockieren.
Auf die Idee, tiber diesen Weg das
Cholesterin zu senken, kam die Wissen-
schaft durch eine Beobachtung: Men-
schen, bei denen aufgrund einer Muta-
tion das ANGPTL3-Gen nicht aktiv ist,
erkranken seltener an verstopften Herz-
kranzgefiassen. Zusétzlich stellte sich
heraus: Sonst sind die Betroffenen voll-
kommen gesund. Das Ausschalten des
Gens hat keine grosseren Nebeneffekte.
In den USA leben rund eineinhalb Mil-
lionen Menschen mit einem nicht oder
nur teilweise aktiven ANGPTL3-Gen.
Vor drei Monaten haben Wissen-
schafter in der Fachzeitschrift «New
England Journal of Medicine» bereits
iiber die Entwicklung einer dhnlichen
Gentherapie berichtet. Sie hatten auf
einem anderen Weg versucht, die Chole-
sterinwerte im Blut zu senken. Sie hat-
ten sich als Ziel das PCSK9-Gen ausge-
sucht. PCSK9 ist ein Protein, das auf den
Leberzellen die Zahl der Rezeptoren
verringert, die das LDL im Blut abfan-
gen und in die Zelle aufnehmen. Mit
einer entsprechenden Gentherapie liess
sich der LDL-Spiegel bei 35 Versuchs-
personen um bis zu 60 Prozent senken.

Menschen mit Erbfehlern

Am Anfang der Entwicklung stand auch
hier eine Beobachtung: Es gibt auch
Menschen, die von Geburt an ein nicht
funktionierendes PCSK9-Gen besitzen.
Sie konnen damit nicht nur sehr gut le-
ben, sondern sterben auch seltener an
Herzinfarkten. Auch im PCSK9 erkann-
ten Pharmaunternehmen friihzeitig ein
lohnendes Ziel. 2015 wurden die ersten
Antikorper zugelassen, die das Protein
ausschalten konnen. 2020 erfolgte die
Zulassung eines sogenannten siRNA-
Wirkstoffs, der die Produktion des Pro-
teins in der Zelle hemmt. Im Juli wurde
in den USA die erste PCSK9-Pille zuge-
lassen. Die Wirkung ist dhnlich stark wie
die der Gentherapie: Der Cholesterin-
spiegel sinkt um 50 bis 60 Prozent.
Angesichts dieser Konkurrenz wiir-
den es die neuen Gentherapien schwer

haben, prognostiziert Gerald Schwank.
«Es darf nicht das kleinste Risiko geben,
es gibt ja genug Alternativen.» Eine
Gentherapie konnte vor allem mit
einem Vorteil punkten: Im Gegensatz zu
den Alternativen muss sie nur einmal im
Leben verabreicht werden, die Antikor-
per missen dagegen alle zwei bis vier
Wochen gespritzt werden, der siRNA-
Wirkstoff alle sechs Monate.

Genau dieses «kleinste Risiko» kann
aber noch niemand ausschliessen. Zwar
wurden in den bisherigen Studien nach
einem Jahr keine problematischen
Nebenwirkungen beobachtet, abge-
sehen von einer voriibergehenden Er-
hohung der Blut-Leber-Werte. Aber die
grossen Risiken bei Gentherapien sind
eher langfristiger Natur.

Wenn Erbgutabschnitte zerschnitten
oder veridndert werden, konnen theore-
tisch auch andere Stellen im Genom un-
beabsichtigt verdndert werden. Diese
beschiadigten DNA-Stiicke wiederum
konnen die Umwandlung von normalen
Zellen in Krebszellen begiinstigen.
«Nach unseren bisherigen Erfahrungen
sind solche malignen Entartungen un-
wahrscheinlich, aber letztlich wird man
das erst in zehn bis zwanzig Jahren be-
urteilen konnen», sagt Julian Griine-
wald, Assistenzprofessor fiir Gen-Edi-

Die Auswirkungen einer
Gentherapie lassen sich
nicht mehr rickgdngig
machen. Medikamente
kann man absetzen.

tierung in der Kardiologie der Techni-
schen Universitdt Miinchen. Ein weite-
res Problem: Die Auswirkungen einer
Gentherapie lassen sich nicht mehr
riickgéngig machen. Medikamente kann
man absetzen.

Griinewald glaubt deshalb, dass die
beiden neuen Verfahren vor allem fiir
eine Patientengruppe eine Alternative
darstellen: fiir Menschen, die aus gene-
tischen Griinden extrem hohe Choleste-
rinwerte aufweisen. Bei manchen kann
eine solche Erkrankung bereits im Kin-
desalter zu Herzinfarkten fithren. <Wenn
man diese Menschen frith mit dieser
Gentherapie behandeln wiirde, liesse
sich das Risiko von gefdhrlichen Thera-
pieunterbrechungen reduzieren.»

Auch Heribert Schunkert, der Direk-
tor der Klinik fiir Herz- und Kreislauf-
erkrankungen des Deutschen Herz-
zentrums in Miinchen, bleibt angesichts
der Entdeckungen zunichst einmal
niichtern. «Ich glaube, dass der Effekt
der beiden neuen Gentherapie-Studien
auf kurze Sicht sicher iiberschaubar
bleiben wird. Auf lange Sicht ist er aber
kaum zu tiberschétzen.»

Denn Schunkert sieht in Therapien,
«die genetische Fehlsteuerungen korri-
gieren», die Zukunft. In seiner Vision
wiirden durch Gentherapien nicht nur
PCSK9 und ANGPTL3 ausgeschaltet
werden, sondern auch weitere Gene mit
dhnlichen Eigenschaften. Gene, die
ebenfalls Herz und Geféssen schaden
konnen, sonst aber keine wichtige Funk-
tion im Korper ausiiben. «<Hochrechnun-
gen haben gezeigt, dass mit einer gen-
therapeutischen Korrektur der zehn
wichtigsten Risikogene die koronare
Herzkrankheit beseitigt werden konnte»,
sagt er. Die Idee wire also, mithilfe von
Gentherapien Herzinfarkt und Geféss-
verstopfungen ganz abzuschaffen.



60

FORSCHUNG UND TECHNIK

Jene Jiivcher Jeitung

Samstag, 5. September 2026

Russlands Alternative zum Starlink-Netzwerk von SpaceX

e

Russland

Das russische Satelliten-Netzwerk Rasswet
besteht derzeit aus 32 Satelliten, von denen
einer bereits wieder abgesturzt ist.

Die Satelliten umkreisen die Erde auf einer
nahezu polaren Umlaufbahn und fliegen
auch ber die nordlichen Regionen Russlands.

QUELLEN: CELESTRAK, SPACE STATS

DEN Starlink-Netzwerk Vol eElei et

mehr als zehntausend Satelliten.
Uber weiten Teilen Russlands ist die Dichte

der Starlink-Satelliten gering.

Die russische Raumfahrt
ist auf dem absteigenden Ast
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Moskaus Pendant zu Starlink startet holprig

Der Zugang zu den Kommunikationssatelliten von SpaceX verschatft der Ukraine im Krieg mit Russland
einen entscheidenden Vorteil. Wie lange noch? VON CHRISTIAN SPEICHER (TEXT), CIAN JOCHEM (ILLUSTRATION)

Im Weltraum ist Russland ldngst keine
Weltmacht mehr. Zwar betreibt das
Land ein eigenes Satellitennavigations-
system und schickt immer noch regel-
maéssig Kosmonauten zur Internationa-
len Raumstation. Doch die Zahl der
Raketenstarts hat einen historischen
Tiefstand erreicht. Seit Beginn der
2020er Jahre hat Russland weniger
Raketen ins All geschossen als die ame-
rikanische Firma SpaceX im Jahr 2025.
Auch bei den Satellitenkonstellationen
ist Russland im Riickstand. Bis jetzt
sucht man vergebens nach einem russi-
schen Pendant zum amerikanischen
Starlink-Netzwerk, das mittlerweile
mehr als zehntausend Satelliten umfasst.

Das soll sich @ndern. Vor einigen
Monaten hat Russland damit begonnen,
ein satellitengestiitztes Kommunika-
tionssystem aufzubauen, das landesweit
einen breitbandigen 5G-Zugang zum
Internet gewihrleisten soll. Das Netz-
werk namens Rasswet (Morgenddmme-
rung) soll bereits 2027 den Betrieb auf-
nehmen. Ob der Termin eingehalten wer-
den kann, ist allerdings fraglich.

Die Ukraine macht es vor

Entwickelt wurde Rasswet vom Bureau
1440. Dabei handelt es sich um ein staat-
lich gefordertes, privates Raumfahrt-
unternehmen, das manchmal mit Spa-
ceX verglichen wird. Offiziell soll Rass-
wet zivilen Zwecken dienen. Doch die
Erfahrungen aus dem Ukraine-Krieg
zeigen, dass die zivile und die militédri-
sche Nutzung von Satellitenkonstellatio-
nen kaum voneinander zu trennen sind.
So nutzt die Ukraine das zivile Star-
link-Netzwerk von SpaceX etwa, um
Videosignale von Aufklarungsdrohnen
in Echtzeit an Artilleriestellungen zu
iibermitteln. Starlink erlaubt es, Angriffs-
drohnen prézise ins Ziel zu steuern. Und
es hilft der Ukraine, die Kommunikation
zwischen verschiedenen Truppenteilen
an der Front auch aufrechtzuerhalten,
wenn der Strom ausfillt. «Die Satelliten-
kommunikation istim Kriegsfall ein ech-
ter Enabler», sagt Andreas Knopp von
der Universitdt der Bundeswehr in Miin-
chen. Das habe Moskau erkannt.
Russland hat langjdhrige Erfahrun-
gen mit der Satellitenkommunikation.
Allerdings nutzte das Land bisher haupt-
sdchlich geostationédre Satelliten, die
stets iiber einem festen Punkt des Aqua-
tors stehen. Das hat verschiedene Nach-

teile. Zum einen brauchen Signale eine
gewisse Zeit, um die 36 000 Kilometer
zur Erde zu tiberbriicken. Diese Verzoge-
rungen von bis zu einer halben Sekunde
verhindern Echtzeitanwendungen wie
die Steuerung von Drohnen. Zum ande-
ren stehen geostationére Satelliten umso
flacher am Himmel, je weiter man sich
nach Norden bewegt. In den nordlichen
Regionen Russlands verschwinden sie
hinter dem Horizont oder werden von
Bergen bedeckt.

Mit Rasswet liessen sich diese Pro-
bleme umgehen. Die Kommunikations-
satelliten sollen die Erde in einer Hohe
von 800 Kilometern umkreisen. Damit
fliegen sie etwas hoher als die meisten
<Starlink>-Satelliten von SpaceX.

Der grosste Unterschied ist aller-
dings, dass die Bahnen der Rasswet-
Satelliten viel stirker gegen den Aqua-
tor geneigt sind. Sie fliegen fast in Nord-
Stid-Richtung um die Erde und decken
damit auch die polaren Regionen Russ-
lands ab. Die Mehrzahl der Starlink-
Satelliten pendelt zwischen dem 53.
nordlichen und dem 53. siidlichen Brei-
tengrad. Aus kommerzieller Sicht ist das
sinnvoll, weil in diesem Streifen die
meisten Menschen auf der Erde leben.

2023 sammelte das Bureau 1440 erste
Erfahrungen mit drei Testsatelliten. Ein
Jahr spater fand ein zweiter Test statt.
Die mit Laserterminals ausgestatteten
Satelliten tauschten untereinander
Datenpakete per Licht aus. Auch die
neueren Satelliten von SpaceX sind dazu
in der Lage. Fiir Rasswet ist die optische
Kommunikation zwischen den Satelliten
matchentscheidend. Denn man muss
dann weniger Bodenstationen bauen,
was in den diinn besiedelten Regionen
Russlands ein grosser Vorteil ist.

Der eigentliche Startschuss fiir Rass-
wet erfolgte im vergangenen Méirz. Eine
Sojus-2-Rakete beforderte 16 Satelli-
ten — jeder mit einer Masse von 370
Kilogramm - ins All. Im Juli folgten 16
weitere Satelliten. Beide Raketenstarts
erfolgten vom Kosmodrom Plessezk.
Dieser Weltraumbahnhof liegt im hohen
Norden Russlands und eignet sich des-
halb besonders gut, Satelliten in eine
polare Umlaufbahn zu schiessen.

Das Bureau 1440 hat fiir dieses Jahr
weitere Raketenstarts angekiindigt. Bis
Ende des Jahres sollen 156 Satelliten um
die Erde kreisen. Ihre Zahl soll 2027 auf
292 anwachsen. Das gilt als Schwelle fiir
den Betriebsbeginn. Bis 2035 soll Rass-

Die Zahl der russischen
Satelliten soll 2027
auf 292 anwachsen.
Das gilt als Schwelle
fior den Betriebsbeginn
von Rasswet.

wet mehr als 900 Satelliten umfassen.
Fir die militdrischen Ziele Russlands
mag das geniigen. Von einem russischen
Pendant zu Starlink zu sprechen, ist aber
irrefithrend. Das Starlink-Netzwerk von
SpaceX besteht schon jetzt aus mehr als
11 000 Satelliten. Auch China denkt in
dhnlichen Dimensionen.

Auf fremde Hilfe angewiesen

Der Satellitenexperte Andreas Knopp
hélt die Plane Russlands fiir dusserst
ambitioniert. «Damit das System 2027 in
Betrieb gehen kann, muss alles rei-
bungslos funktionieren, und die Techno-
logie muss verfiigbar sein.» Das sei un-
realistisch. Auch bei Starlink sei am An-
fang einiges schiefgegangen.

Knopp bezweifelt, dass Russland
technologisch in der Lage ist, ein solches
Satellitennetzwerk alleine zu bauen. Das
Land leidet unter den Wirtschaftssank-
tionen. Juri Borissow, damals stellvertre-
tender Verteidigungsminister, bezeich-
nete die russische Elektronikindustrie
2023 als Achillesferse der Raumfahrt.
Besonders bei hoch zuverldssigen und
strahlungsfesten Halbleiterkomponen-
ten bestehen Engpésse. Russland ist des-
halb verstirkt auf Importe angewiesen —
unter anderem aus China. Das schafft
neue Abhingigkeiten.

Der Start von Rasswet bestitigt die
Bedenken von Knopp. Bisher hat keiner
der 32 Satelliten die vorgesehene Um-
laufbahn in einer Hohe von 800 Kilo-
metern erreicht. Die im Mérz ausgesetz-
ten Satelliten kreisen in einer Hohe von
500 bis 550 Kilometer um die Erde,
einer ist in die Erdatmosphére gestiirzt.

Moglicherweise sei die niedrigere
Umlaufbahn gewollt, spekuliert Knopp.
Je niedriger ein Satellit fliegt, desto ge-
ringer ist die Entfernung zur Boden-
station und damit die erforderliche
Sendeleistung fiir eine stabile Verbin-
dung. Allerdings bleibe ein niedrig flie-
gender Satellit von einem bestimmten
Ort aus nur relativ kurz sichtbar, gibt
Knopp zu bedenken. Fiir eine dauer-
hafte Abdeckung seien deshalb mehr
Satelliten erforderlich.

Eindeutig nicht gewollt ist, was mit
der zweiten Charge von Rasswet-Satel-
liten passiert ist. Diese diimpeln in einer
Hohe von 310 bis 330 Kilometern um die
Erde, 200 Kilometer tiefer als geplant.
Das deute auf Schwierigkeiten hin, die
Umlaufbahnen der Satelliten anzuhe-

ben, sagt Knopp. Manche der Satelliten
sinken sogar ab. Deshalb diirfte es nur
noch eine Frage der Zeit sein, bis sie in
der Erdatmosphére vergliithen.

Selbst ohne diese Schwierigkeiten ist
es kaum vorstellbar, dass Bureau 1440
bis Ende des Jahres 156 Satelliten im
Weltraum aussetzt. Dafiir wiren mindes-
tens acht weitere Starts einer Sojus-2-
Rakete erforderlich. Bisher gab esin die-
sem Jahr zehn Raketenstarts in Russland.
Rechnet man das aufs Jahr hoch, miiss-
ten alle weiteren Starts fiir den Ausbau
von Rasswet reserviert werden. Das wird
nicht passieren. Russland braucht seine
wenigen Raketen auch fiir andere Zwe-
cke, etwa fiir die Modernisierung seines
Satellitennavigationssystems Glonass.

Auch in dieser Hinsicht hinkt der
Vergleich mit dem Starlink-Netzwerk.
Von den 165 Falcon-9-Raketen, die
SpaceX im letzten Jahr gestartet hat,
transportierten 123 Starlink-Satelliten
ins Weltall. Von solchen Verhiltnissen
kann Russland nur trdumen.

Kiew sabotiert das Programm

Auch wenn Rasswet bis 2027 noch nicht
voll einsatzfihig sein diirfte, macht man
sich in der Ukraine Sorgen wegen der
Entwicklung. So wies ein ukrainischer
Satellitenexperte kiirzlich warnend dar-
auf hin, dass es schon jetzt tiglich zwei
oder drei «kKKommunikationsfenster» mit
einer Dauer von jeweils einer Stunde
iiber der Ukraine gebe. Russland kénne
diese Fenster theoretisch fiir gezielte
Drohnenangriffe nutzen.

Vor diesem Hintergrund versteht
man, warum die Ukraine kiirzlich das
Raketen- und Raumfahrtzentrum Pro-
gress in der Region Samara mit einer
Drohne angegriffen hat. In dem Werk
werden elektronische Bauteile fiir die
russischen Sojus-2-Raketen hergestellt.
Ohne diese Raketen konnte Rasswet
nicht ausgebaut werden.

Auch das Kosmodrom Plessezk ist
wiederholt mit Drohnen angegriffen
worden. Der letzte Angriff fand am
23. August statt, nur einen Tag vor dem
Start eines russischen Militdrsatelliten.
Der Angriff konnte abgewehrt werden.
Der Zusammenhang mit Rasswet ist
offensichtlich. Eine Beschddigung von
kritischer Infrastruktur auf dem Rake-
tenstartgeldnde wiirde den Ausbau von
Rasswet verzogern und der Ukraine im
Krieg mit Russland Luft verschaffen.
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Das Starship ist noch in der Entwicklung. Der letzte Testflug war der dreizehnte.

——

Die Oberstufe des Starship wurde bis vor die Kiiste der Weihnachtsinsel geschleppt.

REGINALD MATHALONE / GETTY

SPACEX/IMAGO

s AR i

Bojen sollten das im Meer treibende Raumschiff stabilisieren.

Ship 40 ist auf dem Weg nach Hause.

Eine Spaceship-Odyssee aut Erden

Sie hatte im Meer versinken sollen. Jetzt ist die neuste Rakete von SpaceX nach einem Monat auf hoher See
im Indischen Ozean gerettet worden. VON ANNA WEBER

Die Bilder sind kaum weniger spektaku-
lar als die des Spielfilms «Odyssee» von
Christopher Nolan. Ein riesiger Metall-
zylinder treibt vor einem phantastischen
Sonnenuntergang im Indischen Ozean,
ein Raumschiff auf hoher See, auf einer
Irrfahrt voller Abenteuer.

Was da herumtreibt, ist der obere Teil
der grossten Rakete der Welt, des neus-
ten Starship von Elon Musks Raum-
fahrtfirma SpaceX. Sie war am 25. Juli
gestartet, hatte einen erfolgreichen Flug
um die Erde hingelegt und war dann im
Indischen Ozean gelandet. Gewohnlich
zerbrechen die Raketen beim Aufprall,
explodieren wegen Resten von Treib-
stoff in ihren Tanks oder sinken auf-
grund von Lochern in der Aussenhiille.
Doch dieses Starship landete so sanft,
dass es intakt blieb und wochenlang an
der Wasseroberflédche blieb.

Ein wichtiger Kostenfaktor

Es konnte sich als grosser Gliicksfall fiir
SpaceX erweisen. Denn das Starship soll
die erste vollstdndig wiederverwendbare
Rakete der Welt werden. In Zukunft sol-
len die Raketen ihre Fracht ins Weltall
befordern und dann kontrolliert zu
ihrem Startplatz zuriickkehren. Wie ein
Flugzeug sollen sie nach einer kurzen
Inspektion gleich wieder fliegen.
Funktioniert das Starship, konnte es
die Raumfahrt revolutionieren. Die
Kosten fiir Weltraumfliige wiirden dra-
matisch sinken, Industrieprojekte im All
und eine Basis auf dem Mond wiirden
moglich. Musk will damit sogar die
Menschheit auf den Mars bringen. All
das ist nur moglich, wenn das Starship
den Wiedereintritt in die Atmosphire

ohne Schéden iibersteht. Eine giganti-
sche Herausforderung.

Nun haben die Ingenieure von Spa-
ceX erstmals die Chance, eine Oberstufe
des Starship nach einem Flug aus nichs-
ter Ndhe zu untersuchen — dank der
wundersamen Reise des Ship 40. Der
13. Testflug war ein voller Erfolg: Am
25. Juli hob die Rakete von Starbase in
Texas ab. Wenige Minuten nach dem
Start trennte sich die obere Raketen-
stufe wie geplant von der unteren Stufe,
genannt «Super-Heavy-Booster». Dieser
Booster landete kurz darauf im Golf von
Mexiko. Die obere Stufe mit dem
Namen Ship 40 flog weiter in Richtung
All und setzte mehrere Satelliten aus.

Nach 47 Minuten und einem Flug um
den halben Erdball trat die Oberstufe
wieder in die Erdatmosphire ein. Durch
die Reibung mit der Luft entsteht bei
einem solchen Eintritt extrem viel
Wirme. Ein Hitzeschild schiitzt die
Rakete davor, beim Wiedereintritt wie
eine Sternschnuppe zu vergliihen.

Dass Raketen im Ozean landen, ist
nicht ungewohnlich. Dass sie dabei in-
takt bleiben und auf der Oberfldche trei-
ben, passiert jedoch fast nie. Doch bei
Ship 40 passierte genau das. Das Raum-
schiff landete geradezu grazil, sanft und
kontrolliert aufrecht im Indischen
Ozean und kippte dann um. Plopp.

Die kontrollierte Landung war kein
Zufall. Das Raumschiff hat genau das
gemacht, was es sollte. SpaceX wollte
mit der sanften Landung im Meer fiir
eine zukiinftige Landung auf der Start-
rampe iiben. Schon bald soll die Ober-
stufe des Starship nach dem Flug erst-
mals zur Startrampe zuriickfliegen und
dort von einem Turm mit zwei Metall-

SpaceX wollte mit der
sanften Landung

im Meer fir eine
zukinftige Landung auf
der Startrampe Uben.

armen aufgefangen werden. Mit dem
Booster funktioniert das bereits. Aber
niemand hatte damit gerechnet, dass die
Landung der Oberstufe bereits jetzt so
gut ablaufen wiirde.

Vier Tage spéter trieb Ship 40 weiter
auf der Oberfliche und machte keiner-
lei Anstalten, in die Tiefe herabzusinken.
Die Hiille war offenbar noch immer
dicht. Und bei SpaceX kam man auf
eine Idee: Vielleicht kann man die
Rakete retten.

Lohnen wiirde es sich: Es ist zwar
sehr unwahrscheinlich, dass das Raum-
schiff selbst noch einmal fliegen kann.
Doch aus seinem Zustand konnten die
Ingenieure bei SpaceX viel dariiber ler-
nen, wo noch Verbesserungen notig sind
und was gut funktioniert. «Wir schicken
ein Schiff raus, um das Starship zu ret-
ten», schreibt Elon Musk am 29. Juli auf
der Plattform X.

Doch eine Rettung ist gar nicht so
einfach. Das Raumschiff ist 50 Meter
lang, hat einen Durchmesser von
9 Metern und treibt viele Kilometer von
der néchsten Kiiste entfernt im Ozean.
Auch wenn es das Wort «Schiff» im
Namen trigt: Im Wasser ist Ship 40 nicht
in seinem Element.

Die Rettungsaktion ist improvisiert,
niemand hat damit gerechnet, dass man
ein intaktes Raumschiff bergen konnte.
Mit Schlepperbooten versucht die Ret-
tungsmannschaft, die Rakete langsam,
aber sicher in Richtung australische
Kiiste zu ziehen.

Alles verloren?

Tagelang hort man von Ship 40 wenig.
Dann kommen die schlechten Neuigkei-
ten. «Leider sieht es im Moment nicht
gut aus, was die Bergung des Schiffes an-
geht», schreibt Elon Musk am 7 August
auf X. Immerhin habe man Fotos von
kritischen Bereichen des Hitzeschilds
und der Antriebe machen konnen.
Doch die Rettung scheint an der
immer rauer werdenden See zu schei-
tern. Die hohen Wellen erschweren es,
das Raumschiff in eine bestimmte Rich-
tung zu schleppen. Und sie drohen,
Ship 40 zu zerbrechen. Fiir diese Art der

SPACEX / IMAGO

SPACEX / IMAGO

Belastung ist das Raumschiff nicht
konzipiert.

Ganze 24 Tage lang treibt Ship 40 auf
dem Ozean umbher, bis die Rettungscrew
es schliesslich in ruhige Gewdsser vor
der Weihnachtsinsel in der Nidhe von
Indonesien schleppt.

Die Ingenieure von SpaceX verlieren
keine Zeit: Sobald das Raumschiff in
ruhigen Gewdssern diimpelt, klettern sie
auf die treibende Rakete und beginnen
mit ihren Auswertungen. Besonders
relevant ist der Zustand des Hitze-
schilds. Es muss beim Sturz durch die
Atmosphire die extrem hohen Tempe-
raturen vom Inneren der Rakete abhal-
ten, ohne dabei selbst zu schmelzen.
Und dies am besten gleich bei mehreren
Fliigen nacheinander. Nur dann kann
man das Starship vollstindig wieder-
verwenden.

Ein schnell wiederverwendbares
Hitzeschild zu entwickeln, ist eine der
grossten technologischen Herausforde-
rungen fiir SpaceX. Bisher ist es noch
niemandem gelungen.

Ship 40 ist jetzt in Sicherheit. Doch
zu Hause ist es noch lange nicht. Am
27. August vermeldet SpaceX, das geret-
tete Raumschiff sei nun auf ein Trans-
portschiff geladen worden und trete nun
seine mehrere Monate dauernde Reise
zuriick zu Starbase nach Texas an.

Die Ingenieure von SpaceX diirften
dort ungeduldig darauf warten, Ship 40
endlich bis auf den letzten Millimeter
genau untersuchen zu konnen. Die Er-
gebnisse ihresr Analysen werden ihren
Beitrag dazu leisten, dass zukiinftige
Starships auf noch viel wildere Reisen
gehen konnen — zum Beispiel hin zu
anderen Planeten.
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Manche Apple-Fans fiebern den jihrlichen Produktankiindigungen im September monatelang entgegen.

LAURENT GILLIERON /KEYSTONE

Kommt jetzt das faltbare iPhone?

/wei Durchbriiche in der Materialwissenschaft machen faltbare Displays maglich.
Die Geruchte verdichten sich, dass Apple jetzt auf diese Innovation setzt. VON GIOIA DA SILVA

Kommt es — oder kommt es nicht? Uber
diese Frage debattieren Apple-Fans seit
Monaten. Gemeint ist das erste faltbare
iPhone, an dem Apple schon seit iiber
zehn Jahren arbeitet. Es ist nicht etwa
ein Klapphandy, wie es in den frithen
2000er Jahren beliebt war, sondern ein
Smartphone, bei dem das Display selbst
gefaltet wird.

Bestens informierte Quellen wie
Mark Gurman von Bloomberg, der
regelmassig von neuen Geriten erfihrt,
bevor Apple sie offiziell ankiindigt, sind
sich sicher: Es kommt. Gewissheit haben
wir erst am 9. September. Dann wird
Apple seine neusten Geréte vorstellen.

So oder so kommt Apple mit seinem
Foldable spit. Samsung verkauft in
Europa seit 2019 aufklappbare Smart-
phones, Google seit 2023, Xiaomi seit
2024.Doch Apple hat den Ruf,den Riva-
len absichtlich den Vortritt zu lassen und
neue Gerite erst dann in sein Sortiment
zu nehmen, wenn samtliche Kinder-
krankheiten beseitigt sind. Im Fall von
faltbaren Handys sind dies insbesondere
unschone Knickfalten im Display und
Scharniere, die mit der Zeit ausleiern.

Nun ist die Technologie aber ausge-
reift. Nach und nach diirften sich damit
immer mehr Konsumenten fiir ein falt-
bares Handy entscheiden. Dies zumin-
dest sagen Marktanalysen voraus. Laut
dem Institut Future Market Insights sol-
len bis in zehn Jahren ein Drittel aller
neu verkauften Geréte faltbar sein. Das
Marktvolumen soll sich von heute
14 Milliarden Dollar auf 175 Milliarden
Dollar vervielfachen.

Mit einer Hand leicht bedienbar

Was Nutzer an faltbaren Geréten schét-
zen, ist bereits aus Produktetests wie
jenem zum Samsung Galaxy Z Fold 8
klar: Zugeklappt sind sie kleiner als die
meisten aktuellen Smartphones. Das
heisst, sie passen besser in die Hosen-
tasche und — besonders entscheidend fiir
Menschen mit eher kleinen Hénden —
man kann sie besser mit einer einzigen
Hand bedienen.

Sind sie hingegen aufgeklappt, ist der
Bildschirm so gross, dass man darauf im
Zehnfingersystem tippen kann. Auch

um Videos zu schauen, Fotos zu bearbei-
ten oder um gleichzeitig mit zwei unter-
schiedlichen Apps zu arbeiten, kann ein
grosserer Screen angenehm sein.

Doch die Bauweise hat auch Nach-
teile. Zum einen sind die Falthandys zu-
sammengeklappt spiirbar dicker und
schwerer als normale Smartphones.
Zum anderen sind sie empfindlicher:
Wihrend normale Smartphones hartes
Glas fiir das Display nutzen, besteht die
Oberfldache der Faltdisplays aus wei-
chem Kunststoff iiber ultradiinnem Glas.
Der Kunststoff verkratzt schnell, es
reicht ein fester Druck mit dem Finger-
nagel. Dazu kommt, dass Falthandys
weniger gut gegen Staub geschiitzt sind
als normale Smartphones.

Fir viele diirfte der gewichtigste
Nachteil aber beim Preis liegen: Falt-
handys sind um einiges teurer als nor-
male Smartphones. Modelle, die bereits
auf dem Markt sind, kosten heute zwi-
schen 1100 und 2100 Franken in der
Schweiz, in Deutschland zwischen 1000
und 2200 Euro. Das faltbare iPhone soll
ebenfalls iiber 2000 Dollar kosten, zu-
mindest laut den Mutmassungen des In-
formationsportals Apple Rumors.

Dass faltbare Handys jetzt auf den
Markt kommen, liegt an Fortschritten
der Materialwissenschaft. Zwei neue
Technologien ermoglichen faltbare Dis-
plays: Fliissigmetall in den Scharnieren
und ultradiinnes Glas im Display.

Ultradiinnes Glas ist etwa 60 Mikro-
meter diinn und damit etwa halb so dick
wie ein menschliches Haar. In diesem
Zustand lédsst sich Glas biegen, ohne zu
brechen. Fiir faltbare Smartphones ist
das ein grosser Vorteil, weil der Bild-
schirm deswegen nicht von einer hiss-
lichen Falte in der Mitte zweigeteilt wird.

Fliissigmetall ist, anders als der Name
vermuten liesse, ein Feststoff. Genauer
gesagt besteht es aus einer Legierung,
also einer Mischung aus verschiedenen
Metallen, die durch blitzartiges Abkiih-
len hdrter wird als Titan. Anders als bei
normalem Metall, dessen Atome im fes-
ten Zustand ein starres, regelméssiges
Kristallgitter bilden, liegen die Atome
bei Fluissigmetall ungeordnet durchein-
ander — dhnlich wie in einer gefrorenen
Flissigkeit.

Ultradinnes Glas und
Flussigmetall sind keine
neuen Erfindungen.
Der Weg vom Labor
zur Anwendung
dauerte Jahrzehnte.

Ein normales Metallstiick lasst sich
durch Biegen verformen, eine Biiro-
klammer aus Eisen etwa. Flussigmetall
hingegen ist so hart, dass es seine Form
kaum verdndert, selbst wenn man ver-
sucht, es mit Werkzeugen zu bearbeiten.
Falls es trotzdem gebogen wird, federt es
immer wieder in seine urspriingliche
Form zuriick. Im faltbaren Smartphone,
wo die Scharniere iiber die Jahre immer
und immer wieder in der gleichen Weise
beansprucht werden, ist dies wichtig, da-
mit der Faltmechanismus nicht ausleiert.

Sowohl Fliissigmetall wie auch ultra-
diinnes Glas sind keine neuen Erfindun-
gen. Die wissenschaftlichen Grundlagen
dafiir wurden in den 1960er Jahren ge-
schaffen. Der ETH-Professor und Mate-
rialwissenschafter Chih-Jen Shih ordnet
ein: «Es ist ganz normal, dass es Jahr-
zehnte dauert, bis sich wissenschaftliche

Erkenntnisse in der Industrie durch-
setzen. Es braucht jahrelanges Tiifteln
am Prozessengineering, bis die Produk-
tion prézise und robust genug ist — und
damit rentabel.»

So wurde ultradiinnes Glas erst inter-
essant fiir die Smartphone-Industrie, als
es dem deutschen Unternehmen Schott
mit einer neuen Zusammensetzung und
einem chemischen Verfahren in den
2010er Jahren gelang, die Glasscheiben
flexibler und hitzeresistenter zu machen.
Ein weiteres Jahrzehnt verstrich, bis Fir-
men einen Weg fanden, die Produktion
so zu verbessern, dass sie nicht den
Grossteil der Glaser wegen Qualitéts-
méngeln wieder einschmelzen mussten.

Riesiger Ausschuss

Die Ausschussrate ist bei ultradiinnem
Glas aber heute noch ein Problem: Laut
der Fachpublikation «Patsnap Eureka»
landen noch immer 30 bis 40 Prozent der
Glasscheiben im Ausschuss. Beim Fliis-
sigmetall scheiterten die Firmen lange
an der Frage, wie sie die heisse, fliissige
Legierung so schnell abkiihlen konnen,
dass die Atome keine Zeit haben, um
eine Kristallstruktur zu bilden. Schliess-
lich ist Metall in der Kristallstruktur ver-
gleichsweise weich.

In den 1990er Jahren entdeckten For-
scher aber eine neue Zusammensetzung
der Metalllegierung, die weniger schnell
abkiihlen musste und trotzdem ihre
Hiérte behielt. Nun war es auch moglich,
grosse Objekte wie Golfschldager aus
Flussigmetall herzustellen.

Es dauerte weitere Jahrzehnte, bis Fir-
men auch kleine Teile wie Zahnréder fiir
die Scharniere in Smartphones produzie-
ren konnten, die auf den Mikrometer ge-
nau so aussehen mussten, wie sie geplant
waren. Erst um das Jahr 2020 perfektio-
nierten chinesische Zulieferer die Serien-
herstellung fiir solche Prézisionsteile.

Sollte Apple am 9. September tat-
sédchlich ein faltbares iPhone présentie-
ren, steckt in ihm jahrzehntelange For-
schung an Materialien und Herstel-
lungsprozessen. Nun miissen die Her-
steller hoffen, dass die Kundschaft bereit
ist, dafiir um die 2000 Dollar auf den
Tisch zu legen.

HAUPTSACHE, GESUND

Gespriiche
in Hdappchen

Nicola von Lutterotti

An Apéros scheiden sich die Geister. Fiir
die einen ein Spiessrutenlauf in Hépp-
chenform, sind sie fiir andere ein ideales
Jagdrevier, um innert kurzer Zeit viele
Gesichter, Geschichten und Geriichte
einzusammeln. Manchen gelingt es so-
gar,sich an zwei Gespréchen gleichzeitig
zu beteiligen. So erlebt kiirzlich bei der
Party einer Freundin: Mit einer Kollegin
unterhielt ich mich gerade iiber ein
Thema, zu dem sich auch ein dunkel-
haariger Mann mittleren Alters — seinen
Namen hat die Gerduschkulisse ver-
schluckt—dezidiert dusserte. Kaum hatte
er seinen letzten Satz beendet, drehte er
sich um und ergriff das Wort in einer ganz
anderen Debatte, die hinter seinem Rii-
cken stattfand.

Die Fahigkeit unseres bisherigen Ge-
sprachspartners, so unvermittelt in eine
andere Unterhaltung einzusteigen, ver-
bliiffte nicht nur mich. Auch meine Kol-
legin meinte: «Wie macht er das nur?»
Ist es moglich, fragten wir uns, zwei Ge-

Unser Gehirn nimmt
Stimmen im Hintergrund
nicht nur als Larm wabhr,
sondern verfolgt sie
teilweise inhaltlich mit.

spriache gleichzeitig zu verfolgen — und
das bei einem gigantischen Larmpegel?
Aufschlussreich sind diesbeziiglich
die neuen Erkenntnisse von Forschen-
den aus Irland. Sie haben untersucht, was
in unserem Gehirn passiert, wenn wir
unsere Aufmerksamkeit vor einer Larm-
kulisse immer wieder von einem Ge-
spriachsfaden auf einen anderen ver-
lagern. Hierzu baten sie 24 junge Er-
wachsene, am Computer abwechselnd
einem von zwei TED-Talks zuzuhoren,
die parallel auf zwei Lautsprechern lie-
fen—und zwar immer jenem Vortrag, auf
den gerade ein Pfeil zeigte. Hinter den
Probanden wurde derweil ein Stimmen-
gewirr wie auf einem Apéro abgespielt.
Wihrend des Versuchs erfassten sie
die elektrische Hirnaktivitidt der Teil-
nehmenden mittels Elektroenzephalo-
grafie (EEG). Daraus lésst sich ablesen,
welcher Sprachquelle eine Person ge-
rade folgt. Das Ergebnis: Anders als die
Forschenden vermutet hatten, brach das
Gehirn der Testpersonen die geistige
Verbindung zur bisherigen Rede nicht
sofort ab, wenn sie sich der anderen
Rede zuwandten. Einige Sekunden lang
verarbeitete es vielmehr beide TED-
Talks gleichzeitig. Diese Doppelspurig-
keit, das legten sowohl charakteristische
EEG-Verianderungen als auch die Aus-
sagen der Testpersonen nahe, war eine
erhebliche mentale Herausforderung.
Fiir das Gehirn sei es eine effiziente
Strategie, ein Gesprach kurzfristig wei-
terzuverfolgen, bevor es sich ganz auf ein
neues konzentriere, schreibt das Team
um Sara Carta von der University of
Dublin im Magazin «PLOS Biology».
Dies erlaube es, gegebenenfalls zur ur-
spriinglichen Unterhaltung zuriickzu-
kehren, ohne wieder bei null anfangen
zu miissen. «Das kurzzeitige Doppel-
horen stiitzt die Annahme, dass unser
Gehirn storende Stimmen im Hinter-
grund nicht nur als Larm wahrnimmt,
sondern zumindest teilweise auch inhalt-
lich mitverfolgt», so die Forschenden.
Keine Antwort liefert ihre Studie auf
die Frage, ob es manchen Menschen bes-
ser als anderen gelingt, zwischen Unter-
haltungen zu wechseln. Der Mann auf
dem Apéro meiner Freundin schien ein
Meister dieser Disziplin zu sein.
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HEART A1

Die batterieelektrische X1 des schwedischen Herstellers Heart Aerospace ist das derzeit grosste Linienflugzeug mit Elektroantrieb.

30 Minuten Flug, 5 Dollar Stromkosten

Ein Meilenstein in der Luftfahrt: Die Heart X1, ein aut 30 Passagiere ausgelegtes Elektroflugzeug,

hat den Erstflug in den USA problemlos absolviert. VON ANDREAS SPAETH

Sie ist elegant, leise, umweltfreundlich —
und bei den Energiekosten unschlagbar
giinstig: Die Heart Aerospace X1 ist das
grosste reine Elektroflugzeug, das je ge-
flogen ist. Mitte August hob die
Maschine in Plattsburgh im Norden des
amerikanischen Gliedstaats New York
erstmals ab. Die Kabine mit 30 Sitzplat-
zen war leer — mit Ausnahme der Bal-
lastwassertanks auf dem Kabinenboden,
wihrend die grossen Batterie-Packs hin-
ter der Kabine im Heckbereich instal-
liert sind. An Bord war nur der Testpilot.
Die X1 hat fiir ein pures Elektroflug-
zeug beeindruckende Dimensionen: Sie
ist mit 23 Metern etwas kiirzer als heu-
tige Regionalmaschinen wie die ATR-72,
aber mit 32 Metern Spannweite fast
so ausladend wie frithe Modelle der
Boeing 737 Insgesamt 27 Minuten dau-
erte der Erstflug iiber die Seenland-
schaft nahe der kanadischen Grenze.
Eine Region fast so wie in Schweden, wo
Heart Aerospace seinen Sitz hat. In der
Nihe von Goteborg hat die Firma seit
2018 an der Entwicklung eines rein elek-
trischen Regionalflugzeugs gearbeitet.

Sprit wire achtzigmal so teuer

Das Flugzeug mit einem Startgewicht
von gut 11 Tonnen erreichte eine Flug-
hohe von 335 Metern und eine Ge-
schwindigkeit von 259 km/h. Dafiir er-
zeugten die Batterien mehr als eine
Megawattstunde an Energie. «Das ent-
spricht Stromkosten von etwa fiinf Dol-
lar», sagte der Heart-Griinder Anders
Forslund. Hétte ein 50-sitziger Regional-
jet des Typs CRJ-200 den gleichen Flug
gemacht, wiren fiir den notigen Treib-
stoff iiber 400 Dollar angefallen, von
Larm und Emissionen abgesehen.

Der trotz Verzogerungen beim Pro-
gramm gelungene Erstflug war ein Mei-
lenstein und ein Signal, dass mit batte-
riegetriebenen Verkehrsflugzeugen zu
rechnen ist. Vor wenigen Jahren noch gal-
ten nachhaltige Elektroflugzeuge als die
Zukunft auf regionalen Kurzstrecken.
Doch der Schwung liess nach,immer wie-

der wurden Projekte eingestellt, im Juni
erst das niederldndische Konzept des
hybriden Maeve Jet fiir bis zu 100 Passa-
giere. Auch die Weiterentwicklung des
elektrischen 9-Sitzers Eviation Alice, der
2022 erstmals abgehoben hatte, wurde
vor zwei Jahren gestoppt. Genau wie
2023 bereits der 9-Sitzer P-Volt, mit dem
die norwegische Regionalgesellschaft
Wideroe dieses Jahr Passagierfliige in
Nordnorwegen starten wollte.

Vor allem die notigen Fortschritte bei
der Batterieentwicklung stocken. Die
Akkus bleiben zu schwer und konnen
weiterhin nicht die erhoffte Energie-
dichte liefern. Trotzdem plant Heart,sein
30-sitziges Serienmodell ES-30 Anfang
der 2030er Jahre in den Liniendienst zu
bringen. Die Grosse spiegelt auch die
technischen Grenzen dessen wider, was
bis dahin realisierbar erscheint: Mangels
Fortschritten bei der Batterie diirfte es
nicht mehr als ein 30-Sitzer sein.

Das macht die Heart ES-30 gerade fiir
nordamerikanische Fluggesellschaften
sehr interessant. Aufgrund von Tarifver-
einbarungen mit den Piloten der grossen
Linien diirfen Regionaltochter nur klei-
nere Flugzeuge bis zu gewissen Limits
fliegen, und darunter fillt die ES-30.

Im landlichen Raum Amerikas liegt
ein grosses ungenutztes Marktpotenzial.
Dort werden bis heute nur rund 500 von
5000 Verkehrsflughdfen angeflogen,
weil es an kleinen und giinstig zu betrei-
benden Kurzstreckenflugzeugen fehlt —
98 Prozent potenzieller Passagiere fah-
ren mit dem Auto.

Genau in diese Liicke stosst die
ES-30 mit Elektroantrieb vor. Das La-
den der Akkus soll eine halbe Stunde
dauern, die rein elektrische Reichweite
liegt bei 200 Kilometern mit 30 Passagie-
ren und je 25 Kilo Gepéack. Im Gegen-
satz zum XIl-Prototyp bekommt die
ES-30 als hybridelektrisches Flugzeug
aussen an den Tragflichen zwei kleine
Turboprop-Motoren, weiter innen befin-
den sich zwei grosse Elektromotoren.
Das Serienmodell wird im Zusammen-
spiel aus Turboprop- und Elektroantrieb

mit 25 Fluggisten bis zu 800 Kilometer
tiberwinden kénnen.

«Elektrische  Passagierflugzeuge
haben das Potenzial, die Wirtschaftlich-
keit des Flugbetriebs fundamental zu
verbessern, was zu niedrigeren Flugprei-
sen fithren wird», sagt Anders Forslund.
Die ES-30 soll auch durch geringere
Wartungskosten iiber 40 Prozent giinsti-
ger im Betrieb sein als heutige Flug-
zeuge. Ahnlich wie beim E-Auto sind im
Stromflugzeug weniger Verschleissteile
enthalten. Die Marge soll noch steigen,
sobald sich die Batterietechnologie wei-
terentwickelt.

Insgesamt liegen dem Hersteller Ab-
sichtserkldarungen iiber den Kauf von
mehr als 250 Flugzeugen im Wert von
iiber 9 Milliarden Dollar vor, die gross-
ten von United Airlines und Air Canada,
beide haben auch in Heart investiert, die
Kanadier 30 Maschinen vorbestellt.

Auch auf anderen Kontinenten

Nicht erst im kommenden Jahrzehnt,
sondern in drei Jahren will Loganair aus
Schottland die erste Fluggesellschaft
Europas sein, die ab 2029 vollelektri-
sche Linienfliige anbietet. Der dafiir ein-
geplante amerikanische 5-Sitzer Beta
Technologies Alia CX300 fliegt bereits
und wurde im Mirz 2026 fiir 23 Test-
flige im Streckennetz von Loganair ge-
nutzt. Die Fluggesellschaft will damit
die schottischen Highlands ebenso an-
binden wie die Kanal- und die Shet-
landinseln sowie die Ausseren Hebri-
den. Die CX300 flog noch nicht mit Pas-
sagieren, sondern zunéchst im Post-
dienst der Royal Mail.

Auch Air New Zealand und der nor-
wegische Helikopterbetreiber Bristow
haben die Alia bereits getestet. «Das lief
hervorragend», sagt der Loganair-Chef
Luke Farajallah. «Zuerst einmal geht es
um Frachtbeférderung, aber solche 5-
bis 8-Sitzer sind perfekt fiir die kleine-
ren Inseln, die wir bedienen.»

Die dabei meist geflogenen Distan-
zen liegen bei unter 160 Kilometern,

Die Groésse der
Maschine spiegelt wider,
welche Fortschritte bei
der Batterieentwicklung

bis 2030 erwartet

werden.

wihrend die Alia CX300 laut dem Her-
steller iiber 600 Kilometer Reichweite
hat und bis zu 280 km/h schnell fliegt.
Mit nur einem Piloten wie bei der Heart
ES-30 und einer Batterieladedauer von
knapp sechs Stunden. An der Farn-
borough Air Show in England unter-
schrieb Loganair im Juli eine Order iiber
5 Alia CX300 mit Optionen fiir wei-
tere 5. Auch Air New Zealand, der
Paketdienst UPS und Bristow haben be-
reits bei Beta Technologies bestellt.

«Das ist kein Konzept auf dem
Papier», sagt Luke Farajallah. «Ich bin
mit genau diesem Flugzeug schon geflo-
gen, und es macht das, was es soll.» Es
konnte also gut sein, dass nach einem
etwas beschwerlichen Start zum Ende
des Jahrzehnts kommerzielle Passagier-
fliige mit Elektroflugzeugen doch noch
Wirklichkeit werden.

Klappfliigel geplant

In den Niederlanden arbeitet das Star-
tup Elysian Aircraft in Kooperation mit
den lokalen Fluggesellschaften KLM
und Transavia am Elektroflugzeug E9X
fur 88 bis 100 Passagiere, mit 750 Kilo-
metern Reichweite und 52 Metern
Spannweite. Das ist so gross wie bei dem
MD-11-Dreistrahler, der frither auch bei
der Swissair im Einsatz war.

Bei der E9X sollen Klappfliigel ein-
gebaut und auf dem Flughafengeldnde
die 8 Meter langen Fliigelenden im rech-
ten Winkel hochgeklappt werden, um so
in gewohnliche Gates zu passen. Als An-
trieb sind sechs 1,6-Megawatt-Elektro-
motoren vorgesehen, die 36 Tonnen von
insgesamt 82 Tonnen Startgewicht aus-
machen und in den Tragfldchen unter-
gebracht werden. Ein im Heck einge-
bauter Gasturbinengenerator mit bis zu
4 bis 5 Megawatt Leistung soll fiir die
vorgeschriebene Reichweitenreserve
von 45 Minuten Extraflugzeit im Fall
von Unregelméssigkeiten sorgen.

Elysian gibt sich allerdings realistisch:
Die E9X soll nicht vor Mitte der 2030er
Jahre in den Liniendienst starten.
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In seinem Heim in Ann Arbor konstruiert und bastelt Bob Lutz, inzwischen 94 Jahre alt, Modellautos.

Der Auto-Mogul

baut jetzt Rennwagen aus Papier

Bob Lutz hat der Autoindustrie seinen Stempel aufgedrickt wie wenig andere. Im hohen Alter lebt der gebirtige Zircher
die Leidenschaft fur Fahrzeuge im Taschenformat aus. VON THOMAS GEIGER

Wenn es in Detroit um Modellautos
geht, dann ist Steve Pasteiner die erste
Wahl. Denn der 84-Jdhrige betreibt zu-
sammen mit seinem Sohn an der Wood-
ward Avenue im Vorort Birmingham
den dltesten und am besten sortierten
Modellautoladen in Motown, wenn
nicht gar in den gesamten USA.

Doch seine spektakuldrsten Modelle
kann keiner kaufen, ja es darf sie nicht
einmal jemand anfassen. Denn zwischen
all den oft mehrere tausend Dollar teu-
ren Miniaturdarstellungen von Merce-
des, Ferrari, Bugatti und natiirlich den
Muscle-Cars aus Motown stehen ein
paar Dutzend Preziosen aus Papier.
Schmuckstiicke, die kein Geringerer ge-
baut hat als Bob Lutz.

Robert Anton Lutz wurde 1932 in
Ziirich als Sohn eines Schweizer Ban-
kiers geboren. Seine Familie wanderte in
die USA aus, 1949 wurde er amerikani-
scher Staatsbiirger. Von 1954 bis 1959
war er Kampfpilot der amerikanischen
Marine, Anfang der 1960er Jahre schloss
er sein Studium mit dem Bachelor in
Production Science ab. 1963 heuerte er
bei General Motors in Detroit an. Bald
wurde er nach Europa zuriickgeschickt,
wo er die Geschicke von Opel in Riis-
selsheim, von BMW in Miinchen und
von Ford in Koln bestimmte. Als er an-
schliessend wieder nach Detroit umzog,
wurde er zum einzigen Manager, der bei
allen drei grossen amerikanischen Auto-
konzernen im Vorstand sass.

Ehemaliger Militarpilot

Auch im Herbst seiner Karriere liess ihn
die Leidenschaft fiir das Auto nicht los.
Ab 2010 baute Lutz zusammen mit
Henrik Fisker und einem weiteren Weg-
gefdhrten Supersportwagen in Klein-
serie, doch dann entdeckte er eine an-
dere Leidenschaft, die ihn noch heute
mit dem Automobil verbindet: Bob Lutz
ist unter die Modellbauer gegangen.
Doch gibt er sich seither nicht mit

Ein Alfa Romeo Tipo 159 aus der Hand von Lutz.

Modellautos von der Stange ab. Es muss
schon etwas Besonderes sein.

Deshalb baut Bob Lutz seine Autos
nicht nur selbst, sondern er konstruiert
sie auch — und zwar Modelle aus Papier,
wie sein Freund und Ladenbesitzer
Steve Pasteiner erklért. Der war im ers-
ten Leben Autodesigner, verpasste Lutz
in seiner Zeit bei Opel knapp, baute
spater aber eine enge Freundschaft zu
ihm auf.

«Mit Flugzeugen hat er das wohl
schon als Jugendlicher gemacht», erzihlt
Pasteiner und erinnert an die Modell-
baubdgen zum Ausschneiden und Zu-
sammenkleben, die im Nachkriegs-
europa sehr populdr waren. Zumal Lutz
die Luftfahrt mindestens so sehr am
Herzen lag wie das Auto. Nicht umsonst
startete der einstige Militdrpilot regel-
massig vom Willow-Run-Flughafen bei
Detroit — unter anderem mit einer Aero
L-39 Albatros der tschechischen Luft-
waffe, mit der er iiber die grossen Seen

Michigans diiste —, bis der Augenarzt ihn
mit 87 Jahren «groundete».

Nachdem er seinen Pilotenhelm an
den Nagel hatte hidngen miissen, griff er
zu Papierbogen. Er baute Modellflug-
zeuge und entwickelte dabei auch eine
neue Leidenschaft fiir Autos aus Papier,
wie Pasteiner erzéhlt. Als Juror bei einem
Designwettbewerb hatte er sich in einen
Lancia-Ferrari D50 verguckt. Weil er da-
von keine Miniatur finden konnte, baute
er sich kurzerhand eine eigene.

Perfektionist durch und durch

Als er einmal angefangen hatte, packte
ihn das Autobauer-Virus schnell wieder.
Sein Fuhrpark umfasst mittlerweile
mehrere Dutzend Miniaturen, darunter
ein Lancia-Ferrari D50, ein BRM Type
15, ein Bugatti 57SC oder ein Alfa Tipo
159 und ein Mercedes W196. Alle vier
bis sechs Wochen kommt ein neues
Modellauto dazu.

Die Rader sind kleiner
als eine
5-Franken-Miinze und
haben trotzdem perfekt
arrangierte Speichen.

Dabei taucht Lutz nicht nur tief in die
Historie ein und liest alles, was er zu
einem Modell finden kann. Er baut die
Autos auch mit mehr Préizision und
Detailversessenheit, als es sie bisweilen
beiseinen fritheren Arbeitgebern in Ori-
ginalgrosse gegeben hat. Und das, ob-
wohl die Autos im Massstab 1:24 so klein
sind, dass sie in zwei Hdnde passen.

Die Rider zum Beispiel sind kleiner
als eine 5-Franken-Miinze und haben
trotzdem perfekt arrangierte Speichen.
Die Gitterkiihler seiner Oldtimer sind
liebevoll verwoben, und im Cockpit
zeigt der Drehzahlmesser die rote Linie
exakt dort, wo sie auch beim Original
eingezeichnet war.

Sein Vorgehen offenbart den Perfek-
tionisten. Alles beginnt mit dem richti-
gen Karton — er muss das passende Ge-
wicht haben und sich willig biegen las-
sen. Lutz’ eigene Regel: «eine scharfe
Kante, keine Serie von Knicken». Aus
solchen Bogen entsteht zunéchst ein

BILDER PD

Papiergeriist als Chassis, ehe dariiber die
handgefertigten Karosserieteile ange-
bracht werden.

Darauf folgt die eigentliche Detail-
arbeit: Die Armaturen im Cockpit malt
Lutz von Hand, Scheinwerfer- und
Riicklichtglédser formt er im Vakuumver-
fahren tber selbst gekneteten Kitt-
modellen. Die Ridder bestehen aus Kar-
tontrommeln mit ausgeschnittenen
Papier-Reifenflanken, deren Schultern
er mit Sandpapier rundet. Selbst die
Auspuffkriimmer biegt er sich aus
Wattestdbchen detailgetreu zurecht.

Anders als frither geht es Lutz als
Modellbauer allerdings nicht um den
Absatz, sondern allein um Anerkennung
und um Zeitvertreib. Ein Auto hat er
zwar fiir ein paar tausend Dollar fiir
einen wohltitigen Zweck versteigert.
Doch auch wenn sie mittlerweile bei
Pasteiner’s im Laden stehen, denken
weder Lutz noch sein Freund Steve ans
Verkaufen. «Anschauen: ja, anfassen:
vielleicht. Mit nach Hause nehmen: nie
und nimmer», sagt Pasteiner.

Angst, dass ihm der Nachschub aus-
geht, muss Pasteiner nicht haben. Lutz
liefert regelmaissig — an ein Ende der
Papierauto-Produktion denkt er nicht.

Nach absoluter Perfektion strebe er
nicht, sagt Lutz. Bei dem Material, mit
dem er arbeite, sei die ohnehin nicht zu
erreichen — «zumal ich tiber 90 bin».
Aber er versuche, bei jedem Modell ein
bisschen besser, sauberer, praziser und
realistischer zu werden als beim vorigen.

Mittlerweile sei er so weit, dass er
eines seiner 1:24-Papiermodelle neben
ein Druckguss-Modell des renommier-
ten Herstellers Franklin Mint im selben
Massstab stellen konne, ohne dass er
selbst noch einen Unterschied in der
Ausfiihrung erkenne, sagt Bob Lutz. Er
sei stolz auf seinen Fortschritt, liebe die
Arbeit an den Modellen — und freue
sich, dass Steve Pasteiner dafiir immer
wieder ein Ehrenpldtzchen in seinem
Laden finde.
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SRF 1

6.25 News-Schlagzeilen. 7.30 Wetter-
kanal. 7.50 Live: Schwingen— Kilchber-
ger Schwinget. Aus Kilchberg ZH. Mit
Fabienne Gyr. Kommentar: Stefan Hof-
manner, Adrian Késer, Christian Schuler.
12.00 Schwingklub — der Talk. Mit Stefan
Hofménner, Fabienne Gyr. Experten: Marc
Liischer, Lukas Ninck. Stefan Hofméanner
und Fabienne Gyr stellen jeweils einen
Schwingklub vor, beleuchten aktuelle
Geschehnisse im Schwingen und vertie-
fen Hintergrundthemen — gemeinsam mit
Experten und Géasten. Marc Liischer und
Lukas Ninck portraitieren zudem in jeder
Folge einen Neueidgenossen. 13.00 Live:
Schwingen — Kilchberger Schwinget. Aus
Kilchberg ZH. 17.25 Minisguard. Maga-
zin. Wie bereitet man sich auf die Jagd
vor? 18.00 Tagesschau. 18.05 Meteo.
18.10 gesundheitheute. Magazin. 18.45
Samschtig-Jass. Show. 19.20 Ziehung
des Schweizer Zahlenlottos. 19.30 Tages-
schau. Hauptausgabe. 19.55 Meteo.

20.00 Wort zum Sonntag. Magazin.
Sprecherin: Stina Schwarzen-
bach (evangelisch-reformierte
Pfarrerin).

20.10Ding Dong — Zeig mir dein
Zuhause. Show. Ding Ding
Spezial — Grosshbritannien.
Mit Viola Tami, Jan Fitze.
Startpunkt ist ein historisches
Haus in London, welches das
Liebesnest eines englischen
Nationalhelden war. Weil Platz
in London knapp ist, entstan-
den dort auch Kleinsthauser.
So lebt etwa ein englischer
Architekt in einer transpor-
tierbaren Baumulde. Das
House for Essex steht wie ein
Lebkuchenhaus mitten in der
Landschaft. Zwei umgebaute
Wasserfilter-Tiirme bringen
Jan und Viola ins Staunen.

22.10Tagesschau.

22.20 Meteo.

22.30 Usfahrt Oerlike. Drama (CH
2015). Mit Jérg Schneider,
Mathias Gnédinger, Beatrice
Blackwell. Regie: Paul Riniker.
Hans Hilfiker ist 80 Jahre alt,
krank und einsam. Er bittet
seinen Freund Willi, ihm beim
Sterben zu helfen.

00.10 Sommervogel. Drama (CH
2010). Mit Sahine Timoteo.
Regie: Paul Riniker.

01.45Ding Dong — Zeig mir dein
Zuhause. Show. (W).

03.35Mona mittendrin. Doku-
mentationsreihe. Die Hiiter
der Schweizer Wander-
wege — Die Kunst, den
Weg zu weisen. (W).
04.10Die Schweiz von oben. Doku-
mentationsreihe.

04.20 Im Einsatz. Reportagereihe.
Rettung auf dem Rhein —
Jede Sekunde zahlt. (W).

SRF zwei

5.35 Wege zum Glick. Telenovela. (W).
6.15 Wege zum Gliick. Telenovela. (W).
7.00 Kulturzeit. 7.35 Wunderland. 8.25
Wunderland. 9.15 1 gegen 100. Show.
Regula aus Oeschgen. Mit Angélique
Beldner. 100 clevere Kopfe wollen alle
nur das eine: gewinnen in der Montag-
abend-Quizshow. Doch der Weg auf die
Quiz-Insel ist steinig und der aktuelle Kan-
didat im Ring clever. Wird er es schaffen,
alle 100 Gegnerinnen und Gegner wegzu-
spielen und das Spiel als Sieger zu verlas-
sen? Dazu braucht es starke Nerven, ein
grosses Allgemeinwissen, Taktik und oft
auch etwas Gliick. 10.10 Einstein. 10.55
Die 2000er. 11.40 Die 2000er. 12.30 Live:
Golf: DP World Tour. Aus Crans-Montana
VS. Herren. Kommentar: Jeroen Heijers,
Marcus Knight. 17.35 rec.. Dokumenta-
tionsreihe. (W). 18,10 Impact Inside. Doku-
mentationsreihe. Ubergewicht — Ela ldsst
sich ihren Magen verkleinern. (W). 18.55
Sykora Gisler — Der Fussball-Talk. (W).

20.00 sportflash.
20.10 Live: Fusshall:
Super League. Aus Ziirich.
7. Runde: Grasshopper Club
Ziirich — FC Ziirich.
22.35Super League —
Highlights.
23.15sportflash.

23.25Dopesick. (1/8). Drama-
Serie. Das erste Flaschchen.
Mit Michael Keaton. 1986
schldgt Richard Sackler die
Entwicklung eines opioidhalti-
gen Schmerzmittels mit Lang-
zeitwirkung vor. Zehn Jahre
spater bringt Purdue Pharma
OxyContin auf den Markt und
bewirbt es als kaum stichtig
machend. Arzte verschreiben
das Medikament massenhaft,
doch schon bald zeigen sich
verheerende Folgen. Wahrend
die Zahl der Abhangigen steigt,
beginnen Ermittler, Staats-
anwalte und Betroffene, die
Rolle des Pharmakonzerns
kritisch zu hinterfragen.

00.30 Dopesick. Drama-Serie.
Durchbruchschmerzen. Mit
Michael Keaton. Dr. Finnix’
Patientinnen und Patienten
haben schlechte Erfahrun-
gen mit dem Schmerzmittel
OxyContin gemacht, das nicht
zwolf Stunden wirkt, so wie
es versprochen wurde. Purdue
hat eine Lésung gefunden; sie
heisst: «Durchbruchschmerzen».

01.35Dopesick. Drama-Serie.

Das fiinfte Vitalzeichen. Mit
Michael Keaton. Rick und
Randy inspizieren die Welt
der «Schmerzgesellschaften»,
tiber die Purdue Pharma neue
Kundenkreise erschliesst.

02.25 Dopesick. Drama-Serie.
Pseudo-Abhangigkeit.

ARD

7.15 Nina und die wilden Tiere. 7.40 Anna
und die Haustiere. 7.55 Checker Tobi. 8.20
Wissen macht Ah!. 8.45 POV — Deine Ge-
schichte zahlt. 8.55 Die Pfefferkdrner. 9.50
Tagesschau. 9.55 Panda, Gorilla & Co..
10.40 Panda, Gorilla & Co.. 11.30 Quarks
im Ersten. Magazin. 12.00 Tagesschau.
12.15 Die Tierédrzte — Retter mit Herz.
13.00 Die Tierdrzte — Retter mit Herz.
13.45 Tagesschau. 14.00 Siisser Septem-
ber. Drama (D 2015). Mit Caroline Peters,
Misel Maticevic, Thomas Limpinsel. Regie:
Florian Froschmayer. Rebecca lernt Bruno
kennen, der wie sie mit der Liebe abge-
schlossen hat. Sie werden Freunde und
philosophieren bei nachtlichen Spazier-
géngen ber die Liebe und die Opfer, die
eine Beziehung fordert. 15.30 Meine Mut-
ter ... spielt verriickt. Romantikkomddie
(D 2019). Mit Diana Amft, Stephan Luca,
Margarita Broich. Regie: John Delbridge.
17.00 Tagesschau. 17.10 Brisant. Maga-
zin. 17.45 Sportschau. 18.25 Sportschau.

20.00 Tagesschau.

20.15 Harter Brocken: Die
Versuchung. Die Versuchung.
Kriminalfilm (D 2025). Mit
Aljoscha Stadelmann, Jakob
Benkhofer, Anna Fischer. Regie:
Nils Willbrandt.

21.45 Tagesthemen. Mit Wetter.

22.05 Wolfsland: Tote schlafen
schlecht. Tote schlafen
schlecht. Kriminalfilm (D 2023).
Mit Gtz Schubert, Yvonne Cat-
terfeld, Petra Zieser. Regie: Ole
Zapatka. Aus einem scheinbaren
Selbstmord wird ein duRerst
komplexer Mordfall, der Butsch
in Aufruhr versetzt.

23.35 Das Wort zum Sonntag.

23.40 Inas Nacht. Talkshow. Gaste:
Annette Frier, Caroline Frier,
Katrin Hinrichs, Danger Dan,
Asaf Avidan. Mit Ina Miller.
(W).

00.40 Tagesschau.

00.45 Der gezahmte Widerspenstige.
Komadie (I 1980). Mit Adriano
Celentano.

02.35 Harter Brocken: Die Versuchung.
Die Versuchung. Kriminalfilm (D
2025). Mit Aljoscha Stadelmann.
Regie: Nils Willbrandt. (W).

04.05 Quarks im Ersten. Magazin.
Regional und saisonal im
Trend — was ist dran?; Blaubeer-
Boom (1); Blaubeer-Boom (2);
Vitamin-C Check bei Obst und
Gemiise; Wochenmarkt (1);
TOP3 Apfel; Tomaten-Klima-
bilanz; Wochenmarkt (2); Warum
ist REGIONAL gerade im Trend?
Mit Florence Randrianarisoa.
(W)

04.35 Deutschlandbilder. Reportage-
reihe.

04.45 Die Tierdrzte — Retter mit
Herz.. Dokumentationsreihe. Der
australische Patient. (W).

ZDF

525 Die Jungs-WG— Abenteuer Ams-
terdam. 5.50 Die Jungs-WG — Abenteuer
Amsterdam. 6.15 Dylans Spielkiste. 6.35
Meine Freundin Conni. 6.55 Die Biene
Maja. 7.25 Bibi Blocksberg. Zeichentrick-
Serie. 8.15 Robin Hood — Schlitzohr von
Sherwood. 8.40 H20 — Abenteuer Meer-
jungfrau. 9.05 Bibi und Tina. 9.30 Pippi
Langstrumpf. Kinder-Serie. 10.20 Notruf
Hafenkante. 11.05 SOKO Stuttgart. 11.50
heute Xpress. 11.55 einfach Mensch. 12.10
Endlich Witwer. Drama-Serie. Mit Joachim
Krol. 13.40 Live: Segeln: SailGP. Aus Valen-
cia (E). Mit Alexander Ruda. 15.10 Mache-
rinnen — die neue Ara im Basketball. Doku-
mentation. 16.10 Die Rosenheim-Cops.
Krimi-Serie. Mord im Bergrausch. 17.00
heute Xpress. 17.05 Landerspiegel. 17.35
Kleiner Motor, grosses Abenteuer— Auf
Tour mit der Simson. Dokumentation. 18.05
SOKO Miinchen. Krimi-Serie. Endstation.
19.00 heute. 19.20 Wetter. 19.25 Der Berg-
doktor. Arzt-Serie. Hoffnung. Mit Hans Sigl.

20.15Live: Der Quiz-Champion.
Show. Das Spenden-Special.
Experten: Elton (Film und Fern-
sehen), Johann Lafer (Ernéh-
rung), Katrin Bauerfeind (Zeit-
geschehen). Mit Johannes B.
Kerner. «Das Spenden-Special»
findet traditionell seit 2021
einmal pro Jahr statt. Wéhrend
die Kandidaten quizzen, kdnnen
Zuschauer online oder per
Telefon spenden, ein prominent
besetztes Telefonpanel nimmt
die Anrufe entgegen. Dartiber
hinaus kommen in Einspielern
und Talks Krebserkrankte, Arzte
und Wissenschaftler zu Wort.
Nach dem Ende des «Spenden-
Specials» geht der Quizabend
noch weiter.

23.15heute journal. Wetter.

23.30Das aktuelle Sportstudio.
FuRball: Bundesliga, 2. Spiel-
tag Abendspiel: FC Schalke
04 — Bayern Miinchen, TSG
Hoffenheim — Bor. Dortmund,
Bayer Leverkusen — Union
Berlin, Bor. M'gladbach — SV
Elversberg, Werder Bremen —
RB Leipzig, SC Paderborn — SC
Freiburg; 2. Liga, 4. Spieltag
Abendspiel: Dynamo Dresden
— VL Bochum, VfL Wolfsburg —
Energie Cottbus, 1.FC K'lautern
— Darmstadt 98, Holstein Kiel
—1. FC Nirnberg.

00.55 heute Xpress.

01.00Live: Der Quiz-Champion.
Show. Die Spenden-Challenge.
Mit Johannes B. Kerner. Das
Quiz-Event geht in die nachste
Runde. Wieder steht ein
Herausforderer, der mit seinem
Wissen viel Geld gewinnen
will, prominenten Experten
gegeniiber, die in ihren Spezial-
gebieten zu schlagen sind.

3 sat

5.41 Morgenprogramm. Show. 9.05 Kul-
turplatz. 9.35 Bilder aus Stidtirol. 10.00
Weitwandern in der Hochsteiermark.
10.45 Uber alle Berge: Weitwandern
am Arlbergtrail. 11.30 Wenn es Herbst
wird auf der Alm. 12.15 Liebesg'schich-
ten und Heiratssachen. 13.00 ZIB. 13.10
Notizen aus dem Ausland. 13.15 Bezzel
& Schwarz — Die Grenzganger. 14.00 Lan-
dermagazin. 14.30 Kunst & Krempel. 15.00
Siiditalien: Apulien— Sonne, Wind und
Meer. (W). 15.20 Reisezeit — Traumhafte
Ziele. 15.45 Unbekanntes Italien— Mit
Simona Caminada auf abgelegenen Pfa-
den. Dokumentation. Piemont — Mutprobe
in den Alpen. 16.35 Unbekanntes Italien —
Mit Simona Caminada auf abgelegenen
Pfaden. Dokumentation. 17.25 Amur senza
fin — Liebe ohne Ende. Komddie (CH 2018).
Mit Rebecca Indermaur, Bruno Cathomas,
Tonia Maria Zindel. Regie: Christoph
Schaub. 19.00 heute. 19.20 Metropolen
des Pop. Dokumentationsreihe. Prag.

20.00 Tagesschau.

20.15Andrea Bocelli: Romanza:
Eine musikalische Nacht
in der Toskana. Konzert.
Ausfiihrender: Andrea Bocelli.

21.45Marie Jacquot — Som-
mernachtstraume. Konzert.
Marie Jacquot verbindet
Purcells «The Fairy Queen»,
Mendelssohns «Sommer-
nachtstraum» und Musik der
norwegischen Komponistin
Kristine Tjggersen zu einer
Reise durch Shakespeares
Zauberwelten. Shakespeares
«Ein Sommernachtstraum»
inspiriert dieses Programm
des WDR Sinfonieorchesters.
Unter der Leitung von Marie
Jacquot treffen Henry Purcells
barocke «Fairy Queen» und
Felix Mendelssohns romanti-
sche Schauspielmusik auf die
fantasievollen Klangwelten.
Ein Konzert zwischen Traum,
Natur und Méarchenwelt.

23.30 Limmensita — Meine
fantastische Mutter. Drama
(F/12022). Mit Penélope Cruz,
Luana Giuliani, Vincenzo Ama-
to. Regie: Emanuele Crialese.
Im Rom der 70er-Jahre zeigen
sich Risse in der scheinbar
perfekten Familie Borghetti.

01.00 Weitwandern in der Hochstei-
ermark. Dokumentation. (W).

01.50 Das aktuelle Sportstudio.

03.15Unbekanntes Italien — Mit
Simona Caminada auf abge-
legenen Pfaden. Dokumenta-
tion. Piemont — Mutprobe in
den Alpen. (W).

04.05 Unbekanntes Italien — Mit
Simona Caminada auf abgele-
genen Pfaden. Dokumentation.
Emilia-Romagna & Toskana —
Die Kunst des Lebens. (W).

arte

5.00 Auf dem Wasser durch die USA.
(1/4). Dokumentation. (W). 5.45 Auf dem
Wasser durch die USA. (W). 6.30 Mein
Sari, mein Sound — Junge Rapperinnen
verdndern Indien. (W). 7.15 Kihlung fiir
die Erde — Wie holen wir das C02 aus
der Luft?. Dokumentation. 8.10 42 — Die
Antwort auf fast alles. 8.40 Tempo und
Leidenschaft — Argentiniens Polo-Spiele-
rinnen. Reportage. 9.35 Kukeri, die Geis-
terjager von Bulgarien. Reportage. 10.30
Zu Tisch ... (W). 11.00 Auf dem Wasser
durch die USA. (W). 11.45 Auf dem Was-
ser durch die USA. (4/4). (W). 12.30 Stadt
Land Kunst. (W). 13.15 Stadt Land Kunst.
Magazin. 14.05 Schiess, solange du
kannst. Abenteuerfilm (F/I/E 1965). (W).
15.45 Die Pharaoninnen. Frauen, die das
Reich Agypten formten. Dokumentarfilm
(D 2026). (W). 17.15 Die Nofretete: Wem
gehort die Schonheit?. (W). 18.10 Mit of-
fenen Karten. (W). 18.25 ARTE Reportage.
19.20 Arte Journal. 19.40 Tracks East.

20.15Die Eisenbahn — Motor des
Fortschritts. Dokumentarfilm
(D 2024). Mit Henrik van Ypsi-
lon. Regie: Thomas Staehler.

21.40 Der Orient-Express —
Vintage auf Schienen.
Dokumentarfilm (F 2019). Mit
Charles Berling, Maléna Perrot.
Regie: Louis-Pascal Couvelaire.
Die Dokumentation folgt von
Paris bis Istanbul den Spuren
dieses Zuges der Glamour und
Kriege miterlebte. Er beforderte
Konige, Diplomaten und legen-
darer Passagiere wie Mata Hari
und Agatha Christie.

23.05Kissinger Sommer 2025: «Je
ne regrette rien». Konzert.
Toma$ Netopil dirigiert die
Tschechische Philharmonie mit
Alisa Weilerstein. Maurice
Ravel: «La Valse»; Camille
Saint-Saéns: Violoncellokonzert
Nr. 1 a-Moll; Antonin
Dvorék: Slawische Téanze
op. 72. Ausfiihrende: Alisa
Weilerstein (Solistin).

00.30 Armin Mueller-Stahl: Ein
Gaukler in Hollywood. Doku-
mentation. Armin Mueller-Stahl
hat es als einer der wenigen
Deutschen geschafft, ein
gefeierter Hollywoodschauspie-
ler zu werden. Die Dokumen-
tation zeigt sein Leben auch
als Musiker und vor allem als
Mensch. (W).

01.25 Verlorene Heimat — Eine
Kindheit zwischen den Fronten.
Dokumentarfilm (F/IRL/USA/
JOR 2024). Mit Vrej Khatchatry-
an. Regie: Sareen Hairabedian.

02.50 The Last Town: Eine Stadt
gegen das Silicon Valley.
Dokumentation.

03.45 28 Minuten. Magazin.

Mit Elisabeth Quin.

RTL

5.15 Der Blaulicht-Report. 5.40 Der Blau-
licht-Report. 6.40 Der Blaulicht-Report.
7.40 Der Blaulicht-Report. Doku-Soap. Po-
lizisten sollen kleinem Jungen eine Bier-
flasche 6ffnen/ Hula-Frauen schleppen
Schranke ab. 8.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. Schiisse auf Auto verursa-
chen Unfall. 9.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. Brennender Miilleimer ent-
hiillt trauriges Schicksal. 10.40 Der Blau-
licht-Report. Doku-Soap. 11.40 Der Blau-
licht-Report. Doku-Soap. 12.35 Barbara
Salesch — Das Strafgericht. 13.35 Barbara
Salesch — Das Strafgericht. 14.35 Ulrich
Wetzel - Das Strafgericht. 15.30 Ulrich
Wetzel - Das Strafgericht. Doku-Soap.
Dubioser Nachbar bei Einbruch erwischt.
16.45 Ulrich Wetzel — Das Strafgericht.
17.45 Ulrich Wetzel — Der Ermittlungs-
richter. 18.15 Ulrich Wetzel — Der Ermitt-
lungsrichter. 18.45 Live: RTL Aktuell. 19.05
Life — Menschen, Momente, Geschichten.
Magazin. Mit Annika Begiebing.

20.15 Gladiators — Die Show
der Giganten. Mit Frank
Buschmann, Jan Képpen,
Laura Wontorra. Der Kampf
mutiger Herausforderer gegen
professionelle Sportler geht
in die zweite Runde. Weitere
«Gladiatoren» versuchen, sich
durch 13 sportlich intensive
Spiele zu kdmpfen und sich
einen Platz im Halbfinale zu
erkampfen. Fir die gewonne-
nen Punkte gibt es am Ende
einen Vorteil im Hindernis-Par-
cours, der dusserst schwer zu
bewaltigen ist.

23.15Bastian Bielendorfer live!
Mr. BoomBasti — Ein Super-
held in seiner Welt. Show.
Bastian Bielendorfer machte
aus vermeintlichen Schwa-
chen seine grossten Starken.
In seinem Programm «Mr.
Boombasti» erzahlt der Best-
sellerautor und Comedian mit
viel Selbstironie von seinem
ungewdhnlichen Werdegang
und blickt humorvoll auf eine
immer verriickter werdende
Gegenwart. Zwei Stunden
voller Pointen, Tempo und
Geschichten dber die kleinen
und grossen Superkrafte
des Alltags.

01.05 Ozcan Cosar live. (1). Show.
Jackpot. Was ist Gliick? Ozcan
Cosar begibt sich auf die Suche
nach den grossen und kleinen
Gliicksmomenten des Lebens.
Mit viel Humor, Tempo und
Selbstironie zeigt er: Reichtum
ist eine Frage der Perspektive —
und Lachen der wahre Jackpot.

02.50 Bastian Bielendorfer live! Mr.
BoomBasti — Ein Superheld in
seiner Welt. Show. (W).

04.30 Ozcan Cosar live. (1). Show. (W).

SWR

14.00 Hotel Heidelberg. ... wer sich
ewig bindet. Tragikomddie (D 2019).
15.30 Handwerkskunst!. (W). 16.00 Der
Haushalts-Check. (W). 16.45 Markt-
check. (W). 17.30 Sommer, Sonne, Sag
die Wahrheit. (W). 18.00 Aktuell BW
mit Bodensee Aktuell. 18.15 Flohmarkt.
18.45 Stadt — Land — Quiz. 19.30 Aktuell
BW. 20.00 Tagesschau. 20.15 Schlager-
Spass. Show. Gaste: Saso Avsenik &
seine Oberkrainer, Hansy Vogt, Semino
Rossi, Anita Hofmann, Reiner Kirsten
und Sohn, Swen Tangl, Gaby Baginsky,
Christian Franke. Mit Andy Borg. 22.15
Aktuell BW. 22.20 Die 30 schénsten Hits
von Roland Kaiser. 23.50 Kulthits.

ORF 1

11.05 Galapagos X. 11.15 Jamie Oliver —
5-Zutaten-Mittelmeerkiiche. 12.05 Kom-
missar Rex. 12.50 SOKO Kitzbiihel. (1).
(W). 14.15 WaPo Bodensee. 15.05 Live:
ZIB Flash. 15.10 Live: Fussball: OFB-Cup.
15.25 Live: Fussball: OFB-Cup. 2. Runde
Konferenz: Deutschlandsberg — LASK,
Blau-Weifl Linz — Wacker Innsbruck,
Voitsberg — Puntigamer Sturm Graz.
17.25 Live: Fussball: OFB-Cup. Aus Trais-
kirchen. 19.25 Live: Fussball: OFB-Cup.
19.56 Sport aktuell. 20.02 ZIB Magazin
Klima. 20.15 Contra. Komddie (D 2020).
Mit Nilam Farooq. Regie: Stnke Wort-
mann. 21.55 Eingeschlossene Gesell-
schaft. Komddie (D 2022). 23.30 Sisi.

SAT 1

6.40 Frieda— Mit Feuer und Flamme.
7.10 Frieda— Mit Feuer und Flamme.
1.35 Frieda— Mit Feuer und Flamme.
8.05 Frieda— Mit Feuer und Flamme.
8.30 Frieda— Mit Feuer und Flamme.
9.00 Live: SAT.1-Frihstiicksfernsehen.
12.00 Richter Alexander Hold. (W). 12.55
Richter Alexander Hold. (W). 13.55 Rich-
ter Alexander Hold. (W). 14.55 Richter
Alexander Hold. (W). 15.55 Notruf. (W).
16.25 Notruf. (W). 17.00 Notruf. (W).
17.30 Notruf. (W). 18.00 Das 1% Quiz —
Wie clever ist Deutschland?. 19.55
Grill Club. 20.15 Sonic the Hedgehog 3.
Fantasyfilm (USA/J 2024). 22.35 The Ac-
countant 2. Actionkomddie (USA 2025).

VOX

11.10 Criminal Intent— Verbrechen im
Visier. 11.55 Shopping Queen. Doku-Soap.
12.55 Shopping Queen. Doku-Soap. 13.55
Shopping Queen. Doku-Soap. 14.55 Shop-
ping Queen. Doku-Soap. 15.55 Shopping
Queen. Doku-Soap. 16.50 Der Hunde-
profi. Doku-Soap. 18.00 hundkatzemaus.
Magazin. 19.10 Der Hundeprofi — Riit-
ters Team. Doku-Soap. 20.15 Chase —
Nichts halt ihn auf. Thriller (USA 2022).
Mit Gerard Butler. Regie: Brian Good-
man. 22.05 Lethal Weapon 4 — Zwei
Profis rdumen auf. Actionkomddie (USA
1998). Mit Mel Gibson. Regie: Richard
Donner. 0.40 Medical Detectives. (1).
Dokumentationsreihe. Mord in Serie.

SRF info

18.25 Meteo. (W). 18.30 Fenster zum
Sonntag. 19.00 Tagesschau. (W). 19.05
Meteo. (W). 19.10 Minisguard. (W).
19.20 Tagesschau. (W). 19.25 Meteo.
(W). 19.30 Tagesschau in Gebarden-
sprache. 20.00 Live: Leichtathletik:
Diamond League. 22.00 Puls. (W).
22.40 gesundheitheute. (W). 23.05
Meteo. (W). 23.10 Schwingklub — der
Talk. (W). 23.55 Tagesschau. (W). 0.05
Meteo. (W). 0.10 sportflash. (W). 0.15
Super League — Highlights. (W). 0.45
Tagesschau. (W). 0.55 Meteo. (W). 1.00
sportflash. (W). 1.05 Super League —
Highlights. (W). 1.40 Rundschau. (W).
2.30 Tagesschau. (W). 2.40 Meteo. (W).

Radio SRF 1

6.55 Wetter. 7.00 Nachrichten. 7.06
Sport. 7.40 Morgenstund hat Gold im
Mund. 8.10 International — Talk. 9.12
Wetterfrage. 9.30 Stiftung Denk an mich.
Ein Weg fiir Janik. Barrierefreies Wan-
dern als Schliissel zum Gliick. 9.45 Die
verflixte Gebrauchsanweisung. 10.03
SRF 1 fir d Familie. 11.30 Samstags-
rundschau. 12.03 Regional Diagonal.
12.40 Sport. 13.00 Vetters Tone. 14.03
Swissmade. Baschi live am Telefon,
neue Songs von Yello und Moritz
Schlanke. 17.10 Sport. 17.30 Blitzlicht
Schweiz. 18.00 Echo der Zeit. 18.50
Glocken der Heimat. 19.03 SRF Kids im
Radio. 20.03 Jukebox. 22.06 Sport.

Radio SRF 2

5.00 Nachrichten. 9.06 International.
10.03 Musikmagazin. 11.00 Nachrich-
ten. 11.03 Musik fiir einen Gast. 12.00
Nachrichten. 14.00 Diskothek. 16.00
Nachrichten. 16.03 Klassik punkt CH.
17.00 Nachrichten. 17.06 Jazz Classics.
5 Jahre Jazz Classics! 18.30 Samstags-
rundschau. Kampfen Sie genug gegen
hohe  Krankenkassenpramien,  Frau
Schenker? 19.00 Echo der Zeit. 19.25
Klangfenster. 20.00 «Ellbogen». (1/2).
Hérspiel nach dem Roman von Fatma
Aydemir. 21.00 Sternstunde Philosophie.
Funktionierst Du noch, oder lebst Du
schon? 22.00 Nachrichten. 22.06 Not-
turno. 0.00 Nachrichten. 0.03 Notturno.

BR

13.30 Einfach. Gut. Bachmeier. (W).
14.00 Live: Fussball: 3. Liga. SSV Jahn
Regensburg — MSV Duisburg. 16.00
Landermagazin. 16.30 Sardinien — Arche
aus Stein. Dokumentation. 17.15 Blick-
punkt Sport. 17.45 Zwischen Spessart
und Karwendel. 18.30 Live: BR24. 18.45
Mein Korper. 19.30 Kunst + Krempel.
Magazin. 20.00 Tagesschau. 20.15
Paradies 505. Ein Niederbayernkrimi.
Kriminalfilm (D 2013). 21.45 Freund oder
Feind. Ein Krimi aus Passau. Kriminalfilm
(D 2020). 23.15 Die Donau ist tief. Ein
Krimi aus Passau. Kriminalfilm (D 2020).
Mit Marie Leuenberger. 0.45 Bella und
der Feigenbaum. Komdédie (D 2013). (W).

ORF 2

16.45 Prisma. 17.00 Live: ZIB. 17.05
Live: Aktuell nach fiinf. 17.30 Bewusst
gesund. Schnupfen— Leiden Méanner
starker? / Sommer-Miniserie: Longevity
3 Christine Reiler. 18.00 Biirgeranwalt.
19.00 Live: Bundesland heute. 19.23
Wetter. 19.30 Live: Zeit im Bild. 19.51
Wetter. 19.56 Live: Sport aktuell. 20.05
Seitenblicke. 20.15 Die Toten vom
Bodensee. Im Schattenreich. Krimireihe
(D/A 2026). Mit Matthias Koeberlin.
21.50 Live: ZIB. 22.00 Der Kroatien-Kri-
mi: Split vergisst nie. Split vergisst nie.
Kriminalfilm (D 2023). Mit Jasmin Gerat.
23.30 Columbo. Die letzte Party. Krimi-
reihe (USA 2003). Mit Peter Falk.

Pro 7

5.45 Call Me Kat. Sitcom. (W). 6.05 Die
Simpsons. Zeichentrick-Serie. (W). 7.25
Galileo. (W). 8.30 Galileo. (W). 9.30 Fresh
off the Boat. 12.55 The Goldbergs. Co-
medy-Serie. Ein teures Thanksgiving /
Und nochmal Fahrstunden. 13.50 Family
Guy. Animations-Serie. Adoptierung / Der
tausendjahrige Vogel. 14.45 Die Simp-
sons. 18.10 ProSieben :newstime. 18.25
Die Simpsons. Zeichentrick-Serie. Bart ist
nicht tot / Heartbreak Hotel / Himmlische
Geschichten / Planet im Nebel. 20.15
Live: Schlag den Star. Show. Gaste: Lilli
Schweiger, Luna Schweiger, Cheyenne
Pahde, Valentina Pahde. Mit Matthias
Opdenhavel. 0.00 Schlag den Star.

Kabel 1

15.20 Navy CIS. 16.20 Live: Kabel Eins
:newstime. 16.30 Navy CIS. Krimi-Serie.
Nichts zu verlieren. 17.30 Navy CIS.
Krimi-Serie. 18.20 Navy CIS. Krimi-
Serie. Ein Cent pro Dollar. 19.15 Navy
CIS. 20.15 9-1-1 Notruf L.A.. Drama-
Serie. Landeanflug. Mit Angela Bassett.
Athena muss ein schwer beschadigtes
Flugzeug landen. 21.15 9-1-1 Notruf
L.A.. Drama-Serie. Véter und Sthne. Mit
Angela Bassett. 22.15 9-1-1: Lone Star.
Drama-Serie. Eiskalter Tod. 23.10 9-1-1:
Lone Star. Drama-Serie. 0.10 Seal Team.
Action-Serie. 0.10 Seal Team. Action-Se-
rie. 1.00 9-1-1 Notruf L.A.. Drama-Serie.
(W). 1.05 9-1-1 Notruf LA.. (W).

Kinderkanal

11.45 Ein Fall fiir TKKG. Zeichentrick-
Serie. Heisses Gold im Silbersee / Der
Mécrder aus dem Schauerwald / Hunde-
diebe kennen keine Gnade. 12.55 Bleib
am Ball — egal was kommt!. Familien-
drama (NL/D 2022). 14.20 CheXperi-
ment. 14.35 Wendy. Animations-Serie.
15.25 Sherazade — Geschichten aus
1001 Nacht. Animations-Serie. 16.30
Peter Pan— Neue Abenteuer. Anima-
tions-Serie. 17.15 Das Dschungelbuch.
Animations-Serie. Wer ist der Mutigs-
te? / Moglis Funkelding / Der vergess-
liche Piepmatz. 17.45 Pinocchio im Zau-
berdorf. 18.10 Die Biene Maja. 18.35
Karlchen. 18.50 Unser Sandméannchen.

Radio SWR Kultur

5.03 ARD-Nachtkonzert (IV). 6.04 Musik
am Morgen. 6.45 Zeitwort. 7.04 Musik
am Morgen. 8.04 Musik am Morgen.
8.30 Das Wissen. 9.04 Musikstunde.
10.04 Treffpunkt Musik. Géste. Gespra-
che. Musik. 12.04 Aktuell. 12.15 Welt-
weit. 12.30 Mittagskonzert. 14.04 SWR
Kultur am Samstagnachmittag. 15.00
Nachrichten, Wetter. 16.00 Nachrichten,
Wetter. 17.04 Gesprach. 17.50 Jazz vor
Sechs. 18.04 Aktuell. 18.20 Jazz. 19.04
ARD Radio Tatort. «Der Tod» — Horspiel
von Woody Allen. 20.03 Giuseppe Verdi:
«Macbeth». 23.03 Jazz. 0.03 ARD-Jazz.
Die Nacht. 2.00 Nachrichten, Wetter.
4.00 Nachrichten, Wetter.

Radio DLF

8.35 Birse. 8.50 Presseschau. 9.05 Kalen-
derblatt. 9.10 Das Wochenendjournal.
10.05 Klassik — Pop— et cetera. 11.05
Gesichter Europas. 12.10 Informationen
am Mittag. 12.45 Sport. 12.50 Interna-
tionale Presseschau. 13.10 Kommentare
und Themen der Woche. 13.30 Eine Welt.
14.05 Campus und Karriere. 15.05 Corso.
16.05 Biichermarkt. 16.30 Computer und
Kommunikation. 17.05 Streitkultur. 17.30
Kultur heute. 18.10 Informationen am
Abend. 18.35 Sport. 18.40 Hintergrund.
19.05 Kommentare und Themen der
Woche. 19.10 Sport am Samstag. 20.05
«Fénggen». 22.05 Atelier neuer Musik.
22.50 Sport aktuell. 23.05 Lange Nacht.

TV-TIPPS

STREAMING-TIPP

ARTE, 9.35

Kukeri, die Geisterjager von Bulgarien

Ihre Erscheinung wirkt wie ein Spuk: imposante Ge-
stalten in wuchtige Ziegenfelle gehiillt, stumm, gesichts-
los, unheimlich. Auf einmal springen sie auf, kreisen um
die eigene Achse, schwingen und federn, in einem sich
steigernden Rhythmus. «Kukeri» heisst das heidnische
Ritual, das in Bulgarien zum Jahresanfang zelebriert
wird. Es soll bose Geister vertreiben und Gliick brin-
gen. Kukeri hat jahrhundertelange Fremdherrschaften
iiberlebt, und in jiingster Zeit erlebt der Brauch sogar
eine Renaissance. Das urspriinglich mdnnerdominierte
Ritual zieht auch immer mehr Frauen an.

SRF1,18.10

gesundheitheute
Die Wechseljahre betreffen alle Frauen — und sie be-
ginnen oft frither, als viele denken. Bereits in der so-
genannten Perimenopause, der Ubergangszeit bis zur
letzten Monatsblutung, geraten die Hormone hiufig
stark ins Schwanken. Typische Beschwerden sind
Hitzewallungen, Schlafstérungen, Stimmungsschwan-
kungen und Gelenkschmerzen. Die Sendung begleitet
Frauen, die unter diesen Beschwerden leiden, und zeigt,
welche Behandlungsméglichkeiten helfen konnen —
von pflanzlichen Therapien bis zur Hormontherapie.
Und: Endlich rauchfrei — was hilft beim Aufhéren?

ARTE, 20.15

Die Eisenbahn — Motor des Fortschritts

1830 wurde die erste reguldre Eisenbahnstrecke in
England eingeweiht. Von hier aus begann ihr einzig-
artiger Siegeszug, der Gesellschaften, Landschaften
und Stiddte von Grund auf verdnderte. Indem sie den
Transport von Waren und Personen revolutionierte,
wurde die Eisenbahn zum Katalysator der Industria-
lisierung und spielte eine Rolle bei der Verbreitung
des Kapitalismus. In der zweiten Hilfte des 20. Jahr-
hunderts erlebte sie eine ungeahnte Renaissance
durch Hochgeschwindigkeitsziige, die als Symbol fiir
Effizienz und Nachhaltigkeit stehen.

APPLE TV
Mayday

Actionkomddie Als der ehrgeizige US-Navy-Pilot Troy
Kelly (Ryan Reynolds) auf dem Hohepunkt des Kal-
ten Krieges auf eine geheime Mission in russisches
Territorium geschickt wird, geht die Operation schief,
und er bleibt hinter den feindlichen Linien zuriick.
Dort wird er von Nikolai Ustinov (Kenneth Branagh)
entdeckt, einem grimmigen Ex-KGB-Agenten mit
einer Schwiche fiir amerikanische Kultur. Troy glaubt,
seine Tage seien gezdhlt — doch vielleicht fiihrt eine
unerwartete Allianz der beiden nicht nur zu seiner

Rettung, sondern auch zu einer Freundschaft.
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SRF 1

7.30 Wetterkanal. 8.50 Puls in Gebérden-
sprache. 9.30 gesundheitheute. Magazin.
(W). 10.00 Terrence Malick — Suche nach
dem Unsichtbaren. Dokumentation. 11.00
Sternstunde Philosophie. Gesprach. 12.00
Sternstunde  Musik.  Dokumentations-
reihe. 13.05 Stidostschweiz Standpunkte.
14.00 Hans Werner Henze: Komponist,
Kommunist, Dandy. Dokumentation.
15.00 Fir immer und WG. Dokumenta-
tionsreihe. (W). 15.25 Fiir immer und WG.
(W). 15,50 Im Einsatz. (W). 16.40 Clic.
Magazin. 17.10 Minisguard. Magazin.
(W). 17.25 Cuntrasts. Magazin. 18.00 Ta-
gesschau. 18.05 Meteo. 18.15 Ding Dong.
Show. Zeig dein magisches Zuhause!
Mit Viola Tami, Jan Fitze. 18.50 Wilder
Rhein. (1/4). Dokumentation. Deltarhein.
19.10 mitenand. Reportagereihe. Kam-
bodscha— Dank Schulausbildung sind
Trdume erlaubt. 19.25 Bundesratin Karin
Keller-Sutter spricht zur «Ernhrungsin-
itiativer. 19.30 Tagesschau. 19.55 Meteo.

20.05Live: Late Night Switzer-
land. Talkshow.
Mit Stefan Biisser.

20.55 Best-of Swiss Comedy
Awards 2026. Show.

22.25Tagesschau.

22.35 Meteo.

22.45Berghiitten in Gefahr — Le-
ben zwischen Gletscher-
schmelze und Felsstiirzen.
Dokumentation. Die Berghiitten
der Alpen bieten Schutz, doch
nun sind sie selbst bedroht,
weil die alpine Infrastruktur
verletzlich geworden ist.

23.450ne Minute Movies. (1).

23.55Der Vegetarierkongress.
Zeichentrickfilm (CH 2025).

00.10 Thanks, You Too. Animations-
film (CH 2025). Regie: Marion
Taschler. Zwei komische Végel
lernen sich bei einem Abend-
essen kennen. Die Eule serviert
einen Gang nach dem anderen.

00.20 Labouyi Bannann — Banana
Soup. Animationsfilm (CH
2025). Regie: Geena Gasser.

00.25 One Minute Movies. Zeichen-
trick-Serie. Selection II.

00.35 Canard & Choucroute. Anima-
tionsfilm (CH 2025).

00.45Return Ticket. Animationsfilm
(CH 2025).

00.50 Starneschii. Animationsfilm
(CH 2025).

00.55 Wacky Horses. Zeichentrickfilm
(CH 2025).

01.00 Amigs Hani Angscht. Zeichen-
trickfilm (CH 2025).

01.050ne Minute Movies. Zeichen-
trick-Serie. Selection Il

01.15 Stosstrupp Gold. Komddie
(USA/JUG 1970). Mit Clint
Eastwood, Telly Savalas, Don
Rickles. Regie: Brian G. Hutton.

03.30 Was lauft, Ostdeutschland?.
Dokumentation.

SRF zwei

6.00 rec.. (W). 6.30 nano. 7.00 nano. 7.25
nano. 7.55 nano. (W). 8.25 SRF Kids News.
(W). 8.35 SRF Kids Inside. 8.55 Hilfe, ich
hab meine Eltern geschrumpft. Komddie
(D/A 2018). Mit Oskar Keymer. 10.35 Die
2000er. Dokumentationsreihe. Amerika in
der Krise. Die Dokumentationsreihe pré-
sentiert die wichtigsten Entwicklungen,
Ereignisse und Trends der Jahre nach der
Jahrtausendwende. Es geht dabei um poli-
tische, technische und kulturelle Themen.
(W). 11.25 Fenster zum Sonntag. 12.00 Live:
Golf: DP World Tour. Aus Crans-Montana
VS. Herren. Kommentar: Jeroen Heijers,
Marcus Knight. Das Turnier wird alljahr-
lich Anfang September in Crans-Montana
ausgetragen. . 17.05 Abenteuer Freiheit.
Dokumentationsreihe. Vanlife in  Siid-
amerika. 18.00 sportpanorama. Mit Paddy
Kalin. Ob FuRball, Tennis oder Leichtathle-
tik: Spitzensport auf hohem Niveau gehort
selbstverstandlich zum  Sonntagabend.
19.00 Super League — Highlights.

20.05A Beautiful Mind — Genie
und Wahnsinn. Drama (USA
2001). Mit Russell Crowe,
Jennifer Connelly, Ed Harris.
Regie: Ron Howard. Bereits
am ersten Tag in Princeton
macht sich John Forbes Nash
mit (iberragendem Intellekt,
aber auch seltsamen Umgangs-
formen bemerkbar. Gliicklich
verheiratet mit Alicia, hat es
der Mathematiker bald zu einer
angesehenen Stellung in Bos-
ton gebracht. Im Rahmen eines
geheimen Regierungsauftrags
stésst das Ausnahmetalent
jedoch an seine Grenzen.

Nash verliert sich zwischen
Sein und Schein.

22.20 Tomb Raider. Abenteuer-
film (GB/USA 2018). Mit
Alicia Vikander, Dominic West,
Walton Goggins. Regie: Roar
Uthaug. Die 21-jahrige Lara
macht sich auf die Suche nach
ihrem verschwundenen Vater.
Eine Videobotschaft fiihrt sie
auf eine Insel vor Japan.

00.20 Dopesick. Drama-Serie.
Whistleblower. Mit Michael
Keaton. Dr. Finnix und Betsy
missen sich wegen ihrer Sucht
behandeln lassen, wéhrend
Purdue Pharma es immer wie-
der schafft, die verheerenden
Nebenwirkungen von OxyCon-
tin herunterzuspielen und die
Dosen weiter zu erhdhen.

01.25 Dopesick. Drama-Serie. Teu-
felskreis. Mit Michael Keaton.

02.20 Dopesick. Drama-Serie. Black-
box-Warnung.

03.20 Dopesick. (8/8). Drama-Serie.
Das Volk gegen Purdue Pharma.

04.20Hilfe, ich hab meine Eltern
geschrumpft. Komadie (D/A
2018). Mit Oskar Keymer. (W).

ARD

8.30 Alina. (3/3). Familien-Serie. Das Tur-
nier. Mit Marett Katalin Klahn. Alina darf
Silverado trainieren, bis ein Kaufer gefun-
den worden ist. Sie soll ihn sogar beim
Springturnier vorstellen. 9.30 Die Sendung
mit der Maus. 10.03 Live: Immer wieder
sonntags. (13/13). Show. Géste: Andy
Borg, Stefanie Hertel. Mit Stefan Mross.
Moderator und Entertainer Stefan Mross
prasentiert das Erfolgsformat. Mit Humor,
Leichtigkeit und Leidenschaft sorgt er an
den Sommersonntagen fiir gute Laune.
12.03 Presseclub. 12.45 Europamagazin.
13.15 Game of Drones — Was fliegt da am
Himmel?. (W). 14.03 Just Married — Hoch-
zeiten Zwei. Komadie (D 2013). Mit Senta
Berger. Regie: Nikolai Miillerschon. 15.30
Ein Ferienhaus auf Ibiza. Familienfilm (D
2008). Mit Heidelinde Weis, Peter Weck,
Tina Ruland. Regie: Marco Serafini. 17.00
Brisant. 17.35 Tagesschau. 17.40 Live:
Landtagswahl in Sachsen-Anhalt. Be-
richt. Mit Gunnar Breske.

20.00 Tagesschau.

20.20 Tatort. Das Ende der Nacht.
Krimireihe (D 2024). Mit Vladi-
mir Burlakov, Daniel Strésser,
Ines Marie Westernstréer.
Regie: Tini Tillmann. Mitten
in der Nacht gibt es in Saar-
briicken eine laute Detonation.
Auf einen Geldtransporter
wurde ein Uberfall veriibt, bei
dem ein Wachmann den Tod
fand. Am Explosionsort findet
Hauptkommissarin Pia Heinrich
ratselhafterweise eine auf die
Strasse gespriihte Zahl. Ihre
Kollegen vermuten Verbin-
dungen zu einer franzgsischen
Verbrecherbande und kontak-
tieren die franzosische Polizei.
Wahrend Pia den tiberlebenden
Wachmann verhort, gerat die
Lage fast ausser Kontrolle.

21.50 Tagesthemen.

22.00Live: Caren Miosga.
Gespréch. Mit Caren Miosga.

23.00 Tagesthemen.

23.30ttt — titel, thesen, tempe-
ramente. Magazin. Frost; Die
Luicken»: Ein idyllischer Ort im
Hunsriick und die Widerspri-
che der deutschen Geschichte;
«Night»; Ist der Osten schuld?

00.00 Tagesschau.

00.05 Schock. Kriminalfilm (D 2023).
Mit Denis Moschitto, Jochen
Langner, Gabriele Dittmar.
Regie: Denis Moschitto, Daniel
Rakete Siegel. Bruno hat seine
Approbation als Arzt verloren.
Als ihm fiir die Behandlung
eines Kriminellen Geld geboten
wird, ist sein Ehrgeiz geweckt.

01.40 Jahrhundertfrauen. Tragikomo-
die (USA 2016). Mit Annette
Bening. Regie: Mike Mills.

03.30 Caren Miosga. Gesprach. (W).

04.25Brisant. Magazin. (W).

ZDF

8.10 Lowenzahn. 8.35 1, 2 oder 3. 9.03
37°Leben:  Comeback. Reportagereihe.
Spielsucht. 9.30 Live: Ev. Gottesdienst.
10.15 Bares fiir Rares — Lieblingsstiicke.
Doku-Soap. 11.55 heute Xpress. 12.00
Live: ZDF-Fernsehgarten. Show. Power-
garten. Gaste: Blue, Angelo Kelly, Buddy,
Ela, Anne Mosters, Chapter 7, Charlien,
Yaris, Max Weidner, Mathias Mester,
Alexandra Forsterling, Tarik Rose, Sina
Ruppenthal. Mit Andrea Kiewel. 14.00 Du-
ell der Hochzeitsprofis. Doku-Soap. 14.45
Duell der Gartenprofis. Show. Mit Eva
Brenner. 15.25 Bares fiir Rares. 15.55 Ak-
tion Mensch — Gliickszahlen der Woche.
16.00 heute. 16.10 Die RosenheimCops.
Krimi-Serie. Tod beim Live-Chat / Mord
auf Raten. 17.40 Live: Wahl in Sach-
sen-Anhalt. Bericht. Hochrechnungen
und Analysen. Mit Shakuntala Banerjee.
19.00 heute. 19.25 Live: Wahl in Sach-
sen-Anhalt. Bericht. Hochrechnungen und
Analysen. Mit Shakuntala Banerjee.

20.20 Rosamunde Pilcher — Die
Gliicksbringerin. Drama (D
2026). Mit Milena Straube,
Vinzenz Wagner, Dietmar Bar.
Regie: Karola Meeder. Der
New Yorker Architekt Josh
besucht in Cornwall seine
verwitwete Tante Jessica.
Dabei begegnet er seiner
Jugendliebe Clare.

21.45heute-journal. Wahl in
Sachsen-Anhalt. Mit
Marietta Slomka.

22.15Live: maybrit illner spezial.
Diskussion. Der Polit-Talk im
ZDF. Mit Maybrit lliner.

23.15Inspector lkmen — Tod in
Istanbul. Krimi-Serie. Die Stadt
und der Mll. Mit Haluk Bilgi-
ner. Ishan ist einer von sechs
toten Miillsammlern in einem
Stadtteil Istanbuls, in dem viel
Miill anfallt. Die Méanner, die
dort Miill sammeln, um ein klei-
nes Einkommen zu generieren,
kdnnen an zwei Recyclinghdfen
die Ausbeute eines Tages
abgeben. Die meisten der Opfer
brachten ihren Miill zu Karims
Recyclinghof. Auch er gehort
zu den Verdachtigen, denn die
Polizei findet heraus, dass er
Schulden hat.

00.10Inspector lkmen — Tod in
Istanbul. Krimi-Serie. Die
Stadt und der Mill.

00.55heute.

01.059/11 — Terror, Trauma, Zeiten-
wende. Dokumentation.

01.50 Familie Bundschuh. Wir
machen Camping. Komadie (D
2025). Mit Andrea Sawatzki,
Axel Milberg, Judy Winter.
Regie: Franziska Meyer Price.

03.20 Alle nicht ganz dicht. Komddie
(D 2024). Mit Ulrike Kriener.
Regie: Lars Jessen.

3 sat

7.15 Pop Secret Stories. (W). 7.30 Live:
Alpenpanorama. Reihe. 9.00 ZIB. 9.05
Sternstunde Philosophie. Gespréch. Vom
ersten Mal und dem ungelebten Leben.
Mit Olivia Rollin. 10.05 Aus dem Rah-
men. Dokumentationsreihe. Das Jiidi-
sche Museum Wien. 10.50 Literaturclub.
Gespréch. 12.05 Im Rausch der Blumen.
Dokumentationsreihe. Von Festen und
Jahreszeiten. 12.30 Druckfrisch. 13.00
ZIB. 13.20 Bodensee — Wildnis am gros-
sen Wasser. 14.10 Unsere wilde Schweiz.
14.25 Wilde Schweiz. (W). 15.20 Wilde
Schweiz. Dokumentationsreihe. Das Ca-
lancatal. 16.10 Wilde Schweiz. Dokumen-
tationsreihe. Die Jungfrau-Region. 17.05
Charleys Tante. Komddie (A 1963). Mit
Peter Alexander, Maria Sebaldt, Peter Vo-
gel. Regie: Cziffra Géza. 18.30 Museums-
Check. Reportagereihe. Drei Fotomuseen
in Berlin. 19.00 heute. 19.30 Amerikas
Regenmacher — Kann der Mensch das
Wetter steuern?. Dokumentation.

20.00 Tagesschau.

20.20 Kabarettgipfel. Show. Gaste:
Martina Schwarzmann, Klaus
Eckel, Nadja Maleh, Christoph
Fritz, Lukas Resetarits. Martina
Schwarzmann singt iiber die
Tiicken des ewigen Lebens.
Klaus Eckel stellt sich eine
Welt vor, in der Autos nur mehr
niichtern gestartet werden kon-
nen und Kinderwégen zugleich
eine eingebaute Rollatorfunk-
tion aufweisen. Nadja Maleh
begibt sich in die utopische
Welt der Gleichberechtigung
und besingt Frauenbilder in
der Werbung. Christoph Fritz
berichtet von einem Date mit
einem Hendl. Lukas Resetarits’
Losung: Alle Menschen soll-
ten die Grosse einer Barbie-
puppe haben.

21.20Kabarett unter Sternen.
Show. Best-of.

22.05Probieren Sie’s mit einem
Jiingeren. Liebeskomddie
(A/D 2000). Mit Senta Berger,
Ulrich Reinthaller, Karlheinz
Hackl. Regie: Michael Kreihsl.
Ein Musiker spielt den jlinge-
ren Liebhaber einer Bestseller-
autorin. Dabei kommen sich die
beiden tatsachlich naher.

23.301 See You — Das Bose
ist naher als du denkst.
Thriller (USA/GB 2019). Mit
Helen Hunt, Jon Tenney, Judah
Lewis. Regie: Adam Randall.

01.00 Schldsser und Burgen der
Schweiz. Dokumentationsreihe.

01.50 Schldsser und Burgen der
Schweiz. Dokumentationsreihe.

02.40Die Bergretter — unterwegs
mit der Air-Glaciers.

03.35 Traumseen der Schweiz. Doku-
mentationsreihe. Sommer-
geschichten am Wasser.

arte

6.10 Wilde Aqker, Garten und Wiesen. (W).
7.00 Wilde Acker, Garten und Wiesen.
Dokumentationsreihe.  Esskastanienwal-
der und wilde Natur— An Montenegros
Skutari See. (W). 7.55 Amnesie — Wenn
das Gehim plétzlich streikt. 8.50 Das
Waunder des Hérens. (1). (W). 9.45 Legen-
dére Prachtstrassen — Zwischen Opulenz,
Modernitat und Zukunft. (1/4). Dokumen-
tation. 10.10 Twist. Magazin. 10.45 Tieri-
sche Doktoren. (W). 11.30 Tierische Dok-
toren. (W). 12.15 Tierische Doktoren. (4/4).
(W). 13.00 Der Orient-Express — Vintage
auf Schienen. Dokumentarfilm (F 2019).
Mit Charles Berling. (W). 14.25 Die Firma.
Thriller (USA 1993). Mit Tom Cruise. (W).
16.55 UNESCO Weltkulturerbe — Schatze
fir die Ewigkeit. (1/4). 17.45 Concerto per
Milano 2026 — Sumino spielt Gershwin.
Konzert. 18.35 Karambolage. Magazin.
18.45 Zu Tisch .... Reportagereihe. 19.20
Arte Journal. 19.40 Die Schweizergarde —
Ein Leben fiir den Papst. Reportage.

20.15Bon Voyage. Komddie (F
2003). Mit Isabelle Adjani,
Gérard Depardieu, Virginie
Ledoyen. Regie: Jean-Paul
Rappeneau. Juni 1940 in
Frankreich: Beim Einmarsch
der Wehrmacht wird der
unschuldige Frédéric verhaftet.
Er bricht aus dem Gefangnis
aus und flieht nach Bordeaux.
Dorthin reisen auch Frédérics
Jugendliebe, die Schauspie-
lerin Viviane, und Camille,
die ihrem jtidischen Professor
zur Flucht verhelfen will.
Frédéric erkennt seine Gefiihle
ftir Camille — zu spét, denn
nachdem er einer Gruppe von
Kampfern gegen die deutsche
Besatzung geholfen hat, muss
er nach England fliehen.

22.05Romy und Magda Schnei-
der: Mutter — Tochter —
Rivalinnen?. Dokumentation.

23.00Céline Dion: Aufstieg einer
Diva. Dokumentation. Die
Kanadierin Céline Dion ist eine
der Diven der Popmusik. Ihre
Interpretation von «My Heart
Will Go Onw fiir den Blockbuster
«Titanic» von 1997 war ein
Welterfolg. Damit gelang ihr der
Durchbruch in den USA. (W).

23.55Marcel Marceau: Die Kunst
der Stille. Dokumentation.

00.45 Wir, die Angehérigen. Drama
(F 2025). Mit Florent Gouglou.
Regie: Florent Gouélou.

01.25Niishu — Die geheime Sprache
der Chinesinnen. Dokumentar-
film (USA/D/N 2022). Mit Xin
Hu. Regie: Violet Du Feng,
Qing Zhao.

02.50 Warschaus ungeliebtes Wahr-
zeichen — Der Kulturpalast.
Dokumentation. (W).

03.35Die Mythen der Wikinger.

RTL

6.05 Der Blaulicht-Report. 6.25 Der Blau-
licht-Report. 6.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 7.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 8.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 9.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 10.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 11.40 Der Blaulicht-Report. Do-
ku-Soap. 12.40 Die Best-Briider. (1). Doku-
Soap. 13.40 Die Beet-Briider. Doku-Soap.
Schortens. Zwischen Jever und Wilhelms-
haven haben Marion und Stefan einen
Bauernhof fiir sich und die drei Kinder reno-
viert. Vor dem Haus gibt es viel Wiese und
einen grossen Teich — mehr nicht. Das soll
sich andern. 15.40 Die Beet-Briider. Doku-
Soap. Wiirzburg. Gunnar ist das neue Ge-
sicht der Truppe. Vor zwei Jahren war das
Gartentrio bei ihm zu Hause um den Garten
umzubauen. Schon damals trdumte er da-
von ein Beet-Bruder zu sein. Der Traum ist
wahr geworden, denn Henrik braucht eine
Vertretung. 17.45 Live: Landtagswahlen
2026 — Sachsen-Anhalt. Bericht.

20.15The King's Man: The Begin-
ning. Actionfilm (USA/GB
2021). Mit Ralph Fiennes, Gem-
ma Avrterton, Rhys Ifans. Regie:
Matthew Vaughn. Der reiche
Arthur Orlando, Duke of Oxford,
findet heraus, dass ein Atten-
téter zu einem Terrornetzwerk
gehdrt, dass die europdischen
Herrscherhduser unterwandert.
Daraufhin griindet Orlando den
Geheimdienst die «Kingsman».
22.35Live: stern TV am Sonntag.
Magazin. Mit Stefan Uhl,
Mareile Hoppner. Landtags-
wahl in Sachsen-Anhalt: Was
bedeutet das Ergebnis fiir
Deutschland? / Schrottplatz
XXL: Schnappchenjagd zwischen
Rost und Reifen / Hinter den
Kulissen der Luxus-Yachten /
Allginerziehend mit 8 Kindern.
00.05 The King's Man: The Beginning.
Actionfilm (USA/GB 2021).
Mit Ralph Fiennes, Gemma
Arterton, Rhys Ifans. Regie:
Matthew Vaughn. (W).
02.30CS!I: Den Tatern auf der Spur.
Krimi-Serie. Nasser Tod. Mit
William Petersen. Nach einer
Benefizveranstaltung wird im
Pool einer Villa die Leiche
einer Tanzerin gefunden.
03.20CS!I: Den Tatern auf der Spur.
Krimi-Serie. An der Schwelle
des Todes. Mit William Peter-
sen. Nach einem Raubiiber-
fall ermittelt Grissom in ei-
nem Ghetto, in dem eine
schwarze Gang herrscht.
04.10CSI: Den Tatern auf der Spur.
Krimi-Serie. Das zweite
Gesicht. Mit William Peter-
sen. Der Safeknacker Joseph
Felton wird ermordet aufge-
funden. In Verdacht gerat
Feltons Ex-Partner.

SWR

15.00 Live: Red Bull Stuttgart Cerro
Abajo. 16.30 Wirtshduser im Stidwes-
ten — Wo Heimat noch am Stammtisch
sitzt. (1). 17.00 So isst .... 17.30 Kultur.
18.00 Aktuell BW. 18.15 Handwerks-
kunst!. 18.45 Treffpunkt. Reportagerei-
he. 19.15 Die Fallers. 19.45 Aktuell BW.
20.00 Tagesschau. 20.20 Im Herzen Por-
tugals — Mit dem Zug von der Kiste in
das Douro-Tal. Dokumentation. 21.05 Die
Azoren — Griines Paradies im Atlantik. Re-
portage. 21.50 Sport. 22.50 Die {iblichen
Verdédchtigen. Thriller (USA/D 1995). Mit
Gabriel Byrne. Regie: Bryan Singer. 0.30
Ostwind — Aufbruch nach Ora. (3). Fami-
lienfilm (D 2017). Mit Hanna Binke. (W).

ORF 1

14.00 Live: ZIB Flash. 14.10 Harry Potter
und der Halbblutprinz. Fantasyfilm (GB
2009). Mit Daniel Radcliffe. Regie: David
Yates, 16.30 ZIB Flash. 16.35 Live: Fuss-
ball: OFB-Cup. 16.55 Live: Fusshall: OFB-
Cup. 1855 Live: Fussball: OFB-Cup. Die
Analyse und UNIQA OFB Cup Auslosung
3.Runde. 19.30 Live: Zeit im Bild. 19.51
Wetter. 19.56 Live: Sport aktuell. 20.02
ZIB Magazin Kino. 20.15 The Hitman’s
Wife's  Bodyguard.  Actionkomddie
(USA/GB/S/BUL/F  2021). Mit Ryan
Reynolds. Regie: Patrick Hughes. 22.00
Deadpool & Wolverine. Sci-Fi-Komddie
(USA 2024). Mit Ryan Reynolds. 0.00
Live: Formel 1: Grosser Preis von Italien.

SAT 1

7.40 Auf Streife — Berlin. 8.40 So ge-
sehen— Talk am Sonntag. 9.00 Live:
SAT.1-Frithstiicksfernsehen am Sonntag.
12.15 Das grosse Backen. (W). 14.55 Ice
Age — Die Abenteuer von Buck Wild.
Animationsfilm (USA/CDN 2022). 16.40
Sonic the Hedgehog 3. Fantasyfilm
(USA/J 2024). (W). 18.55 Julia Leischik
sucht: Bitte melde Dich. Reportagereihe.
19.55 Llanduf, Landab. 20.15 Contra.
Komddie (D 2020). Mit Nilam Faroog.
Regie: Sonke Wortmann. 22.25 Der
Nachname. Komddie (D 2022). Mit Iris
Berben, Christoph Maria Herbst, Florian
David Fitz. Regie: Sonke Wortmann. (W).
0.10 Contra. Komddie (D 2020). (W).

VOX

5.30 Morgenprogramm. 11.40 Criminal
Intent . (W). 12.30 Criminal Intent — Ver-
brechen im Visier. (W). 13.25 Criminal
Intent — Verbrechen im Visier. 14.10 Cri-
minal Intent — Verbrechen im Visier. 15.05
Criminal Intent— Verbrechen im Visier.
16.00 Die Tuning-Profis. 17.00 auto mobil.
Magazin. Mit Anni Dunkelmann, Andreas
Jancke. 18.10 Die Pfandhaus-Profis.
Dokumentationsreihe. Auf Achse fiir alte
Schétze. 19.10 Die Pfandhaus-Profis. Do-
kumentationsreihe. Blech Brillanten und
die Bello-Urne. 20.15 Grill den Henssler
Sommer-Special. Show. Max Stiegl,
Lucki Maurer, Ralf Zacherl. 23.35 Being
Burdecki. 0.15 Medical Detectives.

SRF info

18.25 Meteo. (W). 18.30 Standpunkte.
(W). 19.25 Bundesratin Karin Keller-Sut-
ter spricht zur «Emahrungsinitiative».
19.30 Tagesschau in Gebérdensprache.
19.55 Meteo in Gebérdensprache. 20.05
sportpanorama. (W). 21.05 Wenn ICE
vor der Tir steht: Eine Familie kampft,
eine Stadt in den USA wehrt sich. (W).
21.40 #SRFglobal. (W). 22.15 mitenand.
Reportagereihe. (W). 22.25 Meteo. (W).
22.30 gesundheitheute. Magazin. U.a.:
Menopause und Perimenopause. Mit Dr.
Jeanne Fiirst. (W). 22.55 mitenand. (W).
23.00 Tagesschau. (W). 23.10 Meteo. (W).
23.15 Super League — Highlights. Mit Jeff
Baltermia. (W). 0.05 sportpanorama. (W).

Radio SRF 1

6.40 Ein Wort aus der Bibel. 7.40 Mor-
genstund hat Gold im Mund. 8.40 Ein
Wort aus der Bibel. 9.15 Wetter Talk.
9.30 Stichwort Religion. Schépfungs-
zeit. 10.03 Personlich. Manoush Toth,
Pianistin und Beni Thurnheer, Modera-
tor. 11.15 Die flnfte Schweiz. Gabriel
Dubler in Brisbane — Friihstiick mit
Kakadus. 12.03 Blitzlicht Schweiz. 12.40
Sport. 13.00 Bestseller auf dem Plat-
tenteller. Schweizer Hitparade vom 09.
September 1978. 14.03 Quizsonntag.
16.03 Sport. 17.10 Sport. 17.30 Regio-
naljournal. 18.00 Echo der Zeit. 18.30
International. 19.03 SRF Kids im Radio.
20.03 Country Special. 22.08 Persénlich.

Radio SRF 2

5.00 Nachrichten. 6.00 Nachrichten.
7.00 Nachrichten. 7.10 Ein Wort aus der
Bibel. Markus 4,35-41. 8.30 Perspekti-
ven. 9.08 Sakral/Vokal. Bach zum 14.
Sonntag nach Trinitatis. 10.00 Radio-
predigt. rom.-kath., Pfarreiseelsorgerin
Jacqueline Meier, Zug Walchwil. 12.38
Musik fir einen Gast. Irene Brigger:
«Ilch muss weniger missen». 15.03
Passage. 16.03 Im Konzertsaal. Renaud
Capugon & Francesco Piemontesi: Klas-
siker ganz frisch. 19.00 Echo der Zeit.
19.25 Klangfenster. 20.00 Musikmaga-
zin. 21.00 Fiori musicali. Musikstadt
Neapel — Klédnge im Angesicht des
Vulkans. 22.06 Notturno. 0.03 Notturno.

BR

14.00 Zwischen Spessart und Karwen-
del. (W). 14.45 Am Griinen Band. 15.30
Bezzel & Schwarz— Die Grenzgénger.
(W). 16.15 Unser Land. Magazin. (W).
16.45 Landgasthduser Bierschmankerl.
Reportagereihe. (W). 17.15 Einfach. Gut.
Bachmeier. Koch-Serie. 17.45 Franken-
schau. 18.30 Live: BR24. 18.45 Bergauf-
Bergab. Magazin. 19.15 Unter unserem
Himmel. Reportagereihe. 20.00 Tages-
schau. 20.20 Musikantentreffen auf der
Neureuth. 21.50 BR24. 22.00 Live: Blick-
punkt Sport. mit der Bundesliga-Sport-
schau. Mit Markus Othmer. 23.20 Bad
Director. Komddie (D 2023). Mit Oliver
Masucci. Regie: Oskar Roehler.

ORF 2

16.30 Erlebnis Osterreich. 16.55 Was
ich glaube. 17.00 Live: ZIB. 17.05 Live:
Aktuell nach fiinf. 17.30 Natur im Gar-
ten. 17.55 Zuriick zur Natur. Reihe. 18.25
Osterreich-Bild. 19.00 Live: Bundesland
heute. 19.17 Lotto. 19.30 Live: Zeit im
Bild. 19.51 Wetter. 19.56 Live: Sport
aktuell. 20.05 Seitenblicke. 20.15 Tatort.
Dein Verlust. Krimireihe (A 2023). Mit Ha-
rald Krassnitzer. 21.50 Live: ZIB 2. 22.10
Live: Das Gesprach mit Susanne Schnabl.
Talkshow. Mit Susanne Schnabl. 23.05
Alarm. Dokumentarfilm (A 2025). Regie:
Judith Zdesar. 0.35 Die Toten vom Boden-
see. Im Schattenreich. Krimireihe (D/A
2026). Mit Matthias Koeberlin. (W).

Pro 7

9.40 Joko & Klaas machen Urlaub. (W).
11.00 Ant-Man and the Wasp: Quan-
tumania. Actionfilm (USA/AUS/CDN
2023). (W). 13.25 Black Panther: Wa-
kanda Forever. Actionfilm (USA 2022).
(W). 16.30 Live: ProSieben :newstime.
16.40 Avengers: Endgame. Actionfilm
(USA 2019). Mit Robert Downey Jr.
(W). 20.15 Deadpool 2. Actionkomddie
(USA/CDN 2018). Mit Ryan Reynolds,
Morena Baccarin, Josh Brolin. Regie:
David Leitch. 22.40 Deadpool & Wol-
verine. Sci-Fi-Komddie (USA 2024). Mit
Ryan Reynolds. Regie: Shawn Levy. 1.10
Deadpool. Actionfilm (USA 2016). Mit
Ryan Reynolds. Regie: Tim Miller. (W).

Kabel 1

5.15 Morgenprogramm. 13.00 Mein
Lokal, Dein Lokal. Reportagereihe.
14.00 Mein Lokal, Dein Lokal. Repor-
tagereihe. 15.00 Mein Lokal, Dein Lokal.
Reportagereihe. 16.00 Live: Kabel Eins
:newstime. 16.10 Mein Lokal, Dein Lo-
kal — Der Profi kommt. Reportagereihe.
17.10 Mein Lokal, Dein Lokal — Der Profi
kommt. 18.10 Achtung Abzocke — Ur-
laubsbetriigern auf der Spur. Dokumen-
tationsreihe. (W). 20.15 Willkommen bei
den Reimanns. Dokumentationsreihe.
22.20 Abenteuer Leben am Sonntag.
Magazin. Mit dem Zug durch die USA.
Mit Tommy Scheel. 0.25 Steel Buddies —
Stahlharte Geschafte. Doku-Soap. (W).

Kinderkanal

11.05 Lowenzahn. 11.30 Die Maus.
12.00 Das Wasser des Lebens. Mar-
chenfilm (D 2017). Mit Matthias Bren-
ner, Gustav Schmidt, Gil Ofarim. Regie:
Alexander Wiedl. Lennard und Falk ma-
chen sich auf den Weg das «Wasser des
Lebens» fiir ihren sterbenskranken Vater
2u finden. 13.00 Die Biene Maja — Das
geheime Konigreich. Animationsfilm (D/
AUS 2021). Regie: Noel Cleary. 14.20
Die Biene Maja. 15.05 Die Biene Maja.
15.50 Die Biene Maja. 16.35 Anna und
die wilden Tiere. 17.00 1, 2 oder 3. 17.25
Shaun das Schaf. 17.45 Pinocchio im
Zauberdorf. 18.10 Die Biene Maja. 18.35
Karlchen. 18.50 Unser Sandménnchen.

Radio SWR Kultur

6.04 Musik am Morgen. 7.04 Musik am
Morgen. 8.04 Kantate. 8.30 Das Wis-
sen. 9.04 Matinee. 10.00 Nachrichten,
Wetter. 11.00 Nachrichten, Wetter.
12.04 Glauben. 12.30 Mittagskonzert.
14.04 «lesenswert» Feature. 15.04
Thema Musik. 16.04 Alte Musik. 17.04
«lesenswert» Magazin. 18.04 Aktuell.
18.20 «Der abenteuerliche Simplicis-
simus». Horspiel in 4 Elementen nach
dem Roman von Hans Jakob Christoffel
von Grimmelshausen. Drittes Element:
Erde; Freund und Feind. 20.03 Konzert.
23.03 Horbar. Musik grenzenlos. 0.03
ARD-Nachtkonzert (I). 2.03 ARD-Nacht-
konzert (11). 4.03 ARD-Nachtkonzert (Ill).

Radio DLF

9.05 Kalenderblatt. 9.10 Die neue Platte.
9.30 Essay und Diskurs. 10.05 Live: Ka-
tholischer Gottesdienst. 11.05 Interview
der Woche. 11.30 Sonntagsspaziergang.
13.05 Informationen am Mittag. 13.25
Sport. 13.30 Zwischenténe. 15.05 Rock
et cetera. 16.10 Biichermarkt. 16.30
Forschung aktuell. 17.05 Kulturfragen.
17.30 Kultur heute. 18.10 Informationen
am Abend. 18.35 Sport. 18.40 Hinter-
grund. 19.05 Kommentare und Themen
der Woche. 19.10 Sport am Sonntag.
20.05 Feature. 21.05 Musikfestspiele
Potsdam Sanssouci 2026. 23.05 Das
war der Tag. 23.30 Sportgesprach. 0.05
Deutschlandfunk Radionacht.

TV-TIPPS

STREAMING-TIPP

SRF 1,11.00
Sternstunde Philosophie

Die kiinstliche Intelligenz formuliert die Texte, das
Navigationsgerdt weist den Weg, der Thermomix
kocht, und der Video-Schiedsrichterassistent entschei-
det, ob ein Fussballtor zdhlt. Immer mehr Systeme
versprechen Entlastung, Priazision und Sicherheit. Der
Soziologe und Politikwissenschafter Hartmut Rosa
sieht darin aber auch einen Verlust: Aus Menschen,
die Situationen mit Erfahrung und Urteilskraft ge-
stalten, werden Vollziehende, die vorgegebene Ab-
laufe nur noch abarbeiten und keine Selbstwirksam-
keit mehr erleben. Das Gefiihl der Ohnmacht wichst.

SRF1,12.00
Sternstunde Musik

Richard Wagners epochales Werk «Der Ring des Nibe-
lungen» ist der Inbegriff seiner Vision eines radikalen
Gesamtkunstwerks, das Musik, Dichtung, Biithne und
Mythos zu einer neuen Kunstform verschmelzen sollte.
1876 uraufgefiihrt, hat das Meisterwerk wie kein zwei-
tes die Operngeschichte verdndert. Immer wieder
wurde es aufgeladen mit &sthetischen, politischen und
kulturellen Zuschreibungen. Sei es die ideologische
Vereinnahmung durch die Nationalsozialisten, die pop-
kulturelle Aneignung in Hollywood oder die enthusias-
tische Rezeption im Heavy Metal: Der Ring lebt.

ARTE, 19.40

Die Schweizergarde — ein Leben fiir den Papst
Die Kaserne der Schweizer Garde befindet sich auf
einer Fldche von 500 Quadratmetern auf dem Terri-
torium des Vatikans. Seit 1506 wird hier eine Gruppe
junger Minner rekrutiert, deren Aufgabe es ist, den
Heiligen Vater, seine Kardinéle und den Vatikan zu
schiitzen. Aus ihren kleinen Dorfern kommend, haben
sie sich entschlossen, der kleinsten Armee beizutreten,
eine strenge und anstrengende Ausbildung in Kauf zu
nehmen, Sprache und Kultur Italiens zu verinnerli-
chen. Was bewegt diese jungen Minner zu solch ei-
nem Schritt?

DISNEY+

Der Teufel tragt Prada 2

Komédie 20 Jahre nach ihren ikonischen Auftritten als
Miranda, Andy, Emily und Nigel kehren Meryl Streep,
Anne Hathaway, Emily Blunt und Stanley Tucci auf die
modischen Strassen New Yorks und in die eleganten
Biiros des «Runway Magazine» zuriick —im fulminanten
Sequel des 2006er Phianomens. Andy Sachs kehrt als
Redaktorin zu «Runway» zuriick und trifft dort auf ihre
einstige gefiirchtete Chefin Miranda, die mit Bedrohun-
gen fiir ihr glanzvolles Print-Imperium konfrontiert ist.
Vertraute Frenemies und neue Gesichter betreten er-

neut den Laufsteg in dieser stilvollen Fortsetzung.



68 WOCHENENDE

JNene Jiivcher Jeitung

Samstag, 5. September 2026

WOHL & SEIN

Pestizide in unserem téglich Brot

Nicht nur Obst und Gemise, sondern auch Brot enthdlt oft Ricksténde von giftigen Schutzstoffen

Leserfrage: Wie hoch sind Pestizid-
rickstande im Brot, und gibt es dabei
Unterschiede zwischen Weissbrot und
Vollkornbrot?

Brot steht hoch im Kurs. Rund 40 Kilo-
gramm werden pro Person und Jahr in
der Schweiz und Deutschland gegessen.
Beziiglich ihres Nahrstoffgehalts unter-
scheiden sich Weissmehl- und Vollkorn-
produkte erheblich, gegen unerwiinschte
Begleitstoffe aber sind beide Varianten
nicht gefeit: Riickstinde von chemisch-
synthetischen Pflanzenschutzmitteln, die
gegen Schidlinge gespritzt werden, las-
sen sich in vielen Getreideprodukten
nachweisen — etwa Glyphosat, Chlorme-
quat, Ethephon und Carbofuran.

«Wir haben 2023 mehr als 2000 be-
hordliche Proben aus verschiedenen
europdischen Landern ausgewertet und
dabei 65 Pestizide gefunden. Jedes dritte
Getreideprodukt war mit Riickstdnden
belastet», sagt Annemarie Botzki von
der Verbraucherschutzorganisation
Foodwatch. Die Héufigkeit von Pestizid-
riickstdnden variierte zwischen den ver-
schiedenen Getreidearten — in Weizen-
brot und Brotchen wurden héufiger
Riickstinde gefunden als in Roggen-
proben. Pauschal lésst sich trotzdem
nicht sagen, dass es immer Unterschiede
zwischen Vollkorn- und Weissbrot gibt.

Zwar liegt der Verdacht nahe, dass
mehr Pestizide ins Brot gelangen, wenn
das ganze Korn inklusive der dusseren
Schichten verarbeitet wird — Vollkorn-
brot wire demnach belasteter. «Fiir das
Messergebnis spielen aber viele Fakto-
ren eine Rolle, etwa Getreideart, Anbau,
Herkunft, Lagerung und Verarbeitung»,
sagt Botzki. Hinzu kommt, dass Voll-
kornbrot viele gesundheitliche Vorteile
mit sich bringt, etwa durch den hohen
Gehalt an Ballaststoffen, komplexen
Kohlenhydraten und B-Vitaminen. Wer
viel Brot konsumiert, ist deshalb mit der
Vollkornvariante besser beraten.

Obwohl sich héufig Spuren von Pes-
tiziden nachweisen lassen, werden die

WOHL & SEIN
ANTWORTET

In dieser Rubrik greifen
wir ausgewahlte
Fragen aus der Leser
schaft zu Gesundheit
und Erndhrung auf.
Schreiben Sie uns an
wohlundsein@nzz.ch.
Zum Newsletter «\Wohl & Sein»

mit Themen rund ums Wohlbefinden
gelangen Sie Uber den QR-Code.

von den Behorden festgelegten Grenz-
werte nur selten liberschritten. Die EU
legt fiir jeden Wirkstoff und jede Ge-
treideart eigene Riickstandshochst-
gehalte fest — fiir Glyphosat sind es bei-
spielsweise 10 Milligramm pro Kilo-
gramm bei Weizen und Roggen, aber 20
Milligramm bei Gerste und Hafer. In der
Schweiz gelten eigene Grenzwerte, die
sich an den EU-Vorgaben orientieren.
«In unserer Untersuchung wiesen
1215 von insgesamt 2243 Proben Riick-
stiande auf, aber nur 14 davon iiberschrit-
ten die zuldssigen Hochstmengen», sagt

Botzki iiber die Situation in Deutsch-
land. Andere Tests kommen zu #hn-

lichen Ergebnissen. Im neuesten Moni-
toring des Schweizer Bundesamtes fiir
Lebensmittelsicherheit und Veterinir-
wesen (BLV) iberschritt keine der
untersuchten Proben die zuléssigen
Grenzwerte.

Das deutsche Bundesinstitut fiir
Risikobewertung stuft Spuren von Pes-
tiziden in Getreideprodukten als «grund-
sdtzlich unbedenklich fiir die Gesund-
heit» ein, solange die Grenzwerte nicht
iiberschritten werden. Auch Annemarie

ILLUSTRATION SIMON TANNER / NZZ

Botzki will keine Angste schiiren. «Nie-
mand féllt nach dem Verzehr einer
Scheibe Brot um», sagt sie. Einfach so
stehenlassen will sie die Pestizidbelas-
tung trotzdem nicht: «Zum einen wollen
wir auf den hohen Pestizideinsatz gerade
im Getreideanbau aufmerksam machen.
Zum anderen wiinschen sich viele Ver-
braucher riickstandsfreies Getreide oder
wissen gar nicht, dass viele Getreidepro-
dukte Pestizidriickstéinde enthalten.»
So entspannt wie viele Behorden se-
hen das manche Fachleute nicht. Der
Okotoxikologe Carsten Briihl von der

Technischen Universitidt Kaiserslautern-
Landau etwa sagt: «Pestizide bedrohen
unsere Umwelt, die Tier- und Pflanzen-
welt und damit unsere Lebensgrundlage
ebenso wie unsere Gesundheit. Und ihr
Einsatz wire nicht in dem Masse notig,
wie er gerade betrieben wird.»

Er verweist auf Beispiele aus der
konventionellen Landwirtschaft wie
Kraichgau Korn in Deutschland oder IP
Suisse mit dem Marienkéferlabel. Beide
setzen seit Jahrzehnten auf Getreide
ohne chemische Pestizide, manche Her-
bizide gegen Unkriuter sind allerdings
erlaubt. Zu den behordlichen Grenz-
werten sagt Briihl: «Sie beriicksichtigen
weder die Mehrfachbelastung in vielen
Produkten noch die Tatsache, dass wir
im Alltag einer Vielzahl von Umweltgif-
ten ausgesetzt sind, die sich summieren.»

Wer belastetes Brot, Obst und Ge-
miise konsumiere, neben einem Wein-
berg oder Feld lebe, auf dem gespritzt
wird, und tédglich Feinstaub einatme,
komme auf einen beachtlichen Cocktail
aus Schadstoffen, welcher potenziell der
Gesundheit schaden kann. Wer sein

«Die Grenzwerte
berucksichtigen nicht,
dass wir im Alltag
vielen Umweltgiften
ausgesetzt sind.»

Carsten Bruhl
Okotoxikologe

Risiko minimieren will, muss selbst aktiv
werden. Man kann auf Bioprodukte aus-
weichen, die weniger belastet sind, weil
der Einsatz synthetischer Pestizide im
biologischen Landbau verboten ist. Auch
regionale Produkte weisen meist weniger
Riickstdnde auf, daneben gibt es Anbie-
ter wie die genannten im konventionel-
len Bereich, die auf chemische Pestizide
verzichten. Abgesehen davon ist es sinn-
voll, verschiedene Brot- und Getreide-
sorten zu konsumieren, da die Belastung
des Korns unterschiedlich ausfallen kann.

Nina Himmer

Paris ist nicht das Paradies. Aber ein his-
torischer Stadtteil gilt als Schlaraffen-
land fiir Schleckmiuler: Kein Quartier
dieser Welt verbinde ich so stark mit
meiner Sucht nach Siissgebick wie das
charmante Marais. Seit meinem ersten
Besuch im Studentenalter sind seine
einladenden Auslagen fiir mich eine
Verheissung. Nie habe ich bessere
Quarktorten gegessen als in diesem
Viertel, dessen Auswahl an Backwaren

CT\FE / BACKEREI
LE PETIT MARAIS

Hohlstrasse 502, 8048 Ziirich
Telefon 044 592 91 23

seit langem von der jiidischen Tradition
und von Familiennamen wie Finkel-
sztajn gepragt wird.

Ja,jamais im Marais gewesen zu sein,
ist ein Versdumnis, nicht nur fiir Dessert-
liebhaber. Mit besonderer Freude bin
ich in meiner Heimatstadt auf ein leicht
zu iibersehendes kleines Lokal gestos-
sen, das nach dem Quartier im 4. Arron-
dissement benannt ist: «<Le Petit Marais».
Die Umgebung und das altertiimliche
Pariser Viertel konnten allerdings kaum
unterschiedlicher sein. Einen Steinwurf

vom Gleisfeld entfernt und umzingelt
von Neubauten samt Wolkenkratzern,
zumindest fiir Ziircher Verhiltnisse,
duckt sich das Café mit angegliederter
Kleinbickerei — und gedeiht.

Entdeckt habe ich es nach einer
Nacht in der riesigen «Loft Suite» des
hochmodernen «T'he Flag», zum Aktions-
preis von knapp 200 Franken. Der
Rundblick von der verschwenderisch
grossen Terrasse iibers boomende
Ziirich-West liess mich vor dem Zubett-
gehen keine Sekunde ans Marais den-
ken. Doch das ist keine Schlaf-, sondern
eine Ess- und Trink-Kolumne, hier geht
es um den niachsten Morgen: An der na-
hen Bushaltestelle Letzibach tragen Pas-
santen Kartonboxen behutsam vorbei,
als befdnden sich darin Preziosen. Die
Behiltnisse mit stilisiertem Pain au Cho-
colat schiitzen Backwaren des «Petit
Marais» gleich vis-a-vis.

Neugierig betreten wir den Kiesplatz.
Einige Grasbiischel behaupten sich zwi-
schen Steinen, Asphalt und Beton, zwi-
schen Ficherahornen in Topfen sitzen
Giste an bunten Bistrotischchen. Vor
der Glastiir mit Metallrahmen bildet
sich eine kleine Schlange, sie fiihrt bis
zur Theke drinnen, an der man bestellt.
Englisch und Hochdeutsch mischen sich
mit Schweizerdialekten. Der Boden ist

TISCH ODER THEKE

So bliiht es in
den Nischen
der Stadt

Von Urs Biihler

apart gemustert, die Backsteinwand
blassrosa gestrichen, zusammen mit den
kithnen Wandlampen entsteht ein eigen-
standiger Industrie-Chic.

Der wahre Schmuck aber wartet in
den Regalen und Vitrinen: Baguettes,
Zopfe, Croissants und Dutzende weitere
hausgemachte Kleingebicke, eines scho-
ner als das andere. Die Backstube befin-
det sich hinter dem Tresen und beliefert
inzwischen auch zwanzig andere Cafés.
Der jungen Ziircher Konditorin Linda
Seidemann ist die Idee fiir ihren Betrieb
bei einem Besuch in Paris gekommen.
Nun trigt sie mit ihrem Team seit sechs
Jahren dazu bei — wie etwa das artver-
wandte «Juliette» in der Enge oder die
Patisserie «Etre» im Seefeld —, dass fran-
zOsisch inspirierte (Zucker-)Bicker-
kunst in dieser Stadt im Aufwind ist.

«Le Petit Marais» ist tagtiglich geoff-
net, selbst an den allermeisten Fest-
tagen. Und samtliche Gebécke, die wir
an diesem Morgen mitnehmen, sind
ofenfrisch und formidabel: die Pulled-
Pork-Pie (Fr.5.90) mit samtig-saftiger
Fiillung und Mango-Chutney, das Pain
Suisse (Fr.4.20) mit wunderbar ziselier-
ter Lamellenstruktur oder das Pain au
Chocolat (Fr. 4.20), Markenzeichen und
Hausspezialitdt zugleich. Man erhilt
kaum ein besseres in Ziirich.

Der Blitterteig ist hier so filigran, wie
er nur sein kann — Mille-feuilles aus die-
sem Haus miissten ebenso ein Gedicht
sein. Es findet sich leider keine in der
Auslage, dafiir eine kostliche Tarte au
Citron meringuée (Fr.750): harmonisch
vom himmlischen Miirbeteig bis zum
vollendet geformten Eiweisshdubchen.
Der Boden ist mit einer Mandelmasse
belegt, das Lemoncurd weniger domi-
nant als vielerorts.

Dazu gibt’s keinen Espresso in italie-
nischem Stil, sondern Specialty-Coffee,
den die Expat-Gemeinde in Ziirich
langst zum Trend gemacht hat. In einer
der Miihlen wird die charaktervolle
Hausmischung aus kolumbianischen
Bohnen gemabhlen, ein reiner Arabica.
Erwartungsgemass hat das fruchtige Er-
gebnis eine gewisse Sdure, die aber schon
eingebunden ist. Und der Preis fiir den
Espresso (Fr.4.30) ist verniinftig, der
Aufpreis von 1 Franken fiir den Doppio
erst recht. Man kann natiirlich auch mit
Matcha Latte in den Tag starten oder mit
einem Gripen-Fldschchen, dieser hin-
reissend pikanten Ingwer-Dosis aus Ziir-
cher Produktion.

Das Marais riickt damit nicht néher,
aber eine Einsicht wird genéhrt: Gerade
jenseits des Postkartenidylls blithen in
Ziirich die Nischen besonders schon.



NZZ

Shop

shop@nzz.ch
+41 44 258 13 83

o0

He
OWE

Alles fur goldene
Spatsommertage.

Entdecken Sie unsere ausgewahlten Artikel, die Freude bereiten.

pre'\se fur

der
Son finnen un



2 NZZ | Shop

Editorial

Liebe Leserinnen und Leser

Mit dieser Beilage prasentieren wir lhnen eine
Auswahl an Produkten, mit denen Sie die letzten
lauen Abende auf der Terrasse oder in der heimeligen
Stube ausklingen lassen konnen - eingehiillt in
eine kuschelige Decke mit einem guten Buch oder
bei einem letzten Grillabend.

Besonders hervorheben mdéchte ich unsere Jubi-
l[aumseditionen, die wir anlasslich von 10 Jahren
NZZ Bellevue gemeinsam mit der Redaktion und
Schweizer Designerinnen und Designern gestaltet
haben.

Ich wiinsche lhnen viel Vergniigen beim Stébern,

Meryem Riahi
Leiterin NZZ Shop
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*Sonderpreise fiir Abonnentinnen und Abonnenten

Liege Lido

Ein Schweizer Klassiker seit 1936: Battista und Gino Giudici entwarfen diese Sonnenliege urspriinglich fiir das Lido in Locarno -
seither ist der elegante Freischwinger aus keinem Garten und keiner Terrasse wegzudenken. Durch einfaches Umhangen der
Stoffbahn wechselt man mihelos zwischen Sitz- und Liegeposition; die Gestelle lassen sich platzsparend stapeln. wb form

Gestell aus verzinktem Stahlrohr, Bezug aus Halbleinen (Leinen/Baumwolle) oder Acryl, Armlehnen mit PVC-Wicklung,
Masse Liege: 110 x59x104 cm (Lx B x H), Fusshocker: 49x38x55 (TxBxH),

Liege inkl. Fusshocker: ab CHF 1760.- /1630.-* (beides auch einzeln erhaltlich)

Vogeltranke Pool

Diese robuste Vogeltrédnke aus Gusseisen
bietet gefiederten Gasten ein kleines Spa
im Garten. Philippi

Aus Gusseisen, Gewicht: 5,7 kg,
Masse: 39x37x13cm (LxBxH),

Lilac l Green

CHF 149.-/139.-*

Blue Sand

Leuchten Ole

Die kleinen, tragbaren LED-Leuchten setzen Haus und Garten perfekt
in Szene. Remember

Aus Kunststoff und Metall, mit Dimmer, Masse: 15,4 x11cm (H x @),
Leuchtzeit: bis zu 108 Stunden,

je CHF 45.- /39.-*

Tischfeuer Spin Air

Die Flamme des Spins dreht sich in einem gleichméassigen Wirbel - ein faszinierendes
Schauspiel, das den Blick unwillkiirlich anzieht. Das Geh&use aus geblirstetem
Edelstahl ist pflegeleicht und dank rauchfreiem Brennen gleichermassen

flir drinnen wie draussen geeignet. hifats

Aus Edelstahl, russ- und rauchfrei, Masse 900er: 10,6 x40,5¢cm (@ x H),

1200er: 13,8 x54cm (@ xH), weitere Farben erhaltlich,

Tischfeuer Spin Air 900: CHF 179.- /1569.-*
Tischfeuer Spin Air 1200: CHF 219.- /199.-*

- Outdoorkissen Outdoorkissen

Cranberry Wasep E o
Outdoorkissen Outdoorkissen Sitzkissen
Blueberry Peanut Cranberry

Outdoor- und Sitzkissen

Mit diesen bequemen und wasserabweisenden Outdoorkissen machen Sie es sich auf Ihrem Balkon
oder in Threm Garten so richtig gemutlich. Remember

Bezug und Fiillung 100 % Polyester, Masse Outdoorkissen: 45x45cm (L xB), Sitzkissen: 40x40x5cm (LxB xH),
Outdoorkissen: je CHF 54.- /49.-*
Sitzkissen: je CHF 35.-/30.-*
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Tischleuchten Bob und Bobbi

Diese mobilen LED-Leuchten sind liberall gern gesehen und lieben es,
unterwegs zu sein. Mit einer Akkuladung spenden sie bis zu 35 bzw.
46 Stunden Licht und sind ganz unkompliziert Giber ein USB-Kabel
aufladbar. Ideal fiir den Innen- und Aussenbereich. Remember

Aus Kunststoff, Masse Bobbi: 18 x9,5cm (H x @),
Bob: 28 x16cm (H x @),

Preis Bobbi: je CHF 31.- /27.-*

Preis Bob: je CHF 49.-*/45.—* ?

i | —
: —-— Bob Mint
Bobbi Gelb

Bob Olive

Bobbi Coral Bobbi Blau

Skulptur Dackel

Die Skulptur von Annette Diekemper fangt Wesen und
Charakter des Dackels mit grosser Prézision ein. Jede
Skulptur wird von Hand gegossen und mit brauner Patina
veredelt. ars mundi

Hochwertiger polymerer Kunstguss, limitiert auf 299 Exem-
plare, Gewicht: 1,3 kg, Masse: 13x23x16cm (T x B x H),

CHF 549.-

Den Sommer verlangern.

De Stijl

Vogelhauschen

Diese Vogelhduser sind Nistplatz und Futterstation zugleich. Im Winter dienen sie dank

Sperre am Einflugloch und vier Sitzstangen als praktisches Futterhaus fiir Spatzen und Meisen,
bei dem das Futter automatisch nachrutscht. Wildlife Garden

Lackiertes Holzhauschen, innen unbehandelt, Masse: 19x18x25cm (Lx B x H),

je CHF 85.- /78.-*

Schwedenkate

Burn

Fireplace

Tischkamine Burn und Fireplace

Die modernen Design-Tischkamine liefern romantische Lagerfeuer-Atmosphéare drinnen wie
draussen. Mit duftneutralem Lampendl befiillt, flackern die Glasfaserdochte bis zu zwei Tage -
ganz ohne Rauch und Gerliche. Philippi

Aus poliertem Aluminium (Burn) oder Edelstahl (Fireplace), Glas und schwarzen Flusssteinen,
Masse Burn: 20x13cm (@ x H), Fireplace: 23x23x10cm (L xB x H),

Burn: CHF 135.-/125.-*
Fireplace: CHF 174.- /164.-*

Rot

Gartentisch Battig
Exklusive Edition

Aus rezykliertem Meeresplastik und Fischernetzen gefertigt,
entsteht diese wetterfeste Tischplatte durch ein spezielles
Pressverfahren. Durch die farblich vorsortierte Mischung ist
jede Platte ein Unikat und zugleich pflegeleicht - ideal fiir Garten
und Terrasse. manufakt

Tischplatte aus rezykliertem Material, dreibeiniges Rundrohr-
Gestell aus Aluminium, weiss pulverbeschichtet, klappbar,
Masse: 65x73cm (@ x H),

CHF 799.-/709.-*

-kis

Kollektion Isak

Reros Tweed bietet zeitlose Lammwolldecken und
sen, die sich durch ihre hohe Qualitat auszeichnen.

Die Wolle stammt ausschliesslich von regionalen Scha-
fereien, was die lokale Landwirtschaft unterstiitzt und die

Umwelt

schont. Dank dem kalten Klima in den norwegischen

Bergen bleiben die Fasern frei von Schadlingen, was eine

Aus norwegi

chemiefreie Verarbeitung ermdglicht. Roros Tweed

scher Lammwolle, Masse Decke: 210x150cm (L x B),
Kissen: 50x50%10cm (Lx B x H),

Lamwolldecken: je CHF 209.-/199.-*
Kissen: je CHF 159.-/149.-*
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Nesting Tables

Josef Albers entwarf dieses Set als kiinstlerischer Leiter der Mobelwerkstatt am Bauhaus. Die Tische
vereinen Logik und Farbpassion und funktionieren «unabhéngig und voneinander abhangig». Heute

- werden sie in Deutschland in einem traditionsreichen Familienbetrieb gefertigt, wobei hochwertige
N Materialien und prazise Handwerkskunst zum Einsatz kommen. Zum Bauhaus-Jubilaum zeigt dieses
) - Design die zeitlose Innovationskraft und das kreative Erbe der legenddren Schule. MoMA Design Store
; Aus massivem Eichenholz, inwendig lackiertes Glas, Gewicht: 3,2-4,4kg,
H | - Masse: ab 40x42x40cm (T xBxH),
i L. ' CHF 2500.-/2100.-*

Lammwolldecken Kattefot

Seit 1988 gilt die Kattefet als norwegischer Klassiker,
die vollstandig lokal gefertigt wird. Das Design besticht
durch ein prazises Spiel aus Zickzacklinien und Quer-
streifen, die in feinen Rauten miinden. Roros Tweed
Aus 100 % Schurwolle, Masse: 200 x140cm (L x B),

je CHF 199.-/189.-*

LR LG

BT B

AL RTLE]

Burnt Ochre

o Ui s
.

Grau .
Nussbaum lackiert

Fichte Natur

Sophie Taeuber-Arp: Max Bill: Ulmer Hocker

Ke rzen IGUChter Bau haus Der 1954 von Max Bill entworfene Ulmer Hocker, ist aufgrund seines durchdachten
Designs keineswegs nur eine Sitzgelegenheit, sondern eignet sich auch gut als
1929 entwarf Sophie Taeuber-Arp diesen Kerzenleuchter Beistelltischchen, Regalelement oder kleiner Couchtisch. wb form
fir ihr eigenes Haus in Meudon-Clamart - ein Zeugnis ihrer Aus Fichten- oder Nussbaumholz, hergestellt in sozialen Einrichtungen in der
i klaren, reduzierten Formensprache. Die zylindrische, streng Schweiz, Masse: 39,5%29,5x44cm (BxT x H),
il orthogonale Form nimmt die Bauhaus-Asthetik in ihrer reinsten Hocker Fichte Natur: CHF 280.- / 260.—*

Auspragung auf. IC Design

Aus Buchenholz und Messing (Kerzeneinsétze), Herstellung:
= Schwarzwald und Schweiz, erhéltlich in den Bauhaus-Grund-

farben, Masse: 4,5x20cm (@ xH),

Hocker Nussbaum lackiert: CHF 660.- /600.-*

je-€HF126-—116—* je CHF 100.- /90.-*

Teppich SN-DCO10

Die Teppiche der Kollektion Nomad verbin-
den zeitlose Handwerkskunst mit natirlicher
Leichtigkeit. Aus hochwertiger Wolle und
Baumwolle von Hand gewebt, sind sie diinn,
leicht und zugleich strapazierfahig. Mit ihrer
schlichten Asthetik fiigen sie sich harmonisch
in verschiedenste Wohnstile ein und schaffen
eine warme, einladende Atmosphare.

MAANA STUDIOS

Aus Wolle und Baumwolle, von Hand gewebt,
Fairtrade-Label-STEP-zertifiziert,

auf Mass erhéltlich,

170x240cm: CHF 2040.- /1840.-*

200%300cm: CHF 3000.-/2700.-*

Sabrina Seck: «Hydra» (2023)

Das Gemalde «Hydra» von Sabrina Seck (2023) besticht durch seine abstrakte
Interpretation des mythologischen Themas. In kraftvollen Farben und dynami-
schen Pinselstrichen fangt die Kiinstlerin die Vielschichtigkeit und Unbezwing-
barkeit der Hydra ein. Ein modernes Kunstwerk, das zum Nachdenken anregt und
die Vielseitigkeit des Lebens thematisiert. ars mundi

Fine-Art-Giclée auf Leinwand, Masse: 85x85cm (BxH),
CHF 799.-
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Vase Mondrian Neon

Diese Vase ist inspiriert von den Werken des nieder-
landischen Kiinstlers Piet Mondrian. Durch die drei
verschiedenen Kammern sind es eigentlich drei Vasen in
einer. Einfach drehen und je nach Blumenarrangement
horizontal oder aufrecht verwenden. MoMA Design Store

Aus klarem Acrylglas, Masse: 8,5x24x19cm, (TxBxH),

CHF 155.-/149.-*

ZURICH

Hocker Rocco

Ob als Kleider- oder Fussablage, Sitzgelegenheit oder schlicht als Dekoele-
ment - Rocco ist ein stilvolles Must-have fiir jede gemiitliche Ecke. Mit seinem
eleganten Design, klassischen Knopfdetails und einer robusten Polsterung
tiberzeugt er rundherum als praktisches Element in jedem Raum. Hiibsch

Aus 100 % Polyester, Gewicht: 9,5 kg, Masse: 54 x41cm (@ x H),

CHF179—/169— CHF 159.- /149.-*

Zuri-Poster Jubilaumsedition

Als Hommage an Ziirich verbindet das Jubilaumsposter
von Atelier Avantgarde grafische Prazision mit verspielten
Details. Die charakteristische Bildsprache ladt dazu ein,
immer neue Facetten des Motivs zu entdecken. In der
Jubildumsedition erscheint der Hintergrund in Ziirichblau
anstelle von Weiss und setzt einen besonderen Akzent.
Atelier Avantgarde

2-farbiger Siebdruck (Zurichblau / Silber), gedruckt auf
Ivory-Lessebo-Papier (300 g/ m?), Masse: 50x70cm (Bx H),

Ohne Rahmung: CHF 135.- /125.-*

Mit Rahmung: CHF 195.- /185.-*
Rot

Bank Naturfarben

Diese Bank vereint schlichtes Design mit hoch-
wertigen Materialien. Ob als Sitzgelegenheit im
Flur, als dekoratives Element im Wohnzimmer oder
als praktische Ablage im Schlafzimmer - diese
Bank fligt sich harmonisch in jedes Ambiente ein.
Hiibsch

Aus Massivholz, handgefertigt, komplett montiert
geliefert, Masse: 60x40x55¢cm (LxBxH),

CHF 229.- /209.-*

Mehr

s . : i
7 i
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7 Warm Grey Kollektion Mello
Lemon Yellow Die Kissen und Decken Mello vereinen natiirliche
Warme mit zeitloser Asthetik. Von Kristine Five
. Melvaer entworfen und aus norwegischer Wolle ge-
Ke rzenStander-Set B|OSSOI’T\ Leaf Green fertigt, fligen sich diese Textilien harmonisch in jedes

Interieur ein. Der traditionsreiche Hersteller wurde

Anders Norgaard gestaltete die Blossom-Kerzenhalter fiir applicata. f mehrfach fiir exzellentes Design ausgezeichnet und

Die Lilie, Tulpe und Rose standen Vorbild fiir die hdlzernen Kerzenstéander,
die wie ein Blumenstrauss am besten in der Gruppe zur Geltung kommen.
Weiter wurde das Design der Blossoms von Kerzenhaltern aus den 1950er-
und 1960er-Jahren beeinflusst. Denn zu dieser Zeit stellten viele Schreiner
Stuhl- und Tischbeine her, und aus den libriggebliebenen Teilen wurden
Kerzensténder gebaut. applicata

Aus hochwertigem Eichenholz, hergestellt in Skandinavien,
Masse: 24,5-33,5cm (H), 5¢cm (9),

EHF189—/Fr—179— CHF 149.- /139.-*

Roros Tweed

Aus 100% Schurwolle, Masse Decke: 210x150cm
(LxB), Kissen: 50x50 cm (LxB),

Lammwolldecke: je CHF 199.-/189.-*
Lammwollkissen: je CHF 109.- /99.-*

O
e

produziert seit Generationen lokal im Bergort Reros.

e
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WGNL 001-08

WGNL 002-04

Uhren «Frauen am Bauhaus»

Erleben Sie eine tiefgriindige Hommage an die Gestalterinnen, die die Moderne bauten: Die Uhren
aus der Edition «Frauen am Bauhaus» von Walter Gropius verstehen sich nicht als blosses Schmuck-
stlick, sondern als Raster aus Zeit, Material und Haltung. Inspiriert von Pionierinnen wie Gunta
Stolzl, Anni Albers oder Ise Gropius, schlagt dieses Jubilaumsmodell eine gestalterische Briicke
von 1925 bis in die Gegenwart. Walter Gropius

Aus Edelstahl (316L), Saphirglas, Kalbsleder, Uhrwerk: Miyota GL32, Masse: 32,5 x7mm (@ x H),
wasserdicht bis 5 ATM,

je CHF 319.-/299.-*

Necessaire My Flower Garden Gross

Diese farbenfrohen Necessaires aus Bio-Baumwolle kdnnen vielseitig ver-
wendet werden. Sie begleiten auf kleinen und grossen Reisen und sorgen
fiir Ordnung in jeder Tasche. Lili Pepper

Aus 100 % Bio-Baumwolle mit Druck, weitere Farben erhaltlich,

Masse: 24,5x18x6cm (Lx B x H),

CHF 50.-/45.-"

Collier «Nordlicht»

Die facettenreichen Schattierungen des Regenbogenfluorits erinnern an
das eindrucksvolle Naturphdnomen der Nordlichter und machen dieses
Schmuckstiick zu einem ganz besonderen Blickfang. ars mundi

Aus Regenbogenfluorit und Messing (24-Karat-vergoldet), mit Karabiner-
verschluss, verstellbar 40-47cm (L),

CHF 369.-

Faltportemonnaie

Das kompakte Faltportemonnaie ist der ideale Begleiter fiir
unterwegs - ob beim Ausgehen, Wandern oder beim schnellen
Gang zum Bécker. Mit drei Kartenfachern, einem praktischen
Mehrzweckfach sowie einem sicheren Druckknopfverschluss
bringt das kleine Leder-Accessoire Ordnung in den Alltag und
passt miihelos in jede Jackentasche oder Clutch. Lostandfound
accessoires

Aus echtem Rindsleder (Innenstoff: Polyester/Rayon),
Masse: 7,5x9,5¢cm (LxB),

je CHF 69.-/59.-*

Whisky

Veredeln Sie lhren Alltag.

NZZ-Kappe

Die NZZ-Kappe verbindet das moderne Design-Ethos von
Ilhement mit den lokalen Wurzeln der «Neuen Ziircher Zeitung»
und einem spiirbaren Engagement fiir héchste Qualitat. Ob fir
Besorgungen in der Stadt, entspannte Stunden am Ziirichsee
oder stilvoll zum Anzug kombiniert - diese Kappe passt sich
mihelos jeder Gelegenheit an. llhement

Aus 100 % Baumwolle, mit hochwertiger Stickerei,
verstellbarer Riemen, hergestellt in Portugal,

CHF 49.-/45.-*

el

Seidenfoulards

Entdecken Sie die zeitlose Eleganz unserer Seidenfoulards von
BADI Culture, einem Schweizer Label, das fiir feminine Eleganz,
zeitlose Asthetik und stilvolle Designs mit besonderem Charakter
steht. Feinste Seide, fliessende Farben und ein Hauch von Luxus
machen jedes Stiick zu einem besonderen Begleiter. BADI Culture

Aus 100 % Seide, von Hand rolliert, gefertigt in Italien,
Masse: 68 x68cm (L x B),

je CHF 155.-/145.-*

Wild Olive

Kelp Forest
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(LxBxH),
je CHF 608.-/588.-*

Olive Black

Shoulder Bag Abbie Small

Diese Tasche vereint marokkanische Handwerkskunst mit zeit-
loser, urbaner Eleganz. Das kunstvolle, von Hand geflochtene
Muster und die edlen Beschlage mit silbernem Finish setzen stil-
volle Akzente. Dank kurzem Henkel und langem, abnehmbarem
Schulterriemen lasst sich die Tasche flexibel als Handtasche
oder Crossbody-Bag tragen, wahrend der dezente Magnetver-
schluss ein sicheres und unkompliziertes Schliessen ermdglicht.

Aus 100 % Lamm-Nappaleder, pflanzlich gegerbt, Innenfutter
aus Leder, von Hand in Marokko gefertigt, Masse: 23x25x16cm

Uhr «New Bauhaus Dessau 1925»
NZZ Limited Edition

Erstmals erhélt die erfolgreiche Bauhaus-Kollektion eine exklusive Edition, welche
eine stilvolle Hommage an das ikonische Bauhaus-Design ist. Die Uhr aus der Reihe
«New Bauhaus Dessau 1925» versteht sich nicht als blosses Schmuckstiick, sondern
als Raster aus Zeit, Material und Haltung. Walter Gropius

Aus Edelstahl (316L), entspiegeltem Saphirglas, mit braunem Lederband, Uhrwerk:
Miyota GL32, Masse: 38 x7mm (@ x H), Gewicht: 39 g, wasserdicht bis 5 ATM,
Auflage von 100 Stiick, Nummerierung auf Gehauseboden graviert,

CHF 339.-/319.-*

R,

=

Kaschmirschal Broken Twill

Der sanfte Farbton in Rosenholz verleiht lhrer Garderobe warme,
subtile Eleganz. Im Kathmandu-Tal handgewebt, vereint er die Weich-
heit von reinem Grade-A Kaschmir mit einer neuen Webstruktur. Das
«Broken Twill»-Gewebe verleiht dem Schal ideale Haptik fiir Uber-
gangstage und Winter. Die Veredelung mit Bergwasser macht das
Material anschmiegsam und langlebig. Purest

Aus reinem Kaschmir der Giiteklasse A, handgewebt,
Masse: 50 x 180 cm (L x B), weitere Farben erhaltlich,

CHF 295.-/275.-*

Rosenholz

Bowuhous

CHF 129.-

Wassily Kandinsky:
Seidenschal «Im Blau»

Geniessen Sie die faszinierende Verbindung von Kunst und Mode mit
dem Seidenschal «Im Blau». Das edle Accessoire libertragt Wassily
Kandinskys beriihmte Komposition auf fliessenden Stoff und lasst
abstrahierte Formen sowie dynamische Farbklénge stilvoll aufleben.
Ob lassig getragen oder elegant kombiniert - dieser Schal verleiht
jedem Outfit eine besondere Note. ars mundi

Aus 100 % Satin-Seide, von Hand rolliert, Masse: 1770 x33 cm (L x B),

Schuhe Tiger Mary Jane Rot

Mary Janes eignen sich ideal fiir den Alltag - ob drinnen oder draussen.
Als traditionsreiche Gliicksbringer begleiten die «Tigerli» durch den
Herbst und schenken ihren Tréagerinnen Freude, Gesundheit und
Wohlbefinden. Jedes Paar steht fiir beste Qualitat, gefertigt mit grosser
Sorgfalt in zeitintensiver Handarbeit. Tigerswiss

Aus hochwertigen, atmungsaktiven Naturfasern, handgefertigt in
Portugal, rutschfeste Gummisohle (bis Gr. 39) bzw. elegante Ledersohle
(ab Gr. 40), Grossen: 24-43,

ab CHF 89.-/79.-*

Petra Waszak: Uhren «New Bauhaus Dessau»

CO | I ler « Korn bI ume» Tauchen Sie ein in die zeitlose Formensprache der exklusiven Uhrenserie «Dessau 1925»
von Walter Gropius, entstanden anldsslich des 100-Jahr-Jubildums des Bauhauses in

Inspiriert von moderner Raffinesse und stilvollem Design mit Dessau. Inspiriert von den Farben und geometrischen Formen des Bauhaus-Meisters

besonderem Charakter, verbindet dieser kostbare Begleiter Lyonel Feininger sowie entworfen von Daniel Eltner, verbindet dieser Zeitmesser Funk-

Luxus und Alltag auf elegante Weise. Ein aussergewdhnliches tionalitat und kiinstlerische Schonheit auf einzigartige Weise. Walter Gropius

Accessoire, dagjedem Outfit eine ausdrucksstarke Note ver- Aus Edelstahl (316L), Saphirglas, Kalbsleder, Uhrwerk: Miyota GL32,

leiht. ars mundi Masse: 38 x7mm (@ x H), wasserdicht bis 5 ATM,

Aus Achat, Muranoglas, Swarovski-Kristallen, antik vergol- je CHF 339.- /319.-*

detem Messing (24 Karat), mit Karabinerverschluss, limitiert
auf 199 Exemplare mit Zertifikat, Masse: 40-50cm (L),

CHF 268.-
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Gropius-Uhren

Die Uhren der Kollektionen von Walter Gropius zeichnen sich
durch ihre Verbindung von historischer Bauhaus-Designsprache
und funktionaler Asthetik aus. Gemeinsame Merkmale sind
das hochwertige Edelstahlgehause, das kratzfeste Saphirglas,
das japanische Miyota-Uhrwerk sowie der Fokus auf reduzierte,
klare Formen, die das Erbe der Bauhaus-Moderne auf zeitge-
masse Weise am Handgelenk fortfiihren. Alle Uhren werden in
Deutschland gefertigt.

Armbanduhr «New Bauhaus - Automatik»
WGNA 002-07
CHF 759.- / 719.-*

TN

o

Armbanduhr «New Bauhaus - Dessau 1925»
WGN 003-20
CHF 339.-/319.-*

Armbanduhr «New Bauhaus - Chicago 1937»
WGN 002-01
CHF 339.-/319.-*

Armbanduhr «Frauen am Bauhaus»
WGNL 001-06
CHF 319.-/299.-*

| o
e AL

Armbanduhr «Frauen am Bauhaus»
WGNL 001-05
CHF 319.-/299.-*

Armbanduhr «Crossing Mondrian»
WG 026-01
CHF 269.-/249.-*

Armbanduhr «Forum - J. Albers»
WG 005-01
CHF 279.-/259.-*

Armbanduhr «Elektropolis»
WGN 007-01
CHF 319.-/299.-

Bauhaus Walter Gropius Uhren stehen fiir die Prinzipien des Bauhauses

wie kaum eine andere Marke. lhre Gestaltung orientiert sich an der Archi-

tektur in Dessau sowie an Arbeiten bedeutender Schiiler und Dozenten.
Die Maxime «Form Follows Function» wird spielerisch zu «Form Follows
Fantasy and Fiction» erweitert und ladt dazu ein, Zeit bewusster zu

erleben. Im Geist des Bauhauses entworfen, verkdrpern die Uhren
klares Design, hohe Funktionalitdt und Experimentierfreude. Poppige
Farben auf Basis von Blau, Gelb und Rot, farbige Zeiger und grafische
Zifferblatter sind charakteristisch. Alle Walter Gropius Uhren werden in
Estenfeld bei Wiirzburg gefertigt.

Partner

Lauhaus
walter gropius



Windlicht Lichtermeer

Den Namen «Lichtermeer» hat sich dieses extravagante Windlicht wahrlich verdient. Die R6hren ruhen dabei
auf einem pulverbeschichteten Stahlsockel, dessen Beschaffenheit in Mattschwarz einen schénen Kontrast zur
hochglanzenden Oberflache bietet. Das dunkel verspiegelte Glas verleiht dem Ensemble einen hochwertigen
Gesamteindruck.

Aus pulverbeschichtetem Stahl und Glas, Masse: 24 x22x19c¢m (Lx B x H),

CHF 55.-/49.-*

-

Modularvase Bianetti

Die Bianetti-Modularvase macht Schluss mit langweiligen
Vasen und ladt zu einem kleinen kreativen Abenteuer ein.

Je vier mundgeblasene Glaselemente warten nur darauf, wild
kombiniert, gestapelt oder elegant drapiert zu werden - Filzring
inklusive, damit kein Element zu Schaden kommt. Ob Blumen,
Graser oder einzelne Zweige, hier findet alles seinen Platz. Ein
Must-have fiir alle, die gerne Regeln brechen, Kombinations-
kiinste zeigen oder einfach Blumen einmal anders ins Rampen- f
licht setzen wollen. fl e

Aus mundgeblasenem Glas, Filzringe zum Schutz, 5-teilig,
Masse: 40cm (H),

je CHF 179.- /169.-*

Rot

Blau

Windlicht Oslo ST : : "
- SARRAR Beistelltisch Tahiti
Der Neuzuwachs der erfolgreichen Serie Oslo in Form l“ il | J |'.

der dekorativen Stahl-Windlichter fiir Wohnzimmer, | Der Beistelltisch Tahiti ist der perfekte Begleiter fiir Balkon, Terrasse
Terrasse oder Balkon ist ein leuchtendes Beispiel fir | | oder Leseecke. Mit einem robusten Stahlrahmen und einer natiirlichen
zeitgemasse Garten- und Innenarchitektur. Das moderne, ‘ | Jutebespannung verbindet er Stabilitdt und warme Ausstrahlung. Dank
dekorative Gitterdesign wird von einem Glaszylinder seinem geringen Gewicht ist er leicht zu transportieren und vielseitig
erganzt, der liber die Blockkerzen gestiilpt wird und sie

ausreichend schiitzt. l

Aus pulverbeschichtetem Stahl und Glas, ]

Masse S: 21x23cm (@ x H), L: 27x30cm (@ x H) |

S: CHF 65.-/55.-*
L: CHF 85.-/75.-*

einsetzbar - ideal fiir kiihle Drinks, Blicher oder den morgendlichen Kaffee.

| h Aus Stahl und Jute, Masse Hoch: 36 x56 cm (@ x H),
Tief: 456x46¢cm (@ x H),

Hoch: CHF 99.-/89.-*
Tief: CHF 119.- /109.-*

' o
L
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Kugelspiel Ballance

Es ist immer wieder faszinierend, wie lange die Kugeln
nach einem ersten Anstoss in Bewegung bleiben. Das
Kugelspiel Ballance zeichnet sich insbesondere durch

sein pures Design und das Gewicht der Kugeln aus. Se ererta blett'Set CO pen hagen

Aus pulverbeschichtetem Metall und Chrom, . ) .

P . Je nach Anlass kommen die verschieden grossen Tabletts aus der 3-teiligen
Masse: 16 x 8 x13cm (L x B x H), . . P .

. Serie Copenhagen zum Einsatz: Das kleine fiir ein Glaschen zu zweit, das

CHF 89.-/79.- mittlere flir das Friihstlick im Bett, das grosse zum Lunch mit der ganzen
Familie. Auffélligstes Merkmal des modernen, runden Tablett-Sets von
Philippi sind neben der typisch skandinavisch zurlickhaltenden Farbkom-
bination die grossziigig dimensionierten Griffe fiir das sichere Servieren.

Aussen: pulverbeschichteter Stahl, innen: kratzfestes Emaille,
3-teilig, stapelbar, Masse (grosses Tablett): 37 x4cm (@ x H),

CHF 149.- /139.-*

Partner

Philippi ist ein familiengefiihrtes Designunternehmen mit Sitz in denen Kategorien, darunter Wohnaccessoires, Geschenke, Reise-
Henstedt-Ulzburg, in der Ndhe von Hamburg. Seit Giber 30 Jahren und Biiroartikel. Was als kleines norddeutsches Unternehmen
entwirft der Griinder Jan Philippi hochwertige Designs in verschie- begann, hat sich zu einer weltweit anerkannten Marke entwickelt.
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Schwarz Olive

Indigo

NZZ-Drehgriffel No. 1

Ausgezeichnete Schreibkultur fiir den Alltag: Der Drehgriffel No. 1 begeistert mit einer vom Design der
1920er-Jahre inspirierten Formgebung. Seine sechseckige Silhouette und die farblich kontrastierende,
verjlingte Spitze machen das préamierte Schreibgerat zu einem stilvollen Blickfang auf jedem Schreibtisch.

Leuchtturm
Aus Messing und Aluminium, kdnigsblaue Tintenfarbe, nachfiillbar,

je CHF 36.-/33.-*

Uptodate Wiirfelkalender Buche

Es ist ein kleines Wunder, dass sich aus zehn Buchstaben und zwolf Zahlen
jedes Datum mit Wochentag kombinieren Iasst - bis ans Ende aller Tage. Auf
den vier massiven Buchenholzwiirfeln des immerwahrenden Kalenders sind
sie typografisch vereint - im mehrfarbigen Siebdruck von Hand aufgebracht.
Taglich neu arrangiert: als Turm, als Quader oder in der Reihe. Siebensachen
Aus massivem Buchenholz, 4 Wiirfel, Masse: 6 x6x6cm (Lx B x H),

auch in Schwarz erhaltlich,

CHF 65.-*/75.-
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Dirrenmatt

Buchstitze Dichter

Mit feinem Strich, viel Ironie und liebevoller Handarbeit bringt uns Bernhard Siller mit
grossen Kopfen der Geistes- und Kulturgeschichte auf stabiler Holzplatte zum Schmunzeln.
Ein ideales Geschenk fiir Bicherwilirmer mit Humor und Stil. Bernhard Siller

Nummeriert, signiert, montiert auf Edelstahl-Grundplatte,
Handarbeit und Einzelanfertigung, Masse: 23cm (H),

je CHF 55.- / 49.-*
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Schiller

Goethe

Magazinhalter String

Der String-Magazinhalter setzt mit seiner geradlinigen Formsprache
und dem ausdrucksstarken Schwarz-Weiss-Kontrast moderne Akzente.
Gefertigt aus robustem Eisen und naturbelassener Baumwolle, bietet er
Zeitschriften, Zeitungen oder Bildbanden einen festen Platz und wertet
jede Lese-Ecke oder das Arbeitszimmer optisch auf. Hiibsch

Aus 100 % Baumwolle, Eisen, Masse: 43x25x50cm (Lx B x H),
CHF 169.- /159.-*

Paul Klee: «Der Bote des Herbstes» (1922)

Dieses Gemalde von Paul Klee zieht einen mit intensiver Farbigkeit und eindrucksvoller Ausdrucks-

kraft in seinen Bann. ars mundi
Fine-Art-Giclée-Verfahren, auf Biitten, auf Keilrahmen gerahmt, Masse: 44 x52cm (H x B), limitierte

Auflage von 980 Exemplaren, ars-mundi-Exklusiv-Edition,
CHF 419.-
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Magazinhalter Tick

Setzen Sie ein Statement in Ihrer Einrichtung mit
einem Design, das nicht nur praktisch, sondern
auch ein echter Hingucker ist. Aus FSC-zertifizier-
tem Eschenholz gefertigt, besticht der Tick-Ma-

ocT: P gazinhalter durch seinen warmen Sand-Gelbton,
der sich harmonisch in jedes Interieur einfiigt.
Hiibsch

Aus Eschenholz, Masse: 42x45x33cm (LxBx H),
CHF 179.- /169.-*

Sliding Perpetual Calendar

Erleben Sie den einzigartigen Sliding Perpetual Calendar, entworfen von Giancarlo
Cipri, 2023. Mit verspieltem Design und praktischer Funktionalitét ist dieser ewige
Schiebekalender ein Blickfang fiir jede Wand. Hergestellt aus rezykliertem Acryl,
ist er vielseitig einsetzbar und bietet eine moderne Mdglichkeit, das Datum im
Blick zu behalten. MoMA Design Store

Aus rezykliertem Acryl, mit zwei Aluminiumklammern, Masse: 30,5x23cm (H x B),

EHF69—+64—* CHF 64.- /59.-*

Stilvolles Arbeiten.

Skulpturen von Gerard

Emotionen, festgehalten fiir die Ewigkeit. Der Kiinstler Gerard erzahlt in jeder seiner modellierten und gegossenen Skulpturen eine
kleine Geschichte. Eine Geschichte des Augenblicks, der Situation. Von Freude und Ausdauer, Schaffenskraft und Erfolg. ars mundi

Metallguss mit bronzierter Oberflache, Marmorsockel,
Masse «Ewige Verbundenheit»: 18 x7x6cm (Hx B xT), «Der Kuss»: 23x4x4cm (HxBxT),

«Ewige Verbundenheit»: CHF 185.-
«Der Kuss»: CHF 159.-

«Der Kuss»

«Ewige Verbundenheit»

Magazinhalter Market

Verleihen Sie Ihrem Wohnbereich eine nordisch-elegante Note mit einem Wohn-
accessoire, das Ordnung und Asthetik perfekt vereint. Aus FSC-zertifiziertem
Eichenholz gefertigt, begeistert der Market-Magazinhalter durch seine natiirliche
Holzoptik, die sich zeitlos und stilvoll in jedes Raumkonzept einfligt. Hiibsch

Aus Eichenholz, Masse: 17x10x27cm (Lx B x H),
CHF 55.-/49.-*

NZZ-Notizbuch

Dieses hochwertige Notizbuchsystem ist mit austauschbaren Heften ausgestattet, die sich dank Stahlfeder-
Schienen kinderleicht ein- und ausklicken lassen. Innen bieten drei Journale (kariert, blanko und liniert) viel Platz —
=3

fiir Notizen, Ideen und Skizzen. 147
Aus vegetabil gegerbtem Leder, in Belgien gefertigt, Format A5,

je CHF 129.- /119.-*

Schwarz Kastanie
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Emil Nolde: «<Rotgelbe Sonnenblume
und Sommerblumen» (um 1930)

Das 1930 entstandene Aquarell «<Rotgelbe Sonnenblume und Sommerblumen» gilt als
Meisterwerk Emil Noldes. Das Werk zeugt von seiner aussergewdhnlichen Perfektion in der
Aquarelltechnik und seinem feinen Gespur fiir harmonische Farbkompositionen. Durch die
bewusste Reduktion auf kraftige Kontraste zwischen Gelb, Rot und dunklen Zentren entfaltet
das Motiv eine beeindruckende, leuchtende Strahlkraft.

Hochwertige Fine-Art-Giclée-Museumsedition, reproduziert in Originalgrésse auf Hahnemiihle-
Echtbiitten-Aquarellpapier mit Pigmentfarben, limitierte Auflage von 199 Exemplaren,
nummeriert, mit Zertifikat, Masse: ca. 44 x55cm (H x B), herausgegeben in Zusammenarbeit
mit der Nolde-Stiftung Seeblill,

CHF 790.-
© 2026 Nolde-Stiftung Seebiill
Luise Kott-Gartner: «Einheit» e . Petra Waszak: Collier «<Dana»
F ““"m‘. .
Die harmonische Verbindung zweier Individuen zu einem -4 *% “ Dana vereint die Strahlkraft des Goldes mit dem sanften Leuchten der griinen
gemeinsamen Ganzen. Mit ihrer reduzierten, ausdrucksstarken ood E Jadesteine. Das Collier liberzeugt mit zeitloser Raffinesse, veredelt schlichte

Formensprache fangt die Kiinstlerin das Prinzip von Partner-
schaft und Zusammenhalt ein. Ein symbolstarkes Objekt, das
durch die hochwertige Materialitdt und die handwerkliche
Veredelung besticht.

Skulptur aus Bronze, von Hand patiniert und poliert,

Alltags-Outfits und verleiht der Festgarderobe eine elegante, natiirliche Note.
Aus 24-Karat-vergoldetem Messing und griinen Jade-Edelsteinen, verstellbar

i 42-48cm (L),
Kl

CHF 249.-

Masse: 19x12x9cm (Hx B xT), Gewicht: 1kg,
CHF 229.- ,

CHF 249.-

Petra Waszak: Collier
«Quadrados de Oro»

Das zweireihige Collier interpretiert Formen und Symbole der Kunstgeschichte €
auf feinflihlige Art und Weise. Inspiriert durch den prékolumbischen Gold- \
schmuck des Goldmuseums in Bogota, besticht das Schmuckstiick durch .
seine kiinstlerische Eleganz und hochwertige Verarbeitung. X

Aus 24-Karat-vergoldetem Messing gefertigt, i P g
verstellbar 44 -49cm (L), mit Karabinerverschluss, oy

- -

August Macke: «Im Schlossgarten von
Oberhofen» (1914)

August Macke, Mitbegriinder der Kiinstlergruppe «Blauer Reiter», hielt 1914 die malerische
Atmosphéare des Schlossparks von Oberhofen fest. Mit seiner einzigartigen, leuchtenden
Farbigkeit fangt das Gemalde die Stimmung dieses Riickzugsortes am Thunersee
meisterhaft ein.

Fine-Art-Giclée-Edition auf Hahnemiihle-Echtbitten-Aquarellpapier, limitierte

Auflage 980 Exemplare, nummeriert, mit Zertifikat, Masse: 56 x 66 cm (H x B),

CHF 509.-

Auguste Rodin: «Der Denker», Bronze

Dieses Hauptwerk des bedeutendsten européischen Bildhauers seiner Zeit gilt als Symbol der
menschlichen Vernunft und Schépfungskraft. Auguste Rodins kraftvoll modellierte Figur sinnt
unter starker Anspannung lber das tragische Geschick der Menschheit nach. Die fiir das Spiel
von Licht und Schatten entwickelte Form macht den «Denker» zu einem zeitlosen Meisterwerk.

Skulptur aus Bronze, gegossen im Verfahren der verlorenen Form, fein patiniert und poliert,
auf Diabassockel, Masse: 38 cm (H), Sockel: 3x20x13¢cm (H x B xT), Gewicht ca. 10 kg,

CHF 2600.-
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Henri Matisse:
«Goldfisch» (1912)

Das Gemalde «Goldfisch» von 1912 gilt als eines der bedeu-
tendsten Werke Matisses aus seiner marokkanischen Phase.
Die leuchtenden Orange-Téne der Fische, kontrastierend mit
kihlem Griin und Blau, erzeugen eine betérende Wirkung.
Edition nach dem Original auf Aluminiumplatte, Reproduktion
auf Alu-Dibond, mit Aufhangevorrichtung, limitierte Auflage
980 Exemplare, nummeriert, ars-mundi-Exklusiv-Edition,
Masse:

CHF 339.-

65x45,5¢cm (HxB),

Henri Matisse: «Offenes
Fenster in Collioure» (1905)

Mit dem Gemalde «Offenes Fenster in Collioure» be-
griindete Henri Matisse 1905 den Fauvismus. Das Werk
zeichnet sich durch seine kompromisslos leuchtende
Farbigkeit und den freien Pinselduktus aus. Der Blick aus
dem Fenster auf den Hafen von Collioure wird hier zum
Spiel mit Licht und Raum, das in dieser hochwertigen
Edition seine volle atmosphéarische Wirkung entfaltet.
Edition im Fine-Art-Giclée-Verfahren auf Kiinstlerlein-
wand, auf Keilrahmen gespannt, limitierte Auflage 980
Exemplare, nummeriert, mit Zertifikat, ars-mundi-Exklusiv-
Edition, Masse: 68 x59cm (H x B),

CHF 509.-

Collier «Casa Batllo»

Dieses Collier ist eine Hommage an das beriihmte gleichnamige
Architekturjuwel von Antoni Gaudi, das zwischen 1904 und 1906
entstand. Die filigrane Gestaltung greift die organischen Formen
und leuchtenden Farben des Meisterwerks auf und lbertragt sie in
ein exquisites Schmuckstiick.

Aus versilbertem Messing sowie blauer und tiirkisfarbener Emaille,
handgefertigt, Masse: 42 cm (L), mit Karabinerverschluss,

CHF 299.-

P s . .
g e Valerie Otte: «Besinnung», Bronze

i '
.4', o, | Der Kiinstlerin gelingt es in ihrem skulpturalen Werk, Emotionen eine
materielle Form zu geben. In ihren sensiblen Portrats aus Bronze gewéahrt
sie intime Einblicke in die menschliche Seele.

“
.
‘ . .
e Skulptur aus edler Bronze, gefertigt im Wachsausschmelzverfahren,
‘5 von Hand ziseliert, poliert und schwarz-griin patiniert, limitierte Auflage
s. von 99 Exemplaren, einzeln nummeriert und signiert, mit Giesserei-
sowie Markenpunze versehen, inklusive nummerierten Zertifikates,
ok Masse: 33x9,5x9cm (HxBxT), Gewicht: ca. 2,1kg,

n,
’a é_ CHF 2200.-

Ohrhénger Rina

Diese Blickfanger sind von der floralen Pracht mediterra-
ner Walder inspiriert. Jedes Stiick entsteht in sorgfaltiger
Handarbeit in einer renommierten Manufaktur in Spanien.
Aus 24-Karat-vergoldetem Messing, handgefertigt,
Masse: 9x2,6cm (H x B),

CHF 159.-

Michael Pfannschmidt:
«lt’s Hard To Be Rich» (2023),
Version orangefarben gerahmt

Knallige Farben und beliebte Comicfiguren sind der gemeinsame
Nenner der Werke von Michael Pfannschmidt. Durch seine einzigarti-
ge Technik schafft der Kiinstler moderne Werke mit Humor.

Edition auf Aluminiumplatte, limitierte Auflage 199 Exemplare,
nummeriert, inklusive handsignierten Zertifikates, mit Aufhéangevor-
richtung, ars-mundi-Exklusiv-Edition, Masse: 84 x84 cm (H x B),

CHF 949.-

Partner

ars mundi ist seit tiber 75 Jahren Europas fiihrender Kunstverlag mit Jedes Objekt entspricht allerhéchsten Qualitadtsanforderungen und ist

[ J
einem einzigartigen Produktportfolio bestehend aus Originalen bis hin von Experten gepriift. Klassiker dlterer Epochen sowie der Moderne r m n 1
zu hochwertigen Editionen aller Kunstepochen und -stile. sind ebenso vertreten wie bekannte Kiinstler der Gegenwart.

DIE WELT DER KUNST
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L s Schaukelwal und Strategiespiel Regatta
W Rollelefant Gold Edition
Diese Kuschelfreunde laden Kinder dazu ein, Dieses komplett aus Holz gefertigte Strate-
motorische Fahigkeiten zu trainieren, Aben- giespiel besticht durch schlichtes, elegantes
teuer zu erleben und gleichzeitig gemiitlich Design mit Goldakzenten, Naturholz und
zu entspannen. Mit ihren weichen, niedlichen Pastellfarben. Das kompakte Spiel garantiert
Designs werden sie zum Begleiter fiirs Spielen stundenlange Spannung und eignet sich ideal
und Kuscheln. Bada&bou flir unterwegs oder auf Reisen. Legler Spielzeug
Aus Frottee-Baumwolle, und Kaltschaum, Aus Holz, Masse Spielbrett: 33x 17 x17cm
Masse Wal: 70 x 38 x40cm (L x Bx H), (LxBxT),
Elefant: 68 x38x42cm (LxBxH), e CHF 33.-/29.-*
Schaukelwal ba Fluffy: CHF 445.- /425.-*
Rollelefant bou Fluffy: CHF 469.- /449.-*
Spielset Bliihendes
Gewachshaus
Schaukelwal ba Fluffy Dank diesem Gew#chshaus entdecken
Kinder spielerisch die Grundlagen des
Rollelefant bou Fluffy Gartnerns: Beete stecken, Gemiise an-
pflanzen und das Sonnenschutzpaneel
je nach Bedarf verstellen. Das modulare
Steckset aus Kautschukholz lasst sich e
L. immer wieder neu zusammensetzen und il i
Wackeltu rm GOld Ed|t|0n férdert dabei Feinmotorik sowie raum- P
liches Denken. PlanToys g
Der klassische Wackelturm tiberzeugt durch modernes Design mit Goldak- 1L Aus Kautschukholz, Filz und formalde- el
zenten, Pastellfarben, Weiss und viel Naturholz. Die 54 massiven Holzspiel- hydfreiem Leim, Inhalt: 38 Teile, ‘_, J‘“J
steine bieten variable Spielmdglichkeiten mit oder ohne Wiirfel und eine ab 3 Jahren, s 3
angenehme Haptik. Legler Spiclzeug 5 CHF 55.- / 49.-* . ¢
Aus Holz, Masse aufgebaut: 7x7x21cm (Lx B x H),
CHF 28.-/25.-* ? 1
- e/
I ! - 8
7

Scooter und Kinderhelm

Mit dem Tretroller um die Welt! Eine unterhaltsame Roller-
fahrt im Freien fordert die Entwicklung jedes Kindes, da sie
das Gleichgewicht, die Feinmotorik und die Koordination
verbessert. Der Scooter verfiigt liber einen Leichtmetall-
rahmen, eine in drei Hohen verstellbare T-Lenkerstange.
Fiir die Sicherheit Ihres Kindes sorgt der robuste Kinder-
helm aus ABS-Gehéuse. Der Helm verfligt Uber eine innere
Schutzschicht aus Schaumstoff und ein Befestigungs-
system fiir einen bequemen Sitz.

Lenkergriffe aus Gummi, Trittflache aus Eichen-Schicht-
holz mit schwarzem Gummibelag, Masse Scooter:
30,5x15x56,5cm (H x B x L), erhéltlich in Griin und Rot,
Kinderhelm: 50-54cm, geeignet fiir Kinder von

3 bis 7 Jahren, Banwood

Preis Scooter: je EHF439-—4129-— CHF 89.-*/79.—
Preis Kinderhelm: je €HF-65—/55— CHF 45.-*/ 35.—

Rutscher

Diese Tierchen auf Rollen
laden Kinder zu fréhlichen
Indoor-Abenteuern ein. Mit
weichem Fell, lenkbarem Holz-
griff und finf Radern férdern
sie Gleichgewicht und Koordi-
nation. Kidsconcept

Bezug aus Polyester Basis aus
zertifiziertem Pappelholz,
Masse: 49x 31x38cm (L x Bx H),

CHF 85.-/79.-*

Katze

Puzzle Tier-Weltkarte

Mit diesem liebevoll gestalteten Puzzle ent-
decken Kinder grosse und kleine Tiere auf
allen sieben Kontinenten - im Wasser und
an Land. Beim Puzzeln lernen sie spielerisch,
wo die Tiere leben, und erweitern ganz
nebenbei ihr Wissen liber die Welt.
Vissevasse

42 Teile, Masse: 40 x 30 (Lx B),
CHF 29.-/24.-*
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Spielmatte Schwan
s E Diese Spielmatte ist vollstandig gepolstert und mit

Knisterpapier gefiillt - eine weiche, geschiitzte Unter-
lage zum Krabbeln, Liegen und Spielen, die sich auch
als ruhiges Dekoelement im Kinderzimmer einfligt.
Lorena Canals

Aus 100 % Bio-Baumwolle (GOTS), Fiillung rezykliertes
Einhorn Polyester und Knisterpapier, in Indien nach Fairtrade-
Prinzipien hergestellt, Masse: 100 x110cm (L x B),

CHF 129.- /119.-*

Fuchs

Aufbewahrungskorb Woody

Fiir alle, die einen dekorativen, aber praktischen Korb fiir allerlei Suchen. | s '
Sei es zum Aufbewahren von Spielsachen oder Kleider, der mit hiibschen \ 0 0

Quasten umrandete Woody verstaut alle méglichen Gegenstande gekonnt. e
Lorena Canals \ ;

Aus Baumwolle und mit ungiftigen Farbstoffen gefarbt, handgefertigt, |
Reinigung mit feuchtem Tuch, Masse: 30 x30cm (@ x H), S

CHF 49.- /45.-* : = ]

Elefant

Kinderkamera Digital

Diese niedliche Kinderkamera mit 32 Megapixeln ist
klein, leicht und einfach zu bedienen. Das umwelt-
freundliche Silikon-Gehause schiitzt sie vor Stiirzen,
und die wiederaufladbare Batterie halt stundenlang -
perfekt fiir kleine Fotografen ab 3 Jahren. The Zoofamily

2-Zoll-Display, abnehmbare Silikonhdille,
Masse: 7,9%x4,6x2,1cm (LxBxT),

je CHF 83.-/75.-*

. Rosa

- -- Kinderteppich Smile Like
; A Llama

Der fréhliche Lama-Teppich sorgt fiir eine verspielte Atmosphére
im Raum und bietet eine weiche Flache zum Spielen, Sitzen und
Ankommen. Lorena Canals

Aus Bio-Baumwolle, waschbar bei 30° Celsius,

in Indien handgewebt, Masse: 82x120cm (B xL),

CHF 79.-/74.-*

Einhorn Dino

Kinderkamera Print

Mit dieser Sofortbildkamera entdecken Kinder spielerisch die Magie der Fotografie. Die Kamera druckt Schwarz-Weiss-Fotos in
nur drei Sekunden ohne teure Tintenpatronen und speichert Bilder zum spateren Ausdrucken. The Zoofamily

3-Zoll-Farbdisplay, Video-, Druck- und Fotofunktion, Masse: 12x9x5cm (LxBxT),
je CHF 139.-/129.-*

s

[ .
r ?‘A . LW 5 .
' Einhorn

Kinderfernglas

Diese Ferngléaser bringen Magie in jedes Abenteuer. Mit 8-facher Vergrdsserung, weicher Oberflache und verstellbarem
Augenabstand sind sie bequem, robust und sturzsicher. Sie wecken Neugier und Phantasie und sind perfekt fiir kleine
Entdecker. The Zoofamily

Weiche Silikonoberflache, verstellbarer Augenabstand, Masse: 11x10,5x7cm (Lx B x H),
je CHF 45.-/40.-*

Partner

Die Erny AG ist Generalimporteur in der Schweiz und vertreibt ihre Pro- aus Deutschland, 6kologisches Babygeschirr aus Schweden, Kindermébel P
dukte exklusiv liber den Fachhandel. Das Sortiment umfasst hochwertige aus Danemark sowie handgekniipfte, waschbare Kinderteppiche aus
Glaser, Vasen und Dekorationsartikel, GOTS-zertifizierte Kinderprodukte  Indien. www.ernybabyworld.ch
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Kirschkernkissen

Mit feinsten Kirschkernen gefiillt, lassen sich diese Kissen im Back-
ofen oder in der Mikrowelle angenehm erwarmen. Die wohltuende
Warme kann bei Verspannungen, Magenschmerzen, Erkéltungen
und Menstruationsbeschwerden unterstiitzen. Ob als natiirliche
Warmeanwendung oder einfach als kleiner Seelenwérmer - die
vielseitigen Kirschkernkissen schenken Warme, Geborgenheit und Komfort
Wohlbefinden. Lili Pepper

Aus 100 % Bio-Baumwolle, Fiillung aus Kirschkernen, entworfen
und genaht in der Schweiz, Masse: 30 x20cm (L x B),

je CHF 53.-/45.-*

Klassisch

Leo Check Ginger

Augenkissen

Die natiirliche Fiillung aus Leinsamen und Lavendelbliiten wirkt angenehm kiihlend und schenkt miiden, gereizten Yoga k|Ssen

Augen wohltuende Erfrischung und Entspannung. Fiir die Kissen werden sorgfaltig ausgewahlte Reststoffe aus

der Textilindustrie verwendet. Jedes Augenkissen wird anschliessend in der Schweiz von Hand mit Leinsamen und Dieses handgehkelte Yogakissen bietet eine stabile, natiirliche Sitzunterlage

duftenden Lavendelbliiten befiillt - nachhaltig, hochwertig und mit viel Sorgfalt gefertigt. Lili Pepper fir Yoga, Meditation oder einfach ruhige Momente im Alltag. Dank seiner

Aus 100 % Baumwolle, Fiillung aus Leinsamen und Lavendel, Masse: 20 x10cm (L x B), Fillung passt sich das Kissen dem Korper an und unterstiitzt eine aufrechte,

je CHF 35.-/29.-* entspannte Sitzhaltung. Der Bezug aus rezyklierter Baumwolle ist weich,
robust und bei Bedarf abnehm- und waschbar. Mit seinem schlichten Design

ist das Kissen nicht nur funktional, sondern auch ein schoner Blickfang im
Wohn- oder Yogaraum. Kabuff

Bezug aus rezyklierter Baumwolle, gefiillt mit 100 % Bio-Dinkelspreu,
Masse Klassisch: 27 x15cm (@ x H), Komfort: 35x18cm (@ x H), weitere
Farben erhaltlich,

Klassisch: CHF 125.- /115.-*

Komfort: CHF 160.- /150.-*

Lila

Zeit fur sich.

Klangschale Tao Rauchergefass Level Up und

Diese von Hand gehdmmerte Klangschale aus Nepal RaUCherm|SCh u ng

entfaltet beim Anschlagen einen warmen, harmonischen

Klangteppich im Raum. lhre satten, beruhigenden Téne Das Riuchergefass Level Up verbindet Funktionalitit und Asthetik: Drei
laden zum Innehalten und Entspannen ein. ars mundi Hohenstufen ermoglichen die passende Distanz zur Warmequelle - je

nach Raucherstoff. Gemeinsam mit der Rducherexpertin Susana Garcia
Ferreira entstehen sorgfaltig abgestimmte Mischungen, die eine jahr-
hundertealte Tradition neu erlebbar machen. Fidea Design

Rauchergefass aus Stahl, Masse: 8 x12x11cm (Lx B x H),
je CHF 65.-/59.-* .

Legierung aus verschiedenen Metallen, handgefertigt in Nepal,
Masse: 13 x6,5cm (@ x H), mit Untersetzer und Kléppel,

CHF 195.-

Rauchermischung (Lorbeer, Angelikawurz, Erikabliiten, "’ L ‘\_q__

Fichtenharz und -nadeln, Holunderbliiten, ,i: k- i

Salbei und Wacholderbeeren), o _

CHF 26.-/20.-* '
o =

Duftstreichholzer Hibi

Gonnen Sie sich mit diesen Duftstreichhdlzern eine kleine, duftende Auszeit
im Alltag - einen Moment des Innehaltens, ausgeldst durch einen vertrauten

Geruch. Nach dem Anziinden verstrémen sie rund zehn Minuten einen feinen ' @f@' iy

Duft. In der Lieferung ist eine nichtbrennbare Unterlage enthalten. hibi EE] [ BH :

Duftstreichhdlzer (Yuzu, Sandelholz oder Japanische Zypresse): je 19.- /15.-* fhikit ™, kik i,k.':"i;"

Duftstreichhdlzer Deep (Zedernholz, Eichenmoos oder Amber): je 19.- /15.-* 1 Bl i '"f'_".':'.f'.:,."’_"l'::j; .
Geschenkset 3 Diifte: CHF 45.- /39.-* i) ot —— h i b‘ L
Geschenkset 3 Diifte Deep: CHF 45.- / 39.-* m

Geschenkset 5 Diifte (Zitronengras, Lavendel, Geranium, Ylang Ylang und hibil TOMINUTES AROMA
Teebaum): CHF 59.—/55.—* w,_m'",“m MADE [N JARPAN
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Sommelierbuch Weinhalter Stand I
Gemeinsam mit dem Star-Sommelier Christian Grimm entwickelt, verbindet dieses Buch Schon beim Offnen entfaltet ein Cabernet x

Weinleidenschaft mit Asthetik, hochwertiger Verarbeitung und durchdachter Funktion. Jedes Sauvignon oder Pinot noir seine Wirkung - ‘ i
Sommelierbuch wird in einer Schweizer Buchbinderei von Hand gefertigt. Der Einband stilvoll in Szene gesetzt auf dem schragen -
besteht aus Traubentrester, also Schalen, Kernen und Stielen aus der Weinproduktion. Das Weinhalter aus poliertem Edelstahl. Die
vegane Weintraubenleder Giberzeugt mit einer robusten und samtigen Haptik. JU Moment Neigung sorgt fiir eine grossere Oberflache,
Aus veganem Weintraubenleder, Format A5, Platz fiir 50+ Degustationen und persénliche damit der Wein optimal atmen kann. Und 5
Notizen, auch der Korken bekommt seinen Platz. g
CHF 79.- / 69.-* Philippi

Aus poliertem Edelstahl,

Masse: 29%x15x6cm (L x B x H),

N EINEAGER CHF 65.-/59.-"
SOMMELIERBUCH
: : &

Gabriel-Glaser StandArt R e Nussknacker Nusskubus

In diesem Universalglas kdnnen sich Weiss-, Rosé-, Rot-,
Siiss- und Schaumweine optimal entfalten. Das edle
Stielglas wurde in Zusammenarbeit mit professionellen
Glasdesignern sowie mit dem erfahrenen Weindegustator
und Weinbibel-Autor René Gabriel entwickelt. Gabriel Glas

Aus Kristallglas, maschinengeblasen, ohne Nahte oder
Sollbruchstellen, Gewicht: 150 g,

2er-Set: CHF 49.- / 44.-*
6er-Set: CHF 139.-/129.-*

Selbst wenn der innovative Nusskubus nicht in Gebrauch ist, machen sich
seine zwei Wiirfel aus massivem Buchenholz dank ihrer geometrisch voll-

endeten Form sehr gut als Dekoelement in der Kiiche oder auf dem Tisch.
Siebensachen

Aus massivem Buchenholz aus deutscher Forstwirtschaft, mit Anleitung
und Geschenkverpackung, fiir Hasel-, Mandel- und Walniisse geeignet,
L Masse: je 7,5cm (Lx B x H)

CHF 59.-/54.-*

Ausziehtisch 1010 UPW und
Kreuzzargenstiihle von Max Bill

Der einzigartige Tisch wurde in den 60er-Jahren von Ulrich P.
Wieser entwickelt und besticht durch seine optisch schlichte und
zuriickhaltende Art, dabei ist er ungemein stabil konstruiert. Ver-
wandeln Sie im Handumdrehen Ihren Esstisch in eine grossziigige
Festtafel. Dazu perfekt machen sich die in aller Form ausgezeich-
neten Kreuzzargenstiihle von Max Bill. Diese gibt es in diversen
Ausfiihrungen (Eiche, Nussbaum, mit Lederpolster und ohne).

Ausziehtisch aus diversen Hélzern, Masse Modell A:
146 x 96 x 74cm (L x B x H) ausziehbar auf 278 cm (L),
Modell B: 212x96 x74cm (L x B x H) ausziehbar auf 344cm (L),

Ausziehtisch: ab CHF 8200.- /7900.-*
Kreuzzargenstuhl: ab CHF 749.- / 699.-*

Nussknacker Eichhornchen

Der herzige Nussknacker wurde von Hand in die Form eines
Eichhdrnchens geschnitzt und lasst Niisse bis zu 3cm Durch-
messer miihelos knacken. Wildlife Garden

Aus Lindenholz, bemalt mit umweltfreundlichen Farben,

CHF 39.-/35.-*

Champagnerkuhler Nizza und WeinkUuhler Froid

Der doppelwandige Champagnerkihler Nizza vereint volumindse Form mit stilvoller Coolness - fir
langanhaltend kihle Getranke. Auch der Weinkihler Froid hélt Flaschen zuverlédssig kalt und bietet
mit integriertem Korkenhalter Platz fiir edle Verschlisse. Perfekt flir lange Nachte mit spritzigen
Tropfen. Philippi

Aus Edelstahl, hochglanzpoliert und doppelwandig,
Masse Champagnerkiihler: 20 cm (@ x H), Froid: 21cm (H),
Nizza: CHF 229.- /209.-*

Froid: CHF 139.- /129.-*

Nizza
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Weinpaket Rioja Revillas Bideona -
NZZ-Edition mit Peter Keller

Ein zugdnglicher gelungener Rioja: Das ambitionierte Weingut Bideona aus der Appellation Rioja Alavesa
hat fiir die NZZ-Edition exklusiv eine Spezialabfiillung kreiert. Der Revillas Bideona 2021 besteht mehr-
heitlich aus der hochwertigen Rebsorte Tempranillo. Im Gegensatz zu anderen Gewachsen wird der
aromatisch vielschichtige, elegante Rotwein nicht durch die Herstellungsmethode, sondern durch die
Herkunft geprégt. Das Gut verfligt Uber 300 Parzellen mit teilweise sehr alten Rebstocken - eine Ent-
deckung aus dem beriihmten Rioja.
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Der NZZ-Weinredaktor Peter Keller hat sich aus guten Griinden fiir diesen Rioja entscheiden. Der trink-
bereite Wein aus Tempranillo zeigt sich mit einem komplexen, offenen Bouquet von schwarzen Beeren und
wiirzigen Noten. Im Gaumen ist er druckvoll, finessenreich, mit einer schonen Frucht, runden Tanninen und
einer guten Saure ausgestattet, rund, ausgewogen und mit einem langen Finale. Ein perfekter Wein zu

Fleischspeisen aller Art. Weingut Bideona

Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:

Rioja Revillas Bideona NZZ-Edition mit Peter Keller 2021
CHF 179.-/169.-*

Weinpaket Brancaia Tre

Brancaia Tre ist eine harmonische Cuvée aus Sangiovese,
Merlot und Cabernet Sauvignon. Die Trauben stammen von
den drei Weingtitern Brancaia in Castellina, Poppi in Radda
sowie Brancaia in der Maremma bei Grosseto und vereinen
so die unterschiedlichen Charaktere dieser toskanischen
Regionen. Casa di Brancaia

Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:
Brancaia Tre 2023
CHF 119.- /109.-*

Weinpaket Tancredi Dolce &
Gabbana

Hinter diesem aussergewdhnlichen Wein steht das re-
nommierte Weingut Donnafugata, das fiir seine kreative
Verbindung von Tradition und Innovation bekannt ist. In den
sonnenverwdhnten Lagen Siziliens entstehen charakterstarke
Weine, die das Terroir der Insel eindrucksvoll widerspiegeln.

Der Tancredi ist ein extrem reichhaltiger Wein, aber gleich-
zeitig weich und elegant. Man kann ihn sich vorstellen wie
einen sizilianischen Gentleman, der viel zu erzahlen hat und
grosszlgig ist. Neu erscheint der beliebte Wein im Designer-
Gewand. Donnafugata

Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:

Tancredi Dolce & Gabbana 2021

CHF 258.-/238.-*

Weinpaket Aalto

Bodegas Aalto - das 1999 gegriindete Kultweingut aus dem
Ribera del Duero. Aktuell bearbeitet die Bodega 130 Hektaren
alter Weinberge mit einheimischen Klonen der Rebsorte
Tempranillo, die auf Gber 200 Parzellen in neun verschiedenen
Gemeinden aufgeteilt sind. Die Weinberge sind zwischen 40 und
100 Jahre alt, mit sehr geringer Auslastung und von ausserge-
wohnlicher Qualitat. Der Anbau erfolgt ohne den Einsatz von
Herbiziden oder chemischen Diingemitteln. Mit Aalto Parcela,
einem Verdejo, wird die Palette um die ausdrucksstarken Rot-
weine Aalto und Aalto PS durch einen Weisswein abgerundet.
Bodegas Aalto y Viiiedos

Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:
Aalto 2023

Aalto PS 2022

Aalto Bianco de Parcela 2024

CHF 243.-/223. -*




Weinpaket Silvia Heinrich

Dieses exklusive Weinpaket von Silvia Heinrich vereint Leidenschaft,
Handwerkskunst und internationale Spitzenqualitat. Die vielfach ausge-
zeichnete Winzerin versteht es wie kaum eine andere, Rotweine von be-
eindruckender Tiefe und Eleganz zu kreieren. Jahr flir Jahr entstehen auf
ihrem Weingut charakterstarke Weine, die durch Sensibilitat, Komplexitat
und eine unverkennbare Handschrift begeistern.

Im Mittelpunkt dieses Pakets stehen drei aussergewdhnliche Rotweine,
die die Vielfalt ihres Schaffens eindrucksvoll widerspiegeln. Weingut
Silvia Heinrich

Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Terra O. 2021

Cupido 2019

Elegy 2019

CHF 199.-/189.-*

CHEINRIGH

Weinpaket Supertuscans

Ein exklusives Weinpaket flir Liebhaber grosser toskanischer
Weine: Diese Auswahl vereint drei herausragende Supertuscans
mit Charakter und Eleganz. Der Galatrona beeindruckt mit
Tiefe und Finesse, der Saffredi zeigt sich kraftvoll und komplex,
wéhrend der Giusto di Notri mit harmonischer Struktur und
feiner Wiirze begeistert. Jeder Wein spiegelt das Terroir seiner
Herkunft wider. Perfekt flir besondere Anlésse oder als hoch-
wertiges Geschenk - ein Paket, das die Vielfalt und Klasse
der Toskana eindrucksvoll présentiert. Terravigna

L&l
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Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche: ;

Galatrona Val d’Arno di Sopra DOC 2020
Saffredi Maremma IGT 2022

Giusto di Notri IGT 2020

CHF 279.- /269.-*

Weinpaket Heida

Die Heida-Weine der Sankt-Jodern-Kellerei vereinen alpine Frische,
feine Mineralitdt und eine elegante Struktur zu einem einzigartigen Ge-
nusserlebnis. Gewachsen in den hochstgelegenen Weinbergen Europas,
spiegeln sie die Charakterstarke und Authentizitat des Walliser Terroirs
wider. Dieses exklusive Paket ladt dazu ein, die faszinierende Vielfalt
der Rebsorte Heida zu entdecken - von frisch und mineralisch bis hin
zu komplex und ausdrucksstark. St. Jodern Kellerei

Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:
Heida Visperterminen AOC 2024

Heida Barrique 2023

Heida Grand Cru AOC 2023

CHF 119.-/109.-*
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Weinpaket Visperterminen

Dieses exklusive Weinpaket der Sankt-Jodern-Kellerei vereint die Vielfalt und Charakterstarke der Walliser
Alpenweine in einer besonderen Selektion. Von eleganten Weissweinen liber ausdrucksstarke Rotweine bis
hin zu einem edelsiissen Spezialwein erleben Weinliebhaber die ganze Faszination der Visperterminer Wein-
tradition. Harmonische Fruchtaromen, feine Holznoten und die mineralische Handschrift des alpinen Terroirs
machen jede Flasche zu einem einzigartigen Genussmoment. Ob kraftig, elegant oder raffiniert - dieses
Paket bietet fur jeden Anlass und jeden Geschmack den passenden Wein. St. Jodern Kellerei

Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:
Heida Barrique AOC 2023

Mischabelle 2023

Grand Evec AOC

Terminion AOC 2023

Diavoletto AOC 2023

Pedum AOC 2023

CHF 199.-/189.-*
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Bellevue-Ketten Jubilaum Edition von
Yan Jiang Studio

Eine spielerische und elegante Hommage an Ziirich und Bellevue verkdrpern die beiden Wiirfelketten der Kiinst-
lerin Yan Jiang. Statt Zahlen sind auf diesen Wiirfeln Buchstaben eingraviert, welche zusammengesetzt ein Wort
ergeben, das den Lokalpatriotismus feiert.

Halskette mit Wiirfel-Anhanger aus 18-Karat-vergoldetem Messing und roter Lederschnur mit vergoldeten
Abschliissen oder Kette mit Wiirfel-Anhanger, beides aus 925-Sterlingsilber mit Rhodiumbeschichtung und
Logoplakette, Masse Wiirfel vergoldet: 10 mm (L), Silber: 6 mm (L),

Vergoldet: CHF 228.- /208.-*

Silber: CHF 338.-/308.-*

Bellevue-Kissen Jubilaum Edition von Bellevue-Cap und -Bandana

Sonnhild Kestler Jubilaum Edition von Solané

Das farbenfrohe Kissen, welches die Kiinstlerin Sonnhild Kestler entwarf, begeisterte so Mia und Sebastiaan Vadasz (Griinder von Solané) haben fiir das Bellevue-Jubildum ein
sehr, dass es nach dem Launch innert 48 Stunden ausverkauft war. Das von Hand bestickte Bandana und eine Cap aus Bio-Baumwolle gestaltet. Nachhaltigkeit wird bei Solané
Kissen gibt es jetzt zum Gliick noch einmal in limitierter Auflage. grossgeschrieben, so wird fiir das Cap Deadstock (uibriggebliebene Stoffreste) verwen-
Kissenbezug aus Baumwollcanvas, gefiillt mit det, der sonst weggeschmissen worden wére. Das Bandana besteht aus einem feinen,
Entenfedern aus Deutschland (OeI;o—Tex-Standard 100), locker gewebten Baumwollstoff und ist eine folkloristisch inspirierte Neuinterpretation
Masse: 30 x40 cm (H x B) klassischer Elemente.

CHF 189.- /179.-* Aus 100 % Bio-Baumwolle, hergestellt in Portugal, Masse Bandana: 40 x40 cm (L x B),

* Cap: CHF 59.- /54.-*
# * Bandana: CHF 69.-/59.-*
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10 Jahre NZZ Bellevue

Zum 10-Jahr-Jubildum des Lifestyle-Portals NZZ Bellevue
prasentieren wir in diesem Jahr zehn exklusive Jubilaums-

_ H produkte. Gleichzeitig schauen wir auf die erfolgreiche
Be | |evue SweatSh I rtS Zusammenarbeit mit Schweizer Marken und Kultur-
Ju b| Iau m Ed |t|0n VOh SOIa né schaffenden zuriick. Alle Editionen erscheinen in

limitierter Auflage und sind ausschliesslich im NZZ

Das Ziircher Label kreiert fiir Bellevue im Jubildumsjahr sogar eine Produkt- SIS ) U A IEI EUi e,

Trilogie: Die Sweatshirts bilden dabei den krénenden Abschluss. Es wird
zwei Passformen geben, einen engeren Schnitt mit kiirzerer Ldnge und einen
reguléren, klassischen Schnitt. Auch die Kragen unterscheiden sich: Beim
ersten Modell wird das Sweatshirt-Material bis in den Kragen weitergefiihrt,
wobei das andere einen feinen Rippkragen haben wird. Eine hiibsche Stickerei
unterhalb des Zippers in Beige rundet das Sweatshirt ab.

Aus Bio-Baumwolle, zwei Passformen, Grossen: XS bis XL,
in Portugal gefarbt und gestickt,

je CHF 149.-/139.-*

Tiger Tray Bellevue Edition von SULA

Wem bei der Betrachtung des Tigers eine akademische Note mitschwingt,
der hat ein gutes Auge: Die lllustration stammt von einer wissenschaftlichen
Illustration aus dem Archiv des Naturhistorischen Museums Bern und wurde
von SULA auf einem praktischen Tray umgesetzt.

Cropped Fit

- Aus FSC-zertifiziertem Birkenfurnier, bedrucktes Papier mit Melaminoberflache,
[ R— = ) . Masse: 45cm (@), spulmaschinenfest,

~— 5. CHF 89.-/79.—*
Rl 7
- 7

Bellevue-Pouch und -Brillenetui
Jubilaum Edition von Appenzeller Gurt

Caspar und Caspar von Appenzeller Gurt haben fiir ihre Jubildumsprodukte fiir NZZ Bellevue zum ersten Mal ein blaues
Rindsleder verwendet. Verziert sind die beiden Hingucker mit traditionellen, silberfarbenen Ornamenten.
So vereinen sie regionale Handwerkskunst mit einer modernen, gestalterischen Haltung.

Aus vegetabil gegerbtem Leder, in der Schweiz hergestellt,
Masse Pouch: 23x12x5,5¢cm (L x B x H),

Pouch: CHF 145.- /135.-*
Brillenetui: CHF 139.- /129.-*

Impressum: b . S e
Neue Ziircher Zeitung AG, Falkenstrasse 11, CH-8008 Ziirich, shop@nzz.ch E E EZ%ZTQS;?L?:I\TIZ?S]CEL;‘:” gﬁtzig;in;p ch

Leitung NZZ Shop: Meryem Riahi | Projektmitarbeit: Milena Bovenzi, Y dall i Woch
Sarah Martins Blumer und Vittoria Rambaldini, (Versand alle zwei Wochen)
Grafik und Layout: NZZ Brand Team und Detail AG E



Rene Jiircher Jeitung
Eine Kunstbeilage von Daniel Schwartz und Rebekka Steiger




NZZ Art

«theatrum Alpinum»

Daniel Schwartz, 2026
EEE]  art.nzz.ch Fir die Edition «theatrum Alpinum» hat Daniel Schwartz exklusiv fiir NZZ Art flnf
2 art@nzz.ch Gletschermotive aus der Schweiz ausgewahlt. Die negativbasierten Luftaufnahmen
[=] 2 +4144 258 19 80 stammen aus seinem weltweit angelegten Langzeitprojekt «While the Fires Burn. A
Glacier Odyssey» und wurden fiir diese Edition erstmals als Photogravuren ausgefiihrt.
«theatrum Alpinum», (2026) Bereits 2018 gewahrte das Biindner Kunstmuseum Einblick in diese «Glaziologie in

Photogravuren auf Arches BFK Rives Biittenkarton
300g/m?,100% Baumwolle
Blattmasse: je 45x36cm

Bildern». Das Projekt ist an der Schnittstelle von Kunst und Wissenschaft angesiedelt.
Mit diesem druckgrafischen Verfahren hinterfragt Daniel Schwartz die Vorstellung des

Bildmasse: je 23x 23 ¢cm fotografischen Bildes als objektiver Wiedergabe der Wirklichkeit. Zugleich kniipft er

Edition von 12 Exemplaren + 1 AP an historische Aufzeichnungsmedien an, die seine kiinstlerische Archivpraxis pragen.

Einzelpreis: CHF 1800.-

Setpreis fur alle funf: CHF 8000.- Daniel Schwartz (*1955 in Olten) schloss 1980 die Fotoklasse der Kunstgewerbeschule

Rahmung: Die Werke sind gegen einen Aufpreis

von CHF 520.- pro Blatt auch gerahmt erhéltlich. Zirich (heute ZHdK) ab. 1987 und 1988 dokumentierte er die Grosse Mauer Chinas,

seit den 1990er-Jahren Umwelt und Konflikte in den Deltas Asiens, in Zentralasien sowie

Bestellungen finden in der Reihenfolge ihres Eingangs Beriick- in Afghanistan. Grosse Reportagen, die zugleich Bausteine seiner bei «<Thames & Hudson»
sichtigung. Der Kauf bedingt einen Wiederverkaufsausschluss hi M fi ind d hind Kult itschrift «D dind

von 36 Monaten. Verpackungs- und Transportkosten werden von ersc Iene_r_]en ono_gra en S”] U WUI.’ en auc_: In der Ruiturzertschritt « U?) un In_ =
NZZ Art zusétzlich berechnet. Bei internationalen Lieferungen «Neuen Ziircher Zeitung» veroffentlicht. Sein Werk wurde unter anderem im Martin-

kénnen Einfuhrabgaben und die Einfuhrumsatzsteuer anfallen,

0 T ey Sy 1 oy Ut et e, Gropius-Bau, Berlin (2011), und im Kunstmuseum Luzern (2023) gezeigt sowie als Aus-

stellungsbeteiligungen an den Rencontres d’Arles (1988), der Kunstbiennale Venedig
(1993) und im Museum of Modern Art, San Francisco (2011). 2010 erhielt er den Kultur-
preis des Kantons Ziirich, 2019 den Kunstpreis des Kantons Solothurn.

«Vertigo. Galmiggletscher. Switzerland. 19 October 2014», 2026 «Snow to Ice. Allalinhorn. Switzerland. 16 May 2014», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Ziirich © Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Ziirich

«Wildstrubelgletscher. Switzerland. 6 August 2013», 2026 © Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Ziirich

«Nestgletscher. Switzerland. 6 July 2025», 2026 «Gornergletscher. Switzerland. 2 November 2014», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Ziirich © Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Ziirich









| rode to meet you

Jtene Jiivcher Jeitung

Die Magie des Nebeneinanders

Rebekka Steiger und Daniel Schwartz bringen gegenseitig ihre Bilder zum Sprechen. Unerwartet tritt dabet Verborgenes ans Licht

ROMAN BUCHELI

Man nehme sich in acht, hier sind zwei
Zauberer an der Arbeit. Wenn sich ihre
Werke begegnen, fliessen augenblicklich
elektrische Strome zwischen den Bil-
dern. Es kommen Dinge zum Vorschein,
die zuvor nicht zu sehen waren. Daniel
Schwartz’ Fotografien erzidhlen anders
und anderes, wenn sie auf Rebekka Stei-
gers Malereien treffen. Diese offenbaren
ihrerseits in der Nachbarschaft mit Foto-
grafien von Daniel Schwartz verborgen
gebliebene Schichten.

Es war ein Experiment mit offenem
Ausgang, als sich die Malerin Rebekka
Steiger und der Fotograf Daniel
Schwartz der Herausforderung stellten,
gemeinsam eine Kunstbeilage der NZZ
zu gestalten. Sie kennen sich gut, sie
waren eine Weile ein Paar, nun sind sie
Freunde und pflegen weiterhin einen
intensiven kiinstlerischen Austausch.
Die Ausgangslage war darum giinstig,
das Ergebnis ist dennoch iiberraschend,
auch fiir die beiden Kiinstler.

Sie hatten nicht vorausgesehen, dass
im Nebeneinander der Bilder und in der
gewagten collageartigen Verbindung der
Werke beider etwas geschehen wiirde,
was sich weder planen noch kontrollie-
ren lédsst. Thre Werke interagieren nun
eigenwillig und wecken im anderen un-
sichtbar Schlummerndes. So entdecken
Rebekka Steiger und Daniel Schwartz
ihre Bilder noch einmal neu und sehen
Dinge, von denen sie nicht wussten oder
vergessen hatten, dass sie darin angelegt
waren. Die Gegeniiberstellung der
Werke ergibt mehr als nur eine Addi-

tion. Was im Aufeinandertreffen der
Motive, Farben und Dynamiken als
kiinstlerischer Mehrwert entsteht, weist
iber das Einzelwerk hinaus.

Das kommt umso unerwarteter, als
die Kiinstler verschiedenen Generatio-
nen angehdren und als Malerin bzw.
Fotograf in kiinstlerischen Medien tétig
sind, die wenig Gemeinsames haben.
Wihrend Daniel Schwartz als Reporter
und dokumentarischer Fotograf das Be-
stehende abzubilden versucht, verleiht
Rebekka Steiger auf ihren Geméilden
imaginédren Welten Form und Farbe. Die
Fotografien zeigen Wirklichkeiten, die
Gemiilde erlauben es, Realitidten in der
Moglichkeitsform zu denken.

Man kann getrost davon absehen,
dass es viel Verbindendes gibt im Leben
und Schaffen der beiden Kiinstler — von
ihrer Empfindung, in Asien zu Hause zu
sein, bis zu der Tatsache, dass sie beide
ihr bildnerisches Werk ins Literarische
erweitern. Die innere Néhe ihrer Werke
wichst indessen daraus, dass sie beide
Verwandlungskiinstler sind. Es gibt Por-
tratfotos von Rebekka Steiger, in denen
man sie leicht fiir eine asiatische Kiinst-
lerin halten konnte. Und wenn Daniel
Schwartz auf Reportage in Zentralasien
unterwegs ist, unterscheidet er sich
kaum mehr von einem Einheimischen.
Diese Fahigkeit der Anverwandlung und
fortwdhrenden Verwandlung hat sich
auch in das Werk der beiden Kiinstler
eingeschrieben.

Malen ist ein liberaus physisches Ge-
schehen. Fiir Rebekka Steigers Schaffen
trifft das ganz besonders zu, weil die
grossformatigen Bilder beim Malen ge-

radezu tdnzerische Gewandtheit erfor-
dern. Zugleich entsteht zwischen der
Kiinstlerin und der Leinwand ein Dia-
log, wie sie selber sagt. Es bedeutet
nichts anderes, als dass sich die Bildidee
beim Malen weiterentwickelt. In diesem
Prozess haben das Handwerk, die Intui-
tion und der Zufall gleichermassen An-
teil. Dieses Prozesshafte des Malens ist
nicht immer so deutlich sichtbar wie
dort, wo noch Entwurfszeichnungen den
Farbauftrag durchdringen. Es geht aber
auch sonst nichts verloren, weder Ge-
dachtes, Verworfenes noch Ubermaltes,
als gélte auch in der Malerei der Ener-
gieerhaltungssatz. Dieser stille Dialog
hat sich dem Bild als Tonspur einge-
schrieben und verleiht ihm eine Tiefen-
dimension, die auch Unsichtbares mit-
schwingen lésst.

Fiir Daniel Schwartz wiederum be-
deutet Fotografieren, Verluste festzuhal-
ten. Seine Bilder zeigen unwiederbring-
lich vergangene Momente. Das gilt fiir
die kambodschanischen Soldaten auf der
verminten Route 12, und es gilt ebenso
fur die schmelzenden Gletscher, die
Schwartz seit vielen Jahren fotografisch
dokumentiert. Seine Bilder wissen stets
mehr,als sie zeigen. In ihnen hat sich Ver-
gangenes abgelagert, Zukiinftiges zeich-
netsich an ihrem Horizont ab. So gewinnt
das flache Bild mit seiner unsichtbaren
Ausdehnung in der Zeit eine innere
Weite, die tiber den Augenblick der Film-
belichtung hinaus Geschichten erzihlt.
Paradoxerweise sind es darum gerade die
Gegensitze im Werk und Leben von
Rebekka Steiger und Daniel Schwartz,
die in der Begegnung &sthetisch produk-

tiv wirken. Thre Bilder treffen aus so
unterschiedlichen Welten aufeinander,
dass sie sich gegenseitig herausfordern
und wie Wiinschelruten im Schaffen des
anderen etwas Unerhortes anklingen las-
sen. Im Neben- und Ineinander ihrer
Werke vollzieht sich ein zweites kreati-
ves Geschehen: Die Bilder geben nun
Geschichten preis, die sie allein nicht zu
erzihlen vermogen. Das hat wiederum
mit einer weiteren, erstaunlichen Ver-
wandlungsfihigkeit der Bilder zu tun.
Die Konfrontation bringt in den Fotogra-
fien das Malerische zum Ausdruck, wih-
rend in den Gemaélden Aspekte des Foto-
grafischen wachgerufen werden.

Diese Metamorphose der Fotografie
zur Malerei wird nirgends so evident wie
in den jlingsten Gletscherfotografien
von Daniel Schwartz: Eis und Gestein
zeichnen hier nur noch wilde Formen
und den hektischen Wechsel von Hell
und Dunkel. Das Licht malt eine abs-
trakte Struktur, der Betrachter verliert
sich darin, ohne noch trennscharf erken-
nen zu konnen, was Gletscher, was Fels
ist. Das folgt nicht dem Prinzip der Ver-
fremdung, sondern stellt einen Realis-
mus dar, der aus der Natur zuletzt die
Geometrie hervortreten lasst.

Demgegeniiber zeigt die Begegnung
mit den Fotografien von Daniel Schwartz,
wie realistisch manche von Rebekka
Steigers Gemélden zu lesen sind. Thr
2025 entstandenes Bild «Verheddert» er-
scheint nun, da es in die Aufnahme eines
Wohnblocks mit zahllosen Satelliten-
schiisseln in Turkmenistan montiert ist,
als sei es das organische Gegenstiick zur
Fotografie. Erst hier offenbart sich die

iiberraschende Ahnlichkeit der Motive.
Wenn sich die vor die Fassade gehidng-
ten Antennen wie riesige Ohren einem
unsichtbaren Satelliten entgegenrecken,
richten sich in Rebekka Steigers Ge-
miélde tiberdimensionale Bliiten nach
einem ausserhalb des Bildes liegenden
Zentralgestirn aus. Ein filigranes Netz
verbindet die Blumen untereinander,
wihrend mitten durch das Geschlinge
Reiter und Pferd schreiten — in der
Gegenrichtung zu Mann und Frau in der
Fotografie. Die beiden Bilder nehmen
sich nichts, wenn das eine auf dem ande-
ren klebt. Sie ergidnzen sich auch nicht,
dazu sind sie zu verschieden. Aber ge-
rade in der inneren Korrespondenz ihrer
Verschiedenheit zeigen sie exemplarisch,
was Kongenialitidt in der Kunst heisst:
Nihe, die aus der Ferne entsteht.

Wer Rebekka Steigers Atelier in
Kriens betritt, dem kann es geschehen,
dass er mit Trompetenkldngen begriisst
wird. Oder vielleicht von Gitarrenmusik.
Oder von einem Klavier. Die Kiinstlerin
ist in ihrem Atelier auch Musikerin. Wer
Daniel Schwartz in seinem Atelier be-
sucht, das zugleich weitldufige Wohnung
ist, steht unvermittelt in einem musealen
Gesamtkunstwerk: Es fiihrt Kiiche,
Dunkelkammer, Fotoarchiv und eine
Bibliothek aus allen Wissensbereichen
nahtlos zusammen. Auch in dieser Hin-
sicht sind sich die beiden Kiinstler auf
bedeutsame Weise unéhnlich, kongenial
in der Verschiedenheit ihrer Synésthe-
sien: Bei Rebekka Steiger verbindet sich
das Malerische mit dem Musikalischen,
Daniel Schwartz schopft die Fotografie
aus enzyklopddischem Wissen.

Bildnachweise
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Kiinstlerin und der Galerie Urs Meile.
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Daniel Schwartz, Teilansicht der Terrakotta-
Armee. Grabanlage von Qin Shi Huangdi.
Lintong. Pravinz Shaanxi. China. April 1990.
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Daniel Schwartz, Wildpferde an der Grossen
Mauer. Autonome Region Ningxia.

China. 21. Mai 1987.
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Rebekka Steiger, % 3, 2026, Acryltusche auf
Leinwand, 145 x 200 cm. (Detail). Mit freundlicher
Genehmigung der Kiinstlerin und der Galerie Urs
Meile. Privatsammlung, Schweiz.
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«Du bist halt
eine Rebellin,

Rebekka»

Die Malerin Rebekka Steiger und der Fotograf
Daniel Schwartz haben mit der NZZ-Kunstausgabe
einen Ort geschaffen, wo sich thre Werke begegnen
und miteinander in einen Dialog treten. Im Gesprich
mit Roman Bucheli erziihlen sie, dass sie Neues
gewagt hdtten und dabet von thren eigenen Werken

iiberrascht worden seien

Wir treffen uns im Atelier von
Rebekka Steiger, das die Malerin im
Luzerner Vorort Kriens mit einem
Bildhauer und einer Schreinerin teilt.
Uber verwinkelte, steile Holztreppen
gelangt man in den oberen Teil der
alten Industriehalle. An ihren einsti-
gen Zweck erinnert bloss noch die
riesige Greifzange eines Hebekrans,
die halb in den Raum herunterhingt.
Darum herum sind auf unterschied-
lichen Niveaus die offenen Atelier-
rdume angelegt: eine kleine Koch-
stelle mit Esstisch, Arbeitsbereiche,
eine Sitzecke sowie eine grossflachige
Biihne, auf der Rebekka Steiger ihre
monumentalen Leinwénde wie Segel
herumtrédgt und zur Bearbeitung auf
den Boden legt. Auf dem Tisch sind
ein paar Kostlichkeiten vorbereitet,
die Daniel Schwartz aus Solothurn
mitgebracht hat.

Frau Steiger, Herr Schwartz, Sie nennen
Thre Zusammenarbeit in dieser Kunst-
beilage einen kiinstlerischen Dialog. Je-
doch kommen einem die Frontseite die-
ser Zeitung und die Aufschlagseite der
Beilage eher wie ein Kriftemessen vor.
Dort prangt ein Gemdilde mitten in einer
Fotografie von Daniel Schwartz, hier
klebt eine Fotografie auf einem Ge-
mdlde von Rebekka Steiger. Wollen Sie
sich gegenseitig iibertrumpfen?

Daniel Schwartz: Ich erkenne in den klei-
nen eingefiigten Bildern ein Fenster, das
die grossen Bilder durchbricht. Es tref-
fen dabei zwei unterschiedliche Wahr-
nehmungsweisen aufeinander: Die Foto-
grafie bildet eine Realitédt ab, wihrend
die Malerei ein Bild aus der Phantasie
erschafft. Das ergibt einen Dialog. Und
trotzdem konnte man darin einen Akt
der Aggression erkennen, als sollte eines
der beiden Bilder verdrangt werden.
Rebekka Steiger: Man kann das so deu-
ten. Dabei ist meine Malerei auf der
Frontseite der Beilage vielleicht weniger
gefahrdet, weil sie eher sanft und abs-
trakt ist und auch im Hintergrund ihre
Wirkung bewahrt. Beim Bild auf der
Frontseite der Zeitung, wo die Malerei
in die Fotografie eingreift, knallt es hef-
tiger. Wir ringen um Aufmerksamkeit.
Jedoch nicht in der Absicht, uns gegen-
seitig zu verdringen, vielmehr entsteht
an den Réndern der Bilder eine Span-
nung. Mit den farblich fliessenden Uber-
gingen besonders bei der Aufschlagseite
zu dieser Beilage entsteht auch ein
neues Ganzes.

DS: Wir thematisieren hier Verwandt-
schaften in unseren Werken. Darum ist
das spannungsvolle Nebeneinander
auch Ausdruck unseres gegenseitigen
Vertrauens.

Sie waren lingere Zeit ein Paar und sind
danach Kiinstlerfreunde geblieben. Gibt
es da neben Respekt und Verstindnis
fiireinander auch eine freundschaftliche
Konkurrenz?

RS: Wir sind geiibt im Gesprich und in
der Auseinandersetzung miteinander.
Da kann auch einmal einer vorangehen.
So ist etwa der Impuls fiir diese Insze-
nierung von mir ausgegangen.

DS: Ich wire als Fotograf nie so weit ge-
gangen wie Rebekka. Ich hitte einen
klassischen Dialog mit der Gegeniiber-
stellung unserer Werke gewihlt.

RS: Wir haben beide, jeder fiir sich,
einen Vorschlag ausgearbeitet. Als
Daniel meinen Entwurf sah, wollte er
mir seine Ideen schon gar nicht mehr
zeigen.

DS: Mir war aber sofort klar, dass die
kiihnen Uberblendungen funktionieren.
RS: Ich habe diese Bildkombinationen
auch bewusst zugespitzt inszeniert, weil
ich etwas Uberraschendes zeigen
wollte — die Zeitung sollte kein Werk-
katalog sein. Natiirlich ist es zunéchst
einmal ein Affront, wenn ich eines mei-
ner Bilder iiber das Bild eines anderen
klebe. Wir wagten es und glauben, dass
dabei mehr entsteht als das Nebenein-
ander unserer Werke.

Hat es Sie Uberwindung gekostet, solche
Eingriffe zuzulassen?

DS: Ich hatte im publizistischen Um-
gang bisher immer Respekt fiir meine
Fotografien eingefordert. Rebekkas
Umgang mit unseren Bildern 16ste bei
mir einen Reifungsprozess aus. Dabei
merkte ich, dass die Bilder nichts verlie-
ren, vielmehr treten sie in einen unver-
hofften Dialog.

Konnen Sie uns ein Beispiel dieses Dia-
logs geben?

DS: Auf der Frontseite sehen Sie am
Horizont ein kleines Tiirmchen: Es ist
ein Relikt der ersten Mauer des ersten
Kaisers von China. Ich fotografierte aus
dem fahrenden Auto heraus das Uber-
bleibsel eines verschwundenen Bau-
werks. Und jetzt kommen mit Rebekkas
Gemilde Pferd und Reiter in die Foto-
grafie, und damit kehrt auch das feh-
lende Motiv meiner Fotografie zuriick,
sie erhdlt, was in ihr nur als Absenz
dokumentiert ist. Rebekkas Gemilde
offnet ein Fenster auf die verlorene Ge-
schichte meiner Fotografie.

RS: Man liest die Bilder in diesem
Nebeneinander ganz neu. Viele meiner
abstrakten Bilder kommen sehr stark
aus der Natur. Fiir mich bleibt dieser Ur-
sprung der Bilder erhalten, auch wenn
er nicht wirklich sichtbar wird.

DS: Wir setzen uns hier dem Stress ent-
gegen, der im Kunstbetrieb oder in der
Medienindustrie herrscht, wo jeder
unter dem Druck steht, besser und
anders zu sein. Wir treten nicht gegen-
einander an, sondern wir geben unseren
Werken die Chance, sich zu begegnen.
Sie beleuchten sich gegenseitig.

Es gibt grosse Unterschiede zwischen
Ihnen beiden, ebenso gibt es aber auch
erstaunliche Gemeinsamkeiten. Sie,
Herr Schwartz, haben eine vietnamesi-
sche Grossmutter, Sie reisten frith nach
China und fotografierten die Chinesi-
sche Mauer. Und Sie, Frau Steiger, hiel-
ten sich lingere Zeit in China und Viet-
nam auf.

RS: Meine Galerie hat eine Niederlas-
sung in Peking, sie hat mich nach China
gelotst. Schon beim ersten Besuch in
meinem Atelier hatte mir meine Gale-
rie eine Kiinstlerresidenz in Peking an-
geboten. Zu diesem Zeitpunkt gab es
in meinem Schaffen vielleicht zwei, drei
Bilder mit Motiven aus China, darunter
auch ein Bild mit der Chinesischen
Mauer. Ausserdem meinen Reiter, der
auf eine Fotografie von mongolischen
Reitern zuriickgeht. Ich habe sofort zu-

Rebekka Steiger und Daniel Schwartz sind geiibt im Gesprich und in der Auseinandersetzung miteinander.

«Meine Bilder entstehen
nicht aus dem Nichts,
sie kommen aus den
Bildern, die ich in mir
als Erinnerung trage.»

Rebekka Steiger

Malerin
der Geister

rbl. - Rebekka Steiger wurde 1993 in
Zirich geboren und schloss 2016 ihr
Kunststudium an der Hochschule
Luzern ab. In ihren grossformatigen Bil-
dern durchdringen sich mit kithnem
Gestus abstrakte und figurative Malerei.
Seit 2018 erhélt sie von ihrer Galerie
eine Atelierresidenz in Peking, was sich
fiir ihr Schaffen als pragend erwies. Vier
Jahre spiter verbrachte sie sieben
Monate in Vietnam und gewann dort
weitere starke Anregungen. Vieles da-
von fliesst in ihre Bilder ein, die sich aus
vielfiltigen Quellen speisen — von bio-
grafischen Reminiszenzen bis zur
Mythologie. Zu ihrer Ausstellung
«Bingféng» im Kunstmuseum Thun ist
beim Verlag Hatje Cantz eine Monogra-
fie erschienen (2025). Ab 10. September
sind ihre Werke in der Galerie Urs Meile
in Ziirich zu sehen.

gesagt, nicht zuletzt, weil ich es gross-
artig fand, endlich diese Sprache zu ler-
nen, deren Schriftzeichen mich immer
schon interessiert haben. Die Faszina-
tion war also langst da, woher sie kam,
weiss ich nicht.

Sie waren spiiter fiir lingere Zeit in Viet-
nam und haben auch da die Sprache ge-
lernt. Sie scheinen ein grosses Talent zu
haben, sich Sprachen nicht nur anzueig-
nen, sondern sich dem Fremden anzu-
verwandeln.

RS: Ich habe mich in beiden Lindern in
Situationen hineinbegeben, in denen ich
sprechen und kommunizieren musste,
um im Alltag funktionieren zu konnen.
Das war auch eine enorme Inspirations-
quelle fiir mein Schaffen.

Die tigliche Konfrontation mit Dingen,
die einem vollkommen fremd sind, ver-
dandert die Malerei. Sie, Herr Schwartz,
sind vielleicht weniger polyglott, aber
Sie verfiigen iiber eine phinomenale
physische Verwandlungsfihigkeit. Ein
Kopftuch reicht, und man konnte Sie fiir
einen Beduinen oder einen afghanischen
Bauern halten.

RS: Und dartiber hinaus weiss Daniel
einfach immer alles.

DS: Ich habe mir nie die Illusion ge-
macht, dass ich die dreissig Sprachen
der Lander der ostlichen Hemisphire
hitte lernen konnen, darum habe ich
immer versucht, mir wenigstens etwas
von der Fiille des Wissens aus Vergan-
genheit und Gegenwart anzueignen.
Ich war zwar ein Fremdling, aber einer,
der sein Wissen mitbrachte. Ich bin der
Chinesischen Mauer mit dem Riistzeug
des Fotografen begegnet, der die neue
Sachlichkeit verinnerlicht hatte. Ich

habe die Mauer als brutales Objekt
fotografiert, als Barriere zwischen den
Volkern, im Wissen aber auch darum,
was sie bedeutet, warum sie Chinas ers-
ter Kaiser gebaut hatte. Dieses Gepick
versetzte mich in die Lage, im Augen-
blick der Begegnung und aus dieser
Fremdheit heraus mein Handwerk
auszuiiben.

RS: Was ich iiber die Sprache zu erfah-
ren versuche, das erarbeitest du dir iiber
die historischen und kulturellen Studien.
Insofern ergénzen wir uns perfekt.

Sie haben einmal gesagt, dass sich in
China und Vietnam Ihre Malerei verin-
dert habe. Wie meinen Sie das genau?
RS: Mitunter hatte es einfach nur mit
den Umstidnden vor Ort zu tun, von den
verfiigbaren Pigmenten bis zur Luft-
feuchtigkeit, zum Beispiel. Inhaltlich
kamen in Vietnam die Geister in meine
Bilder. Das Land ist durch die Tradition
der Ahnenverehrung voll von Geistern.
Aber es geistern auch die vielen Ver-
schollenen des Vietnamkrieges durch
das Land.

DS: Die Millionen von Vermissten sind
ein Trauma fiir das Land und die Men-
schen, die fiir ihre Toten keine Ruhestiit-
ten haben.

RS: Uber Geister im Allgemeinen, auch
im Zusammenhang mit dem Krieg, spra-
chen viele gerne mit mir. Aber iiber ihre
personliche Geschichte oder iiber die
Menschen, die sie verloren haben, habe
ich wenig erfahren. Ich wollte in solchen
Dingen nicht aufdringlich sein. Meine
Kunst ist nie explizit politisch gewesen,
sie wurde es auch in Vietnam nicht. Der
politische Hintergrund schwingt aller-
dings mit, weil meine Kunst nicht in
einem Vakuum entsteht.



Gilt auch hier, dass im Zusammenspiel
mit den Fotografien die Gemiilde eine
zusdatzliche Ausdrucksebene erhalten?
DS: Die Fotografie einer Ziegelbrenne-
rei in Afghanistan von 2002 auf der
Frontseite der Beilage ruft sofort die In-
vasion nach 9/11 in Erinnerung, obwohl
hier eine fast arkadische, bukolische
Situation dargestellt wird. Das férbt
auch auf Rebekkas Gemilde ab, in das
die Fotografie eingelassen ist.

RS: Die gegenseitige Kontamination
bringt die Bilder auf eine Weise zum
Sprechen, die auch uns tberrascht.
Daniels Fotografie auf der Frontseite
der Beilage erinnert mich stark an dltere
Malerei, ganz konkret an Rudolf Kollers
«Heuernte». Dieses Nebeneinander
unserer Bilder ldsst mich darum in den
fliessenden Schlenkern der Farbe etwas
erkennen, was an altmeisterliche Licht-
fithrung und Figuration ankniipft.

Die Zeitung ist ein Medium der Ver-
ganglichkeit. Sie ist schon am niichsten
Tag Altpapier. Dachten Sie daran, als Sie
die Beilage gestalteten?

RS: Daniel stellt sich vor, dass die Leute
die Beilage auseinandernehmen, einrah-
men und an die Wand hingen. Die Frage
ist natiirlich weiter gefasst. Die Kunst
strebt Ewigkeitswerte an, aber gleich-
zeitig beschiftigt sie sich mit Vergédng-
lichem und ist rein materiell gesehen
selbst ein vergédngliches Medium.

DS: Es ist ein Trugbild, dass Fotografien
etwas auf Dauer festhalten. Der fotogra-
fierte Mensch wird im Augenblick seiner
Vergénglichkeit gezeigt; wenn der Aus-
loser gedriickt ist, geht er weg und wird
ein anderer als der, der auf dem Bild ge-
zeigt wird. Das hat mich an der Malerei
immer fasziniert und erfiillt mich bei der

Betrachtung meines eigenen Mediums
mit Wehmut. Die Fotografie ist immer
das Dokument eines Verlusts, aber sie
erweckt den Anschein von Dauer. Die
Malerei schafft dagegen Neues und eine
eigene Wirklichkeit.

Nehmen Sie es so wahr, Frau Steiger?
Schaffen Sie etwas, das ganz aus sich
heraus besteht? Michelangelo sagte ein-
mal, nicht die Hand, der Geist male.
RS: Meine Bilder entstehen nicht aus
dem Nichts, sie kommen aus den Bil-
dern, die ich in mir als Erinnerung trage.
Natiirlich bringt jeder kreative Prozess
etwas Neues hervor, das es zuvor nicht
gegeben hat. Man kann das aber auch
von der Fotografie behaupten. Dieser
Ausschnitt in diesem Moment: Das hat
es zuvor nicht gegeben.

DS: Fiir mich ist die Malerei ein Mys-
terium, die Fotografie ein Abenteuer,
ein Experiment. Fotografie ist eine Ge-
brauchsanleitung, um die Welt zu
verstehen.

Haben Sie es bedauert, dass Sie Fotograf
und nicht Maler geworden sind?

DS: Keinen einzigen Tag. Aber ich habe
meine Fotografie an der Malerei schulen
konnen, bei alter und gegenwirtiger
Malerei, und dann sehe ich: Hier passiert
etwas, das schon Leonardo, van Gogh
oder Corot und Hodler 16sen mussten.
RS: Fiir Daniel ist die Kunstgeschichte
sehr viel wichtiger als fiir mich. Meine
Inspiration speist sich aus anderen visu-
ellen Erfahrungen und Geschichten.
DS: Du bist halt eine Rebellin. Du lehnst
die Kunstgeschichte nicht ab, aber du
sagst: Ich brauche sie nicht.

RS: So ist es nicht. Ich weiss sehr genau,
dass alle meine Vorgédnger als Maler

«Die Fotografie ist
immer das Dokument
eines Verlusts, aber sie
erweckt den Anschein
von Dauer.»

Daniel Schwartz

Fotograf
der Gletscher

rbl. - 1955 in Olten geboren, besuchte
Daniel Schwartz mit 21 Jahren den Vor-
kurs an der Ziircher Kunstgewerbe-
schule, wo er 1977 in die legendére Foto-
klasse aufgenommen wurde. Es war der
kiirzeste Weg fiir jemanden, der aus einer
Leidenschaft eine Profession und alsbald
seine Kunst machte. Danach ging Daniel
Schwartz nur noch weite Wege, dahin, wo
sonst kaum einer hinkam, um mit seiner
Kamera festzuhalten, was zu verschwin-
den drohte: Zum Beispiel fotografierte
er die ganze Chinesische Mauer, die asia-
tischen Flussdeltas, war in Afghanistan
bei den Taliban oder dokumentierte
Gletscher rund um den Globus. Diesen
ist seine jlingste Publikation gewidmet:
«Unterwegs zu den Gletschern der Welt»
(Galiani, Berlin 2026). Seine fotografi-
schen Werke sind noch bis zum 26. Sep-
tember in der Galerie Kunstraum Medici
in Solothurn zu sehen.

eine Rolle spielen. Indem ich weiter-
male, wo andere vorangingen, bestétige
ich die alte Malerei als weiterhin rele-
vant, die im heutigen Diskurs und Schaf-
fen gegenwirtig bleibt. Doch als Inspi-
rationsquelle ist mir die Wirklichkeit
wichtiger.

DS: Ich habe aus attischen Trinkschalen
und beim Maler Gustave Caillebotte
kompositorisch sehr viel mehr gelernt
als bei Henri Cartier-Bresson. Cartier-
Bresson ist langweilig im Vergleich mit
manchem Maler.

Das miissen Sie erkliren.

DS: Er ist absehbar und darum lang-
weilig. Das Unvollendete in der Foto-
grafie hat mich immer stirker interes-
siert als das Perfekte, als der entschei-
dende Augenblick, der sich in sich
selbst erschopft.

RS: Aber einer musste diesen Augen-
blick einmal als perfektes Bild inszenie-
ren. So geht es mir auch mit Malern. Sie
haben etwas erreicht und vollendet, das
muss ich nicht fortfithren. Aber ich kann
daraus etwas mitnehmen und in anderer
Form in meine Malerei integrieren,
wenn ich nach Losungen suche und An-
regungen erhalte aus dem erinnerten
Material.

DS: Es geht um Lichtstimmungen, um
Situationen, die im Augenblick alles aus-
hebeln, was man sich gedacht hatte, und
einer Aufnahme das Entscheidende ge-
ben, was sie zu einer gelungenen Auf-
nahme macht. Man hat alle beherrsch-
baren Voraussetzungen beisammen —
und dann entsteht dieser magische
Moment, den man nicht planen kann.
RS: Dann geht es aber doch um den per-
fekten Moment?

DS: Eher um den Zufall. Ich bilde mir
ein, ihn provozieren zu konnen, um am
Ende meiner Suche die unerwartete, fiir
unmoglich gehaltene Konstellation her-
beizufiihren.

Spielt der Zufall auch bei Ihnen, Frau
Steiger, eine Rolle, wenn sich beispiels-
weise die Farben ungewollt mischen?
RS: Ich liebe es, von meinen Bildern
iiberrascht zu werden. Das Technische
ist natiirlich die Voraussetzung, aber das
Handwerk steht ganz im Dienst dieser
Intuition. Ich arbeite immer wieder mit
neuen Techniken, die mir eine Lern-
phase aufzwingen, damit ich sie besser
beherrschen kann. Ich spreche darum
von gelenkten Zuféllen. Ich kann diese
Dinge sehr viel préziser kontrollieren,
als man von aussen denken wiirde. Ich
weiss ziemlich genau, was passieren
wird, darum kann ich mit der Fliissigkeit
der Farbe gezielt arbeiten.

DS: Das Rationale hat bei mir sehr
stark mit dem Handwerk zu tun. Foto-
grafie ist, bevor sie Dokumentarismus
und Kunst werden kann, erst einmal
ein Handwerk. Und die analoge Tech-
nik ist in den letzten fiinfzig Jahren fiir
mich die gleiche geblieben. Das sind
Regeln, an die man sich mit Disziplin
halten muss.

RS: An die du dich auch aus freien Stii-
cken hiltst.

DS: Ich hatte nie Pionier einer neuen
Fotografie werden wollen. Ich fand, dass
ich ein Handwerk gelernt habe, mit dem
ich bis heute alles fotografieren kann.

Fiir die Kunstedition der NZZ haben
Sie, Frau Steiger, eine Serie von dreissig
Bildern geschaffen. Das erdffnete Ihnen
die Moglichkeit, im kleinen Format iiber
mehrere Bilder hinweg mit Motiven und
mit dem Wechsel von Abstraktion und
Konkretion zu spielen.

RS: Das Besondere lag zunidchst darin,
dass ich an allen Bildern gleichzeitig
arbeitete und dass alle in einem unter-
schiedlichen Stadium der Vollendung
waren. Ich hatte die entstehenden Bilder
im Atelier aufgestellt, damit ich sie sah
und sie mir als Orientierungspunkte
dienten. Denn die Serie sollte als Gan-
zes eine Art Komposition ergeben, zu-
gleich miissen die einzelnen Bilder fiir
sich selbst bestehen. Ich hatte die Ab-
sicht, das Motiv von Reiter und Pferd
etwas in den Hintergrund zu dringen,
dann aber wurde es im Frithjahr 2026
wieder sehr priasent. Nun geistert es
durch die Bilder, bald deutlicher, bald
weniger gut erkennbar.

Sie haben gelegentlich auch Land-
schaftsbilder gemalt, die in ihrer Niich-
ternheit und Reduktion etwas enorm
Anriihrendes haben. Werden Sie das
wieder stirker aufgreifen?

RS: Es ist wie mit allen Motiven, sie
kommen und gehen und kehren zuriick.
Aber sie verwandeln sich immer weiter.
Die Landschaften kommen anders zu-
riick. Sie nehmen jetzt etwas fast Impres-
sionistisches an, was wiederum mit der
Maltechnik zu tun hat, da sich die
Motive iiberlagern. Die fritheren Land-
schaftsbilder orientieren sich stark an
biografischen Erinnerungen, und ich
blieb ihren realen Vorbildern sehr treu.
Das hat sich jiingst etwas erschopft,
denn derart intensive Beziehungen zu
Motiven entstehen nur selten. Ohne
diese innere, biografische Dringlichkeit
gelange diese Art von Landschafts-
bildern nicht, es kime gewiss nur Kitsch
heraus dabei.

Nimmt in Ihren Werken die Abstraktion
zu und riickt das Figiirliche in den Hin-
tergrund? Diesen Eindruck erhdlt man
aufgrund der Bilder in dieser Beilage.
Auch die fiir die NZZ geschaffenen Edi-
tionen, im Besonderen Daniel Schwartz’
Gletscherbilder, muten wie genuine geo-
metrische Abstraktionen an.

RS: Ich erkenne in Daniels Bildern eine
Entwicklung hin zur Abstraktion. Ich
schwanke immer zwischen Abstraktion
und Figuration. Ich bewege mich ganz
bewusst in diesem Spannungsfeld.

DS: Ganz bestimmt sind meine Glet-
scherbilder sehr stark von der Abstrak-
tion geprégt. Fiir mich gewinnen sie
paradoxerweise in der Abstraktion an
politischer Sprengkraft. Wenn der
Gletscher entbunden ist von der wis-
senschaftlichen Auskunftspflicht, dann
wird er zu einem {ibergeordneten
Motiv in der Verantwortlichkeit der
Menschheit gegeniiber der erhitzten
Umwelt.

Ich glaube, Ihre Fotografie wird in dem
Mass politisch, wie der Mensch daraus
verschwindet. Der Mensch ist ein vor-
iibergehendes Phinomen, das gerade
seine eigene Ausloschung herbeifiihrt.
So lese ich Ihre Gletscherbilder.

DS: Es sind Momentaufnahmen, der
Mensch ist da, priasent in absentia. Ich
sehe den abwesenden Menschen da, wo
der Gletscher fehlt und darum alles
schwarz ist um das Eis herum.

Weist also eine Art fotografischer
Trauerflor auf das katastrophale Ergeb-
nis der Prasenz des Menschen hin?
DS: Ich habe mich nie als Aktivisten
empfunden. Meine Methode besteht
darin, als Dokumentarist festzuhalten,
was geschieht. Nicht als Vorwurf oder
Alarmruf, sondern um in der Fotogra-
fie zu zeigen, was ist. Ich inszeniere kein
Requiem auf den Gletscher, obwohl es
etwas mit Tod und Vergénglichkeit zu
tun hat. Im Ubrigen gab es immer das
Grauen und das Erhabene des Glet-
schers. Wo der Gletscher stirbt, fangt
das Leben an. Er gibt Raum fiir
Pionierpflanzen.

Werden Ihre Bilder zusdtzlich politisch
aufgeladen, wenn sie nun in der Zeitung
mit politischen Ereignissen und dem
Zeitgeschehen interagieren?

RS: Wir setzen diesem Medium, das pri-
mir der Informationsvermittlung dient,
etwas anderes entgegen. Diese Beilage
erfordert geradezu einen spielerischen
Umgang. Man soll die Zeitung in ihre
Teile zerlegen.

DS: In der Zeitung treffen Katastro-
phenbilder auf Anzeigen von Luxus-
uhren. Diese Schockmomente der Un-
vereinbarkeit thematisieren und unter-
laufen wir zugleich.

RS: In einem solchen Umfeld erhalten
Reiterfiguren oder Daniels Aufnahme
einer Terracotta-Armee eine neue Be-
deutung. Wir kommentieren das Tages-
geschehen nicht, aber unsere Bilder er-
halten in der Konfrontation mit Kriegs-
geschehen oder politischen Ereignissen
eine neue Dringlichkeit.

DS: Das Bild von der Terracotta-
Armee macht es exemplarisch sichtbar:
Hier fithrt vom ersten Kaiser Chinas
iiber Mao ein direkter Weg zu Xi Jin-
ping und damit zu den Nachrichten des
Tages. So wird das Bild aus dem Grab-
bezirk des Tyrannen zum Ausloser einer
zeitgeschichtlichen, weltpolitischen Be-
trachtung. Ausserdem kommuniziert
das Bild mit dem benachbarten Ge-
milde von Rebekka, das eine Land-
schaft evoziert. Wir geben den Betrach-
tern Material an die Hand, damit sich
jede und jeder eine andere Erzdhlung
ausdenken kann.
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