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Art

«Dreams»
Rebekka Steiger, 2026

art.nzz.ch
art@nzz.ch
+41 44 258 19 80

Exklusiv für NZZ Art hat Rebekka Steiger die Serie «Dreams» geschaffen, bestehend aus
dreissig kleinformatigen Malereien. Im Wechsel zwischen Abstraktion und Konkretion
variieren sich Motive innerhalb dynamischer Felder aus Acryltusche und Tempera. Jedes
Bild steht für sich allein, und zugleich fügt sich die Serie als Gruppe zu einer sorgsam
aufgebauten Gesamtkomposition, in der Tiere, Landschaften und menschliche Figuren
auftauchen und sich wieder auflösen.

Rebekka Steiger (*1993 in Zürich) schloss 2016 ihr Kunststudium an der Hochschule
Luzern ab. In ihren grossformatigen Gemälden verbindet sie mit expressivem Gestus
abstrakte und figurative Malerei. Prägend für ihr Schaffen waren Atelieraufenthalte
in Peking (2018) und Vietnam (2022), deren Eindrücke ebenso in ihre vielschichtigen
Bildwelten einfliessen wie biografische Reminiszenzen und mythologische Bezüge. Ihr
Werk wurde unter anderem im Kunstmuseum Thun gezeigt, wo 2025 die Ausstellung
«Bīngfēng» stattfand; begleitend erschien beim Verlag Hatje Cantz eine Monografie.
Ab 10. September 2026 sind ihre Werke in der Galerie Urs Meile in Zürich ausgestellt.

«Dreams», (2026)
Acryltusche und Tempera auf Leinwand
Blattmasse: je 30×40cm bzw. 30×45cm
Edition von 30 Unikaten
Einzelpreis: CHF 4600.– bzw. CHF 4900.–
Weitere Sujets auf art.nzz.ch

Der Kauf bedingt einen Wiederverkaufsausschluss von 36 Monaten.
Verpackungs- und Transportkosten werden von NZZ Art zusätzlich
berechnet. Bei internationalen Lieferungen können Einfuhrabgaben
und die Einfuhrumsatzsteuer anfallen, die direkt vom Spediteur
mit dem Käufer abgerechnet werden.

«Dreams (8)», 2026 © Rebekka Steiger
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VW: Der Aufsichtsrat drückt sich vor harten Entscheiden Seite 25, 29

Zu viel Moralismus, zu viele Tabus
Die Schweiz braucht offene Debatten, sonst übernehmen Konformismus und Kriechertum.
Wer die Meinungsfreiheit schützen will, muss sie nutzen. Von Katharina Fontana

Die Schweiz sieht sich gerne in der Tradition Vol-
taires, des grossen französischen Aufklärers, der
sich kompromisslos für Denk- und Meinungsfrei-
heit in einer autoritätsgläubigen Welt einsetzte.
Denn ohne sie gibt es keine Demokratie. Doch die
Realität ist weit weniger erhaben. In der Schweiz
verschwindet man wegen der falschen politischen
Haltung nicht hinter Gittern, und man landet auch
nicht auf einer Sanktionsliste. Jeder kann seine
Ideen in den sozialen Netzwerken verbreiten, so-
viel er will, sofern er sich an ein paar grundlegende
Regeln hält. Gleichwohl ist zu spüren, wie sich die
öffentliche Auseinandersetzung verengt. Die Frei-
heit verschwindet nicht mit einem Knall, sondern
leise.Auch hierzulande war es schon einfacher, frei
zu reden und zu diskutieren.

Das hat viel mit dem omnipräsenten Moralismus
zu tun,der bald jeden Lebensbereich durchzieht und
der heute vor allem die Domäne der Linken ist.Den
Anfang macht die Sprache, die gendergerecht und
diversitätssensibel zurechtgeschliffen wird und die
sich im öffentlichen Bereich erfolgreich etabliert hat,
weit über die Universitäten oder den Kulturbereich
hinaus. Wir reden heute fast alle weichgespült und
kantenlos. Was zählen schon Grammatik und Stil,
wenn es um Zeitgeist und Inklusion geht.

Es gibt nur Gut oder Böse
Doch die Sprache ist bloss das eine, das Augen-
fälligste. Auch bei inhaltlichen Fragen geben die
Moralwächter den Ton an. Nach dem Motto: Es
gibt nur Gut oder Böse. Die Konzernverantwortung
ist moralisch gut, und wer das anders sieht, trägt
eine Mitschuld, wenn in Indonesien der Meeres-
spiegel steigt. Wenn der Bundesrat den Waldbesit-
zern nicht zusätzlich Geld gibt, ist er verantwort-
lich, wenn die Wälder brennen. Die Politiker, die
bei der Finanzierung von Präventionskampagnen
gegen häusliche Gewalt knausern, sind mitschuldig
an Frauenmorden.Wer den Staat verschlanken will,
ist ein Libertärer und attackiert die Institutionen.

Moralismus funktioniert in mehrere Richtun-
gen, das sieht man bei der Neutralitätsinitiative. Die
Nein-Sager sind Kriegsgurgeln und Landesverräter,

die Ja-Sager Putin-Freunde oder verirrte Friedens-
tauben. So simpel ist das. Moralismus lässt keinen
Platz für Differenzierung.

Die nächste Stufe des Moralismus ist das Mono-
pol auf die richtige Meinung, ja auf die absolute
Wahrheit. Das zeigte sich exemplarisch bei der
Klimadebatte. Als die Grünen und die anverwand-
ten Kreise vor ein paar Jahren auf dem Höhenflug
waren und sich gefühlt jede zweite Politsendung
dem kurz bevorstehenden Weltuntergang widmete,
kam bei ihnen Hochmut auf.

Die Klimajugend, Liebling vieler Medien, redete
nicht mehr mit den «Klimaleugnern», weil sie das
als vergeudete Zeit ansah und den Kontrahenten
keine Plattform für die Verbreitung ihrer Thesen
bieten wollte. Das kann man natürlich so machen.
Man kann den politischen Gegner ausgrenzen, ihm
das Recht auf Anhörung verweigern, jede Legiti-
mation absprechen. Mit einer demokratischen
Debatte, mit Toleranz und dem Wettbewerb der
Ideen hat das freilich nichts zu tun, im Gegenteil.

Heute scheint man beim Thema Klima einen
Schritt weiter zu sein. Es hat seinen Status als
Quasireligion verloren und ist zu einem umkämpf-
ten Politikbereich geworden wie andere auch. In-
zwischen ist es in der Schweiz möglich, miteinan-
der einigermassen sachlich über Hitze und Trocken-
heit, Klimaschutz und Klimaanlagen zu reden. Der
Klimawandel geht alle etwas an und nicht nur einen
Klub von Auserwählten.

Die schlimmste Schwarz-Weiss-Lagerbildung
liegt erst ein paar Jahre zurück. Es war die Corona-
Zeit, und sie hat zu einer extremen ideologischen
Polarisierung geführt. Auf der einen Seite standen
die Behörden und die Mehrheit der vermeintlich
Aufgeklärten, der Vernünftigen, der «Follow the
Science»-Anhänger. Auf der anderen Seite stand
die Minderheit jener, die mit der schweren Hand
des Staates und den als willkürlich empfundenen
Einschränkungen Mühe hatte. Die mit Sorge sah,
wie die persönliche Freiheit immer weniger zählte.

Fatalerweise wurde diese Minderheit in der
Öffentlichkeit praktisch von Anfang an als eine
Gruppe zurückgebliebener Verschwörungstheore-
tiker dargestellt. Viele Medien konzentrierten sich
mit Eifer auf die lauten Wirrköpfe und diskredi-

tierten kurzerhand alle Skeptiker als «Schwurbler»,
und das sehr erfolgreich. Die gesellschaftliche Spal-
tung, die daraus entstand, ist bis heute nicht über-
wunden. Dass man hierzulande nicht über diese
Zeit redet, ändert daran nichts. Bei vielen Perso-
nen hat die erlebte Intoleranz zu grosser Ernüch-
terung geführt, ja zu einer Radikalisierung oder zu
sozialem Rückzug. Und wer sich fragt, warum das
Vertrauen in die Medien drastisch zurückgegangen
ist, dürfte hier eine Erklärung finden.

Eine der Strategien, die während der Corona-
Zeit ausgiebig praktiziert wurden, war die Kontakt-
schuld. Das heisst: Wer mit den falschen Personen
spricht oder mit ihnen ähnliche Anliegen teilt, wird
selbst als zweifelhaft dargestellt und moralisch-poli-
tisch ins Abseits befördert. Für eine direkte Demo-
kratie wie die Schweiz ist das Gift. Unsere Staats-
form lebt von Offenheit und Streit und Pluralismus
der Meinungen – und nicht von Konformismus und
Kriechertum.

Gleichzeitig dürfte man von den einzelnen Bür-
gern mitunter auch mehr Mumm erwarten, den
eigenen Standpunkt zu verteidigen. Die oft gehörte
Aussage «Man darf ja nichts mehr sagen» ist be-
quem – zu bequem. Meist ist es durchaus möglich,
seine Meinung zu vertreten, wenn man den Wider-
stand nicht scheut und nicht immer auf der Seite
der angeblich Guten stehen will.Wer die Meinungs-
freiheit schützen will, muss sie nutzen.

Schutzwälle halten nicht ewig
In einer freien Gesellschaft kann es auch keine
politischen Tabubereiche geben. Die Tabuisierung
lässt sich auf längere Sicht ohnehin nicht halten.
Ein Blick in die umliegenden Länder zeigt, dass
Regierungen irgendwann ins Schleudern geraten,
wenn sie Schutzwälle gegenüber Themen oder Par-
teien errichten, über die sie nicht reden oder die sie
nicht als Konkurrenten haben wollen. Man sieht
das bei der Migrationspolitik. Sie wurde viele Jahre
europaweit als Schmuddelthema abgetan, als etwas,
das nur die rechten Populisten beschäftigt.

Das hat sich drastisch geändert. Der Ärger über
die illegale Migration hat sich in der Bevölkerung

längst Bahn gebrochen. Der Schweizer Justizminis-
ter verkündet zwar unbeirrt, dass «Schengen funk-
tioniert», während Abertausende von Migran-
ten die Grenzen nach Spanien stürmen. Doch die
Debatte über Sinn und Unsinn des Asylrechts lässt
sich nicht länger stilllegen, wie man das in der Ver-
gangenheit versucht hat. Die Verantwortlichen
können sich auch nicht einfach hinter internatio-
nalen Abkommen und Gerichten verstecken. Der
Umgang mit der Migration betrifft prinzipielle Fra-
gen, über die öffentlich gestritten werden muss.

Jetzt droht der Meinungsfreiheit weiteres Unge-
mach.In diesen nervösen,gefährlichen Zeiten meh-
ren sich die Stimmen, die fordern, dass die Bürger
entschlossen vor Desinformation geschützt werden,
zu ihrem eigenen Besten. Dass der Staat aufgerüs-
tet und die Meinungsfreiheit abgerüstet wird. Der
Bundesrat ist daran, in der Verwaltung eine Anti-
Fake-News-Gruppe aufzubauen. Im Parlament gibt
es grosse Unterstützung für die Idee, die Schwei-
zer Bevölkerung vor Propaganda, vor der «Verzer-
rung öffentlicher Debatten»,vor manipulierter Mei-
nungsbildung durch «künstlich verstärkte Narra-
tive» abzuschirmen.Weiter kursiert unter Politikern
die Idee,nach demVorbild der Europäischen Union
Personen wegen ihrer unliebsamen Haltungen mit
Sanktionen zu belegen und mundtot zu machen.

Hier sollte man einen Gang zurückschalten.Es ist
keine Frage,dass der Staat gegen ausländischeAgita-
tion vorgehen muss. Doch es gilt, die Verhältnismäs-
sigkeit im Blick zu behalten. Nicht jede «alternative
Wahrheit» gehört verboten. Wer meint, dass Hörer
von ausländischen Propagandasendern plötzlich zu
Autokraten-Fans werden und Falschmeldungen für
bare Münze nehmen,der sollte seinVerständnis vom
mündigen Bürger überdenken. Wäre das Volk tat-
sächlich derart leichtgläubig und beeinflussbar, wie
manche Vertreter der Elite meinen, könnten wir mit
der Demokratie eigentlich aufhören.

Die Absicht, die Bevölkerung vor Fehlinforma-
tionen zu schützen, mag hehr sein. Sie führt aber
zwangsläufig zu mehr staatlicher Kontrolle und
Macht. Wer findet, das sei doch kein Problem, hat
ein erstaunlich hohes Vertrauen in den Staat und
sein Personal. Und erstaunlich wenig in das Urteils-
vermögen der Individuen.

Bedeutungsschwere
Landtagswahl
In Sachsen-Anhalt führt die AfD die Umfragen deutlich an

frei. ∙ Deutschland steht am Sonntag vor
einer wichtigen Wahl für das Landespar-
lament in Sachsen-Anhalt. Schon jetzt ist
klar, dass sie enorme Auswirkungen auf
die Politik in Berlin haben und möglicher-
weise gar tektonische Verschiebungen im
Parteiengefüge hervorbringen wird.

Die Rechtspartei Alternative für
Deutschland (AfD) führt seit Monaten
die Umfragen an, mit 40 oder mehr Pro-
zent.Sie könnte damit die absolute Mehr-
heit gewinnen und eine Alleinregierung
in Sachsen-Anhalt bilden. Es wäre das
erste Mal, dass die AfD in Deutschland
ein Bundesland regiert,zudem noch ohne
Koalitionspartner und ohne den Zwang,
Kompromisse zu schliessen. Ob ihr das
gelingt, hängt auch davon ab, wie viele

Parteien die Fünf-Prozent-Hürde über-
springen und in den Landtag einziehen.

Gelingt es ihr nicht, müsste die CDU
ein Bündnis mit linken Partnern bilden,
womöglich auch mit der Linkspartei.Den
CDU-Wählern wäre das nur schwer ver-
mittelbar.Es könnte den ohnehin schwa-
chen Zuspruch der Partei auf Bundes-
ebene weiter schmälern. Gewinnt die
AfD die absolute Mehrheit, könnte es
für Kanzler Friedrich Merz eng werden.
Schon seit Monaten steht er unter Druck.
Ähnliches gilt für die SPD-Vorsitzenden
Lars Klingbeil und Bärbel Bas. Wer sich
halten kann, entscheidet sich auch am
20. September,wenn in Berlin und Meck-
lenburg-Vorpommern gewählt wird.

International, Seite 7

WOCHENENDE

Das Meer
ruft
lauter als
der König
Für die einen ist es eine
gefährliche Reise nach
Europa, für die anderen ein
zäher Kampf um ein Visum.
Drei Viertel der jungen
Marokkaner wollen weg.

Seite 46–51

Fotografie trifft
auf Malerei –
ein Experiment
Kunstbeilage von Rebekka Steiger
und Daniel Schwartz

phi. ∙ Es war einWagnis,mit denWerken
beider gemeinsam eine Kunstbeilage zu
gestalten. Rebekka Steigers und Daniel
Schwartz’ Kunst verbindet eigentlich
nichts.Allein die Medien könnten unter-
schiedlicher nicht sein. Sie malt, er foto-
grafiert. Sie erträumt imaginäre Welten.
Er verfolgt eine Sicht auf die Realität,wie
sie geschehen ist. Er ist mehr der Repor-
ter, sie ganz die Künstlerin. Die beiden
pflegen aber schon lange einen intensi-
ven Austausch. Und so ergibt sich in die-
ser NZZ-Beilage ein eigenes kreatives
Geschehen: Die Bilder bereichern sich
gegenseitig. Sie geben gemeinsam mehr
preis, als sie einzeln zu zeigen vermögen.

Seite 89–104
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Dank Trumps Steilpass pocht Argentinien
auf seinen Anspruch auf die Falklandinseln
Der amerikanische Präsident hinterfragt Londons Recht auf das Gebiet – und Staatschef Javier Milei nutzt dies für nationalistische Töne

SIMON HEHLI

Ein Idol von Javier Milei ist Margaret
Thatcher. Doch daran wird der anar-
chokapitalistische Präsident Argenti-
niens in diesen Tagen nicht gerne erin-
nert. Denn es war die «Eiserne Lady»,
die als Premierministerin Grossbritan-
niens 1982 unerbittlich blieb und auf die
argentinische Besetzung der Falkland-
inseln mit militärischer Härte reagierte.
Nach ein paarWochen endete der Krieg
mit einem britischen Sieg. Argentinien
bezahlte dieAttacke mit mehreren hun-
dert toten Soldaten.Und einem nationa-
len Trauma, das bis heute anhält.

Doch nun keimt in Argentinien neue
Zuversicht auf, dass die «Islas Malvinas»
irgendwann nicht mehr nur auf argenti-
nischen Landkarten zum Staatsgebiet
zählen, sondern auch in der Realität wie-
der eigenes Territorium werden. Es war
Donald Trump, der mit vagen Aussagen

kürzlich diese Hoffnungen genährt hat.
Der amerikanische Präsident erklärte,
die Haltung der USA bezüglich der Falk-
landinseln werde derzeit «überprüft» –
genauso wie viele andere Positionen.

Spitze gegen Grossbritannien

Das war wohl weniger als Zugeständnis
an seinen engen Verbündeten Milei ge-
dacht, als dass es vielmehr eine Spitze
gegen die linke Regierung in London
war. Denn Trump ist der Meinung, dass
Grossbritannien die USA im Krieg
gegen Iran im Stich gelassen habe und als
Nato-Partner generell zu wenig ins Mili-
tär investiere. Deshalb wisse er nicht, ob
er die Briten in einem Konflikt um die
Falklandinseln unterstützen würde, liess
Trump durchblicken. Für Milei ist das
Anlass genug, rhetorisch aufzurüsten.
Am Donnerstagabend richtete er sich,
flankiert von zahlreichen Ministern, an

die Nation. In seinerAnsprache zur Mal-
vinas-Angelegenheit hielt er Grossbri-
tannien vor, auf dem absteigendenAst zu
sein – angesichts der «multiplen Krisen
in den Bereichen Zuwanderung, Demo-
grafie undWirtschaft». Für die argentini-
schen Forderungen hingegen wehe der-
zeit ein «günstigerWind desWandels».

Milei kündigte an, die bestehen-
den Sanktionen zu verschärfen, die sich
gegen Firmen richten, die ohne argenti-
nische Zustimmung auf den Inseln aktiv
sind. Solche Unternehmen und ihre Be-
sitzer dürften keine Geschäfte in Argen-
tinien machen, mahnte Milei. Es geht
dem Präsidenten dabei vor allem um das
Projekt «Sea Lion»: Die Firmen Navitas
aus Israel und Rockhopper aus Grossbri-
tannien planen, 220 Kilometer nördlich
der Inseln ein Ölfeld unter dem Meeres-
boden auszubeuten. Dieses liegt inner-
halb der maritimen Zone der Falklands
und gilt als eines der grössten im Süd-

atlantik. Die Vorbereitungsarbeiten für
die Ölförderung haben bereits begonnen.

Besonders schwerwiegend sei, dass
eine nicht erneuerbare Ressource ge-
fördert werde, die den Argentiniern ge-
höre, sagte Milei. Das habe es noch nie
gegeben. «Wenn wir nicht handeln, wer-
den sie in wenigen Monaten in der Lage
sein, sich Teile der Ölreserven anzueig-
nen, die unter unseremMeer lagern.Das
werden wir nicht zulassen!» Milei wirft
Grossbritannien vor, eine Uno-Resolu-
tion aus dem Jahr 1976 zu missachten:
Diese fordert beide Parteien auf, keine
einseitigen Massnahmen zu treffen, so-
lange derTerritorialkonflikt ungelöst ist.

Mit einem militärischen Abenteuer
wie 1982 drohte Milei zwar nicht. Er be-
tonte, alle «diplomatischen, ökonomi-
schen und gerichtlichen» Instrumente
einsetzen zu wollen, dieArgentinien zur
Verfügung stehen. Gleichzeitig unter-
strich er die schon länger bestehen-
den Pläne für eine neue Flottenbasis in
Feuerland. Diese soll die strategische
Position Argentiniens im Südatlantik
und in der Antarktis stärken.

Sein Land habe die Wahl, betonte
Milei: «Entweder verwandeln wir uns in
eine grosse Nation, die in der Lage ist,
ihre Souveränität zu verteidigen – oder
wir bleiben auf dem Weg des Nieder-
gangs, der uns unweigerlich in die Unter-
werfung führen wird.» Statt mit seinem
üblichenMotto «Viva la libertad, carajo!»
(«Es lebe die Freiheit, verdammt noch
mal!») beendete der Präsident seineAn-
sprache mit denWorten «Viva la patria!».
Milei, dessen Umfragewerte im Keller
sind, weiss, dass solche nationalistischen
Töne in weiten Kreisen der argentini-
schen Bevölkerung gut ankommen.

Breiter gesellschaftlicher Konsens

Besonders in der Frage der Falkland-
inseln gibt es einen so breiten Konsens
wie sonst kaum in der polarisierten Ge-
sellschaft:Laut einer Umfrage aus diesem
Jahr halten über 90 Prozent am argenti-
nischenAnspruch auf die Inseln fest und
finden diese Frage wichtig. So begrüsste
auch eine klareMehrheit dieAktion eini-
ger argentinischer Nationalspieler an der
Fussball-WM in diesem Sommer. Nach
dem Sieg über England im Halbfinal
hielten sie ein Transparent hoch, auf dem
stand: «Las Malvinas son argentinas.»

Der RegierungMilei hingegen werfen
zweiDrittel der Befragten vor, sich bisher
zu wenig um das Thema gekümmert zu
haben.DiesenEindruckwill offensichtlich
auchMileisChefstrategeSantiagoCaputo
korrigieren. «Die Malvinas sind eine hei-
lige Angelegenheit für die Argentinier»,
schrieb er kürzlich auf derPlattformX.Er
zeigte sich erfreut darüber, dass die USA
ihre Position bezüglich der Falklands «an-
gepasst» hätten.Von einem strategischen
Verbündeten wieTrump könne man aber
auch nichts anderes erwarten.

«Engagement unerschütterlich»

In London gibt man sich derzeit noch
unbeeindruckt von der argentinischen
Kraftmeierei. Wes Streeting, Staats-
sekretär für Verteidigung, schrieb auf
X, Mileis nächtliche Erklärung verrate
mehr über die argentinische Innenpoli-
tik als über die Falklandinseln. «Unser
Engagement für die Falklands ist abso-
lut und unerschütterlich», hielt Streeting
fest. Die Inseln würden britisch bleiben,
weil sich die Bewohner dafür entschie-
den hätten, britisch zu sein. Streeting
nahm damit Bezug auf dieAbstimmung
im Jahr 2013 zu der Frage, ob die Falk-
lands den Status als britisches Über-
seegebiet beibehalten sollten. Von den
1518 Bürgerinnen und Bürgern, die sich
beteiligten, stimmten 99,8 Prozent für
einen Verbleib im Vereinigten König-
reich. Nur 3 Bewohner sagten Nein.

Für die argentinische Regierung hatte
diese Abstimmung indes keinerlei Legi-
timität. Aus Sicht der damaligen Präsi-
dentin Cristina Fernández de Kirchner
handelte es sich um eine «Parodie». «Es
ist dasselbe, wie wenn man eine Gruppe
von Hausbesetzern darüber abstimmen
liesse, ob sie weiterhin illegal im Ge-
bäude bleiben wollen», ätzte die Links-
populistin. Der Aussenpolitiker Guil-
lermo Carmona sprach von einer durch
Grossbritannien «implantierten» Bevöl-
kerung,die kein Selbstbestimmungsrecht
für sich inAnspruch nehmen könne.

Javier Milei hatte ursprünglich vor,
dieses Jahr nach London zu reisen. Die
Pläne für den Staatsbesuch wurdenmitt-
lerweile jedoch auf Eis gelegt. Einen
Zusammenhang mit dem wieder auf-
geflammten Konflikt um die Falkland-
inseln haben Regierungskreise in Bue-
nos Aires dementiert.

FürArgentinien ist es ein nationales Trauma:Während des Falklandkriegs 1982 starben Hunderte von Soldaten des Landes. VWPICS/GETTY

Machado geht auf Distanz zum amerikanischen Präsidenten
Die venezolanische Oppositionsführerin kritisiert das Ölabkommen und fordert demokratische Rahmenbedingungen für solche Geschäfte

ALEXANDER BUSCH

Eine Woche hat sie sich Zeit gelassen –
und wohl jedes Wort ihrer öffentlichen
Erklärung genau abgewogen. Nun stellt
María Corina Machado, die Anführerin
der venezolanischen Opposition, das
von Präsident Donald Trump verkün-
dete Ölabkommen infrage. Damit geht
sie erstmals auf Distanz zum amerikani-
schen Präsidenten, den sie stets als Frie-
densstifter und UnterstützerVenezuelas
gepriesen hat.

Den Vertrag hatte Trump am vergan-
genen Freitag als das «grösste Ölgeschäft
derWeltgeschichte» gepriesen. Die USA
sollen weitreichende Kontroll- und Nut-
zungsrechte an rund einem Fünftel der
nachgewiesenen Ölreserven Venezuelas
erhalten. Trump versprach den Wählern
sinkende Benzinpreise und eine Stärkung
der strategischen Ölreserven der USA.

Legitimität angezweifelt

Ob diese Versprechen eingelöst werden
können, ist jedoch ungewiss. Denn die
gesetzlichen und steuerlichen Rahmen-
bedingungen für Investitionen im vene-
zolanischen Ölsektor sind noch nicht
abschliessend festgelegt. Zudem könnte

ein solches Abkommen nach allgemei-
nenWahlen schnell infrage gestellt wer-
den. Schliesslich wurde es von einer
Regierung und einem Parlament ausge-
handelt, deren demokratische Legitimi-
tät die Opposition bestreitet.

Mit dem Verweis auf die fehlende
Befugnis kritisiert auch die letztjährige
Nobelpreisträgerin das Abkommen.
«Die Bodenschätze unseres Landes ge-
hören nicht einem illegitimen Regime»,
sagte Machado. Venezuela habe es in
seiner Geschichte immer wieder erlebt,
dass jemand «über das entscheidet, was
uns gehört – in unserem Namen, aber
ohne uns einzubeziehen». Sie betonte er-
neut, dass solche Vereinbarungen unter
der Führung legitimer staatlicher Auto-
ritäten sowie in einem demokratischen
und souveränen Rahmen undmit klaren
Regeln für Investoren geschlossen wer-
den müssten. «Wer unterschreibt? Was
genau wird eigentlich unterschrieben?
Wer stellt dieses Geld bereit? Wer gibt
die Garantien?Wie werden dieVenezo-
laner davon profitieren?», fragte sie.

María Corina Machado versuchte
dabei tunlichst, direkte Kritik an der
Regierung Trump zu vermeiden. Die
Vereinigten Staaten seien weiterhin der
wichtigste Partner, den Venezuela brau-

che, um sein strategisches Potenzial voll
zu entfalten, erklärte sie. «So sieht es die
Mehrheit der Venezolaner, darin spie-
geln sich die gemeinsamenWerte beider
Länder wider, und dafür habe ich mich
mein ganzes Leben lang eingesetzt.»

Dennoch dürfte Machado mit ihren
Worten in Washington keine Begeiste-

rung ausgelöst haben. Bisher hatte sie
sich jeder Kritik an der Zusammen-
arbeit zwischen der Trump-Regierung
und dem Regime in Venezuela unter
Führung von Delcy Rodríguez enthal-
ten. Rodríguez hatte nach der Mili-
täraktion der USA vom 3. Januar die-
ses Jahres als Nachfolgerin von Präsi-
dent Nicolás Maduro die Regierungs-
geschäfte übernommen. Maduro steht
nun in New York wegen des Vorwurfs

des Drogenhandels vor Gericht. Seit-
dem lobt Trump Rodríguez, die ehema-
ligeAussenministerin undVizepräsiden-
tin des Regimes, immer wieder für die
reibungslose Zusammenarbeit.

Rückkehr schwerer als erwartet

Machado war dagegen von Trump
direkt nach der Militäraktion aus dem
Spiel um die direkte Nachfolge Madu-
ros genommen worden. Sie habe keine
Kontrolle über die Militärs und sons-
tigen Sicherheitskräfte, behauptete er.
Das Land müsse erst stabilisiert, dann
wieder aufgebaut werden, bevor der
Weg zur Demokratie beschritten wer-
den könne: So lautete die Argumen-
tation, mit der Aussenminister Marco
Rubio die Oppositionsführerin davon
abhielt, weiter für sofortige Neuwahlen
zu plädieren. Die Präsidentschaftswahl
von 2024 hatte nach den von der Oppo-
sition veröffentlichten Wahlprotokol-
len Machados Stellvertreter Edmundo
González gewonnen. Doch das Regime
erkannte dieses Ergebnis nicht an und
erklärte Maduro zum Sieger.

Seitdem wurde Machados Rück-
kehr nach Venezuela mehrfach verhin-
dert, oder es wurde ihr davon abge-

raten. Sie hatte Venezuela Ende ver-
gangenen Jahres verlassen, um den
Friedensnobelpreis entgegenzunehmen.
Seitdem wartet sie im Ausland auf die
Möglichkeit zur Rückkehr. Die gestal-
tet sich schwerer als erwartet. Im Juni
wollte Machado im Privatjet nach Cura-
çao reisen und von dort per Schiff weiter
nach Venezuela. Doch die USA unter-
stützten die Aktion nicht, worauf Cura-
çao die Landeerlaubnis zurückzog.Nach
dem Erdbeben Ende Juni versuchte
Machado, mit einem Linienflug von
Panama nach Venezuela zu gelangen,
was das Regime in Caracas verhinderte.

Deswegen war es überraschend, dass
der amerikanischeAussenminister Rubio
erstAnfang dieserWoche in einem Inter-
view erklärte, dass Machado als venezo-
lanische Staatsbürgerin das Recht habe,
jederzeit in ihr Land zurückzukehren.
«Wir können sie nicht daran hindern,
irgendwohin zu reisen», sagte Rubio.
Washington habe ihr von der Rückkehr
bisher wegen erheblicher Sorgen um ihre
Sicherheit abgeraten. Die USA wollten
sicherstellen, dass ihr bei einer Rückkehr
nichts geschehe. Nun wird sich zeigen,
wie Rubio auf Machados Kritik reagie-
ren wird. In Venezuela ist sie weiterhin
eine zentrale Leitfigur der Opposition.

María Corina
Machado
Venezolanische
OppositionspolitikerinRE
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Estlands Verteidigungsminister stolpert über Skandal
Das Land bezahlt 70 Millionen Euro an eine indische Firma und bekommt leere Versprechen statt Munition

LINDA KOPONEN, TALLINN

Die Nervosität an der nordöstlichen
Flanke der Nato nimmt zu. In den ver-
gangenen Wochen häuften sich in den
MedienMeldungen über eine drohende
Eskalation im nächsten Winter. Der
ukrainische Militärgeheimdienst ver-
füge über Informationen, wonach Russ-
land in der Lage sei, Estland im Herbst
2026 anzugreifen, schrieb etwa die füh-
rende finnischeTageszeitung «Helsingin
Sanomat» am Dienstag.

Das wäre jetzt. Doch neben der Ge-
fahr aus dem Osten hat die estnische
Regierung gerade noch ganz andere Pro-
bleme. Am Mittwoch gab Hanno Pev-
kur – der Mann, der Estland als Vertei-

digungsminister seit Juni 2022 auf den
Ernstfall vorbereitet hat – seinen Rück-
tritt bekannt. Kabinettsumbildungen
und Koalitionswechsel gehören in den
baltischen Staaten zum normalen poli-
tischen Betrieb. Doch der Abgang Pev-
kurs und der damit verbundene Skandal
sind selbst für Estland aussergewöhnlich.

Alles begann im August 2024, als
Estland bei der Tochterfirma eines indi-
schen Rüstungsunternehmens Artil-
leriegranaten bestellte, die es in die
Ukraine schicken wollte. Die erste Lie-
ferung hätte im November 2024 in der
Ukraine eintreffen sollen, doch die indi-
sche Firma berichtete von Verzögerun-
gen und Problemen. Ende 2024 tätigte
das Estnische Zentrum für Verteidi-

gungsinvestitionen trotzdem zwei wei-
tere Bestellungen.

Insgesamt zahlte Estland 70Millionen
Euro. Statt Munition erhielten die Esten
immer neue Versprechungen. Diese
Woche wurde durch die Recherchen der
estnischen Zeitung «Eesti Ekspress» be-
kannt, dass das indische Unternehmen
noch nie zuvor eineArtilleriegranate her-
gestellt hatte. Vor einem Schiedsgericht
ist ein Verfahren zu dem Fall hängig. Die
indische Firma behauptet, den Grossteil
der Munition geliefert zu haben. Gegen
zwei weitere Firmen wird vomEstnischen
Zentrum für Verteidigungsinvestitionen
ebenfalls eine Klage vorbereitet.

Nicht zum ersten Mal läuft in Estland
bei denVerteidigungsausgaben alles nach

Plan.LetzteWoche schlugderRechnungs-
hofAlarm.Die Rede ist von «schwerwie-
genden Problemen bei der Verwendung
von Geldern und der Buchführung von
VermögenswertenundBeständen» inden
demVerteidigungsministeriumunterstell-
ten Institutionen.WegenMängelnbei den
Streitkräften ist unklar, welche Bestände
inwelchenMengen und zuwelchemWert
inderBilanzerfasst undwelcheunberech-
tigterweise ausgelassen wurden.

Kurz: Es wird Unmengen in die Ver-
teidigung investiert, aber es weiss nie-
mand so genau, was mit dem Geld ge-
schieht. Laut dem Rechnungsprüfer Ja-
nar Holm haben böswillige Akteure
so leichtes Spiel, Staatsgelder zu ver-
schwenden oder zu missbrauchen.

Wieder happige
Vorwürfe gegen
Nigel Farage
Berater sollten planen, Gesetze
für Parteispenden zu umgehen

JONAS ROTH

Eigentlich wollte Nigel Farage, der An-
führer der rechtsnationalen Partei Re-
form UK, in diesen Tagen endlich wie-
der für Optimismus sorgen.An der der-
zeit stattfindenden Parteikonferenz
möchte er mit einem 100-Tage-Pro-
gramm zeigen,wie er im Fall einesWahl-
siegs die britischeMigrationspolitik und
den Sozialstaat reformieren würde.

Doch nunmuss sich Farage erneut mit
happigen Vorwürfen um Parteispenden
herumschlagen. Ein Bericht von Under-
cover-Journalisten zeigt,wie zwei Berater
von Farage anscheinend einen Plan aus-
arbeiten, um die britischen Gesetze zur
Parteienfinanzierung zu umgehen. Der
Film wurde am Donnerstagabend auch
vom britischen Channel 4 ausgestrahlt.

«Nigel weiss es nicht»

Hinter der Dokumentation stehen die
linksaktivistischen Journalisten Law-
rence Carter und Louis Wilson, die ge-
meinsam das Investigativprojekt Ver-
batim gegründet haben. Im Film tarnt
sich Wilson als William Lockwood, ein
in Grossbritannien lebender Sohn eines
reichen Amerikaners, der Reform UK
unterstützen will. Das Problem: Par-
teispenden sind nur zulässig, wenn sie
durch im Vereinigten Königreich regis-
trierte Wähler oder dort ansässige
Unternehmen getätigt werden. Der an-
gebliche Vater dürfte also kein Geld
zahlen, sondern nur der Sohn.

Zunächst trifft sich «William Lock-
wood» mit dem politischen Leiter von
Reform UK, James Orr. Sie einigen sich
darauf, dass LockwoodMeinungsumfra-
gen bezahlt, die die Partei bei einer
Demoskopie-Firma in Auftrag gibt. Da
der Geldbetrag nicht direkt an Reform
UK fliesst, sondern von der Firma in
Rechnung gestellt wird, handelt es sich
nicht zwingend um eine Parteispende.
Das sei «total legitim», sagt Orr in der
verdeckten Aufnahme und versichert:
«Nigel (Farage) weiss es nicht, wird es
nicht wissen.» Insgesamt fliessen 32 500
Pfund für Umfragen, die etwa zeigen,
dass die Labour-Partei bei allfälligen
Wahlen verlieren würde oder dass Ge-
werkschaften Farage unterstützen.

Dann stellt der Undercover-Jour-
nalist eine direkte Spende von 500 000
Pfund in Aussicht. Er trifft sich mit
Farages Stabschef Dan Jukes, der den
Plan vorschlägt, das Geld des amerikani-
schenVaters über den Sohn zu leiten, um
so die geltenden Spendengesetze zu um-
gehen. Im Juli 2026 kommt es schliess-
lich zu einem Treffen zwischen Farage,
Jukes und Lockwood sowie dem ame-
rikanischen Vater, der in Wahrheit ein
Schauspieler ist. Bei Austern,Weisswein
und Guinness-Bier bedankt sich Farage
zunächst für die Finanzierung der Um-
fragen.Dann erklärt ihm Lockwood den
Planmit der grossen Spende.Farage sagt:
«Thank you.» Der Parteichef war gemäss
diesenAufnahmen ein Mitwisser.

Partei fällt in Umfragen zurück

ReformUKhatbereitsKonsequenzenge-
zogen. Am Donnerstag teilte die Partei
mit, dass Orr und Jukes ihre Posten bis
zum Ende einer internen Untersuchung
niedergelegt hätten. Gleichzeitig bestrei-
tet sie jegliches Fehlverhalten. Man sei
Ziel eines «Schwindels» geworden, den
ausländisch finanzierte Klimaaktivisten
inszeniert hätten. Farage selbst beteuerte,
es seien keine Gesetze gebrochen und
kein Geld überwiesen worden. Es handle
sich um einen klaren Fall von «entrap-
ment» – die Verleitung zu einer Straftat.

Doch selbst wenn die jüngste Affäre
womöglich keine juristischen Konse-
quenzen haben wird, verstärkt sie den
Eindruck,dass es Faragemit demGesetz
nicht so genau nimmt. Im Sommer wurde
bekannt, dass der Politiker Zuwendun-
gen in Millionenhöhe nicht deklariert
hatte.Derweil scheint der Stern von Re-
formUK zu sinken:Die Partei fiel jüngst
hinter die Labour-Partei des neuen Pre-
mierministers Andy Burnham zurück.

Vielleicht war Ceuta ein Sturm zu viel
Das Ende von Pedro Sánchez’ Amtszeit als spanischer Ministerpräsident könnte näher rücken

JULIA MONN

Wie sehr Pedro Sánchez inzwischen unter
Druck steht, verriet eine flapsige Bemer-
kung zum Wochenbeginn: «Ich regiere
seit acht Jahren. Der König ist seit mehr
als zwanzig Jahren imAmt.Wie oft ist er
nach Ceuta oder Melilla gereist? Noch
nie», sagte der spanische Ministerprä-
sident ins Mikrofon des Radiosenders
Cadena Ser. Sánchez verlängerte damit
nicht nur fälschlicherweise die Amtszeit
von Felipe VI. um acht Jahre. Er griff
den König auch für etwas an, das die-
ser kaum allein entscheiden kann: Poli-
tisch heikle Reisen stimmt das Königs-
haus eng mit der Regierung ab.

In vielen Krisen, die Pedro Sánchez
seit seinemAmtsantritt 2018 erlebt hat,
war Felipe VI. stets präsent. Doch Sán-
chez machte den König nie zum politi-
schen Gegner. Selbst wenn sich Spanien
über Katalonien, die Pandemie oder
die Flutkatastrophe in Valencia zer-
stritt, hielt er das Staatsoberhaupt aus
dem Freund-Feind-Schema der spani-
schen Tagespolitik heraus. Es gehörte
zu Sánchez’ Stärken, auch unter gröss-
temDruck souverän zu wirken. Seit dem
31. Juli 2026 ist das anders.

Der Chef ist weg

Am 31. Juli reiste Pedro Sánchez nach
Ceuta. Noch immer hielten sich dort
Tausende Migranten auf, die in den 24
Stunden zuvor irregulär in die spanische
Exklave gelangt waren. Er versicherte
den Bewohnern Ceutas seine Solidari-
tät, kündigte verstärkte Sicherheitsmass-
nahmen an und dankteMarokko schliess-
lich ausdrücklich für die gute Zusammen-
arbeit in der Migrationspolitik. Auf das
Nachbarland, auf das Spanien bei Grenz-
kontrollen und Abschiebungen angewie-
sen ist, liess der Regierungschef nichts
kommen. Dann entschwand er in die
Sommerferien und tauchte erst amMon-
tag wieder in der Öffentlichkeit auf, in
der Radiosendung von Cadena Ser – vier
Wochen später. «Ich habe gearbeitet und
mich erholt.Das ist mein Recht. Ich habe
Zeit mit meiner Familie verbracht. Auch
Politiker haben dieses Recht, selbst wenn
ein Regierungschef nie ganz abschalten
kann», erklärte er dort.

In der Zwischenzeit verschärfte sich
die humanitäre Lage in Ceuta, wo 2000,
6000, 8000 oder 10 000 Migranten zu-
rückgeblieben waren. Wie viele genau,
ist bis heute unklar. Während zwischen
Polizei, Lokalpolitikern und dem Innen-
ministerium noch Zahlen hin und her
geschoben werden, tobt zwischen der
linken Zentralregierung und den mehr-
heitlich rechten Regionalregierungen
bereits der Streit über dieVerteilung der
Migranten auf dem Festland.

Wie gross das Wirrwarr in den ver-
gangenen Wochen geworden ist, zeigt
sich bis tief in das Kabinett hinein. In
Sánchez’ Abwesenheit waren die Ver-
teidigungsministerin Robles und der
Innenminister Marlaska zu unterschied-
lichen Interpretationen darüber gekom-

men, ob der spanische Geheimdienst vor
dem Ansturm von Migranten gewarnt
hatte oder nicht. Und sie fochten ihren
Streit in der Öffentlichkeit aus.

Robles bekräftigte diese Woche bei
einer Anhörung im Kongress, der Ge-
heimdienst habe «gewarnt», Marlaska
dementierte das umgehend. Der Ge-
heimdienst habe lediglich darauf «hin-
gewiesen», dass seit Mitte Juli mehr
Migranten irregulär in die Exklave
kämen als zuvor. Noch heikler war die
Forderung der Verteidigungsministe-
rin Robles, dass Marokkos Regierung
zurAufklärung beitrage, und ihre Kritik
an Rabats unverhohlenen territorialen
Ansprüchen auf Ceuta und Melilla. Der
Innenminister Marlaska widersprach er-
neut und erklärte am Mittwoch, es gebe
keine Hinweise darauf, dass Rabat den
Zustrom gesteuert habe.

Grosses Problem Marokko

Gleichzeitig gelangte einUntersuchungs-
bericht der Nationalpolizei an dieÖffent-
lichkeit. Spanische Medien zitieren über-
einstimmend aus dem Bericht. Einen
konkreten Drahtzieher für den massiven
Zustrom von Migranten nennt er nicht,
wohl aber die auffällige «Nachsicht» der
marokkanischen Sicherheitskräfte. Laut
dem Bericht kann eine Aktion dieses
Ausmasses nicht spontan, ohne interne
Koordination und ohne zumindest mini-
male Unterstützung vor Ort entstanden
sein.Ziel sei es gewesen, «die Reaktions-
fähigkeit Spaniens auszuschalten». Dass
sich so viele Menschen gleichzeitig am
selben Ort versammelten, werten die

Ermittler als weiteres Indiz für eine ge-
zielte Organisation. Dahinter stehe ein
Spezialisierungsgrad, den sie keiner der
bekannten kriminellen Strukturen der
Region zutrauten.

Für Sánchez birgt der Bericht Spreng-
stoff, weil er eine zentrale Deutung des
Regierungschefs in der Krise erschüt-
tert: dass Rabat mit deren Auslösung
nichts zu tun gehabt habe. Als Sánchez
nach vier Wochen in die Öffentlichkeit
zurückkehrte, war ihm die Deutungs-
hoheit über die Krise entglitten. Die
Bewohner von Ceuta waren erschöpft,
seine Minister widersprachen einander
öffentlich, und ausgerechnet ein Be-
richt der eigenen Behörden stellte seine
Rückendeckung für Rabat infrage.

«Ich weiss, dass viele Menschen glau-
ben, dass die marokkanischen Behör-
den diese Krise verursacht haben, und
ich verstehe auch,warum», erklärte Sán-
chez schliesslich am Donnerstag bei sei-
nem ersten Parlamentsauftritt seit Be-
ginn der Krise. Er sei sich der Zweifel,
der Indizien und der Fragen bewusst, die
in der Luft lägen.Aber es sei seineAuf-
gabe, die Krise mit Umsicht zu bewälti-
gen, auf der Grundlage von belastbaren
Beweisen «und nicht auf der Grundlage
von unbestätigtenVerdächtigungen und
auch nicht aufgrund parteipolitischer
Interessen. Denn es gibt Schritte, die,
einmal unternommen, nicht mehr rück-
gängig gemacht werden können.»

DasseineEskalation imVerhältnis zum
Nachbarlandwohlüberlegt sein sollte,da-
vor warnen nicht nur einzelne Beobach-
ter in Spanien, sondern auch solche in
Brüssel. Die EU-Kommission betonte

jüngst, wie wichtig Marokko als strategi-
scher Partner Europas sei. Nach Ansicht
der breitenBevölkerung sitzt Sánchez da-
mit aber in einer Falle, die ihm Rabat ge-
stellt hat. Das zeigen aktuelle Umfragen,
in denen zwei Drittel der Befragten dem
Regierungschef ein schlechtesZeugnisbei
der Krisenbewältigung ausstellen.

Aufgebrauchte Reserven

Doch das erklärt nur einen Teil seiner
Schwierigkeiten. Die Krise in Ceuta
kann den spanischen Regierungschef
heute auch deshalb so empfindlich tref-
fen, weil er auch schon vor dem 30. Juli
in politischer Bedrängnis war. Meh-
rere Korruptionsaffären haben Sánchez
und seine Partei schwer getroffen und
seine Minderheitsregierung weiter ge-
schwächt. Zugleich ziehen linke Klein-
parteien sowie baskische und katalani-
sche Regionalparteien immer stärker in
unterschiedliche Richtungen. Mit den
meist rechten Regionalregierungen liegt
Madrid ohnehin im Dauerstreit.

Früher gelang es Sánchez,Gegner zu
isolieren, Verbündete zusammenzuhal-
ten und nach Krisen wieder die Initia-
tive zu übernehmen.Heute fehlt ihm da-
für die politische Kraft. Jede neue Krise
trifft deshalb auf eine Regierung, die
ihre Reserven fast aufgebraucht hat.Ge-
nau das wittern Sánchez’ Gegner.

2027 sind nationale, regionale und lo-
kaleWahlen angesetzt.Die konservative
und rechtsnationale Opposition steht be-
reit und fordert eine vorgezogene Parla-
mentswahl.Umfragen zeigen:Das rechte
Lager könnte eine Mehrheit gewinnen.

Seit Beginn der Demokratie 1978 ist Pedro Sánchez nach Felipe González der am längsten amtierende Regierungschef Spaniens. REUTERS
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Die Macht des polnischen Schattenherrschers vergeht
Nach einem Vierteljahrhundert entgleitet Jaroslaw Kaczynski die Kontrolle über das rechte Lager

MERET BAUMANN

Jaroslaw Kaczynski droht sein Lebens-
werk zu entschwinden. Über viele Jahre
konnte seine nationalkonservative Par-
tei Recht und Gerechtigkeit (PiS) stets
mindestens einen Drittel der Wähler-
schaft hinter sich vereinen. Seit Mona-
ten verzeichnen Umfragen aber einen
Rückgang der Wählergunst, und mit
der Abspaltung des gemässigten Flü-
gels um den ehemaligen Regierungs-
chef Mateusz Morawiecki ist sie regel-
recht abgestürzt. Einige Institute messen
für die grösste Parlamentspartei mittler-
weile Werte unter 20 Prozent.

Das bedeutet nicht, dass sich die Aus-
sichten des rechten Lagers für die Wahl
in gut einem Jahr verschlechtert haben.
Die Oppositionsparteien steuern nach
wie vor auf eine klare Mehrheit gegen
Donald Tusks unpopuläre Regierungs-
koalition zu. Doch die PiS ist nicht
mehr der grosse Schirm, unter dem sich
die verschiedenen Gruppen rechts der
Mitte versammeln, sondern zumindest
für den Moment eine Partei unter vielen
in einem immer stärker fragmentierten
Feld. Kaczynski verliert damit an Macht.

Die Krise ist selbstverschuldet und
hat viel mit der Persönlichkeit des
77-Jährigen zu tun. Seit einem Viertel-
jahrhundert lenkt er als Chef der mit sei-

nem verstorbenen Zwillingsbruder Lech
gemeinsam gegründeten PiS die Geschi-
cke des rechten Lagers. Die Lieblings-
rolle des introvertierten Jaroslaw war
dabei diejenige des Strippenziehers im
Hintergrund – er war stets von innerer
Überzeugung getrieben, nicht vom Stre-
ben nach Prestige oder Posten.

Ein verbissener Ideologe

Obwohl die PiS zweimal die Regierung
führte, 2005 bis 2007 in einer brüchigen
Koalition und dann ab 2015 acht Jahre
lang allein, bekleidete Jaroslaw Kaczyn-
ski selbst insgesamt nur in der ersten
Periode während 16 Monaten das Amt
des Regierungschefs. Anders als sein
Zwillingsbruder, der 2005 zum Staatsprä-
sidenten gewählt wurde, ist Jaroslaw ein
verbissener Ideologe. Er wusste um seine
polarisierende Wirkung und schickte
stattdessen von ihm ausgewählte, we-
nig charismatische Parteisoldaten ohne
eigene Hausmacht in Wahlen.

Dabei zeigte Kaczynski erstaun-
liches Geschick: So eroberte 2015 die
unscheinbare Funktionärin Beata Szy-
dlo die Parlamentsmehrheit und der zu-
vor kaum bekannte Europaabgeordnete
Andrzej Duda das Präsidentenamt für
die PiS. Beide erwiesen sich als treue Er-
füllungsgehilfen, akzeptierten Kaczyn-

skis Macht im Hintergrund und mach-
ten ihm diese auch nach dem Ende ihrer
Amtszeit nicht streitig.

Diese Strategie funktionierte zu-
nächst auch mit dem ehemaligen Ban-
ker Mateusz Morawiecki, der von Szy-
dlo übernahm und Polen bis zur Wahl-
niederlage gegen Tusk 2023 regierte.
Doch mit Kaczynskis zunehmendem Al-
ter stellt sich die Nachfolgefrage immer
akuter. Im März schien der Parteichef
eine Vorentscheidung zu fällen, indem
er nicht Morawiecki, sondern den ehe-
maligen Bildungsminister Przemyslaw
Czarnek zum Spitzenkandidaten für die
kommende Wahl bestimmte. Der natio-
nalistische Kulturkämpfer soll von den
beiden aufstrebenden Parteien rechts
der PiS wieder Wähler weglocken.

In den Umfragen schlug sich das bis-
her indes nicht nieder, und zudem wurde
Morawiecki, der selbst Ambitionen auf
die Führung des rechten Lagers hat, vor
den Kopf gestossen. Anders als Czarnek
sieht er einen gemässigt-konstruktiven
Kurs als aussichtsreicher für die PiS. Der
ehemalige Ministerpräsident antwortete
mit der Gründung der parteiinternen
Gruppierung «Entwicklung Plus», der
sich 40 Abgeordnete der PiS anschlossen.

Früher hätte Kaczynski einen derarti-
gen Konflikt allein durch seine Autorität
beilegen können, glaubt die Politologin

Anna Siewierska. Inzwischen schwinde
aber in den eigenen Kreisen das Ver-
trauen in das politische Gespür des
alternden PiS-Chefs, sagte sie gegenüber
dem Sender TVN 24. Er habe zudem die
Ambitionen Morawieckis unterschätzt,
der anders als Kaczynski selbst im engen
Austausch mit der Basis und den regio-
nalen Funktionären stehe.

Morawiecki des Verrats bezichtigt

Einige Wochen schien es zwar, als könn-
ten sich die beiden Lager zusammen-
raufen. Wie eine Lunge habe die Partei
zwei Flügel, hiess es. Doch Ende Juli ver-
langte die PiS-Führung die Auflösung
interner Gruppen und stellte allen Abge-
ordneten ein Ultimatum für die Unter-
zeichnung eines Loyalitätsbekenntnisses.
Morawiecki und seine Getreuen liessen es
verstreichen, worauf Kaczynski die Spal-
tung bekanntgab. «Verräter», so nannte er
seinen früheren Regierungschef.

Diese Rhetorik ist typisch für den in
polnischen Medien oft nur «Präses» ge-
nannten Parteivorsitzenden. Seine Ver-
balattacken machen immer wieder
Schlagzeilen – oder schaffen es sogar
auf T-Shirts und Buttons, wie die «Polen
übelster Sorte», als die er seine Gegner
vor zehn Jahren einmal bezeichnet hatte.
Nachdem Tusk Ende 2023 vom Parlament
zum Ministerpräsidenten gewählt worden
war, ergriff Kaczynski das Wort und be-
schimpfte ihn als «deutschen Agenten».
Berlin warf er 2021 vor, die EU zu einem
«vierten Reich» machen zu wollen.

Kompromisslosigkeit war stets ein
Wesenszug Kaczynskis. Aufgewach-
sen im vom Krieg zerstörten Warschau,
studierten er und sein Zwillingsbruder
Rechtswissenschaften und schlossen sich
dem antikommunistischen Widerstand
an, ab 1980 in der freien Gewerkschaft
Solidarnosc. Nach der Wende folgten
sie ihrem einstigen Führer Lech Walesa,
der zum Staatsoberhaupt gewählt wor-
den war, und wurden enge Mitarbeiter
in der Präsidentschaftskanzlei.

Die Solidarnosc-Bewegung spaltete
sich jedoch rasch ob der Frage,wie radikal
die Transformation zu erfolgen habe. Die
Kaczynskis geisselten die Position der ers-
ten nichtkommunistischen Regierung,die
einen «dicken Strich» unter die Vergan-
genheit ziehen wollte. Der Kampf gegen
die postkommunistischen Kräfte und für
eine «Vierte Republik», welche die 1989
geschaffene «Dritte Republik» zu Grabe
tragen soll, wurde zum zentralen Ziel der
Zwillinge, ja zur Besessenheit.

Es kam zum Bruch mit Walesa und
2005 auch mit Donald Tusk, bis zu die-
sem Zeitpunkt ein Verbündeter. Bei
der damaligen Parlamentswahl erlang-
ten ihre beiden aus der Solidarnosc her-
vorgegangenen Parteien erstmals eine
Mehrheit, eine Koalition war nahelie-

gend. Doch nachdem Lech zum Präsi-
denten gewählt worden war, sah Jaro-
slaw die Möglichkeit, alle Schaltstellen
des Staats in den Händen der PiS zu
konzentrieren. Mit seinem harten Vor-
gehen machte er ein Zusammengehen
mit Tusks Bürgerplattform (PO) unmög-
lich. Es war ein Wendepunkt in der jün-
geren Geschichte Polens. Das definitive
Ende des Solidarnosc-Bündnisses be-
gründete eine starke Polarisierung zwi-
schen der PiS und der PO (seit 2025
KO), die Polen bis heute prägt.

In der kurzen Zeit an der Macht ging
die PiS rabiat gegen alle Gegner vor, und
sie wiederholte dies, als sie ab 2015 für
zwei Legislaturperioden mit einer abso-
luten Mehrheit regierte. Nun konnte
Kaczynski jenen Umbau vorantreiben,
der ihm immer vorgeschwebt hatte.
Anders als sein erklärtes Vorbild Viktor
Orban in Ungarn verfügte er zwar über
keine verfassungsändernde Mehrheit
und konnte so formal nicht die «Vierte
Republik» ausrufen. Die Reformen hin
zu einem starken, katholisch-konserva-
tiven Fürsorgestaat gingen gleichwohl
weit. Aus Sorge um die Rechtsstaatlich-
keit strengte die EU 2017 erstmals über-
haupt ein Sanktionsverfahren nach Arti-
kel 7 der Verträge an.

Durch Smolensk radikalisiert

Die Kaczynskis hatte es über Jahrzehnte
nur im Doppelpack gegeben.Dass der ge-
liebte Bruder 2010 beim Absturz der Prä-
sidentenmaschine bei Smolensk in Russ-
land ums Leben kam, radikalisierte Jaro-
slaw noch mehr. Laut allen Untersuchun-
gen war dichter Nebel die Ursache für
das Unglück, doch Kaczynski vermutet
immer noch einen Anschlag Russlands
und insinuiert sogar einen Beitrag Tusks.

Mit dem immer etwas gemässigteren
Lech und dessen Familie verlor Jaroslaw
auch den Bezug zur Aussenwelt. Seit
Jahrzehnten lebt er abgeschottet im War-
schauer Stadtteil Zoliborz – bis zu deren
Tod mit seiner Mutter, nun nur noch mit
zwei Katzen. Sie und die Partei sind alles
für ihn. Mit zunehmendem Alter habe
die Isolierung noch zugenommen, sagt
die Politologin Anna Siewierska.Weil er
sich bedroht fühle, umgebe sich Kaczyn-
ski nur noch mit Loyalisten, die den Sta-
tus quo nicht infrage stellten und keine
eigenen Ambitionen hätten.

Nun scheint der «Präses» die Kon-
trolle verloren zu haben über den Nach-
folgeprozess, den er nie einleiten wollte.
Dass die Polen genug haben vom ewigen
Duell zwischen Kaczynski und Tusk, ma-
chen sie immer wieder deutlich – jüngst
bei der Präsidentschaftswahl vor einem
Jahr, als 40 Prozent für andere als deren
Kandidaten stimmten.Welche Rolle die
PiS künftig im rechten Lager spielen
wird, ist völlig offen.

Jaroslaw Kaczynski sitzt der nach wie vor grössten Parlamentspartei Polens vor, der Partei Recht und Gerechtigkeit (PiS). WIDAK/IMAGO

Afrikas wahre Grösse
Eine Uno-Resolution verlangt neue Weltkarten

SAMUEL MISTELI, NAIROBI

Die Sahara, die grösste Trockenwüste der
Welt. Der Kongo-Regenwald, der zweit-
grösste der Welt, verteilt über sechs Län-
der. Der Victoriasee, der drittgrösste See
der Welt. Alle liegen sie in Afrika, einem
Kontinent der Superlative. Nur:Auf Welt-
karten ist dies meist nicht zu erkennen.
Dort sieht Russland doppelt so gross aus
wie Afrika – obwohl es halb so gross ist.
Grönland scheint ähnlich gross zu sein
wie Afrika – obwohl seine Fläche ein
Vierzehntel beträgt und damit nicht ein-
mal das grösste afrikanische Land wäre.

Eine Uno-Resolution soll dies ändern.
Am Freitag hat die Generalversammlung
der Weltorganisation entschieden, die
gängigen Kartenstandards seien über-
holt, Schulbücher und Tech-Plattformen
sollten möglichst andere Repräsenta-
tionen verwenden. Solche, die Afrikas
wahre Grösse zeigen. Gesponsert wurde
die Resolution von Togo, einem kleinen

westafrikanischen Land, das auf Karten
als dünner Wurm erscheint. Unterstützt
wird Togo von den anderen Mitglieds-
staaten der Afrikanischen Union (AU).
Die Kontinentalorganisation hatte im
August 2025 beschlossen, den Kampf
um eine korrekte Darstellung Afri-
kas auf Landkarten zu führen. «Dies ist
keine politische Diskussion, sondern wis-
senschaftlich belegt. Wir alle müssen die
Realität akzeptieren», sagte Togos Aus-
senminister Robert Dussey in New York.

Winkeltreue und Verzerrung

Der Grund, weshalb Afrika auf Land-
karten meist zu klein gezeigt wird, ist
fast 500 Jahre alt. Der flämische Geograf
Gerardus Mercator schuf eine Weltkarte,
deren grosse Innovation Winkeltreue war:
Sie zeigte Richtungen auf der Karte so
an, wie sie in der Realität sind. Das half
unter anderem europäischen Seefahrern,
die im 16. Jahrhundert auf der Suche nach

Geschäften und Ruhm um die Welt segel-
ten. Auch entlang afrikanischer Küsten.

Die Mercator-Karte half bei der Navi-
gation, doch sie verzerrte die Welt. Sie
ist eine fiktiv entfaltete Version der Erd-
kugel – als ob man eine Orange schälen
und die Schale danach flach ausbreiten
würde. Je weiter entfernt vom Äquator
Gebiete liegen, desto stärker auseinan-
dergezogen und damit grösser erschei-
nen sie.Afrika dagegen, am Äquator ge-
legen, erscheint kleiner.

Die Mercator-Projektion ist bis heute
gängig. Kritiker sagen: Afrika, ein Konti-
nent, der in seiner Geschichte Ziel von
Kolonialismus und Sklavenhandel war
und noch immer der ärmste der Welt ist,
werde auch auf Landkarten ungerecht
behandelt. «Es geht weniger um Geo-
grafie, mehr um Würde und Stolz», sagt
Fara Ndiaye von der in Senegal ansässigen
Lobbyorganisation Speak up Africa, die
sich für neue Weltkarten einsetzt. «Wenn
wir die Karte korrigieren, stellen wir auch

das globale Narrativ über Afrika rich-
tig.» Gegner der Mercator-Karte sagen
auch, die Tatsache, dass Afrika zu klein
dargestellt werde, habe reale Folgen. So
könnten etwa Investoren mit der Grösse
auch das PotenzialAfrikas unterschätzen.

Mehr Fläche gleich mehr Macht?

Die Verfechter einer neuen Karte glau-
ben deshalb, mehr Fläche auf der Land-
karte würde auch mehr Macht für Afrika
bedeuten.EinAnalyst bei einer Londoner
Beratungsfirma für geopolitische Risiken
sagte der britischen Zeitung «Guardian»:
«Eine Karte mit akkuraten Flächen würde
signalisieren, dass Afrikas demografische,
wirtschaftliche und geopolitische Bedeu-
tung nicht mehr anhand überkommener
Darstellungen gemessen würde.»

Doch die Befürworter einer neuen
Karte haben ihre Kritiker. Diese sagen, es
habe Dutzende von Versuchen gegeben,
eine bessere Repräsentation als die Mer-

cator-Karte zu schaffen. Keine von ihnen
sei akkurat – weil die Erdkugel schlicht
nicht eins zu eins zweidimensional wie-
dergegeben werden könne. Die Equal-
Earth-Projektion zum Beispiel, in der
Uno-Resolution als Alternative genannt,
zeigt zwar korrekte Flächen, aber falsche
Formen. Der afrikanische Kontinent ist in
ihr auf unnatürliche Weise langgezogen.

Die Verteidiger der Mercator-Karte
operieren zum Teil mit ähnlichem Furor
wie die Gegner. Ein empörter Leserbrief-
Autor im «Guardian» schrieb: «Die Mer-
cator-Projektion war eine brillante Lösung
für ein entscheidendes Problem von See-
fahrern im 16. Jahrhundert. Europa hat
während Jahrhunderten Verbrechen am
globalen Süden begangen.Aber die Mer-
cator-Projektion ist keines davon.»

Die Uno-Generalversammlung hat
der Resolution, die die Mercator-Karte
entsorgen möchte, trotzdem deutlich zu-
gestimmt, mit 164 Ja-Stimmen. Die USA
stimmten als einziges Land dagegen.
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Die Zeitenwende könnte auf der Kippe stehen
Nach einem Sieg der AfD in Sachsen-Anhalt wären mehrere sicherheitspolitische Szenarien für Deutschland möglich

MARCO SELIGER

Sachsen-Anhalt zählt lediglich zwei Mil-
lionen Einwohner.DeutscheAussenpoli-
tik wird in der LandeshauptstadtMagde-
burg nicht gemacht.ÜberWaffen für die
Ukraine und dieAufrüstung der Bundes-
wehr entscheiden Bundestag und Bun-
desregierung, über Sanktionen gegen
Russland die Europäische Union und
über Europas Verteidigung die Nato.

Dennoch könnte die Landtagswahl
am Sonntag Folgen haben, die weit
über das ostdeutsche Bundesland hin-
ausreichen.DieWahl könnte zeigen,wie
belastbar die innenpolitische Grundlage
des strategischen Kurses noch ist, den
Deutschland seit dem russischen Über-
fall auf die Ukraine verfolgt.Es geht da-
bei um die Modernisierung der Bundes-
wehr, die Hilfe für die Ukraine, die Ab-
kehr von Russland und den Anspruch,
selbst zu einer militärischen Führungs-
macht in Europa zu werden.

Stabil bei rund 40 Prozent

Seit Monaten liegt die in Teilen rechts-
radikale AfD in den Umfragen bei sta-
bilen 40 Prozent und mehr. Doch ob
das für eine Regierungsmehrheit reicht,
hängt davon ab, ob SPD und Grüne die
Fünfprozenthürde schaffen und wie
viele Stimmen auf Parteien entfallen, die
nicht ins Parlament einziehen können.
Dazu zählen mutmasslich die FDP und
das Bündnis der Linkspopulistin Sahra
Wagenknecht (BSW).

Die amerikanische Denkfabrik Car-
negie Endowment schreibt in einer Stu-
die, die Wahl in Sachsen-Anhalt würde
die deutsche Aussenpolitik nicht un-
mittelbar verändern. Ausreichend wäre
schon ihre Wirkung auf jene Parteien,
die diese Aussenpolitik in Berlin be-
stimmten. Eine Regierungsübernahme
aber durch die AfD, schreibt Carnegie
weiter, würde bei den internationalen
Partnern besonders in Nato und EU er-
hebliche Unsicherheit über die verläss-
liche Ausrichtung der deutschen Aus-
sen- und Europapolitik auslösen.

Vier Szenarien, was die Wahl am
Sonntag sicherheitspolitisch für Europa
bedeuten könnte:

� Der Schock wird absorbiert. In die-
sem Szenario gewinnt dieAfD dieWahl,
verfehlt aber die absolute Mehrheit. Das
könnte bei einem Ergebnis von 35 bis
40 Prozent der Fall sein. CDU, SPD und
Grüne, die bisher regierten, schneiden
besser ab als erwartet und besitzen eine
Mehrheit. Sie könnten damit ihre Koali-
tion fortsetzen.Doch angesichts der Um-
fragen gilt das als unwahrscheinlich.

Kanzler Merz könnte argumentie-
ren, dass die AfD dramatisch gewonnen
habe,dass aber die Strategie derAbgren-
zung weiterhin funktioniere. SeineAuto-
rität würde ein weiteres Mal beschädigt,

aber nicht grundsätzlich infrage gestellt.
Es bestünde für ihn und seine Regierung
kein Grund, die Strategie zu ändern.Ein
AfD-Sieg in diesem Szenario hätte keine
politische Gegenzeitenwende zur Folge.
Deutschland hielte Kurs.

� Die Linke rettet die CDU. Dieses
Szenario kommt den jüngsten Umfra-
gen am nächsten. Die AfD erzielt rund
40 Prozent, die CDU gut die Hälfte,
die Linke 11 bis 13 Prozent. SPD und
Grüne schaffen knapp den Einzug ins
Parlament. Die AfD hat keine absolute
Mehrheit, CDU, SPD und Grüne aber
auch nicht. Die Linke wird zum Königs-
macher. In der CDU wird über eine
Konstellation wie diese seit Monaten
diskutiert.Merz erteilte Koalitionen mit
der Linken und der AfD erst am vori-
gen Wochenende erneut eine Absage.
Es dürfte daher eher auf eine Duldung
einer CDU-geführten Regierung durch
die Linkspartei hinauslaufen.

In der Folge würde die CDU wieder
mit linken Parteien kooperieren, obwohl
dieWähler eine klareMehrheit rechts der
Mitte favorisieren. Wie soll es Merz da
mit Blick auf dieWahlen im kommenden
Jahr im bevölkerungsreichsten Bundes-
land Nordrhein-Westfalen und inmehre-
ren anderen westdeutschen Ländern so-
wie 2029 im Bund gelingen,AfD-Wähler
zurückzugewinnen?

Innenpolitisch müsste sich die CDU
stärker nach rechts profilieren mit

Schwerpunkten bei Migration undWirt-
schaft sowie einem stärkeren Fokus auf
nationale deutsche Interessen. Zugleich
müsste die in Berlin an der Regierung
beteiligte SPD noch stärker ihre Kern-
themen wie den Sozialstaat und die Um-
verteilung desWohlstands betonen.Da-
mit gerieten die Verteidigungsausgaben
und die Ukraine-Hilfe möglicherweise
in den Hintergrund. Das ist exakt das,
was AfD und Linkspartei wollen. Aus-
senpolitisch wäre damit noch kein Kurs-
wechsel verbunden. Aber die sicher-
heitspolitische deutsche Zeitenwende
würde unter Druck geraten.

Die mögliche Folge:Tempo und Spra-
che verändern sich. Aus verlässlichen
Zusagen für die Ukraine und die Rüs-
tungsindustrie werden Einzelfallent-
scheidungen. Aus dem deutschen Füh-
rungsanspruch in Europa wird Lasten-
teilung.Neben dieAbschreckung gegen-
über Russland tritt wieder stärker die
Diplomatie. Dieses Szenario bedeutet
nicht das Ende der deutschen Zeiten-
wende.Aber sie könnte eine innenpoli-
tische Bremse bekommen.

� Die AfD regiert allein. In diesem
Szenario erreicht die AfD eine abso-
lute Mehrheit und stellt erstmals eine
Alleinregierung in Deutschland. Die
Schockwellen treffen die Bundesregie-
rung hart. Doch zu ihrem Sturz wird es
wahrscheinlich nicht kommen. Denn
die Alternative wäre eine bundespoli-

tische Krise mit womöglich vorgezoge-
nen Neuwahlen. Unmittelbar nach
einem AfD-Wahlsieg wäre das in ganz
Deutschland äusserst riskant.

Doch mittelfristig beginnt die
Debatte um die Brandmauer. Die Ab-
grenzung der CDU zur AfD hat ihren
wichtigsten Zweck nicht erfüllt und
eine AfD-Regierung nicht verhindert.
Erstmals besitzt eine Partei exekutive
Macht in Deutschland, deren Aussen-
politik sich fundamental von der deut-
schen Zeitenwende unterscheidet. Die
AfD gewichtet die deutschen Interessen
höher als die europäischen freiheitlichen
Werte. Sie verfolgt eine multipolare statt
eine freiheitlich-westlich geprägte Ord-
nung. Sie hofiert in ihren westdeutschen
Mitgliedergruppen den amerikanischen
Präsidenten DonaldTrump,während sie
im Osten eine starke Nähe zu Russland
präferiert.

Kurzfristig wird sich die deutscheAus-
senpolitik kaum verändern.Merz könnte
sogar erst recht auf Nato, Ukraine und
europäische Führung setzen.Mittelfristig
aber geraten die Zeitenwende und ihre
Prämissen unter starken Legitimations-
druck.Wenn eineAfD-Landesregierung
einigermassen funktioniert, verändert
sich in der Bevölkerung möglicherweise
die Vorstellung davon, wer in Deutsch-
land grundsätzlich regierungsfähig ist.
Nach den Bekundungen ihrerVordenker
ist genau das auch der Plan derAfD: die
Regierung in Sachsen-Anhalt überneh-

men, guteArbeit leisten und sich für wei-
tere Bundesländer empfehlen.

Dieses Szenario sorgt für eine kurz-
fristige Stabilisierung der Bundesregie-
rung in Berlin. Langfristig aber dürfte
es eine fundamentale Richtungsdebatte
über die deutsche Aussen- und Sicher-
heitspolitik zur Folge haben.

� Die Antizeitenwende beginnt. Die-
ses Szenario reicht weiter als die ande-
ren und erfordert die meisten Voraus-
setzungen. Sachsen-Anhalt allein reicht
dafür nicht aus, aber es wäre der Aus-
löser. Wenn die AfD allein regieren
könnte oder die CDU nur mit der Hilfe
der Linken, dann wäre die erste Be-
dingung erfüllt. Die zweite wären wei-
tere Wahlergebnisse mit AfD-Erfolgen,
etwa Ende September in Mecklenburg-
Vorpommern oder im nächsten Jahr in
Nordrhein-Westfalen, Niedersachsen
und Schleswig-Holstein.

Erst dann würde aus dem Sonderfall
Sachsen-Anhalt eine gesamtdeutsche
Richtungsfrage. Merz und seine Regie-
rung könnten in eine Führungsdebatte
geraten. Personal lässt sich austauschen.
Doch problematisch würde es, wenn die
Regierung aus der Krise programmati-
sche Konsequenzen zöge. In ihrer Studie
argumentiert die Denkfabrik Carnegie
Endowment, dassAfD-Positionen schon
längst in den deutschenMainstream ein-
gesickert seien. Die Union wäre mög-
licherweise gezwungen, nationale Inter-
essen stärker zu betonen – und die
Ukraine-Hilfe zurückzufahren.Die SPD
könnte fordern, dass dieAufrüstung den
Sozialstaat nicht belasten dürfe.

Mit diesem Szenario geht auf,wasAfD
und Linkspartei seit längerem fordern:
mehr vermeintlich rein deutsche Inter-
essenpolitik, weniger automatischeWest-
orientierung, mehr Distanz zur Ukraine
und langfristig eine wirtschaftliche Wie-
derannäherung an Russland.

Vielleicht geschieht auch nichts

Und nun? Vielleicht geschieht nach der
Wahl am Sonntag erst einmal wenig.
Merz bleibt Kanzler, die SPD-Vorsitzen-
denLarsKlingbeil undBärbelBasbleiben
auf ihren Ministerposten. Deutschland
liefert weiterWaffen an die Ukraine und
investiertweiterMilliarden indieBundes-
wehr. Eine Landtagswahl kann die stra-
tegische Orientierung der Bundesrepu-
blik nicht über Nacht verändern.Aber sie
kann sichtbarmachen,obderenpolitische
Grundlage zu erodieren beginnt.

FürDeutschlandsVerbündete istweni-
ger entscheidend, wer in Magdeburg
regiert.Wichtiger ist, ob die Bundesrepu-
blik auch in fünf oder zehn Jahren bereit
sein wird, die politische und militärische
Führungsrolle in Europa zu übernehmen,
die sie unter Merz gerade beansprucht.
Russland stellt sich dieselbe Frage – mit
dem entgegengesetzten Interesse.

Ein Flugzeug mit AfD-Wahlwerbung kreist über der Marktkirche von Halle (Saale). WOLFGANG MARIA WEBER
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Einsetzende Verödung
Donald Trumps Grenzpolitik führt dazu, dass heute gähnende Leere herrscht, wo täglich Tausende über den Rio Grande kamen

ANDREAS SCHEINER,
LAREDO UND EAGLE PASS

Auf der Brücke, die von Nuevo Laredo
in Mexiko nach Laredo in Amerika führt,
ist noch immer viel los. Aber es ist kein
Vergleich zu früher. Vor zwei, drei Jah-
ren spielten sich am Rio Grande, der die
beiden Länder trennt, zum Teil dramati-
sche Szenen ab.Täglich kamen Hunderte
Menschen zu Fuss über die «Bridge 1»,
um Asyl in den USA zu beantragen. Für
Flüchtlinge von überallher war die Brü-
cke, die mit vollem Namen «Gateway
to the Americas International Bridge»
heisst, genau das: ein Tor von einem
Amerika ins andere.

Doch dann hat ihnen Donald Trump
die Tür zugeschlagen, die Möglich-
keit auf Asyl ist quasi kategorisch ab-
geschafft. Zu Fuss unterwegs sind jetzt
nur noch die einfachen, pendelnden
Arbeiter. In der erdrückenden, staubi-
gen Hitze, die sich schon frühmorgens
über «la frontera», die Grenze, legt, ma-
chen sie sich auf. Auch Studenten, die
sich von einem Abschluss an einer ame-
rikanischen Universität eine goldene
Zukunft versprechen. Weit haben sie es
nicht. In fünf Minuten ist man drüben,
fünf Minuten, wenn man so will, zum
American Dream.

Es herrscht Recht und Ordnung

Mit dem Auto dauert es etwas länger, auf
der Fahrspur Richtung Norden herrscht
fast den ganzen Tag Stau.Aber wenn man
das Treiben auf der Brücke beobachtet,
nimmt sich alles sehr geregelt aus. «Law
and order» ist das Schlagwort, Recht und
Ordnung haben in Laredo Einzug gehal-
ten. Das signalisieren auch die Pick-up-
Trucks des amerikanischen Grenzschut-
zes, die am Pfeiler unter der Brücke par-
kiert sind und Präsenz markieren.

Und sonst hat die Border Patrol auch
noch Schnellboote. In der Nacht wandert
gelegentlicheinLichtvoneinemderBoote
das Ufer entlang. Die eigentliche Arbeit
erledigt allerdings die Überwachungs-
technologie: Kameras, Sensoren. «Smart
wall», so nennen es die Behörden. Gegen
eine physische Grenzmauer,die die Natur
verschandeln würde, hat sich die Lokal-
politik in Laredo gewehrt.Aber die Stadt
mit gut 250 000 Einwohnern steht ge-
radezu beispielhaft für ein Trump-Ame-
rika, das die Immigration im Griff hat.
Die amerikanische Grenze, ganz profan
gesagt, sie scheint stabil.

Trump hat sein Versprechen einge-
löst, keine illegalen Immigranten mehr
ins Land zu lassen. Das lässt sich dre-
hen und wenden, wie man will: Wer es
für populistisches Gerede gehalten hat,
das der Realität nicht standhalten würde,
wurde eines Besseren belehrt. Grenz-
sicherung, konsequent gemacht, geht of-
fenbar. Doch die Sache hat einen Ha-
ken. Er zeigt sich in der Innenstadt. Für
Laredo, das älter ist als die USA selbst –
1755 von einem spanischen Siedler ge-
gründet – scheint die Zeit abzulaufen.
Der Kern der Stadt wirkt ausgestorben.
Geschäfte sind verrammelt, sie mussten
schliessen, weil sie Angestellte verloren
haben. Auch ist die Schattenwirtschaft
weitgehend weggebrochen, Ladenlokale
stehen leer, und die Shops, die es noch
gibt, haben kaum Kundschaft. Kurz ge-
sagt, die Grenzen sind gesichert. Dafür
fehlen jetzt die Menschen. So könnte
man das, etwas zugespitzt, sehen.

Victor Treviño, der Bürgermeister
von Laredo, sieht es natürlich nicht so.
Aber überraschenderweise auch nicht
komplett anders. Beim Termin im Rat-
haus macht der Politiker zunächst ein
bisschen Stadtmarketing. Laredo, erklärt
er, sei eine der sichersten Städte in den
USA. «Darauf sind wir stolz.» Tatsäch-
lich belegt sie in den entsprechenden
Ranglisten regelmässig Spitzenplätze,
während gleichzeitig für Nuevo Laredo
auf der mexikanischen Seite die höchste
Reisewarnung gilt. Stufe vier, «do not
travel», sagt das Aussenministerium. Die
Kartelle drüben in der Schwesterstadt
warten nur auf Entführungsopfer.

Doch einerseits kommt in Laredo of-
fenbar kaum einer auf kriminelle Gedan-

ken. «Wir sind fast 250 Kilometer von der
nächsten amerikanischen Grossstadt ent-
fernt», sagt Treviño. «Wir müssen zu uns
schauen, wir kümmern uns, wir sind fami-
lienorientiert.» Andererseits bestreitet er
nicht, dass es Probleme gibt, die auch von
der Einwanderungspolitik in Washington
herrühren. Zuerst, unter Joe Biden, sah
man sich von Migranten überrannt, dann
schwenkte das Weisse Haus ins andere
Extrem. «Die Innenstadt hat sehr gelit-
ten», sagt der Bürgermeister. «Offene
Grenzen gehen nicht.» Grenzsicherheit
sei nicht verhandelbar. Aber sie müsse
funktional sein, menschlich.

Wenn er nach Washington fahre, so
erzählt er, hätten die Leute manchmal
ein abstruses Bild von der Grenzregion
in Texas. «Sie fragen mich, ob ich mit
dem Pferd zum Stadtrat reite.» Den Bun-
despolitikern fehle vielfach jedes Ver-
ständnis für das Leben in den «border-
lands». «Ich versuche ihnen beizubrin-
gen, was wir brauchen.» Was braucht
es? «Einwanderungsgesetze mit gesun-
dem Menschenverstand». Sicherheit und
Handel müssten ausbalanciert sein, sagt
Treviño.Will heissen:Wenn es so weiter-
geht, dann verkümmert die Wirtschaft.

Wegreden lässt es sich nicht. Laredo
leidet offenkundig unter der verschärf-
ten Abriegelung. Zwar kommen noch
immer viele Arbeiter tagsüber aus
Mexiko rüber, wie der rege Betrieb
auf der Bridge 1 zeigt. Die Verödung
der Altstadt liegt weniger an fehlenden
Grenzgängern. Auch fliesst der Waren-
verkehr wie nie zuvor.

Grösster Umschlagplatz

Nicht der Handel ist das Problem.
Eigentlich erlebt die Grenzstadt sogar
einen Boom. Immer mehr amerikani-
sche Unternehmen verlagern ihre Pro-
duktionsstätten nach Mexiko, um näher
an den USA zu sein. Sogenanntes «near-
shoring» ist angesagt, weil man sich von
China emanzipieren möchte. Als gröss-
ter Umschlagplatz an einer Landgrenze
der USA wird Laredo immer wichtiger.

Trotzdem ist das Wirtschaftswachs-
tum der Stadt eingebrochen. Denn das
Problem sitzt tiefer. Trumps Grenzpoli-
tik hat nicht nur die illegale Migration
zum Erliegen gebracht, auch die legale
ist so gut wie weg. Während 2024 rund
2,7 Millionen Menschen mehr ins Land
eingewandert sind als ausgewandert,
tendiert die Differenz nun gegen null.

Gründe gibt es viele. Visa-Verschär-
fungen, das rabiate Vorgehen der Ein-
wanderungspolizei (ICE), der Image-
verlust der USA. Sagen wir so: Die einen
können nicht mehr kommen, die ande-
ren wollen nicht mehr. Laredo, dessen
Bevölkerung zu 95 Prozent aus Latinos

besteht, spiegelt diese Entwicklung ge-
radezu paradigmatisch. 2024 verzeich-
nete die Metropolregion einen Netto-
zuwachs von über 8500 Migranten. 2025
waren es deren 260.

Massiver Rechtsrutsch

Doch wer glaubt, dass die Menschen den
durchlässigen Grenzen von Biden nach-
trauern, dürfte sich täuschen.Wie vieler-
orts in Südtexas hat das Webb County,
dessen Zentrum Laredo ist, bei den Prä-
sidentschaftswahlen 2024 einen massi-
ven Rechtsrutsch erlebt. Zwar gewann
Trump nur knapp, er schlug Kamala
Harris mit zwei Prozent Vorsprung.Ver-
glichen mit 2020 bedeutete dies jedoch
einen Zuwachs für die Republikaner um
nicht weniger als 25 Prozent.

In Scharen hatten sich die Latinos
in Südtexas, die den Demokraten über
Jahrzehnte treu gewesen waren, gegen
deren laxe Immigrationspolitik gewandt.
Die Belastungen durch die Migrations-
ströme an den Grenzen waren nicht
mehr auszuhalten gewesen. Ob die Lati-
nos mit den Stimmen für Trump nur eine
einmalige Protestnote abschicken woll-
ten oder längerfristig das Lager gewech-
selt haben, ist die grosse Frage bei den
Zwischenwahlen im November. Der
Eindruck vor Ort: Ein Zurück kommt
für die meisten nicht infrage, ein Wei-
ter-so aber auch nicht. Was bleibt, ist
ein Schwanken auf der Stelle. Abwar-
ten, Desinteresse, Politikverdrossenheit.

Folgende Szene im Möbelladen in der
Innenstadt: Aussen blättert die Fassade,
innen wandert der Blick über die voll-
gestellte Ladenfläche mit klobigen Sofas,
austauschbaren Stühlen und Tischen.
Keine Kundschaft weit und breit, nur eine
einsame Verkäuferin.Äussern will sie sich
gegenüber dem Reporter nicht.Aber man
könne ja jemand anderen fragen, sagt sie.

Ausser zwei Frauen, die hinter Trenn-
wänden am Computer sitzen, ist nie-
mand zu finden. Die eine Frau ver-
weist dann wiederum an die nächste.
Mit Namen will sich auch diese nicht
äussern. «Die Sicherung der Grenze ist
besser geworden», sagt sie nur. «Das ist
jetzt okay.» Aber wie ICE die Leute be-
handelt, findet sie «übertrieben». Wer
nicht Englisch spreche, habe Angst. Im
Laden seien in letzter Zeit auch deut-
lich weniger Kunden, sagt sie, «aber ich
weiss nicht, ob es wegen der Grenze ist».

Ähnlich klingt die Besitzerin der
Brautmode-Boutique. Offenbar sind
selbst Hochzeiten nicht krisenresistent.
Ob die Politik in Washington schuld am
Verkaufseinbruch sei? Das könne sie
nicht wissen. Womöglich will sie sich
nicht politisch exponieren, oder lamen-
tieren kommt ihr nicht in den Sinn.

Nebenan sei ein Ladenlokal frei gewor-
den, erzählt sie stattdessen. Sie expan-
diere jetzt. Kindermode. Statt sich den
Kopf zu zerbrechen, warum es nicht läuft,
sieht sie Möglichkeiten. Zwar spricht die
Frau nur Spanisch, aber das amerikani-
sche Denken hat sie verinnerlicht.

Man fragt sich: Täuscht der erste Ein-
druck womöglich? Was wie politische
Apathie wirkt, mag auch Resilienz sein.
Unverdrossenheit. So wie beim Restau-
rantmanager Juan Antonio Gloria, er
lässt nichts auf Laredo kommen. Den
strukturellen Niedergang sieht er nicht.
Bei der India Packing Co., einem altehr-
würdigen Lokal mit Gewürzwarenge-
schäft, gegründet 1924, läuft es. «Wir wur-
den in letzter Zeit fast überrannt», sagt
er. Offenbar hat ein Influencer den bun-
ten Laden im charmanten mexikanischen
Backsteinhäuschen auf Tiktok gehypt.

«ICE beschützen uns jetzt»

Wenn Gloria nicht über die Vorzüge von
koscherem Salz oder das Mahlen von Ing-
wer oder Kümmel mit einem Molcajete,
einem traditionellen Steinmörser, philo-
sophiert, würzt er das Gespräch mit poli-
tischen Ingredienzen. «Ich unterstütze
unsere Regierung», sagt er. «Als Grenz-
stadt hatten wir viele illegale Immigran-
ten, aber ICE und Border Patrol beschüt-
zen uns jetzt.» Er lebe nur einen Steinwurf
vom Fluss entfernt, ergänzt er. «Ich habe
die Männer gesehen, wie sie mit ihren
Päckchen rübergeschwommen sind.»

Das muss man in Eagle Pass kei-
nem erzählen. Die Kleinstadt etwa
200 Kilometer nordwestlich von Laredo
erlangte Ende 2023 landesweite Bekannt-
heit, als täglich bis 4000 Migranten über
den Fluss kamen. Die knapp 30 000 Ein-
wohner waren völlig überfordert. Ceuta,
könnte man sagen, war in Texas. Inzwi-
schen hat der republikanische Gouver-
neur des Gliedstaats, Greg Abbott, für
Ordnung gesorgt. Von den Tausenden
Nationalgardisten, die zeitweise im Städt-
chen stationiert waren, ist nichts mehr zu
sehen. Auch hier macht die «smart wall»
den heimlichen Grenzübertritt schwierig,
und vor allem dürfte die Aussichtslosig-
keit auf ein Asylverfahren abschreckend
wirken. Aber von der Rückkehr eines
lebendigen Alltags kann keine Rede sein.

Benny und Angelica Rodriguez
haben die Eagle Grocery, das Lebens-
mittelgeschäft, das seit drei Generatio-
nen von der Familie Rodriguez geführt
wird, ihrem Sohn übertragen. Aber sie
arbeiten immer noch im Laden mit.
Beide sind über achtzig Jahre alt, er war
in Vietnam, sie haben in ihrem Leben
alles gesehen. Gegenüber den Medien
wollen sie sich eigentlich nicht äus-
sern. Immer wieder seien in letzter
Zeit Reporter da gewesen, sagen sie.
Doch alle kämen mit einer politischen
Agenda. Der eine habe eine immigra-
tionskritische Geschichte im Sinn, der
nächste eine Trump-kritische. Aber ihre
Lebensrealität ist komplizierter.

Sie wiegeln ab und erzählen dann
doch: von der Überforderung in der Stadt,
als diese förmlich von Migranten ge-
stürmt wurde, und von den Schwierigkei-
ten, die jetzt auch das verschärfte Grenz-
regime mit sich bringe. Angestellten sei
das Pendeln erschwert, manche trauten
sich aus Angst vor ICE nicht mehr über
die Brücke. Familien seien auseinander-
gerissen, grenzüberschreitende Freund-
schaften zerbrächen. Auch sie, sagen
die Rodriguez, gingen heute kaum noch
rüber nach Mexiko – zu mühsam. Weder
Donald Trump noch Zohran Mamdani
nennen sie beim Namen, aber sie bekla-
gen die Politik in Washington, welcher
der Respekt abhandengekommen sei,
während sie auch verwundert nach New
York schauen, wo sie ihr Land nicht wie-
dererkennen. Hier der pöbelnde Präsi-
dent, dort das antikapitalistische Denken
und die überdrehte Identitätspolitik.

Es ist ein über achtzigjähriges Ehe-
paar, das im hintersten Winkel von Texas
die Lage des Landes in vielem auf den
Punkt bringt. «Das Aufnahmegerät soll
aber ausgeschaltet bleiben», bittet Ange-
lica Rodriguez. «Hören Sie vielleicht
einfach mal nur zu.»

Laredo im Süden von Texas wirkt stellenweise ausgestorben, Ladenlokale stehen leer. GABRIEL V. CARDENAS / REUTERS

Die einen
können nicht mehr
kommen,
die anderen
wollen nicht mehr.



Grosse Bücher – Grosse Autoren
Eine Lese- und Gesprächsreihe von Dr. Pia Reinacher

Mittwoch, 16. September, 19.30 Uhr
Michael Krüger

Der ehemalige Verleger des Hanser-Verlags
ist eine Jahrhundertfigur, von denen es
nur noch wenige gibt.
Er spricht mit der Literaturkritikerin
Dr. Pia Reinacher über sein Werk
«Unter Dichtern» (2025).

Aula Schulhaus Hirschengraben
Hirschengraben 46, 8001 ZürichTickets via gbga.ch
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Tage

26.–29.
Nov. 2026
in Flims
Mit Pfarrer Christoph Sigrist, den
ZEIT-Podcast-Pfarrerstöchtern Sabine
Rückert & Johanna Haberer und der
Satirikerin Patti Basler

Was haben ein Armeechef, ein ehe-
maliger Nationalratspräsident und
ZEIT-Podcasterinnen gemeinsam?
Die Antwort finden Sie unter:
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Herrenclub mit Humor
Sie möchten ein paar Stunden vom beruflichen
Alltag abschalten und auf andere Gedanken
kommen? Oder Sie fragen sich, womit Sie sich
anfreunden könnten, wenn der Ruhestand
naht oder bereits den Alltag dominiert?
Wir sind ein Freundeskreis von erwachsenen,
seriösen Männern in der Region Zürich und
treffen uns hauptsächlich im Winterhalbjahr
regelmässig, um Freundschaften anzubahnen
oder auszubauen. Während unserer Treffen
in unseren eigenen Räumlichkeiten in Zürich
reden wir nicht über Politik, Beruf und Religion.
Und wir sammeln keine Spenden; wir sind
ein Non-Profit-Verein und in jeder Hinsicht
unabhängig. Wer ein wenig Interesse
an Humor, Musik und Kunst in jeglicher Form
hat, mit altertümlich anmutenden Spielregeln
augenzwinkernd Spass hat und vielleicht auch
mal ein paar Zeilen oder Noten vortragen
kann, sollte sich unbedingt bei uns melden.
Wir geben gerne weitere Auskünfte.
Telefon 079 237 79 43

Wir sind zertifizierter GoldankäuferWir sind zertifizierter Goldankäufer

079 761 19079 761 19 9999
www.artfine.ch

ANTIQUITÄTEN • KUNST •MÖBELANTIQUITÄTEN • KUNST •MÖBEL
GEMÄLDE • PORZELLAN • ZINNGEMÄLDE • PORZELLAN • ZINN
BESTECK •ORIENTTEPPICHEBESTECK •ORIENTTEPPICHE

ALTGOLD • SCHMUCKALTGOLD • SCHMUCK
& UHRENALLER ART& UHRENALLER ART

ANKAUF
Verkaufen sie Ihre Schätze nichtVerkaufen sie Ihre Schätze nicht

irgendwo.irgendwo. Simon HaasSimon Haas bietetbietet
Ihnen Top-Preise.Ihnen Top-Preise.

Hobby Golf
Suche dringend Golfschläger-Set,
Baggy, Trolly und Zubehör.
Tel. 077 939 81 95 www.vicentini.ch • info@vicentini.ch

OPERNHAUS ZÜRICH
044 268 66 66, opernhaus.ch
Fr 11. Sept, 19.00, Opernhaus
Oiseaux Rebelles
Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek
So 13. Sept, 14.00, Opernhaus
Oiseaux Rebelles
Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek
Mi 16. Sept, 20.00, Opernhaus
Oiseaux Rebelles
Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek
Fr 18. Sept, 19.00, Opernhaus

Oiseaux Rebelles
Choreografien von Dani Rowe und Mats Ek

Fr 18. Sept, 22.00 bis Fr 19 Sept, 22.00
Eröffnungsfest «24h Opernhaus»

THEATERTHEATER

THEATER RIGIBLICK
044 361 80 51, theater-rigiblick.ch
Sa 12. Sept, 20.00. Saisoneröffnung
Sisters! Funk, Disco, R&B: Tribute to the
Queens of Black Music

Mo 14. Sept, 20.00. Shakespeares Richard III
meets The Rolling Stones

Di 15. Sept, 20.00. Sisters! Funk, Disco,
R&B: Tribute to the Queens of Black Music
Mi 16. Sept, 20.00. Sisters! Funk, Disco,
R&B: Tribute to the Queens of Black Music
Do 17. Sept, 20.00. Tribute to Queen
Fr 18. Sept, 20.00. Melody – Nach dem Buch
von Martin Suter
Sa 19. Sept, 20.00. Gastspiel-Saisoneröfnung:
Molières «Tartuffe oder der Heuchler»
Compagnia Za-Zà
So 20. Sept, 18.00. Molières «Tartuffe oder
der Heuchler»

KONZERTKONZERT

TONHALLE-ORCHESTER ZÜRICH
044 206 34 34, tonhalle-orchester.ch, Tonhalle Zürich
So 06. Sept, 11.00, GZ Grünau /
So 13. Sept, 11.00, GZ Seebach
Kammermusik für Kinder Kunterwunderbunt
«Alles grau – gar nicht schlau»
19.30, TZ
Klavierrezital
Francesco Piemontesi, Klavier
Schubert, Liszt
Mi 16. / Do 17. / Fr 18. Sep, 19.30, TZ

Saisoneröffnung
Paavo Järvi, Music Director;
Khatia Buniatishvili, Klavier
Tschaikowsky, Ammann, Skrjabin

So 20. Sep, 11.15 / 14.15, TZ
Familienkonzert
«Von wilden und gezähmten Tönen»

Mi 23. / Fr 25. Sept, 19.30, TZ
Paavo Järvi, Music Director;
Wayne Marshall, Klavier
Fauré, Gershwin, BizetOiseaux Rebelles

Werben auch Sie hier für Ihre Veranstaltung:
kulturmagnet.liveOPER THEATER KONZERTOPER THEATER KONZERT

Veranstaltungen

Marktplatz
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«Dieser Mafia-Clan wäre ohne die Schweiz
nie so stark geworden»
Anfang Woche begann der Prozess gegen einen Statthalter der kalabrischen Mafia in der Schweiz. Die Mafia-Expertin Anna Sergi
erklärt im Gespräch mit Andrea Spalinger, wie einflussreich sein Clan ist und wie sehr die Ndrangheta das Land infiltriert hat

Vor dem Bundesstrafgericht in Bellin-
zona steht ein mutmasslicher Vertreter
der kalabrischen Mafia in der Schweiz:
Carmelo M.* Er soll zwanzig Jahre lang
für den Anello-Clan gearbeitet haben
und eng vertraut mit dessen Boss gewe-
sen sein. Wie wichtig ist die Schweiz für
diesen Clan?
Die Schweiz ist fundamental für die
Familie Anello. Ohne die Schweiz wäre
sie nicht so stark geworden, wie sie
heute ist. Und das gilt für viele Clans
der Ndrangheta. Sie haben in den letz-
ten Jahrzehnten eine doppelte Identi-
tät entwickelt: Die Führung ist unten in
Kalabrien, das Geschäft oben im Nor-
den. Der Capo, Rocco Anello, führte
sein Imperium aus dem kleinen Dorf
Filadelfia heraus. Seine Macht basierte
aber auf Leuten wie Carmelo M., der
auch aus Filadelfia stammt, aber seit vie-
len Jahren in der Schweiz lebt.

Warum sind Statthalter wie Carmelo M.,
der im Kanton Aargau lebt, für die
Ndrangheta wichtig?
Sie kennen die Schweiz gut. Sie wis-
sen, wie man dort Geld investiert und
wäscht. Sie können Leute organisie-
ren, die Drogen oderWaffen von einer
Seite der Grenze auf die andere brin-
gen. Und sie wissen, wie man an wich-
tige Leute im Land herankommt – an
Unternehmer,Anwälte, Mitglieder der
Handelskammer.

Und diese Vertreter der guten Gesell-
schaft werden dann freiwillig oder un-
freiwillig auch zu Handlangern der
Mafia. Wer sind sie?
Oft sind es Kalabresen, die in der
Schweiz leben, oder Italiener aus

anderen Regionen. Aber nicht immer.
Manchmal wissen sie, dass sie es mit der
Mafia zu tun haben, manchmal auch
nicht. Die Schweiz ist klein, und die ita-
lienische Gemeinde im Land ist über-
schaubar. Man kommt einfach in Kon-
takt und gewinnt Zugang zu Leuten.

Wieso kam der Anello-Clan Ende
der 1980er Jahre ausgerechnet in die
Schweiz?
Als benachbartes Land hat die Schweiz
für die Ndrangheta viele Vorteile: Man
kommt schnell über die Grenze, in
einem Teil des Landes wird Italienisch
gesprochen, und es ist ein reiches Land.
Das alles erleichtert die Arbeit der
Mafia.Mit der Lockerung des Schweizer
Bankgeheimnisses ist es zwar schwieri-
ger geworden, Geld zu waschen. Aber
die Schweiz wird von der Ndrangheta
noch immer als Land gesehen, das ein-
facher zu infiltrieren ist als andere
europäische Staaten. Der Anello-Clan
hat allerdings auch in Deutschland ein
Standbein aufgebaut.

Für welche Geschäfte nutzt die Ndran-
gheta die Schweiz?
Vor allem für die Geldwäsche. Sie inves-
tiert in Firmen undGeschäfte und bringt
so illegal erworbenes Geld in den lega-
len Umlauf.Da geht es längst nicht mehr
nur um Pizzerien, sondern auch um
grössere Unternehmen. Carmelo M. hat
zum Beispiel versucht, in Photovoltaik-
anlagen und in Fussballklubs zu inves-
tieren. Da kann man viel mehr Geld
waschen als mit einem Restaurant. Und
wenn man in einen Fussballklub inves-
tiert, bekommt man auch gleich Zugang
zur lokalen Elite.

Mafiosi fangen meist klein an und brei-
ten sich dann aus, wenn sie merken, dass
sie in einem Kanton ungestört agieren
können.
Sie machen es im Prinzip nicht anders
als andere Migranten. Sie kommen
irgendwo an und versuchen aufzustei-
gen. Erst übernehmen sie einen Kiosk,
dann einen grösseren Laden.Der Unter-
schied bei der Mafia ist die gut inte-
grierte italienische Bevölkerung in der
Schweiz. Diese ist oft das erste Ziel der
Mafiosi.Vielen Italienern in der Schweiz
fehlen die nötigenAntikörper gegen die
organisierte Kriminalität. Wir müssen
die Leute besser aufklären, damit sie
verstehen, auf wen und was sie sich da
einlassen – und natürlich nicht nur die
Italiener, sondern auch die Schweizer.

Spielt die Schweiz auch im Drogen- und
im Waffenhandel eine Rolle?
Ja, sie ist dabei vor allem Transitland.
Waffen werden in Richtung Süden ge-
schmuggelt, nach Kalabrien oder weiter
nach Afrika. Drogen Richtung Norden,
nach Deutschland oder Belgien. Nicht
alle Drogen werden aber weitertrans-
portiert. Die Schweiz ist auch ein gros-
ser Markt für Kokain.

Die Ndrangheta gehört zu den wich-
tigsten kriminellen Organisationen im
Kokainhandel zwischen Südamerika
und Europa. Welche Rolle spielt sie
konkret?
Die Clans fungieren als Financiers, sie
stellen das Geld am Anfang der Ver-
kaufskette zur Verfügung und kassie-
ren ganz am Ende. Sie sind also eine Art
Grosshändler. Um das, was dazwischen
passiert, kümmern sie sich meist nicht,
das machen andere kriminelle Gruppen
für sie. Die einzelnen Clans arbeiten da-
bei meist autonom. Sie bauen ihre eige-
nen Netze mit Produzenten, Brokern,
Transporteuren und Geldwäschern auf.
Der Schmuggel läuft teilweise über ita-
lienische Häfen wie Gioia Tauro, Genua
oder Livorno, er kann aber auch von Süd-
amerika direkt über Spanien oder andere
europäische Länder abgewickelt werden.
Das entscheidet der jeweilige Broker in
Absprache mit denVerteilern.Damit hat
die Ndrangheta oft nichts zu tun.

Carmelo M. wurde im Rahmen einer
grossangelegten Anti-Ndrangheta-Er-
mittlung verhaftet. Dutzende von Clan-
Angehörigen wurden in Kalabrien be-

reits verurteilt, der Boss zu zwanzig Jah-
ren Haft. Ist der Clan damit am Ende?
Nein.Ein Clan muss immer mit derVer-
haftung oder der Ermordung des Bosses
rechnen. Er hat für solche Fälle einen
Nachfolgeplan. Rocco Anello wird aus
dem Gefängnis heraus weiter die wich-
tigsten Entscheidungen treffen, wie alle
Bosse. Die besonderen Haftbedingun-
gen für Mafiosi in Italien erschweren
die Kommunikation zwar etwas, aber
sie bleibt trotz allem möglich. Und um
das tägliche Geschäft kümmert sich ein
vom Boss beauftragter Vertreter, eine
Art Geschäftsführer.

Alle wichtigen Familienmitglieder sitzen
nun aber im Gefängnis. Auch Rocco
Anellos Frau, sein Sohn, sein Bruder,
sein Neffe und viele andere Familien-
mitglieder wurden zu hohen Haftstra-
fen verurteilt.
Die Urteile sind noch nicht von oberster
Instanz bestätigt, das letzteWort ist noch
nicht gesprochen. Erst danach wissen
wir, wer wirklich wie lange sitzen wird.
Zudem hat der Clan viele Getreue, die
nicht der Familie angehören und als ihre
Vertreter in Kalabrien, in der Schweiz
und in Deutschland die Geschäfte im
Namen des Clans weiterführen.

Das heisst, der Clan lebt auch ohne
Familie weiter?
Ja, dennMacht hängt in Kalabrien stark
mit gewissen Namen zusammen.Wenn
jemand übrig bleibt, der innerhalb des
Clans gross geworden ist und das Ge-
schäft weiterführt, dann übernimmt er
den Ruf und den Einfluss der Anellos.
Die Ndrangheta-Clans sind zu einerArt
Marke geworden. Wer konkret hinter
dieser Marke steht, das kann sich ver-
ändern. Es ist wie bei einem Restau-
rant, das seit zwanzig Jahren gut läuft.
Auch wenn sich das Management än-
dert, bleibt der Name, der sich bewährt
hat. Und einige Kunden merken nicht
einmal, dass die Führung gewechselt
hat. So überlebt auch ein Clan unab-
hängig vom Boss.

Wie wird ein Boss so einflussreich wie
Rocco Anello?
Er muss sich den Ruf erarbeiten, mäch-
tig und ruchlos zu sein. Er muss aber
auch gut vernetzt sein und seinen Leu-
ten helfen können.Wenn einer aus dem
Umfeld des Clans ein Problem hat, kann
er auf Rocco Anello zählen. Der Capo-

mafia hilft ihm bei finanziellen Eng-
pässen, kann ihm einen Anwalt besor-
gen oder Kontakte zu Politikern her-
stellen. Die kalabrischen Clans sind nur
so einflussreich, weil sie gute Beziehun-
gen haben – in Kalabrien, aber auch in
Norditalien, in der Schweiz, in Deutsch-
land oder Belgien.

Haben die Ermittlungen gegen die Anel-
los das Machtgleichgewicht zwischen
den Clans verschoben?
Soviel wir heute wissen, nein. DieAnel-
los mussten sich dieMacht über das Ge-
biet rund um Filadelfia in einer blutigen
Fehde gegen die Mancusos erkämpfen,
einen anderen Clan in der Gegend. Um
das Jahr 2000 herum haben sie die Vor-
herrschaft übernommen. Seither ist die
Situation in der Region, dem sogenann-
ten Vibonese, recht stabil. Vier Clans –
die Anellos, Mancusos, Accorintis und
Razionales – haben sich dasTerritorium
aufgeteilt, und trotz mehreren Prozes-
sen gegen diese vier Clans hat es kaum
Machtverschiebungen gegeben.

Sind auch die anderen Clans in der
Schweiz präsent?
Ja, all die Clans im Vibonese hatten Er-
folg, weil sie ihr Business in die Schweiz
und nach Deutschland verlagert haben.
Sie sind ausgewandert nach Lugano,
Zürich, Singen oder Frankfurt und
haben sich dort Geschäftsfelder er-
schlossen. Sie haben sich auf ihre eige-
nen Schmuggelrouten und Gebiete für
Investitionen spezialisiert.

Wenn ein Handlanger wie Carmelo M.
in der Schweiz verhaftet wird, was pas-
siert dann?
Im Drogen- und im Waffenhandel än-
dert sich dadurch nicht viel. Wenn ein
Individuum in der Kette wegfällt, springt
am nächsten Tag ein anderes ein.

Wenn ein Prozess wie jener gegen Car-
melo M. kaum etwas ändert, ist der
Kampf gegen die Ndrangheta dann
aussichtslos?
Nein, so dürfen wir nicht denken. Der
Staat muss aufmerksam bleiben und
immer wieder Zeichen setzen. Aber
klar, solche Prozesse lösen das Problem
nicht endgültig – weil der Staat nur an
einzelne Mafiosi herankommt, nicht an
das «System Ndrangheta».

Wie muss man sich dieses System vorstel-
len? In Kalabrien gibt es rund 170 Clans.
Wie arbeiten diese zusammen?
Die italienische Justiz behandelt die
Ndrangheta aus juristischen Gründen
als eine einheitliche Organisation. Dies
hat aber wenig mit der Realität zu tun.
Die Ndrangheta besteht aus vielen auto-
nomen Organisationen, die einen ge-
meinsamen Weg eingeschlagen haben
und sich zu einem Netz zusammen-
schliessen können, wenn es notwendig
ist.Wenn ich irgendwo bin,weiss ich,wer
dort die Kontrolle hat, und kannmich an
diesen Clan wenden.Es ist aber noch nie
vorgekommen, dass die Clans gemein-
sam Entscheide fällten, die dann von
allen umgesetzt wurden.

Dann ist die Ndrangheta also anders
organisiert als die Cosa Nostra in Sizi-
lien, wo es eine gewisse Hierarchie und
eine oberste Führungsriege gibt?
Ja, in Kalabrien funktioniert die Mafia
anders.Es gibt keinen Boss oberhalb von
Rocco Anello. Es gibt nur viele andere
Bosse neben ihm. In gewissen Gegen-
den gibt es zwar Treffen oder Überein-
künfte von sogenannten «Locali». Dar-
über hinaus geht es aber nie. Die Clans
sind eigenständige Organisationen, man
würde deshalb eigentlich besser im Plural
von ihnen reden – von den Ndranghete.

* Der volle Name des Angeklagten darf in der
Schweiz wegen des Persönlichkeitsschutzes
nicht genannt werden.

«Vielen Italienern
in der Schweiz fehlen
die nötigen Antikörper
gegen die organisierte
Kriminalität.»

Ein Restaurant im aargauischen Muri diente dem kalabrischen Anello-Clan als Treffpunkt und Waffenlager. BRITTA GUT / CH MEDIA

Anna Sergi
Professorin an
der Universität BolognaPD

Expertin
der Ndrangheta
spl. · Die JuristinAnna Sergi ist Profes-
sorin für Rechtssoziologie und Krimino-
logie an der Universität Bologna. Die
1985 in Kalabrien geborene Sergi ist auf
das organisierte Verbrechen und Straf-
justiz spezialisiert. Sie fungierte bei ver-
schiedenen Ndrangheta-Prozessen auch
als Expertin.
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EINLADUNG ZUR EINLIEFERUNG
FÜR UNSERE HERBSTAUKTIONEN
14./15. Sept. Zeitgenössische Kunst
15./16. Sept. Moderne Kunst
17. Sept. Asiatische Kunst
n.Vb. Alte Meister, Kunstgewerbe
Tel. Schweiz: 044/422 19 11 stolberg@lempertz.com
Terminvereinbarung erbeten
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Jetzt einliefern zu unseren
Dezember-Auktionen in München

Die Kunst der Sammlung®

Wassily Kandinsky, Ergebnis: € 1.225.000*
T +49 40 82 24 38 23 · bguarnieri@karlundfaber.de

Tel. 079 123 2000

Beratungstag Zürich
Mittwoch, 9. September, 10 – 16 Uhr

Hotel Baur au Lac, Talstrasse 1, 8001 Zürich

Terminvereinbarung:
Rafael Schwarz

client.services@dorotheum.at
+43-1-515 60-570

dorotheum.com

Erfolgreich verkaufen im führenden
Auktionshaus Mitteleuropas

Moderne und Zeitgenössische Kunst, Jugendstil,
Gemälde des 19. Jahrhunderts, Alte Meister

Rioja Revillas Bideona, 2021, Weingut Bideona
CHF 179.–/169.–*

Peter Keller ist Weinredaktor der «NZZ am Sonntag» und
schreibt schon seit Jahren über önologische Themen.

Rioja Revillas Bideona
NZZ-Editionmit Peter Keller

Ein zugänglicher gelungener Rioja: Das ambitionierte
Weingut Bideona aus der Appellation Rioja Alavesa hat
für die NZZ-Edition exklusiv eine Spezialabfüllung kreiert.
NZZ-Weinredaktor Peter Keller hat sich aus guten
Gründen für diesen Rioja entscheiden. Der tieffarbene,
trinkbereite Wein aus Tempranillo zeigt sich mit einem
komplexen, offenen Bouquet von schwarzen Beeren und
würzigen Noten. Im Gaumen ist er druckvoll, finessen-
reich, mit einer schönen Frucht, runden Tanninen und
einer guten Säure ausgestattet, ein perfekter Wein zu
Fleischspeisen aller Art!

shop@nzz.ch
+41 44 258 13 83

* Sonderpreis für Abonnentinnen und Abonnenten

Kuratiert von

NZZ-Weinredaktor

Peter Keller

zur Auktion 423
www.steinfelsweine.ch

Weinauktion 423 „Monarch of the Glen!“
17. + 18. September

Kaufe Klavier oder Flügel
Wie Steinway, Bechstein, Schimmel,
Bösendorfer, Seiler, Grotrian, Sauter,
Yamaha, Kawai u.v.m. Selbstabholer.
Herr Haas, Tel. 076 630 62 65

Kunsthandel

Rendez-Vous

Herzlichen Dank für
Ihre Spende!
PluSport.ch/spenden
IBAN CH63 0900 0000 8000 0428 1

«Ich liebe
Leichtathletik»
Mit Ihrer Unterstützung
ermöglichen Sie Kindern
und Jugendlichen mit
Behinderungen wie Fynn
den Zugang zu
Bewegung und Sport.

Mit TWINT
spenden!

Feminine Akad., 62/170, stilv., warmh. u. le-
bensfroh, natur- u. musikliebend, wü. sich
feinfühl. Gentleman mit Niveau, Herz u. bes-
ten pers. Verh. für eine zärtliche, erfüllende
Beziehung. Anruf an 078-254 70 99
ERNESTINE GmbH/Zürich www.pvernestine.ch

Finanzmarkt

Investor gesucht – € 800.000
Innovatives Heilzentrum für mentale
und psychische Gesundheit. Exklusi-
ves, langjährig entwickeltes Konzept.
Vertrauliche Zuschriften.

handsandfeet@gmx.net

Selbstinserentin, Mitte 70, jünger wirkend,
verwitwet, unabhängig, wünscht sich eine
neue Partnerschaft, die auf Grosszügigkeit,
Menschen- und Tierliebe, kulturellen Inte-
ressen, Respekt dem Leben gegenüber und
Freude am bunten Alltag basiert. Wohne im
Raum Zürich und freue mich auf ein Echo.
Zuschriften werden vertraulich und seriös
behandelt.
Chiffre-Nr. 106514, NZZone, Falkenstrasse 11,
8021 Zürich oder an contact@nzzone.ch

persönlich | seriös | kompetent

Löwenstrasse 25, 8001 Zürich
044 534 19 50, 079 774 00 84

Wir freuen uns auf Ihre
Kontaktaufnahme

Kathrin Grüneis

Ihre Partneragentur im Herzen von Zürich

Samstag, 5. September 202612 Neue Zürcher Zeitung
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PAROLENSPIEGEL
Abstimmung

vom 27. September 2026

Ernährungsinitiative

Mit der Ernährungsinitiative soll
der Nettoselbstversorgungsgrad der
Schweiz auf mindestens 70 Prozent er-
höht werden.Dafür sollen mehr pflanz-
liche Lebensmittel für den direkten
menschlichen Verzehr produziert und
Umweltbelastungen durch Stickstoff
und Phosphor reduziert werden. Auch
Böden, Biodiversität und Trinkwasser
sollen besser geschützt werden. Die
Gegner warnen vor starken staatlichen
Eingriffen, höheren Lebensmittelprei-
sen und grossen Umstellungen in der
Landwirtschaft. Weniger Tierhaltung
könnte zudem zu mehr Fleisch- und
Milchimporten führen. Die Befürwor-
ter wollen die Schweiz unabhängiger
von Importen machen und die Versor-
gung in Krisen stärken. Mehr pflanz-
liche Produktion soll zugleich Böden,
Artenvielfalt und Trinkwasser schüt-
zen. Die NZZ empfiehlt die Initiative
zur Ablehnung.

Parteien:

Ja –
Nein FDP, Mitte, GLP, SP
Stimmfreigabe Grüne

Verbände und Organisationen:

Ja Klimaseniorinnen, Swissveg, Tier im Fokus
Nein Bauernverband, Swissretail, Hotelleriesuisse,

Fial, Gewerbeverband, Gastrosuisse, Pro Natura

Stimmfreigabe Greenpeace, Vier Pfoten

Neutralitätsinitiative

Die Neutralitätsinitiative fordert eine
striktere Auslegung der Neutralität. In
einem neuen Verfassungsartikel soll
festgehalten werden, dass die Schweiz
keinem Militär- oder Verteidigungs-
bündnis beitritt oder mit einem sol-
chen zusammenarbeitet. Ausnahmen
sollen nur bei einem kriegerischenAn-
griff erlaubt sein. Bei einem Ja zur In-
itiative darf die Schweiz zudem keine
Sanktionen gegen kriegführende Staa-
ten ergreifen. Ausgenommen sind
Sanktionen der Uno und Massnahmen
zur Verhinderung von Umgehungs-
geschäften. Aus Sicht der Befürworter
hat die Neutralität dem Land dauer-
haft den Frieden gesichert und Wohl-
stand ermöglicht.Die Initiative soll des-
halb sicherstellen, dass die Schweiz die
Neutralität nicht auf Druck von aussen
unterschiedlich auslegt. Laut den Geg-
nern würde die Initiative den aussen-
politischen Spielraum der Schweiz er-
heblich einschränken. Die NZZ lehnt
die Initiative ab.

Parteien:

Ja SVP, EDU
Nein FDP, Mitte, GLP, SP, Grüne

Verbände und Organisationen:

Ja Pro Schweiz
Nein Economiesuisse, NGO Allianz

Keine Einigung mit Berlin:
Patriot-Systeme verspäten sich weiter
Ob mit oder ohne Doppelstrategie drohen bei der bodengestützten Luftverteidigung massive Mehrkosten

SELINA BERNER

Die Zuversicht war von kurzer Dauer.
Vor den Sommerferien informierten
Verteidigungsminister Martin Pfister
und der Rüstungschef Urs Loher dar-
über, dass Gespräche «auf höchster
Ebene» mit den USA und Deutschland
stattfinden würden.DasThema: die Lie-
ferung der amerikanischen Patriot-Sys-
teme zur bodengestützten Luftvertei-
digung. Die Auslieferung im nächsten
Jahr sei «nicht mehr ganz ausgeschlos-
sen». Allerdings betonten beide schon
damals, dass die Beschaffung «risiko-
behaftet» bleibe.

Grund dafür sind die Kriege in der
Ukraine und in Iran, wo diese Systeme
im Einsatz stehen. Washington infor-
mierte die Schweiz bereits 2025 über
Lieferverzögerungen: Die USA prio-
risierten jene Staaten, die eigene Sys-
teme an die Ukraine abgegeben hat-
ten – darunter Deutschland. Ende Juni
bestand noch die Hoffnung, Berlin
würde zumindest auf einen Teil der ur-
sprünglich für die Schweiz vorgesehe-
nen Tranchen verzichten, weil sie nicht
die von der Bundeswehr gewünschte
Konfiguration haben. Doch daraus
wird nichts, wie am Freitag Recherchen
von SRF gezeigt haben.

Lieferung frühestens 2032

Tatsächlich wäre es äusserst über-
raschend gewesen, hätte Berlin der
Schweiz den Vortritt gelassen. Schliess-
lich gilt Patriot als das effektivste Sys-
tem im Bereich der grösseren Reich-
weite und ist entsprechend begehrt.

Die gescheitertenVerhandlungen mit
Deutschland bedeuten: Eine Lieferung
ist erst frühestens 2032 realistisch, wie

der Rüstungschef Urs Loher gegenüber
SRF erklärt hat.Zudem drohen massive
Mehrkosten.Ursprünglich waren für die
fünf Systemeinheiten rund zwei Milliar-
den Franken veranschlagt. Selbst bei
einem Einlenken Berlins wäre der Deal
um etwa eine Milliarde teurer gewor-
den.Nun stehen Mehrkosten von 1,7 bis
4,3 Milliarden Franken im Raum. Die
genauen Konditionen muss das Vertei-
digungsdepartement (VBS) jetzt direkt
mit Washington aushandeln. «Solange
dieVerträge nicht unterzeichnet sind, ist
nichts sicher», betont Loher gemäss SRF.

Parallel laufen Verhandlungen über
die Beschaffung eines zweiten Systems.
Infrage kommen Anbieter aus Frank-

reich, Israel und Südkorea.Ein wichtiges
Kriterium dabei: Kritische Komponen-
ten sollen in der Schweiz oder zumin-
dest in Europa gefertigt werden können.
DasVBS rechnet für wiederum fünf Sys-
teme mit Kosten von rund fünf Milliar-
den Franken.

Für SVP-StänderatWerner Salzmann
ist indes klar, dass der Bundesrat nun so
schnell wie möglich ein zweites System
bestellen muss: «Wir müssen das beste
System, das so bald wie möglich gelie-
fert werden kann, beschaffen.» Am Ver-
trag über die amerikanischen Patriot-
Systeme müsse die Schweiz zudem fest-
halten, fordert Salzmann: «Wir brauchen
mehr als die fünf bestellten Systeme.»

Auch der FDP-Ständerat Josef Dittli
sieht zusätzlichen Bedarf bei der boden-
gestützten Luftverteidigung. Der Bun-
desrat müsse dafür auch prüfen, diesen
im Rahmen der European Sky Shield
Initiative (ESSI), der die Schweiz ange-
hört, zu decken: «ESSI zeigt den richti-
gen Weg auf. Europäische Staaten bün-
deln ihre Beschaffungen und stärken so
ihre Verhandlungsposition.»

Auch die SP-Nationalrätin Priska
Seiler Graf will enger mit Europa zu-
sammenarbeiten – dafür deutlich weni-
ger mit den USA: «Wir sollten konse-
quent auf Europa setzen und die Patriot-
Bestellung stornieren, sobald wir eine
Alternative in Sicht haben.» Die USA

hätten oft genug bewiesen, dass sie kein
zuverlässiger Partner seien – sei es beim
Zolldeal oder bei den F-35-Kampfflug-
zeugen, die trotz angeblichem Fixpreis
deutlich teurer werden.

Allerdings wäre ein Abbruch des
Patriot-Kaufs keineswegs gratis: Ge-
mäss VBS könnte er bis zu einer Mil-
liarde Franken kosten. Zudem warnte
das Departement Mitte Juni davor, dass
ein Verzicht auf die Beschaffung zu
einer «negativen Wahrnehmung in den
USA» führen könnte.

Planung wohl hinfällig

Verteidigungsminister Martin Pfister
favorisierte bisher eine Doppelstrate-
gie: das Festhalten an Patriot und den
gleichzeitigen Kauf eines zweiten Sys-
tems aus vorwiegend europäischer Pro-
duktion. Wäre der Deal mit Deutsch-
land zustande gekommen, hätte dieser
Weg rund sechs Milliarden Franken ge-
kostet. Das Finanzdepartement warnte
jedoch davor, dass dieser Plan selbst
mit der vom Bundesrat vorgeschlage-
nen, befristeten Mehrwertsteuererhö-
hung um 0,5 Prozentpunkte wohl nicht
finanzierbar sei. Es verlangte einen
Nachweis, wie die Finanzierungslücke
gedeckt werden soll oder auf welche
anderen Beschaffungen die Schweiz im
Gegenzug verzichten würde.

In der Botschaft ans Parlament zur
Mehrwertsteuererhöhung und dem ge-
planten verschuldungsfähigen Rüstungs-
fonds hält der Bundesrat fest, dass die
sechs Milliarden Franken im Mehrbedarf
der Armee von total 24 Milliarden Fran-
ken eingerechnet seien. Doch diese Pla-
nung ist nun womöglich hinfällig, wenn
der Patriot-Kauf im schlechtesten Fall
bis zu dreimal so viel kosten könnte.

Für die Mitte-Ständerätin Marianne
Binder-Keller zeigt sich darin, dass die
zusätzlichen Milliarden für die Armee
gegen die wahrscheinlichsten Bedro-
hungen «niemals reichen werden». Zu-
dem renne die Zeit davon angesichts der
Sicherheitslage. Sie fordert deswegen
schon länger eine ausserordentliche
Finanzierung: «Die Schuldenbremse
schützt vor keinem Angriff.» Alle Be-
schaffungen müssten vorwärtsgetrie-
ben werden: «Sonst zahlt die Schweiz
noch mehr – oder bekommt die Systeme
garantiert noch viel später.»

Ob der Bundesrat an der Patriot-Be-
schaffung festhält, ein Zusatzsystem be-
schafft, und welcher Anbieter den Zu-
schlag erhält, will er bis spätestens Ende
Jahr entscheiden.Bereits in der kommen-
den Herbstsession berät der Ständerat
erstmals über die Mehrwertsteuererhö-
hung, die den 24-Milliarden-Mehrbedarf
der Armee finanzieren soll. Bis jetzt gilt
dieser Vorschlag jedoch als chancenlos.

Die Beschaffung der Patriot-Systeme wird zur endlosen Geschichte. REUTERS

ANZEIGE

Bern muss Alternative
zu Patriot beschaffen
Kommentar auf Seite 25

18. September -
10. Oktober 2026

Cecilia Bartoli / Sol Gabetta /
Richard Galliano / Hayato Sumino /
Julia Lezhneva / Nemanja Radulović /
Sumino / Camerata Salzburg /
Kammerorchester Basel u.v.m.



Spannende Themen. Überraschende Perspektiven. NZZ live erleben.

Live Veranstaltungsausblick Tickets und Informationen:
nzz.ch/live +41 44 258 13 81

21.September
Bernhard Theater, Zürich
19.30Uhr

Romantik, Risiko und
Realität – mit Ronja
von Rönne
Ist am Ende wirklich alles Liebe? Das
Gespräch beleuchtet die Suche nach
Halt, die Bedeutung von Freundschaft
in der Partnerschaft und den schmalen
Grat zwischen privater Verletzlichkeit
und öffentlichem Erzählen.

29.September
Landesmuseum Zürich, Zürich
18.30Uhr

Der lange Schatten
der DDR
Auch Jahrzehnte nach dem Ende der
DDR seien viele Ostdeutsche noch nicht
vollständig in der Demokratie angekom-
men, so der Ostbeauftragte der deutschen
Regierung 2021. Welche Prägungen aus der
Diktaturzeit wirken heute noch nach?

13.Oktober
Bernhard Theater, Zürich
19.30Uhr

Wie Noten unser Leben
prägen – Margrit Stamm
zu Gast
Wir büffeln, schwitzen, bibbern und lassen
uns sortieren. Doch mit dem Selektions-
druck wächst der Stress. Überhöhen wir
den Stellenwert von Noten? Wir diskutieren
mit Margrit Stamm, Erziehungswissen-
schafterin.
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10.September
NZZ Bar, Zürich
20.00Uhr

The Art of Cocktails –
Ein Abend mit dem
Nachtfalter
Die neue NZZ Bar öffnete am 13. August
ihre Türen. Nur wenige Wochen später
lädt NZZ Live dazu ein, die neue Genuss-
destination im Zürcher Hauptbahnhof bei
einem exklusiven Cocktailabend kennen-
zulernen.

15.Sepember
NZZ-Foyer, Zürich, und online
18.30Uhr

Wirtschaftsfaktor
Psyche: Wie gelingt
mentale Gesundheit
am Arbeitsplatz?
Psychische Erkrankungen nehmen in der
Schweiz stark zu. Wie können Unterneh-
men psychische Belastungen frühzeitig
erkennen und wirksam handeln? Experten
diskutieren Lösungsansätze aus Forschung
und Praxis.

15.Oktober
NZZ-Foyer, Zürich, und online
18.30Uhr

Zwischen Selbstopti-
mierung und Gelassen-
heit: ein ganzheitlicher
Ansatz
Der Mensch ist mehr als die Summe seiner
Teile. Expertinnen aus Medizin, Forschung
und Psychologie diskutieren darüber, was
Ganzheitlichkeit heute konkret bedeutet
und wie sie sich von blossen Lifestyle-
Trends unterscheiden lässt.
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Liechtenstein wird durchgeschüttelt
Die Abtreibungsdebatte führt zu Grundsatzdiskussionen über das Fürstenhaus

RENATO SCHATZ, VADUZ

Es gibt das Bonmot, dass es in Liech-
tenstein mehr Briefkästen als Bürger
gebe (im Fürstentum leben gut 40 000
Menschen). Dem Bankgeheimnis sei
Dank. Die Verschwiegenheit ist ge-
wissermassen das Liechtensteiner Ge-
schäftsmodell. Dieses wurde im Juli auf
eine harte Probe gestellt. Hacker grif-
fen das Fürstentum an und stahlen die
Daten von über 30 000 Firmen und Stif-
tungen. Die Daten umfassen Vorname,
Name, Geburtsdatum, Wohnsitzstaat
und Staatsangehörigkeit jeder einzel-
nen registrierten Person.Die Regierung
berief einen Krisenstab ein, aber der
Imageschaden war angerichtet: Gehe
die Diskretion verloren, urteilte etwa
die «FAZ», sei das Liechtensteiner Ge-
schäftsmodell «fundamental bedroht».

Doch der Datenklau schüttelt das
Land bei weitem nicht so durch wie die
Fristenlösung, die es Frauen im Fürs-
tentum künftig ermöglichen soll, bis zur
zwölften Schwangerschaftswoche abzu-
treiben. Die Initiative erzählt viel dar-
über, wie Liechtenstein funktioniert.

Am Mittwoch hat das Parlament die
Fristenlösung angenommen – mit 13 zu
12 Stimmen. Eigentlich wäre die Geset-
zesänderung damit beschlossene Sache.
Eigentlich.Denn ErbprinzAlois hat be-
reits im Sommer angekündigt, seinVeto
einzulegen.Liechtenstein ist eine konsti-
tutionelle Erbmonarchie auf demokra-
tischer und parlamentarischer Grund-
lage. Das Volk wählt und stimmt ab, das
Fürstenhaus aber hat das letzteWort.Es
kann Regierungen absetzen, den Land-
tag auflösen und beschlossene Gesetzes-
änderungen verhindern.

Der Leitspruch des Fürstentums lau-
tet: «Für Gott, Fürst undVaterland». Die
Hierarchie zeigt sich am Drei-Schwes-
tern-Massiv:Darüber, amHimmel, thront
Gott, das Schloss der Fürstenfamilie mit-
ten im Berg. Und darunter, im Tal, folgt
die Hauptstadt Vaduz mit ihrem Regie-
rungsgebäude und der Bevölkerung.

Erinnerungen an 2011

Das Vetorecht des Fürsten besteht seit
1921, darüber wurde aber 2003, als die
fürstlichen Befugnisse imRahmen einer
Verfassungsreform ausgebaut wurden,
heftig diskutiert. Während des Abstim-
mungskampfes drohte der Fürst, nach
Wien zu ziehen. Es heisst noch heute,
Gegner des fürstlichen Verfassungsvor-
schlags hätten ihren Job verloren, einem
sei die Katze getötet, einem anderen sei
ein Schweinekopf in den Briefkasten ge-
steckt worden. Wo die Realität aufhört
und die Räubergeschichte anfängt, ist
nicht immer klar.

2011 dann stimmte das Fürstentum
zum ersten Mal über die Abtreibungs-
frage ab. Schon damals kündigte Erb-
prinzAlois imVorfeld seinVeto an.Und
schon damals wurde die Vorlage zur
Vertrauensfrage emporstilisiert. Nach-
dem 52,3 Prozent der Bevölkerung die
Fristenlösung abgelehnt hatten, sam-
melten ein paar Liechtensteinerinnen
und Liechtensteiner Unterschriften, um
das Vetorecht zu beschneiden. Erneut
drohte die Fürstenfamilie damit, das
Land zu verlassen. Doch 76,4 Prozent
der Stimmberechtigten entschieden sich
gegen die Gesetzesänderung und spra-
chen sich damit für das Vetorecht und
die Fürstenfamilie aus.

Im März präsentieren die Initianten
ihreVorlage,danach gehen sie aufUnter-
schriftensammlung: auf der Strasse, bei
der Feuerwehr, am Verbandsmusikfest
oder vor Beizen. Die Gruppe ist pro-
gressiv, Liechtenstein konservativ und
katholisch. Erst 1984 hat es das Frauen-
stimmrecht eingeführt, als letztes Land
in Europa. Die Initianten haben Erfolg,
4970 Unterschriften kommen zusam-
men, die zweitmeisten in der Geschichte.
1000 wären nötig gewesen, damit sich
der Landtag mit dem Thema befasst.

Viele aus dem Initiativkomitee poli-
tisieren bei der Freien Liste. Tatjana
As’Ad etwa. Ein Gesicht der Gruppe ist
auch Gabriella Alvarez-Hummel, die
zwar nicht der Freien Liste angehört,
ihr ideologisch aber nahesteht.Alvarez-

Hummel pendelt zwischen Zürich und
Liechtenstein, zwischen denWelten. Sie
postet Instagram-Videos, tritt bei Infor-
mationsanlässen auf, sie gibt Interviews,
schreibt Meinungsbeiträge, einmal sogar
beim «Guardian».

Im Juli zeigt das Skino in Schaan die
Dokumentation «The 8th», die den Ab-
stimmungskampf zur Fristenlösung in
Irland nachzeichnet.Als sich im Film die
Befürworterinnen durchsetzen, applau-
dieren die 40 Leute, einige weinen gar.
Danach findet im Saal ein Podium statt,
Alvarez-Hummel moderiert. Zu Gast
sind aber keineGegner der Fristenlösung,
sondern Frauen des Initiativkomitees,
unter ihnen As’Ad. Sie reden von Selbst-
bestimmung und Rechtssicherheit, erzäh-
len vom Unterschriftensammeln, davon,
dass die Leute «auf diese Initiative ge-
wartet» hätten. Dass ihnen gleichzeitig
aber immer wieder vorgeworfen worden
sei, dass sie «doch eigentlich gar nicht aus
Liechtenstein» stammten.

Ihre Argumente sind komplementär,
nicht konfrontativ. Der Anlass ist mehr
Selbstvergewisserung als Debatte. Als
es irgendwann um den Erbprinzen geht,
sagt Alvarez-Hummel: «Wir wollen nur
über die Fristenlösung sprechen. Das
Thema ist gross genug.»

Gespaltene Familien

Seitdem der Erbprinz sein Veto an-
gekündigt hat, geht es für viele Liech-
tensteiner um mehr als um die Abtrei-
bung. Sie denken sich:Wer für die Fris-
tenlösung stimmt, stimmt gegen das
Fürstenhaus. Eine fünfzigjährige Frau
sagt beim Apéro nach dem Podium,
die Familien seien gespalten. Sie selbst
habe zu Hause nicht sagen können, wo-
hin sie heute Abend gehe, denn ihre
Familie sei fürstentreu. Gerade auslän-
discheMedien nehmen das Narrativ auf:
«Diese Frau sorgt für eine Staatskrise
in Liechtenstein», titelt der «Blick» und
zeigt ein Bild vonAs’Ad.

Viele Liechtensteiner begründen den
Wohlstand des Landes mit ihrer Mon-
archie. Als die Fürstenfamilie 1939 von
Wien nach Vaduz zog, war das Land ein
Bauernstaat, arm und isoliert.Heute ge-
hören die Liechtensteiner zu den reichs-
ten Menschen weltweit. Es gibt Stim-
men, die sagen, die Fürstenfamilie habe
klug gehandelt, sich für den Beitritt zu
denVereinten Nationen und dem EWR
starkgemacht, und mit der LGT-Bank
einen der wichtigstenArbeitgeber sowie
einen potenten Steuerzahler geschaffen.
Andere glauben, die Industrie habe das
Land reich gemacht, sie macht 40 Pro-
zent derWertschöpfung aus.

Angriffe von aussen ist sich Liech-
tenstein gewohnt: 1799 überfielen fran-
zösische Truppen das Land. Während

des Ersten Weltkrieges belegten die
Entente-Mächte das Fürstentum mit
schwerwiegenden Sanktionen. Im Zwei-
tenWeltkrieg versuchtenMitglieder der
volksdeutschen Bewegung, in Liechten-
stein die Regierung zu putschen. 2008
traf die Finanzkrise das Land, diesen
Sommer eine Cyberattacke.

Das Land zieht Kraft aus dieser Er-
zählung, aus der Bedrohung von aussen.
Es scheint, als litten die Liechtenstei-
ner vor allem dann, wenn das Land von
innen durchgeschüttelt wird.

Gegenseitiges Kontrollieren

Michael Ospelt hat jahrelang in Vaduz
das «Schlössle TV» aufgeführt, eine Art
Liechtensteiner Late-Night-Show. Er
sagt: «In Liechtenstein fühlt man sich so
sauwohl, dass man es nicht schafft, über
den Tellerrand zu schauen. Wir haben
das Gefühl, die ganze Welt müsste so
sein wie wir.» Gleichzeitig macht Ospelt
eine Stimmung des «gegenseitigen Kon-
trollierens» aus. «Jeder wird sofort ge-
deutet, eingeordnet. Selbst wenn einer
die konservative VU wählt, bleibt er für
viele ein grüner VU-Wähler, wenn seine
Eltern die Freie Liste gewählt haben.»
Nachnamen spielen in Liechtenstein
eine Rolle, man kennt die Familien, die
benachbarten Dörfer, ihre Beizen, man
weiss,wer dort verkehrt und was sie wäh-
len, und spricht darüber. Im Flüsterton.

Liechtenstein hat das Selbstverständ-
nis einer fortschrittlichen Nation und
die gesellschaftlichen Strukturen einer
dörflichen Gemeinde. Liechtenstein hat
rund 40 000 Einwohner, eine Kleinstadt
ist Kleinstaat.

Als Erbprinz Alois am diesjährigen
Staatsfeiertag am 15.August auf der
Schlosswiese in Vaduz eine Rede hält,
deutet er diesenWiderspruch als Stärke.
Er sagt, Liechtenstein habe die Fähig-
keit, «Kontinuität und Erneuerung mit-
einander zu verbinden». Danach ver-
kündet er, dass künftig auch Frauen die
Thronfolge antreten dürften.Auch ist es
Frauen in der Fürstenfamilie in Zukunft
erlaubt, bei Entscheidungen innerhalb
des Hauses mitzubestimmen. Die An-
passungen wurden wohl schon im ver-
gangenen Jahr angestossen. Dass ihre
Kommunikation aber mitten in die Ab-
treibungsdebatte fällt, halten viele für
Absicht. Im Sinne von: Seht her, auch
wir machen viel für die Frauen.

DerAuftritt am Staatsfeiertag ist einer
der wenigen des Erbprinzen, der sich
medial weitestgehend zurückhält. Dem
«Vaterland», der letzten Tageszeitung
in Liechtenstein, gewährt er in der Re-
gel nur «ein- oder zweimal im Jahr» ein
Interview, wie der Chefredaktor Gary
Kaufmann sagt. «Dieses Jahr aber hat
er ausnahmsweise ein zusätzliches Inter-

view gegeben. Wegen der Fristenlösung,
um sein Veto anzukündigen.»

Der Erbprinz ist der prominen-
teste Gegner der Initiative. Aber auch
die Regierungschefin Brigitte Haas
lehnte die Vorlage ab. Ein offizielles
Nein-Komitee gibt es nicht. Das inoffi-
zielle Nein-Komitee findet man in den
Leserbriefen, Kommentarspalten – im
«PAP» in Eschen, einem Lokal, das sich
nicht entscheiden kann, ob es Spunten
oder Lounge sein will. Die Glocke der
St.-Martins-Kirche schlägt an diesem
Augustabend so laut 20 Uhr, dass man
sein eigenes Wort nicht mehr versteht.
Eine Dreiergruppe spricht jetzt ein we-
nig lauter. Man wolle nicht, dass sich
etwas verändere, ruft einer von ihnen, er
dürfte pensioniert sein.DerMann ist ein
wandelnder Leserbrief.Wenn der Fürst
gehe, gehe Liechtenstein unter, sagt er.
Dann sei man nur noch ein «bedeu-
tungsloser Aussenkanton der Schweiz».

Die Gruppe schnödet über die
Initianten der Fristenlösung, deutet
an, dass viele von ihnen gar nicht aus
Liechtenstein kämen. Von denen lasse
man sich nichts sagen, sagt der Leser-
brief-Typ. Es ist, als wollten sie die Ab-
treibungsdebatte ins bekannte liechten-
steinische Narrativ giessen: dass die Be-
drohung von aussen kommt.

Parlament wählt Mittelweg

In diesem Landfleck zwischen der
Schweiz und Österreich ist die Bevöl-
kerung gespalten. Zwischen den 13 Par-
lamentariern, die für die Fristenlösung
sind, und den 12, die sie ablehnen. Zwi-
schen Alvarez-Hummel und dem Leser-
brief-Typ, zwischen Erbprinz Alois’
«Kontinuität und Erneuerung». In Liech-
tenstein muss das keinWiderspruch sein.
Der Satz, denman im Fürstentum gerade
sehr oft hört, ist dieser: «Ich finde die
Fristenlösung gut, aber will dem Fürsten
nicht ans Bein seichen.»

Das Liechtensteiner Parlament hat
das Zitat am vergangenen Mittwoch
zum Leitsatz erhoben: Es hat der Fris-
tenlösung zwar zugestimmt, eine Volks-
abstimmung aber abgelehnt. So be-
wahrt es ErbprinzAlois vor einer allfäl-
ligen Mehrheit an der Urne, kann den
Initiantinnen aber gleichzeitig sagen, die
Vorlage angenommen zu haben. Nun
liegt es am Erbprinzen Alois. Er hat ein
halbes Jahr Zeit, das Gesetz zu unter-
schreiben. Tut er das nicht, tritt es nicht
in Kraft. Bis jetzt hält er sich bedeckt.

So oder so scheint es gerade, als lös-
ten sich alte Gewissheiten auf. Bei einer
repräsentativen Umfrage im Juli gaben
74 Prozent der Befragten an, «voll» oder
«eher» dafür zu sein, dass die Bevölke-
rung bei den wichtigsten politischen
Sachfragen das letzteWort haben soll.

Vaduz hat unruhige Monate hinter sich. GIAN EHRENZELLER / KEYSTONE

Ständeräte
wollen eine
Migrationsabgabe
Die EU-Verträge sollen um eine
neue Massnahme ergänzt werden

MATTHIAS VENETZ, BERN

Nur noch wenigeWochen, dann beginnt
im Parlament eine der grössten und
wichtigsten Debatten dieser Legislatur.
Ende Monat wird der Ständerat über
die neuen und umfangreichen Verträge
mit der EuropäischenUnion diskutieren.
Vor allem einige wenige Fragen dürften
lange, intensive Diskussionen auslösen.
Zum Beispiel das Thema Zuwanderung.

Geht es um Migration, ist die Perso-
nenfreizügigkeit mit der EU seit Jahren
ein zentraler Streitpunkt. In den Ver-
handlungen über die neuen Verträge
haben sich der Bundesrat und die EU
auf eine Schutzklausel geeinigt, die es er-
möglicht, die Personenfreizügigkeit «bei
schwerwiegenden wirtschaftlichen oder
sozialen Problemen» vorübergehend ein-
zuschränken.Bundesrat Beat Jans spricht
dabei von einem «Feuerlöscher». Die
Kritiker der neuen Verträge reagierten
skeptisch bis misstrauisch.

Ein Signal an die Kritiker

Bereits Mitte August hat die Staatspoli-
tische Kommission des Ständerates die-
ses Misstrauen aufgegriffen und sich für
eine Zuwanderungsabgabe ausgespro-
chen, die insbesondere Firmen bezahlen
müssten, die Personal aus der EU rekru-
tieren.Und zwar bei sechs Enthaltungen,
aber ohne Gegenstimmen.DieseWoche
haben sich nun auch die führendenAus-
senpolitiker des Ständerates zu dieser
Frage geäussert. Auch sie unterstützen
denVorschlag.Und zwar mit fünf zu drei
Stimmen bei fünf Enthaltungen.

Grundsätzlich haben sich die Aus-
senpolitiker mit klarer Mehrheit für die
neuen Verträge mit der EU ausgespro-
chen. Neun Ständeräte stimmten dafür,
drei dagegen, und ein Kommissionsmit-
glied enthielt sich der Stimme. Die Tat-
sache, dass nach der Staatspolitischen
Kommission nun auch dieAussenpoliti-
ker die Idee einer Zuwanderungsabgabe
unterstützen, dürfte ein Signal an die
Kritiker des Pakets sein.

Sollte die Idee auch im Parlament
eineMehrheit finden,würde die Schweiz
jedoch nicht automatisch eine Zuwan-
derungsabgabe einführen. Die Zuwan-
derungsabgabe ist an die Schutzklau-
sel gekoppelt. Das heisst, sie käme erst
dann zurAnwendung,wenn die Schweiz
die Schutzklausel aktiviert. Sie ist also
bloss eine Ergänzung. Oder – so wer-
den die Kritiker derVerträge sagen – ein
Argument für denAbstimmungskampf.

Ob sich die Kritiker der neuen EU-
Verträge so überzeugen lassen, ist mehr
als fraglich, da sie die Wirkung der
Schutzklausel grundsätzlich infrage stel-
len. Dem Vernehmen nach haben sich
die beiden SVP-Vertreter in derAussen-
politischen Kommission auch enthalten.

Bevölkerung soll profitieren

Bezahlen müssten die Zuwanderungs-
abgabe Firmen, die Personal aus der
EU anstellen. Davon erhoffen sich die
Ständeräte, dass dieWirtschaft vermehrt
auf inländische Arbeitskräfte zurück-
greift. Zudem wären künftig auch Fami-
lien, die aus der EU zugewandert sind,
abgabepflichtig. Vorausgesetzt, sie holen
ihre volljährigen Kinder zu sich in die
Schweiz. Ebenfalls bezahlen müssten
Zuwanderer aus Drittstaaten.Der Ertrag
aus dieser Abgabe soll an die Schweizer
Bevölkerung verteilt werden.

Mit dem Entscheid der Aussenpoliti-
schen Kommission sind die Vorberatun-
gen zu den wichtigen Streitpunkten der
EU-Verträge abgeschlossen. Es folgen
die Debatten im Plenum, inklusive einer
Nachtsitzung.Trotzdem wird der Stände-
rat ab Mitte September nicht über alle
Fragen des Vertragspakets diskutieren.
Vor wenigenWochen haben die Energie-
politiker des Ständerates mitgeteilt, dass
sie im Herbst mehrere Sondersitzungen
zum Stromabkommen planten. Das be-
deutet, dass die grosse EU-Debatte auf-
geteilt wird und der Ständerat voraus-
sichtlich erst in der Wintersession über
das Stromabkommen diskutieren wird.



«Wenn du nachts den Himmel betrachtes t , w ird es für dich sein , als
würden alle Sterne lachen , weil ich auf einem von ihnen wohne , weil
ich auf einem von ihnen lache . Du allein wirs t Sterne haben , die
lachen können ! Es wird , als hätte ich dir s tatt Sternen unzählige
kleine Glöckchen gegeben , die lachen können …»

Antoine de Saint-Exupér y , Der kleine Pr inz

Irène Eli sabetha KummerIrène Eli sabetha Kummer
7. Augus t 1944 – 9. Augus t 2026
Mutter, Freundin , Mentor in

Mit einem Rucksack voller Liebe und Erinnerungen
hat Irène ihre le tzte Rei se angetre ten .

Wir vermissen dich .
Mirjam Chudzinski mit Björn , Eli sa , Jani s und Oscar
Dav id Kummer
Lena Liechti
Alle diejenigen Menschen , die s ie auf ihrem Weg lange
oder auch nur ein Stück begleiten dur f ten .

Wir haben am Freitag , 4 . Sep tember 2026, auf dem Fr iedho f Fluntern
von Irène Abschied genommen .

Ans telle von Blumen berücksichtige man die Glückskette , World Vis ion oder
das Rote Kreuz (Vermerk : «Abschied Irène Kummer»).

Kondolenzadresse : Trauer familie Kummer, c/oDimovera Nachlass treuhand GmbH,
Oberer Graben 2, 8400 Winter thur

In liebevollem Gedenken

In tiefer Trauer geben wir das friedliche Einschlafen unserer geliebten Mutter, Grossmutter
und Schwiegermutter bekannt:

HelenMargrit Bührer-Guhl
26. Januar 1927 – 2. September 2026

Sie durfte ein langes und erfülltes Leben von fast 100 Jahren an der Seite ihrer Familie
verbringen und hat im Kreise ihrer Liebsten ihren Lebensweg zu Hause in Stille
vollendet. Ihre bemerkenswerte Persönlichkeit, geprägt von beispielloser Hingabe für
ihre Familie und Freunde, von Wärme, Feinfühligkeit, Energie und Tatendrang sowie
immerwährender Bescheidenheit, hat so viele Menschen berührt und bereichert.

Wir sind unendlich dankbar für die Liebe und Wegleitung, die sie uns geschenkt hat, und
für die wunderschönen Erinnerungen an die lange Zeit, welche wir mit der für uns besten
Mutter und Grossmutter verbringen durften. Wir werden sie schmerzlich vermissen und
für immer in unseren Herzen tragen.

Alex und Kathy Bührer-Velasquez
mit Nicolas und Dominic

Wir nehmen im engsten Familienkreis Abschied.

Traueradresse: Familie Bührer-Velasquez, Im Bleuler 6, 8700 Küsnacht

BESTATTUNGEN UND BEISETZUNGEN

Stadthaus, Stadthausquai 17, 8001 Zürich
Telefon 044 412 40 00
www.stadt-zuerich.ch/bestattungsamt

Montag, 7. September 2026
Accola geb. Jones, Patricia Margaret,
Jg. 1940, von Zürich und Davos GR, verwitwet
von Accola-Jones, Waldemar, 8038 Zürich,
Marchwartstrasse 30. – 13.30 Uhr Urnen-
beisetzung im Friedhof Manegg, anschliessend
Abdankung in der Friedhofkapelle Manegg.

Bolis, Giacomo Francesco, Jg. 1942,
von Zuchwil SO, Gatte der Frei, Claudia,
8050 Zürich, Neudorfstrasse 23. – 13.30 Uhr
Urnenbeisetzung im Friedhof Nordheim,
anschliessend Abdankung in der Friedhofkapelle
Nordheim.

Hörtig geb. Franzmann, Sieglinde Emma Else,
Jg. 1950, von Zürich, 8052 Zürich, Seebacher-
strasse 62. – 10.30 Uhr Urnenbeisetzung
im Friedhof Schwandenholz.

Moser geb. Schwarz, Agnes, Jg. 1935,
von Röthenbach im Emmental BE, verwitwet
von Moser-Schwarz, Hans, 8048 Zürich,
Zwischenbächen 123. – 14.00 Uhr Trauerfeier
in der Friedhofkapelle Eichbühl.

Schneider geb. Streit, Elisabeth, Jg. 1942,
von Grosshöchstetten BE, verwitwet, 8051 Zürich,
Winterthurerstrasse 664. – 13.30 Uhr Urnen-
beisetzung im Friedhof Schwamendingen.

Dienstag, 8. September 2026
Bachmann,Max, Jg. 1944, von Winterthur ZH,
verwitwet von Bachmann geb. Pavlovic,
Dragoslava, 8046 Zürich, Wolfswinkel 9. –
10.30 Uhr Erdbestattung im Friedhof Affoltern,
anschliessend Abdankung in der ref. Kirche
Unterdorf.

Und ich seh’ . . .
Und ich seh’ die Stunde kommen
Heiter, ruhig, klar,
Wo im Strom der Zeit verschwommen,
Was mein Höchstes war,

Wo, von eisenharten Jochen
Rettungslos zermalmt,
Meine Seele – kerngebrochen –
Tief im Staub verqualmt,

Wo der Feuerbrand verglommen,
Den mein Herz gebar –
Und ich seh’ die Stunde kommen,
Heiter, ruhig, klar.
Felix Dörmann

«NZZ Quantensprung» – Forschung, die bewegt
«NZZ Quantensprung» prüft Ideen, die unsere Art zu leben verändern. Mithilfe von Wissenschaft
und Technologie suchen wir Lösungen für die grossen Fragen unserer Zeit. Ob Medizin von morgen,
Energiequellen der Zukunft oder die gesellschaftliche Rolle der Robotik: Jede Woche zeigen wir,
wie aus Forschung Realität wird, und diskutieren die Auswirkungen auf die Welt.
Immer freitags als Podcast, im Newsletter oder bei Live-Events.

Jetzt entdecken:

Gewinner
«Suisse Podcast

Awards»
2026
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Aufmerksamkeit um jeden Preis
Sechs Mitglieder der Jungen Tat müssen sich wegen rassistischer und homophober Aktionen vor Gericht verantworten

FABIAN BAUMGARTNER

Noch auf der Treppe zum Bezirks-
gericht in Zürich zeigt sich einer der
Anführer der rechtsextremen Jungen
Tat redselig. Es werde sich herausstel-
len, ob die Meinungsfreiheit in der
Schweiz noch bewahrt werde, sagt er.
Und er raunt: «Wenn die Redefreiheit
in der Schweiz stirbt, in welche Rich-
tung geht es dann mit uns?»

Doch kurz darauf, im Saal des Be-
zirksgerichts Zürich, verstummen er
und die fünf mitangeklagtenMitglieder
der Gruppe. Auf die Fragen des Rich-
ters antworten sie immer gleich. Vor-
strafen im Ausland? «Keine Aussage.»
Teilnahme an einer Demonstration?
«Keine Aussage.» Petarden gezündet?
«Keine Aussage.»

Holzkreuz im Gottesdienst

Angeklagt sind die fünf Männer und
eine Frau der Jungen Tat wegen mehre-
rerAktionen, die sich zwischen 2022 und
2024 zugetragen haben. Einmal stiegen
sie auf einen Baukran und zündeten Py-
ros an, ein anderes Mal lieferten sie sich
Scharmützel mit Linksextremen.

Im Juni 2022 störten sie den Gottes-
dienst der Zurich Pride. Mehrere ver-
mummte Rechtsextreme traten da-
mals durch die Seitentüre in die Kirche
St. Peter und Paul im Zürcher Kreis 4
ein. Die jungen Männer schleppten ein
weisses Holzkreuz mit der Aufschrift
«No Pride Month» mit sich, um den
Gottesdienst mit dem Motto «Vielfalt
feiern» zu stören.

Im Oktober desselben Jahres schli-
chen sie sich in eine Drag-Vorlesestunde
für Kinder im Zürcher Tanzhaus, mach-
ten heimlich Aufnahmen des Anlasses
und versuchten, ein Transparent zu ent-
rollen. Vor dem Gebäude zündeten sie
zudem vermummt Fackeln an und zeig-
ten ein Transparent gegen die «Gender-
Ideologie». Sie sorgten damit bei den
betroffenen Teilnehmern der Vorlese-
stunde für Verängstigung.

Die Veranstalterin Brandy Butler
sagte nach dem Vorfall: «Nie hätte ich

gedacht, dass ausgerechnet das mich zum
Ziel von Neonazis machen würde.» Und:
«Die ‹Drag Story Time› ist doch kein
Skandal – sie ist der cutest shit ever!»

«Man darf gegen Migration sein»

Beim Prozess am Bezirksgericht Zürich
droht den beiden Anführern der Jun-
gen Tat wegen dieser Aktionen Zeit hin-
ter Gittern. Der Staatsanwalt fordert für
beide Anführer eine Freiheitsstrafe von
fünfzehnMonaten,wovon gemässAntrag
je sechs Monate als unbedingte Strafe zu
vollziehen wären.Dazu kommt in beiden
Fällen eine Geldstrafe, einmal von 140,
einmal von 90 Franken à 100Tagessätzen.

Aufruf zuHass,Hausfriedensbruch,Nöti-
gung, Sachbeschädigung, Störung der
Glaubens- undKultusfreiheit und weitere
Delikte wirft er den sechsMitgliedern der
rechtsextremen Gruppierung vor.

Während des Prozesses in Zürich sagt
der Staatsanwalt, es gehe in diesem Fall
nicht um die Meinungen der Beschul-
digten.Diese stünden nicht vor Gericht,
weil sie rechts seien oder die Pride ab-
lehnten. «Man darf provozieren, man
darf politische Gegner scharf kritisie-
ren oder gegen Migration sein. Man
darf auch Meinungen vertreten, die an-
dere als falsch oder abstossend empfin-
den. Das ist alles durch die Meinungs-
freiheit gedeckt.»

Hier gehe es jedoch um etwas ande-
res: um strafbare Handlungen, mit
denen die eigene Botschaft hätte durch-
gesetzt werden sollen. «Man darf den
politischen Gegner nicht mit rechts-
widrigen Mitteln zum Schweigen brin-
gen. Man darf nicht in fremde Räum-
lichkeiten eindringen, um dort seine
Botschaft zu verbreiten.»Mit ihremTun
hätten die sechs Mitglieder der Jungen
Tat die Grenze zum strafrechtlich Rele-
vanten überschritten, sagt der Staats-
anwalt. «Meinungsfreiheit ist kein Frei-
pass für die eingesetzten Mittel.»

Die Anwälte der sechs Mitglieder
der Jungen Tat forderten hingegen
vollumfängliche Freisprüche oder eine

Verurteilung bloss in Nebenpunkten.
Wie im Fall einer der beiden Anführer
der Gruppierung, für den der Anwalt
eine bedingte Geldstrafe von 90Tages-
sätzen verlangte.

Einer der Verteidiger argumen-
tierte, sein Mandant sei politisch aktiv
und mache mit provokativenAktionen
auf seine Positionen aufmerksam. Das
stosse zwar auf Ablehnung, sei aber
von der Meinungsäusserungsfreiheit
gedeckt. Zudem betonte er, dass der
Protest stets gewaltfrei erfolgt sei. Bei
einer Demonstration am Hauptbahn-
hof Zürich habe man sich bloss gegen
die linksextremen Angreifer zur Wehr
gesetzt.

Für die traditionelle Familie

Bei dem Pride-Gottesdienst vertraten
die Verteidiger die Meinung, mit der
Aufschrift «No Pride Month» werde
weder Gott noch der christliche Glaube
herabgesetzt. «Es handelt sich um eine
pointierte Kritik an einer konkreten
Veranstaltung und nicht an einer reli-
giösen Überzeugung», sagte einer der
Anwälte. Auch sei der Tatbestand der
Diskriminierung aufgrund der sexu-
ellen Orientierung nicht erfüllt. Einer
der Anwälte meinte, das Kreuz sei ein
zentraler Bestandteil des christlichen
Glaubens. Er fragte: «Was sonst als ein
Kreuz soll man in einer Kirche tragen?»

Zu der Aktion bei der Drag-Vor-
lesestunde sagte der Verteidiger eines
der Anführer: Mit dem Vorgehen habe
man weder jemanden diskriminieren
noch Nichtheterosexuellen ihre Gleich-
berechtigung absprechen wollen. «Der
Protest richtete sich allein gegen Früh-
sexualisierung und die queere Ideolo-
gie. Und nicht gegen den Menschen als
solchen.» Die rechten Aktivisten hät-
ten sich mit ihrer Aktion für die tradi-
tionelle Familie mit Vater, Mutter und
Kind starkgemacht.KontroverseÄusse-
rungen dürften nicht kriminalisiert wer-
den. Zuspitzungen und Polemik seien
hinzunehmen. Sein Urteil wird das Be-
zirksgericht Zürich zu einem späteren
Zeitpunkt verkünden.

Als der Richter Fragen stellt, werden die Angeklagten wortkarg. GERICHTSZEICHNUNG IDA GÖTZ / NZZ

Das Gericht als Bühne
Hinter dem Auftritt der rechtsextremen Gruppierung steckt eine klare Strategie

GIORGIO SCHERRER

Es ist eine Videobotschaft, direkt aus
einem Paralleluniversum. Ein Mann
mit gestreiftem Hemd und bedeutungs-
schwangerer Miene sitzt an seinem
Schreibtisch.Vor ihm ein klobigesMikro-
fon, hinter ihm ein Buchgestell mit Reh-
geweih, Büste im antiken Stil und einem
Buch mit dem Titel «Burgenkunde»
(«Forschungen über gesamtes Bauwesen
und Geschichte der Burgen innerhalb
des deutschen Sprachgebietes», 1895).

Die Szenerie ist sorgsam ausgeleuch-
tet, der Auftritt geübt. Der Mann spricht
mit dem didaktischen Ton eines Finanz-
Influencers, der die Überlegenheit einer
Kryptowährung erklärt. Doch was hier
in einem gut zehnminütigen Video ver-
kauft wird, ist kein Produkt, sondern eine
Idee – eine Erzählung über das,wogegen
der Mann, ein verurteilter Rechtsextre-
mer, und seine Kumpanen kämpfen.

Die Normalisierung als Ziel

Es ist die Erzählung einer Schweiz, die
im Untergang begriffen ist: Eltern, «ver-
blendet» von der «Gender-Ideologie»;
die Zürcher Landeskirchen, «lächer-
lich», weil sie einen LGBTQ-Gottes-
dienst durchführen; der zuständige Zür-
cher Staatsanwalt – bekannt als Jäger
von Linksextremen –, angeblich selbst
von linksextremen Motiven getrieben.

Und dieMeinungsfreiheit: am Ende –
weil der Mann und seine Freunde sich
vor Gericht für eine Reihe möglicher
Straftaten verantworten müssen. Sechs
Mitgliedern der Gruppierung Junge Tat

wurden am Freitag in Zürich der Prozess
gemacht – unter anderem wegenAufruf
zu Hass, Hausfriedensbruch, Nötigung,
Sachbeschädigung.

Das Video, auf dem Youtube-Kanal
der Gruppierung veröffentlicht, ist der
Auftakt der medialen Kampagne, mit
der die Extremisten den Prozess beglei-
ten. Ihre Version der Geschichte, in er-
schöpfenden Details ausgebreitet, bleibt
darin unwidersprochen. Auch vor dem
Gerichtssaal dozieren sie emsig in die
Tele-Züri-Kamera.Drinnen, wo kontra-
diktorisch befragt wird, verweigern die
Beschuldigten dagegen konsequent die
Aussage.

Das Gericht als Bühne. Nicht als
Ort der Wahrheitsfindung. Die sozialen
Netzwerke als Möglichkeit, die Rollen
bereits vor der Verhandlung umzudre-
hen: die Beschuldigten als Opfer. Und
alle anderen – Ankläger, Behörden,
Medien — als die wahren Täter.

Es ist ein Muster, das typisch ist für
eine Gruppierung, die innert kürzester
Zeit zur bekanntesten Vertreterin der
rechtsextremen Szene in der Schweiz
geworden ist – und entsprechend auch
im Visier des Nachrichtendiensts des
Bundes steht.Und deren StrategienTeil
einer europaweiten Verwandlung ehe-
maliger Neonazigruppen in vorgeblich
harmlose «rechte Aktivisten» sind.

Es ist erst ein paar Jahre her, da
kannte niemand die JungeTat.DieGrup-
pierung, aus den Neonazigruppen Eisen-
jugend und Nationalistische Jugend
Schweiz entstanden, hat ihreWurzeln in
einer rechtsextremen Szene, in der Ver-
schwiegenheit über allem stand.

Lange blieben Neonazigruppen im
deutschsprachigen Raum vorwiegend
unter sich – eingeschworene Gruppen,
die lieber klein und isoliert blieben, als
ideologische Kompromisse zu machen.
Und die bei öffentlichenAuftritten nicht
Anschluss suchten, sondernAblehnung,
Gewalt und Konfrontation.Die anonym
blieben und die Öffentlichkeit, speziell
die mediale, als Feind betrachteten.

Die Geschichte des Aufstiegs der
Jungen Tat ist auch die Geschichte vom
Ende dieser Strategie. Und von der Ge-
burt einer neuen, die mittlerweile iden-
titäre Bewegungen in ganz Europa an-
wenden. Die Strategie: Macht dank
Aufmerksamkeit. Propaganda durch
Provokation. Und die Nutzung rechts-
staatlicher Institutionen als Bühne für
die eigenen – oftmals rassistischen oder
homophoben – Botschaften.

Die Junge Tat schneidet Videos und
organisiert Wanderungen, gibt Inter-
views und kapert Demonstrationen,
etwa von Corona-Massnahmen-Geg-
nern. Ihre zwei Anführer treten mit
Namen und Gesicht auf – Influencer
einer Bewegung, deren Ziel die Norma-
lisierung einst marginaler Theorien und
Positionen ist.

Geburtstagsgrüsse für Hitler

Da ist etwa die Verschwörungstheorie
vom «Great replacement», einem an-
geblich von einer jüdisch-globalistischen
Elite organisierten «Bevölkerungsaus-
tausch», in dessen Rahmen – so die Er-
zählung – weisse Europäer durch Immi-
granten ersetzt werden sollen.

Dazu kommt eine essenzialistische
Vorstellung von «Völkern», «Kulturen»
oder «Ethnien», die – ohne dass Be-
griffe wie «Rasse» oder «Hautfarbe»
je genannt werden müssen – die unab-
änderlichen biologischen Unterschiede
zwischenVolksgruppen propagiert.Eine
Idee, deren Schluss klar ist: strikte Tren-
nung, keine Vermischung.

Was heute in harmlose Begriffe wie
«Heimat», «Freiheit» und «Tradition»
gekleidet wird, haben die Führungs-
figuren der JungenTat einst ganz anders
ausgedrückt: Tiraden gegen Juden und
Schwarze, Geburtstagsgrüsse für Adolf
Hitler und Auftritte mit Waffen sind
ebenso überliefert wie Verurteilungen
wegen Rassendiskriminierung und uner-
laubtenWaffenbesitzes. In einem Eisen-
jugend-Video wurde auch schon eine
Israel-Flagge verbrannt.

Von alldem ist – ausser halbwarmen
Distanzierungen – heute nicht mehr
viel zu sehen. Da ist noch die Tyr-Rune,
das Symbol der Gruppe, das auch die
Nazis gern benutzten. Oder da und dort
ein «White Power»-Zeichen auf einem
Gruppenfoto. Sonst hat die Junge Tat
bei ihren öffentlichen Auftritten die
krassen Grenzüberschreitungen gegen
gezielte Provokationen ausgetauscht.

Auch die Slogans der Splittergruppe
sind bewusst zurückhaltend formuliert –
anschlussfähig für den politischenMain-
stream. «Familie statt Gender-Ideolo-
gie» oder «Sichere Grenzen, sichere Zu-
kunft», lauten sie zum Beispiel.

Die Extremisten nehmen seit ihrem
Kurswechsel besonders die SVP und
ihre Wählerinnen ins Visier. Sie besu-

chen Parteitage und «Buurezmorge», be-
spielten auch schon den Social-Media-
Auftritt einer Nationalratskandidatin
und suchen gezielt die Nähe zu den Sek-
tionen der Jungen SVP.

Filmer mit Steuergeld bezahlt

Die medialeAufregung über dieseAkti-
vitäten undAnnäherungsversuche nutzt
die Gruppe wiederum, um für ihre An-
liegen und Aktionen zu werben – und
sich als Opfer einer Kampagne darzu-
stellen. Die harsche Gegenreaktion ist
dabei der eigentliche Propagandasieg.
Es ist eine Strategie,wie sie auch andere
Extremistengruppen verfolgen.

In jüngster Zeit sind die Führungs-
figuren der Jungen Tat vermehrt inter-
national aufgefallen – bei Demonstra-
tionen in Deutschland, einem «Remigra-
tion Summit» in Portugal oder als Fil-
mer beim Anlass einer Polit-Stiftung
der Rechtsaussen-Fraktion im EU-Par-
lament. Für diesen Einsatz bekam einer
der zwei Anführer der Jungen Tat ge-
mäss dem französischen Online-Me-
dium «Mediapart» ein Honorar von
2650 Euro, finanziert aus Steuergeldern.

Nun, im Prozess in Zürich, droht den
Beschuldigten erstmals Zeit hinter Git-
tern. Das Urteil steht noch aus. Klar
ist schon jetzt: Wie immer es ausfällt –
die Junge Tat dürfte versuchen, es pro-
pagandistisch auszuschlachten. Wenn
ihre Botschaften dann wieder einmal
überall zu lesen sind, ist das nicht Aus-
druck einer besonderen Bedeutung die-
ser kleinen Splittergruppe, sondern viel-
mehr ihre Ursache.
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Die Lange Nacht
der Museen
mvl. · Die Ausstellung «Fantastische
Karten zu legendären Geschichten»
in der Zentralbibliothek Zürich ist im
Rahmen der Langen Nacht der Zürcher
Museen geöffnet, die an diesem Sams-
tag, 5. September, ab 18 Uhr stattfindet.
Mehr als fünfzig Museen sind zu später
Stunde geöffnet, etwa das Kunsthaus
Zürich, dasMuseumRietberg, aber auch
weniger bekannte Institutionen wie das
Schweizer Finanzmuseum oder der
Schauplatz Brunngasse über jüdisches
Leben im spätmittelalterlichen Zürich.

ANZEIGE

Ein Pfarrer wird zur Fantasy-Inspiration
Seemonster waren für Johannes Stumpf im 16. Jahrhundert ebenso real wie ein vermeintlicher Drache auf dem Pilatus

MICHAEL VON LEDEBUR

Europa ist umtost vonMeeren, in denen
Monster hausen:Vor Italien lauert eine
Schlange, im Ärmelkanal ein Drache,
zwischen Norwegen und England ein
Wesen mit bösen Augen und Tentakeln.
Im Innern des Kontinents sind befes-
tigteMiniaturstädte dargestellt.Eine da-
von liegt zwischen Bergen: eine Stadt-
mauer, spitzeWehrtürme, dicht aneinan-
dergereihte Giebeldächer. Daneben ein
See, auf dessen Wellen friedlich Segel-
schiffe undWeidlinge tanzen.Anders als
im Ozean gibt es hier keine Ungeheuer.

Die Karte, die all dies zeigt, stammt
nicht aus einem Fantasy-Buch der
Gegenwart, sondern aus dem ersten
Atlas der Eidgenossenschaft. Die Stadt
mit den Wehrtürmen ist Zürich. Ge-
schaffen hat die Karte, die fast fünfhun-
dert Jahre alt ist, der Pfarrer und Chro-
nist Johannes Stumpf, damals eine wich-
tige Figur in der Stadt.

An die Monster im fernen Meer
dürfte er geglaubt haben, zumal er auch
davon überzeugt war, dass es Drachen
gibt. Karten mit gezeichneten Drachen
und Ungeheuern sind damals keine
Seltenheit, auch wenn der sprichwört-
liche Kartenvermerk «Hic sunt draco-
nes» («Hier sind Drachen») die Aus-
nahme war.

Mit dem Wissen des Spätgeborenen
ist es leicht, diese Darstellung zu be-
lächeln.Aber Stumpf stellte dieWelt so
dar, wie er sie sah. EineWelt, in der vie-
les unbekannt war und es auf Karten
noch buchstäblich Platz für weisse Fle-
cken gab, selbst in den SchweizerAlpen.
Diese Mischung aus Realitätsabbildung
und Phantasie wirkt auf die modernen
Fantasy-Autorinnen und -Autoren an-
ziehend. Ihre Karten gleichen jenen aus
der frühen Neuzeit.

Vorbild für J. R. R. Tolkien

So kommt es, dass man eine direkte
Linie von Stumpfs frühem Atlas zu
J. R. R. Tolkiens Roman «Der Herr der
Ringe» ziehen kann. In der Zürcher
Zentralbibliothek (ZB) ist Stumpfs
Atlas deshalb neben der Erstausgabe
des Fantasy-Klassikers zu sehen. Die
ZB beherbergt die wichtigste Karten-

sammlung der Schweiz und widmet zu-
sammen mit der Privatsammlung Ex
Carta den «fantastischen Karten» eine
neueAusstellung, die seit Freitag geöff-
net ist. Im Rahmen der Langen Nacht
der Museen am Samstag finden meh-
rere Führungen statt.

Stumpf wird im Jahr 1500 geboren
und stammt aus Süddeutschland. Nach
Zürich kommt er, weil er Mitglied des
Johanniterordens ist,welcher ihn ins Rit-
terhaus Bubikon entsendet. In Zürich
schliesst er sich Zwinglis reformatori-
scher Bewegung an und heiratet in die
angesehene Stadtzürcher Familie Bell-
wald ein.Wichtig für seine Tätigkeit als
Historiker und Geograf ist sein Schwie-
gervater: Dieser überlässt ihm umfang-
reiche historische Chroniken zur Alten
Eidgenossenschaft. Stumpf erarbeitet
über Jahre neben seiner Tätigkeit als
Pfarrer sein eigenesWerk.

Stumpf ist kein Gelehrter, der sich
die Welt nur am Schreibtisch zusam-
menreimt. Belegt ist eine Reise nach

Engelberg und über den Jochpass ins
Haslital im Berner Oberland – zur
damaligen Zeit ein Abenteuer. Sein
Reisejournal lagert heute in der Zen-
tralbibliothek. 1544 schreibt er: «Ich
hab das gantze Land Wallis von zu-
oberst biss zuunterst selbst durch-
wandert, erforschet und gemessen, die
Gestalt der Flecken, Flüsse, Berge und
Täler eigenäugig besichtiget, damit ich
nichts aus fremdem Bericht, sondern
alles aus eigener Erfahrung nieder-
schreiben möchte.»

Als Stumpf seine Hunderte von Sei-
ten umfassende Chronik beendet hat,
schickt er ein Exemplar an jeden der
DreizehnAlten Orte der Eidgenossen-
schaft. Später werden die Karten, die
den Text illustrieren, als selbständiges
Werk gedruckt. In diesem Werk aus
dem Jahr 1548 sind Karten von «Gal-
lia» und «Germania» zu sehen, bevor
sich Stumpf seinerWahlheimat zuwen-
det, der Eidgenossenschaft und dem
«Zürychgow».

Für seinWerk erhält er von der Stadt
Zürich das Bürgerrecht. Es sind die ers-
ten für gewöhnliche Bürger erschwing-
lichen Karten der Eidgenossenschaft.
Heute gilt das Werk gar als erster ge-
druckter Regionalatlas überhaupt.

Die Idee, eine Chronik mit Karten
zu illustrieren, ist damals neu. Stumpf
dürfte vom Werk des antiken griechi-
schen Universalgelehrten und Geogra-
fen Claudius Ptolemäus inspiriert ge-
wesen sein, der in der frühen Neuzeit in
Europa wiederentdeckt wird. Auch die
Monster an den Rändern der Welt sind
typisch für die antikenAutoren.

Stumpf ist ein Kind seiner Zeit. Erst
mit der Aufklärung wird streng unter-
schieden zwischen nüchterner Kartogra-
fie einerseits und Mythen andererseits.
Spätere Autoren, die diese Trennung
wieder aufheben, tun dies bewusst, und
den Zeitgenossen ist klar, dass es sich um
Phantasie handelt. Zum Beispiel Jona-
than Swift in «Gullivers Reisen» 1726.

«Schicksalsberg» in Mordor

Die klassische Fantasy-Literatur ist ein
Produkt des 19. und 20. Jahrhunderts.
Für Jost Schmid, Leiter der ZB-Kar-
tensammlung und Dozent an der ETH
für die Geschichte der Kartografie, ist
offensichtlich, dass sichAutoren wieTol-
kien in der frühen Neuzeit bedienen.

Schmid unterscheidet Karten der
Neuzeit von jenen des Mittelalters.
Diese hätten sich meist eng an die Bibel
gehalten, das Ziel sei nicht die Orien-
tierung gewesen, sondern dieAbbildung
der biblischen Erzählung. Autoren wie
Stumpf hingegen hätten durchaus den
Anspruch gehabt, Greifbares abzubil-
den. Doch das Phantastische, Mythen
und Legenden hätten darin ebenfalls
ihren Platz gehabt.

In der ZB-Ausstellung werden Kar-
ten aus «Harry Potter», «Peter Pan»,
«Game of Thrones», «Star Wars» oder
von JulesVerne gezeigt. Ein besonderer
Fokus liegt auf Tolkiens Werken «Der
Herr der Ringe» und «Der Hobbit».Mit
Tolkiens Karten beschäftigt sich sogar
die Wissenschaft: Im Katalog zur ZB-
Ausstellung figuriert ein Fachaufsatz
dazu. Die Karten haben laut diesem die
Funktion, die «sekundäre Welt zu legi-

timieren», also für die Leserinnen und
Leser ein Gefühl der Vertrautheit zu
schaffen,mitAnleihen an die realeWelt.
Der Schweiz kommt in Tolkiens Welt
eine besondere Bedeutung zu, weil er
sich für die wichtigsten Schauplätze sei-
nes Epos nachweislich von einer Reise
hat inspirieren lassen. In der Ausstel-
lung ist unter anderem das Hüttenbuch
der Bertolhütte aus dem Jahr 1911 zu se-
hen, in dem sich Tolkien verewigt hat:
Der Blick über die Gletscher auf das
ferne Matterhorn soll für den «Schick-
salsberg» im LandeMordor Pate gestan-
den haben.

Bei Tolkien wie bei Stumpf sind
Berge als Maulwurfshügel abgebildet.
Wälder sind keine Grünflächen, son-
dern gleichen Wällen aus dicht gepack-
ten Baumkronen. Strassen sind kaum
eingezeichnet, dafür Ströme und Flüsse
dominant mit dicken Strichen.Und noch
eine Gemeinsamkeit gibt es zwischen
den beiden Darstellungen:Drachen, die
auf Bergen hausen.

Bei Tolkien sitzt der Drache auf dem
«Einsamen Berg» und bewacht einen
Goldschatz. Stumpf verzichtet zwar
darauf, den Drachen darzustellen, be-
schreibt aber in seiner Chronik, dass der
Drache auf dem Pilatus sein Unwesen
treibe. Der Glaube an diesen Drachen
führte dazu, dass die Stadtoberen von
Luzern noch bis ins Jahr 1594 das Bestei-
gen des Berges verboten – galt es doch,
das gefährliche Tier nicht zu reizen.

Drache mit Stachel vor der englischen Küste: Ausschnitt aus der Europa-Karte von
Johannes Stumpf. ZENTRALBIBLIOTHEK ZÜRICH KARTENSAMMLUNG
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Der Lindenhof ist kein Einzelfall
Wenn Linksextreme sich die Strasse nehmen, lässt die Polizei sie oft gewähren – das ist politisch so gewollt

ZENO GEISSELER, DANIEL FRITZSCHE

Wer in der Stadt Zürich einen öffent-
lichen Platz, ein Gebäude oder eine
Strasse besetzt, hat in der Regel wenig
zu befürchten. Eine Aktion auf dem Lin-
denhof am vergangenen Wochenende
hat dies einmal mehr deutlich gemacht.

Rund 100 Personen, mehrheitlich
vermummte Linksextreme, hatten den
Platz in der Altstadt hoch über der Lim-
mat vom Freitagabend bis am Sonntag-
morgen in Beschlag genommen. Die
Verantwortlichen sprachen auf Insta-
gram von einer politischen Aktion, wo-
bei die Stossrichtung der Themen sehr
breit war: Sie reichte von der «Klima-
krise» und der Aufrüstung über Gaza
bis zu Ceuta.

Die Zugänge zum Lindenplatz wur-
den verbarrikadiert. An den Abenden
gab es Konzerte. Es kam zu diversen
Lärmklagen und zahlreichen Spraye-
reien. Diese richteten sich in drasti-
schen Worten auch gegen die Polizei:
«Toter Bulle ist ein guter Bulle», hiess
es auf einer verschmierten Hauswand
einer historischen Liegenschaft. Gleich
daneben: «Fuck Police». Wie hoch die
Sachschäden sind, kann die Polizei noch
nicht beziffern.

Frage der Verhältnismässigkeit

Die Stadtpolizei und die Zürcher Sicher-
heitsvorsteherin Karin Rykart (Grüne)
hatten den Aktivisten freie Hand gelas-
sen. Die Polizei teilte am Sonntagmor-
gen mit, man habe nach einer Lage-
beurteilung und nach Rücksprache mit
Rykart entschieden, die Besetzung zu
tolerieren. Dies auch aus Gründen der
Verhältnismässigkeit.

Was das genau bedeutete, führte
Rykart am Mittwoch im Stadtparlament
aus. «Die Besetzer hatten sich schon
verschanzt und den Platz verbarrika-
diert gehabt, als die Polizeikräfte ein-
getroffen sind», sagte sie. «Die Polizei
hätte sich gewaltsam Zutritt verschaffen
müssen, mit dem Risiko, dass es zu Aus-
schreitungen kommt.» Es habe oberste
Priorität, dass es keine Verletzten gebe,
und zwar auf beiden Seiten. Deshalb
habe man auf eine Auflösung der Be-
setzung verzichtet. Rykart betonte, dass
die Lagebeurteilung nicht von der poli-
tischen Haltung der Aktivisten abhän-
gig sei. Die Polizei habe Besetzungen
auch schon aufgehoben, etwa vor einem
Jahr auf dem Platzspitzareal oder bei
der Kaserne. Dabei seien die Einsatz-
kräfte heftig angegriffen worden.

Die bürgerliche Seite kritisierte das
Vorgehen auf dem Lindenhof. Die SVP
sagte, dass Linksextreme geschont, wäh-
rend Konservative in ihren politischen
Rechten beschnitten würden.Als Beispiel
erwähnte sie die Einschränkungen für
den «Marsch fürs Läbe» der Abtreibungs-
gegner. Die Stadt hatte deren Demonstra-
tionszug wiederholt verboten. Der FDP-
Präsident Përparim Avdili hatte am Sams-
tag auf Tele Züri sogar Rykarts Eignung
für ihr Amt infrage gestellt.

Neu ist die permissive Haltung der
Stadtpolizei und des Sicherheitsdepar-
tements bei linken Aktionen nicht. Das
zeigen die folgenden Beispiele.

� Illegale Partys: Im Mai 2019 zogen
linke Aktivisten ins Zürcher Industrie-
quartier zum Pfingstweidpark. Gleich
gegenüber war ein neues Bundesasylzen-
trum geplant. Was dann geschah, sollte
sich später beim Lindenhof fast eins zu
eins wiederholen: Ab Freitagnachmittag
sperrten Aktivisten handstreichartig die
Zugänge zum Park. Sie stellten Bühnen,
Info- und Getränkestände auf und häng-
ten Transparente auf.Während der Beset-
zung, die bis am Sonntagmorgen dauerte,
gab es Konzerte, Filme und Workshops.

Mit der Aktion wollten die Links-
extremen auf die ihrer Ansicht nach
fehlgeleitete Asylpolitik aufmerksam
machen und gegen das Bundesasylzen-
trum protestieren. Das taten sie mit dras-
tischen Worten und Gewaltandrohun-
gen: Mit Sprayereien wurde zur Spren-
gung des Asylzentrums und eines nahe
gelegenen Hotels und sogar zum Mord
an Polizisten aufgerufen. Die Polizei

schickte mehrere Patrouillen und sogar
einen Wasserwerfer los. Doch dann pas-
sierte: nichts. Die Besetzung wurde tole-
riert. Bis am Sonntag gingen rund dreis-
sig Lärmklagen aus der Anwohnerschaft
ein. Der ganze Platz war versprayt, und
es blieben rund 1500 Kilogramm Abfall
zurück. Die Beseitigung der Graffiti und
des Abfalls kostete gut 50 000 Franken,
berappt von den Steuerzahlern.

Die Begründung, warum die Polizei
nicht intervenierte, war gleich wie beim
Lindenhof: Eine gewaltsame Auflösung
«hätte mit grosser Wahrscheinlichkeit
zu einer Eskalation mit möglicherweise
verletzten Personen auf beiden Seiten»
sowie Lärm und Sachbeschädigungen
geführt, sagte die Stadtregierung spä-
ter im Parlament. Und dies sei im Ver-
gleich zu den Übertretungen der Akti-
visten nicht verhältnismässig gewesen.

Interessant ist, wer damals die Order
erteilte, die illegale Besetzung durch-
gehen zu lassen: Es war die Stadträtin
Karin Rykart. In der Antwort des Stadt-
rats auf die Anfragen aus dem Parla-
ment hiess es wörtlich, es sei «durch
die Vorsteherin des Sicherheitsdeparte-
ments in Absprache mit dem Komman-
danten der Stadtpolizei der Entscheid
gefällt worden, die befristete Besetzung
des Pfingstweidparks zu tolerieren». Die
Passivität war also politisch so gewollt.

Wer überrascht, siegt

Das bedeutet auch: Es lohnt sich für die
Besetzer, wenn sie das Überraschungs-
moment nutzen, ein Areal sofort ver-
barrikadieren und so den Preis für eine
Polizeiaktion möglichst in die Höhe trei-
ben. Denn das hat eine abschreckende
Wirkung auf die Polizei, und eine Auf-
lösung findet nicht statt.

Schon damals stellten bürgerliche
Politiker die Haltung Rykarts und der
Polizei infrage. Diese stehe in einem
Missverhältnis zu den strikten Auflagen
bei regulären Partys. Deren Organisato-
ren müssten langwierige Bewilligungs-
prozesse durchlaufen, Sicherheitskon-
zepte vorlegen, den Jugendschutz ge-
währleisten, den Abfall entsorgen, den
Platz reinigen und für den Strom be-
zahlen – und die Gesamtverantwortung
tragen, wenn etwas passiere. Die Köpfe
hinter einer illegalen Besetzung nicht.

Die lapidare Antwort der Stadtregie-
rung: Besetzungen würden nach ande-
ren Mechanismen funktionieren als be-
willigte Anlässe. Die Tolerierung einer
Besetzung bringe es mit sich, dass Zu-
stände geduldet würden, die nicht voll-
umfänglich den gesetzlichen Vorschrif-
ten entsprächen.

Ähnliche unbewilligte Partywochen-
enden gab es in Zürich über die Jahre

immer wieder. So etwa in den 2000er
Jahren auf dem Hardturmareal («Brot-
äktschen»), auf der Seeanlage («Dans-
lieue») oder bei der Börse an der Sihl,
wo Besetzer über Nacht eine Baracken-
siedlung erstellten («Shantytown»). Vor
zwei Jahren riefen Linksextreme auf der
Kasernenwiese den «13. Kreis» aus, was
die Behörden tolerierten. Mehrmals fan-
den illegale Strassenpartys unter dem La-
bel «Reclaim the Streets» statt.

� Unerlaubte Demonstrationen: Schon
fast zum Courant normal in der Stadt
Zürich gehören Demonstrationen und
Kundgebungen. Die meisten davon sind
friedlich und bewilligt und verlaufen
ohne Zwischenfälle. Bei anderen kommt
es zu Sachbeschädigungen und Gewalt.
Immer wieder lässt die Polizei unbewil-
ligte Veranstaltungen laufen oder er-
teilt Spontanbewilligungen – so etwa bei
Anti-WEF-Demos im Januar.

Bemerkenswert ist, wie die Stadtpoli-
zei mit Klima-Demos umging. Als meh-
rere hundert Umweltaktivisten im Juni
2020 die Quaibrücke in Zürich blockier-

ten, eine der Hauptverkehrsachsen der
Stadt, liess die Polizei sie fast eine Stunde
in Ruhe. Dann erst wurde die Demonstra-
tion aufgelöst, allerdings brachte die Poli-
zei den Teilnehmern zuvor Wasser und
mobile WC-Häuschen vorbei.

Ein gutes Jahr später, im Oktober
2021, gelang es Mitgliedern von Extinc-
tion Rebellion, die aus der Westschweiz
angereist waren, an einer zweitägigen
Demonstration zuerst die Gegend um
den Hauptbahnhof während fast fünf
Stunden zu stören. Am zweiten Tag
wurde die Uraniastrasse während einer
Stunde blockiert. Das Besondere daran:
Extinction Rebellion hatte schon im Juni
per Medienmitteilung angekündigt, die
Stadt Zürich lahmzulegen. Die Aktion
kam also alles andere als überraschend.

Dass die Polizei linke Demonstratio-
nen immer durchgehen lässt, kann man
in dieser Absolutheit nicht sagen. Wäh-

rend der Pandemie zum Beispiel wur-
den auch Aktionen von Autonomen
aufgelöst. Gerade in dieser Zeit war
das Verhalten aber erratisch:An Pfings-
ten 2020 liess die Polizei über tausend
«Black Lives Matter»-Demonstranten
trotz Versammlungsverbot durch die
Stadt ziehen.Am gleichen Wochenende
griff sie aber bei einer Mahnwache von
Corona-Skeptikern und bei zwei Velo-
Demos durch.

� Hausbesetzungen: Notorisch lax ist
der Umgang der Behörden mit Haus-
besetzern. Über die Jahrzehnte tole-
rierten sie immer wieder Grossbeset-
zungen, etwa auf dem Binz- oder dem
Labitzke-Areal oder zurzeit in der
Alten Post Wipkingen.

Besonders zu reden gab vor zehn
Jahren das Koch-Areal in Albisrieden.
Auf dem ehemaligen Gewerbegebiet
nisteten sich bis zu 150 Personen ein;
man sprach von einer der grössten
Besetzungen Europas. Ein Kollek-
tiv («Familie Wucher») zog einen flo-
rierenden Gastro- und Eventbetrieb
mit Konzerten und Diskussionsaben-
den auf – ohne sich je um eine Bewil-
ligung zu scheren. Lärmklagen von An-
wohnern ignorierte die Stadt lange. Ge-
plagten Nachbarn bot sie lieber Ersatz-
wohnungen an, anstatt die geltenden
Regeln durchzusetzen.

Als dann auch noch bekanntwurde,
dass die Söhne des damaligen Sicher-
heitsvorstehers Richard Wolff (AL) auf
dem Areal verkehrten, kippte die Stim-
mung.Wolff wurde das Dossier entzogen.
Ausserdem sprach der Statthalter Mathis
Kläntschi ein Machtwort: Der Stadtrat
habe zugelassen, dass das Gelände zu
einem «quasi rechtsfreien Raum» gewor-
den sei, zu einer Party-Location, in der
grundlegende Regeln nicht gälten.

Kläntschi ortete in einem Bericht
bau-, feuer-, gesundheits- und wirt-
schaftspolizeiliche Verstösse. Dem
Stadtrat Wolff warf er vor, «radikal
tolerant» gegenüber den Besetzern ge-
wesen zu sein. Erst nachdem die Stadt
unter massivem Druck die Regeln ver-
schärfte und mehr Kontrollen durch-
setzte, verbesserte sich die Lage.

Bis heute stützt sich der Stadtrat bei
ähnlichen Besetzungen aber auf seine
«bewährte Praxis», die er in einem
Merkblatt festgehalten hat: Geräumt
wird eine besetzte Liegenschaft erst,
wenn ein Strafantrag sowie eine rechts-
kräftige Bewilligung für einen Neubau,
eine Vereinbarung für eine Zwischen-
nutzung oder grosse Risiken vorliegen.
Sonst können die Besetzer frei schalten
und walten – zum Ärger von Gastro-
unternehmern, die sich pingelig genau
an alle Regeln halten müssen.

Auf Provokationen wie am Lindenhof reagieren die Ordnungshüter mit ausgesuchter Zurückhaltung. CLAUDIO THOMA / KEYSTONE

PAROLENSPIEGEL
Abstimmung vom
27. September 2026

Stadt Zürich
Mehr Lohn
für die Stadtparlamentarier

Die 125 Mitglieder des Parlaments sol-
len eine höhere Entschädigung erhalten.
Heute sind es 16 000 Franken pro Person
und Jahr, künftig sollen es 20 800 Franken
sein, also 30 Prozent mehr. Erhöht wird
die Grundentschädigung von heute 260
auf 500 Franken pro Monat. Personen mit
Kindern unter zwölf Jahren erhalten zu-
sätzlich 100 Franken Babysittergeld. Für
zwei Stunden Ratssitzung gibt es 140 statt
130 Franken. Jede weitere Viertelstunde
wird mit 17 Franken 50 vergütet. Heute
sind es 30 Franken pro halbe Stunde. Die
NZZ lehnt die Vorlage ab.

Ja FDP, Mitte, GLP, SP, Grüne, AL
Nein SVP

Höhere Subventionen
für das Kunsthaus

Das Kunsthaus ist in Geldnöten. Mit der
Eröffnung des Chipperfield-Erweite-
rungsbaus stieg der Aufwand für Betrieb
und Unterhalt, bei der Planung waren
diese Kosten unterschätzt worden. Nun
beantragt die Museumsleitung eine Er-
höhung der Subventionen um 7,3 Millio-
nen Franken pro Jahr. Damit steigt die
Unterstützung auf jährlich 25,8 Millio-
nen. Die NZZ unterstützt die Vorlage.

Ja FDP, Mitte, GLP, SP, Grüne, AL
Nein SVP

Hochhausrichtlinien
für 40-Meter-Türme

2024 hat der Stadtrat Hochhausricht-
linien mit Gebieten für 40, 60 und
80 Meter hohe Häuser beschlossen. Das
Parlament hat den Vorschlag überarbeitet
und die Gebiete für 40-Meter-Türme gestri-
chen.Dagegen haben FDP,GLP und Mitte
das Referendum ergriffen.Der Stadtrat hat
seine Fassung der Hochhausrichtlinien als
Gegenvorschlag eingebracht.

Ja SP, SVP, Grüne
Nein FDP, GLP, Mitte

Gegenvorschlag

So stehen die Zürcher Parteien zum
Gegenvorschlag des Stadtrats.

Ja FDP, GLP, Mitte
Nein SP, SVP, Grüne

Die NZZ empfiehlt ein Ja zum Gegen-
vorschlag des Stadtrats.

Kanton Zürich
Lehrpersonalgesetz

Lehrer der Volksschule sollen mehr be-
zahlte Arbeitszeit erhalten. Die Vorlage
des Kantonsrats sieht vor, dass Klassen-
lehrer für Elterngespräche und orga-
nisatorische Aufgaben 160 Stunden
pro Jahr und Klasse erhalten. Zusätz-
lich sollen sie mehr Zeit zur Vor- und
Nachbereitung des Unterrichts erhal-
ten. Die Mehrkosten belaufen sich auf
83 Millionen Franken pro Jahr. 67,3 Mil-
lionen davon hätten die Gemeinden zu
tragen. Die NZZ lehnt die Vorlage ab.

Ja SP, Grüne, AL, Mitte, GLP, EVP
Nein SVP, FDP, EDU

Sterbehilfe
in Alters- und Pflegeheimen

Sollen die Bewohner von Alters- und
Pflegeheimen mit Sterbehilfe aus dem
Leben scheiden dürfen – in ihrem Zim-
mer und auch wenn die Heimleitung
den assistierten Suizid ablehnt? Eine
solche Duldungspflicht will das Zürcher
Parlament im Patienten- und Gesund-
heitsgesetz verankern. Die NZZ unter-
stützt die Vorlage.

Ja SP, Grüne, GLP, Mitte, AL Reformierter Kirchenrat

Nein SVP, EVP, EDU, Katholische Spitalseelsorge

Stimmfreigabe FDP

Geräumt wird
ein besetztes Haus erst,
wenn ein Strafantrag
sowie eine Bewilligung
für einen Neubau, eine
Vereinbarung für eine
Zwischennutzung oder
grosse Risiken vorliegen.
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Mit Katie Taylor
tritt die Lichtgestalt des Frauenboxens ab
Die Irin hat alles gewonnen, was es in ihrer Sportart zu gewinnen gibt – doch vor allem hat sie anderen Kämpferinnen Türen geöffnet

BERTRAM JOB

Man darf sich Katie Taylors Trophäen-
sammlung als eine imposante Land-
schaft vorstellen. Die erfolgreichste
Boxerin des 21. Jahrhunderts ist seit
2005 sechsmal Europameisterin sowie
fünfmal Weltmeisterin der Amateure im
Leichtgewicht geworden. Obendrein ge-
wann die Irin 2012 in London Olympia-
gold, und das beim ersten olympischen
Boxturnier der Frauen überhaupt.

Vier Jahre später startete sie eine bei-
spiellose Profikarriere. Über 26 Kämpfe
hinweg vereinigte sie die Titel der vier
massgeblichen Weltverbände in ihrer
Gewichtsklasse und wurde im nächst-
höheren Superleichtgewicht ebenfalls
unbestrittene Championesse. Dazu
kommen Auszeichnungen als irische
Sportlerin des Jahres oder der Ehren-

doktorhut, den ihr das Trinity College
in Dublin diesen Sommer verlieh.

Nun steht die 40-Jährige vor dem letz-
ten Kampf, sie bestreitet ihn an diesem
Samstag im Croke Park in Dublin gegen
die Französin Flora Pili (12 Kämpfe,
12 Siege). Es geht dort um drei Titel im
Superleichtgewicht, aber vor allem um
die Inszenierung des Abschieds.

Der perfekte Schlussakt

Im Aufgalopp zum grossen Karriere-
finale kommen all ihre Meriten aller-
dings erst an zweiter Stelle. Noch wich-
tiger ist Taylor, dass sie auf ihrem Weg
zahllose Türen für andere Boxerinnen
geöffnet hat. In der Woche vor ihrem
definitiv letzten Ringduell wurde sie
nicht müde, die tiefe Genugtuung über
ihren historischen Beitrag für den Box-

sport der Frauen zu betonen.Wer heute
irgendwo in ein Boxgym gehe, sagte
Taylor, erblicke dort lauter Kämpfe-
rinnen, «und das ist für mich der gross-
artigste Teil des Vermächtnisses».

Ihrem letzten Kampf in Dublin wer-
den 80 000 Zuschauer beiwohnen. So
viele Menschen sind weltweit noch nie
zusammengeströmt, um zwei Frauen bo-
xen zu sehen, und diese Kulisse ist der
perfekte Schlussakt für Taylors Karriere.
Denn wo auch immer die Tochter eines
irischen Landesmeisters und von Irlands
erster Ringrichterin aufgetaucht ist, hat
sie neue Marken gesetzt.

Das war etwa im Oktober 2001 in
Dublin so, wo die damals 15-jährige
Taylor gegen die ein Jahr ältere Nord-
irin Alanna Audley das erste legale
Duell zweier Boxerinnen auf der Insel
austrug – und gewann. Oder im April

2022, als sie gegen ihre puerto-ricanische
Erzrivalin Amanda Serrano den ersten
Hauptmatch zweier Frauen im New Yor-
ker Madison Square Garden boxte. Es
brachte der legendären Kampfstätte
mit 19 000 Zuschauern ein ausverkauf-
tes Haus ein. Dem liess Taylor im Jahr
darauf zwei grosse Abende in Dublin
folgen. Insgesamt 20 000 Fans erlebten
in einer Grossarena am Liffey, wie die
in der Nähe aufgewachsene Taylor das
erste Duell mit der Engländerin Chan-
telle Cameron knapp verlor – und das
zweite noch knapper gewann.

Die Niederlage gegen Cameron war
die erste und einzige als Profi bei 25 Sie-
gen. Und sie belastete Taylor. Als ihr
sechs Monate später die Revanche ge-
lang, gestand sie unmittelbar nach ihrem
Sieg, mit dem Mikrofon in den noch ein-
bandagierten Händen, dass sie die sechs
Monate kaum habe abwarten können.

Dann wandte sie sich an jene, die sie
schon abgeschrieben und die ihr den Er-
folg kaum mehr zugetraut hatten: «Ihr
scheint mich offenbar nicht sehr gut zu
kennen. Stellt mich niemals infrage!»

Es war die geborene Kämpferin, die
da sprach. Eine Frau, die ihr Glück den
Verhältnissen abtrotzen musste. Nicht
sie, sondern zwei ihrer Brüder wollte
der Vater Peter im St. Fergus Boxing
Club in Bray zu erfolgreichen Boxern
formen. Schnell zeigte sich, dass die wir-
belige Katie zäher und ungleich besser
veranlagt war.

Um an ersten Turnieren teilnehmen
zu können, versteckte sie das lange Haar
unter dem Kopfschutz und verkürzte
ihren Namen auf «K. Taylor». So umging
sie das damals noch herrschende Box-
verbot für Mädchen und Frauen – und
avancierte bald nach dessen Aufhebung

zur Vorreiterin. Das grosse Herz, das sie
neben ihrer soliden Technik in die Waag-
schale warf, konnte man in jedem ihrer
Kämpfe förmlich sehen.

2012, als Taylor mit der Goldmedaille
von London nach Hause kam, säumten
über 20 000 Fans die Strassen von Bray.
Dennoch hätte die Geschichte Taylors
ohne eine Entscheidung, die sie ein-
mal als schwierigste in ihrem Leben be-
zeichnete, wohl keine Fortsetzung er-
fahren. Diese fällte die ehrgeizige Ath-
letin nach den für sie erfolglosen Olym-
pischen Spielen 2016 in Rio de Janeiro.
Fortan trat sie für den englischen Pro-
moter Matchroom Boxing bei den Pro-
fis an und verlegte ihren Lebensmit-
telpunkt in den amerikanischen Glied-
staat Connecticut. Dort wurde sie seit-
her von Ross Enamait trainiert – einem
früheren Amateurboxer und Invest-
mentbanker, der von ihrem Fokus auf
den Sport begeistert war.

Jenseits der kühnsten Träume

«Ihre Hobbys sind Trainieren und bei
Amazon Trainingssachen shoppen», er-
zählte Enamait vor Jahren dem Magazin
«Sports Illustrated». So viel Entschlos-
senheit zahlt sich aus. «The Bray Bom-
ber» eroberte im siebenten Profikampf
den ersten renommierten WM-Gürtel
und fügte ihm bis 2022 auch die ande-
ren drei hinzu.Vor allem aber zeigte Tay-
lor keine Scheu vor den sogenannten
«signature fights» gegen ähnlich hoch
eingeschätzte Konkurrenz. So gehören
ihre Duellserien mit Amanda Serrano
(drei Punktsiege), Delfine Persoon (zwei
Punktsiege) und eben Chantelle Came-
ron zu den Kämpfen, die dem Frauen-
boxen weltweit Aufmerksamkeit einge-
bracht haben.

Ob der letzte Tanz mit Flora Pili
auch nur annähernd das gleiche Niveau
erreicht? Insider bezweifeln das. Die
29-Jährige gilt als unbeschriebenes
Blatt. Dennoch will Katie Taylor sicher-
gehen, dass ihre Hand nach zehn Run-
den ein letztes Mal in die Höhe geris-
sen wird. Dafür hat sie noch einmal
konsequent trainiert. «Ich bin kurz da-
vor, meine Traumkarriere an meinem
Traumort im Croke Park zu beenden»,
sagte sie kürzlich. «Das ist jenseits mei-
ner kühnsten Träume.»

Katie Taylor beendet ihre Karriere an ihrem «Traumort», dem Croke Park in Dublin. STEPHEN MCCARTHY / GETTY

80 000 Zuschauer
werden dem Fight
beiwohnen. So viele
Menschen wie noch nie
an einem Boxkampf
zweier Frauen.

Wenn es zählt, wird gestellt
Immer mehr Schlussgänge enden ohne Sieger – auch am Kilchberger Schwinget, dem Höhepunkt dieser Saison?

NADINE GERBER

Samuel Giger hat den Schwingsport in
diesem Sommer umgekrempelt. Der
Thurgauer hat seinen Beruf aufgegeben
und ist der erste prominente Schwinger,
der offen davon spricht, vom Sport zu
leben. Sein Entscheid löste eine Grund-
satzdebatte aus. Experten kritisieren,
dass sich das Profitum negativ auf die
Sportart auswirke.

Ein möglicher Nebeneffekt ist, dass
sich die Athleten durch häufige gemein-
same Trainings immer genauer ken-
nen – und sich dadurch besser aufeinan-
der einstellen können. Das könnte dazu
beitragen, dass es in den Schlussgängen
häufiger zu Gestellten kommt – viel-
leicht auch am Kilchberger Schwinget
von diesem Wochenende, dem Höhe-
punkt der Schwingsaison 2026.

Wie folgenreich ein Unentschieden
im Schlussgang sein kann, zeigte sich
am Eidgenössischen Schwing- und Älp-
lerfest im letzten Jahr in Mollis. Samuel
Giger und Werner Schlegel, beide aus
dem Nordostschweizer Verband, stell-
ten. Dadurch zog Armon Orlik, der sei-
nen achten Gang gewann, an beiden
vorbei und wurde als erster Schwinger-
könig der Geschichte gekrönt, der nicht
im Schlussgang stand.

Die NZZ hat 118 Schlussgänge aus
den letzten zehn Jahren ausgewertet.
Davon endeten 24 gestellt, das ent-
spricht 20,3 Prozent. 2020 fanden wegen
der Pandemie keine Schwingwettbe-
werbe statt. Schon davor gab es Aus-
reisser nach oben. Seit 2020 aber steigt
die Anzahl gestellter Schlussgänge kon-
tinuierlich an. Besonders hoch sind die
Anteile an gestellten Schlussgängen in
den Jahren 2025 mit 33,3 und 2026 mit
27,2 Prozent. 4 von 12 beziehungsweise
3 von 11 Schlussgängen endeten in die-
sen Jahren unentschieden.

Eine logische Entwicklung

Zufall? Ernst Schläpfer, Schwingerkönig
in den Jahren 1980 und 1983, glaubt
nicht daran. «Unter den Spitzenschwin-
gern wird mehr gestellt als früher. Nicht
nur in den Schlussgängen, sondern gene-
rell in allen Spitzenpaarungen.» In Mol-
lis habe es in sämtlichen Spitzenpaarun-
gen nur zwei Resultate gegeben, so
Schläpfer. «Die heutigen Spitzenschwin-
ger schwingen alle genau gleich. Es gibt
keine Überraschungen mehr.»

Die Schwingweise habe sich durch
die Professionalisierung des Sports an
der Spitze verengt. «Die besten Athle-
ten schwingen fest in den Griffen, dann

gehen sie am wenigsten Risiko ein, die
Gefahr, zu verlieren, sinkt. Stellen ist
dabei einfacher als gewinnen. Risiko-
reichere Schwünge wie ein Brienzer
oder ein Schlungg werden kaum noch
gezeigt – denn dabei steigt die Gefahr,
ausgekontert zu werden.»

Die Professionalisierung, betont
der ehemalige Obmann des Eidgenös-
sischen Schwingerverbands, sei teil-
weise verantwortlich dafür. «Die Spit-
zenschwinger können sich durch ihre
Werbeeinnahmen professionelle Ath-
letik- oder Mentaltrainer leisten.» Der
Schwingsport lebe aber traditionell von
Ehrenämtern – diese Herangehens-
weise habe lange Zeit funktioniert und
sei noch immer weit verbreitet.

«Technische Leiter und Techniktrai-
ner in den Verbänden werden nicht ent-
schädigt. Das führt dazu, dass Trainer,
die talentiert wären und den Athleten
helfen könnten, sagen, sie wollten nicht
mehr drei oder vier Abende pro Woche
opfern, ohne etwas zu verdienen, wäh-
rend professionelle Konditionstrainer
für ihre Arbeit bezahlt würden.» Kon-
kret: Es fehlt im technischen Bereich
an Trainern. Die Professionalisierung
müsse aber auf beiden Seiten wirken,
betont Schläpfer.Auf der Seite der Ath-
leten, aber auch auf Verbandsseite.

Durch das fehlende professionelle
Techniktraining passiert es laut Schläp-
fer ganz automatisch, dass die Spitzen-
schwinger alle ähnlich agieren. Um
neue Schwünge zu trainieren, brauche
es aber auch schwächere Gegner. Wenn
die Spitzenschwinger gemeinsam übten,
könnten sie keine neuen Schwünge
in ihr Programm aufnehmen. «Wenn
Samuel Giger auf die Idee käme – was
er wohl nicht tut –, den Brienzer zu ler-
nen, um Fabian Staudenmann zu neh-
men, könnte er den nicht mit Werner
Schlegel üben. Die guten Schwinger
könnten einen nicht perfekt ausgeführ-
ten Schwung verteidigen.»

Ähnlich sieht es der zurückgetre-
tene Pirmin Reichmuth. «Sich besser
zu kennen, ist sicher kein Vorteil. Man
‹schmöckt› fast den nächsten Angriff.»
Allerdings müsse man auch immer die
Situation vor einem Schlussgang be-
trachten, sagt der Zuger, der im Brü-
nig-Schlussgang 2024 gegen Joel Wicki
stellte. Dort reichte ihm ein Unent-
schieden zum Festsieg. «Aus Schwin-
gersicht wäre es blöd, etwas zu riskie-
ren und dann zu verlieren. Man hat sich
in eine gute Ausgangslage gebracht und
schwingt auf einen Gestellten, will den
Festsieg nicht mehr aus der Hand ge-
ben.» Anders sei es natürlich, wenn der

Festsieger im Schlussgang erst ermittelt
werde. «Das ist die schönste Situation.
Dann müssen sie schwingen.»

Profis haben viel zu verlieren

Mögliche Sponsorenprämien, die lock-
ten, habe er nie im Kopf gehabt, sagt
Reichmuth. «Ich bekam auch viele Prä-
mien, doch in diesem Moment geht es
einfach um den Sieg. Egal, was noch war-
tet.» Schwieriger geworden sei die Ein-
teilung, betont der 30-Jährige, der nach
Mollis den Rücktritt erklärte. «Schon
in den ersten Gängen werden die Bes-
ten aufeinander losgelassen, dann wird
attraktiv geschwungen.»

Überraschungen machen den Sport
interessant. Ein Amateur kann sich viel-
leicht eher leisten, in einem Schlussgang
einen riskanten Brienzer zu versuchen
und auf dem Rücken zu landen. Ein
Profi hat möglicherweise mehr zu ver-
lieren: Rangpunkte, Reputation – und
oft auch an Erfolge geknüpfte Prämien
von Sponsoren. Nun stehen sich die Ath-
leten am alle sechs Jahre stattfindenden
Kilchberger Schwinget gegenüber. Hier
wird sich nicht nur zeigen, wer der beste
Schwinger ist, sondern auch, ob der
Sport in der gegenwärtigen Entwick-
lung Überraschungen noch Raum lässt.
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Die Akte Marcel Koller
Der 65-jährige Trainer soll dank seiner Erfahrung und Ruhe das Irrlicht FC Zürich auf Kurs bringen – dazu erhält er jeden Support

PETER B. BIRRER

Er ist kein Vulkan, kein grosser Red-
ner, keine Stilikone, fällt an der Seiten-
linie nicht auf, steckt seine Hände in die
Hosentaschen, wendet sich vom Ge-
schehen ab, beklagt sich anständig beim
Schiedsrichter, schaut fast regungslos
zu, wie der Gegner Tor um Tor erzielt,
und biegt sich wie eine Banane durch,
wenn sein Team nicht das Tor, sondern
mehrmals nur die Torumrandung trifft.

Der Trainer Marcel Koller grü-
belt und sucht Erklärungen. Der FC
Zürich verliert gegen YB 2:4. 6 Spiele,
6 Punkte, 9:16Tore.DieVorgänger sind
mit dem FC Zürich besser gestartet als
der aus Schwamendingen stammende
65-Jährige. Der Däne Bo Henriksen
hatte nach 6 Spielen eine viel bessere
Bilanz, Ricardo Moniz ebenfalls; auch
Mitchell van der Gaag wies mehr vor,
der Niederländer, der vor einem Jahr
nach 9 Spielen weggeschickt wurde.
Selbst mit Dennis Hediger war es am
Anfang besser.

Angst? Zu viel Respekt? Fehlendes
Vertrauen? Zu wenig Mut? Das alles
stellt Koller an der Medienkonferenz
nach dem Match zur Debatte, als er ge-
fragt wird, ob er denn schon eine Ent-
wicklung sehe. Es sei natürlich schwie-
rig, jetzt über Selbstvertrauen zu reden,
sagt er, «wir schenken zu viel weg, das
reicht einfach nicht».Koller spricht ganz
ruhig, wie er das fast immer tut.

Auf verbrannter Erde

Mit seiner Erdung, seinemAnstand und
seiner Erfahrung soll er den FC Zürich
beruhigen, der in den letzten Jahren auf
einem fürchterlichen Irrweg verbrannte
Erde hinterlassen hat. «KI», sagt der
Klubpräsident Ancillo Canepa vor der
Saison zur Personalie Koller: «Kompe-
tenz und Integrität.» Letztgenanntes
kann dem FC Zürich nur guttun.

An diesem Samstag trifft Koller mit
dem FC Zürich auf seine alte und lange
Liebe GC.Als er am Tag zuvor darauf
angesprochen wird, antwortet er Kol-
ler-like. Emotionslos. GC ist lange her.
Vor ein paar Monaten hat ihn offen-
bar ein GC-Verwaltungsrat kontak-
tiert. Das war für ihn allerdings keine
Option, «weil ich fast 25 Jahre lang
nichts mehr von GC gehört habe». So
kam er halt zum FC Zürich. Über die
Restanzen der turbulenten letzten Sai-
son mag er sich nicht lange aufhalten.
«Man muss mit den Leuten reden und
schauen,was zu ändern ist», sagt Koller,
«das ist nicht eine Frage von Wochen,
sondern von Monaten.»

Als er mit den Stichworten «Boden-
ständigkeit» und «Zurückhaltung» kon-
frontiert wird, antwortet er: «Ich bin
so. Ich erzähle das aber nicht herum.»
Einen kleinen Wink in die unmittel-
bare FCZ-Vergangenheit gibt es dann
doch noch. Man dürfe junge Spieler
«nicht gleich in den Boden stampfen»,
sagt er. Was ihm da wohl zu Ohren ge-
kommen ist? Zur Gelassenheit Kollers
passt, dass der Vertrag des Trainers kei-
nen Zeithorizont kennt.Zumindest offi-
ziell. «Wenn es nicht stimmt, gehen wir
wieder auseinander», sagt er.

Für den Zürcher gab’s nur GC

Marcel Koller war in den achtziger
und neunziger Jahren ein dankbarer,
unscheinbarer und treuer Fussballer,
meistens im defensiven Mittelfeld. Ein
Team-Spieler, der sich zurücknimmt.
Ohne Glanz, aber mit Wirkung. Fast
zwei Jahrzehnte für nur einenVerein, für
den damals grossen Grasshopper-Club,
die Nummer eins in der Schweiz. Sie-
ben Meistertitel, fünf Cup-Siege, erste
Schweizer Champions-League-Teilnah-
men, um die 550 Einsätze für GC.

Wie aus der Zeit gefallen. Undenk-
bar heute, wo Schweizer Klubs zu hek-
tischen, unübersichtlichen und entfrem-
deten Transfer-Schleudern geworden
sind und junge Spieler vor allem ein
Ziel vorAugen haben: nur weg von hier.
Möglichst schnell. Wenn nicht gestern,
dann heute.

Auch die meisten seiner 58 Spiele
für die nationale Auswahl sind nicht mit
Puderzucker überzogen.EinAuf undAb.
Zeiten der Schweizer Erfolglosigkeit.
Am Ende reichte es für zwei Einsätze
an der EM 1996.Koller war da, wenn ihn
ein Nationaltrainer brauchte. Er stän-
kerte nicht, wenn er übergangen wurde.
Jetzt ist er da, wenn ihn der FC Zürich
braucht. Er dürfte einer der teuersten
FCZ-Trainer überhaupt sein, das Trai-
nerteammit ihm und seinen langjährigen
Begleitern Harald Gämperle und Carlos
Bernegger ist es bestimmt.

In den frühen Trainer-Jahren Kollers
stechen die zwei Meistertitel mit dem
FC St. Gallen 2000 und mit seinemHer-
zensklub GC 2003 heraus. Damals Be-
teiligte streichen die Organisation Kol-
lers hervor, dessen Konstanz, dessen
Professionalität, dessen Ruhe und Ein-
fühlungsvermögen, dessenMannschafts-
denken, dem sich früher auch GC-Stars
wie Richard Nuñez unterzuordnen hat-
ten. Er habe einem den Platz gegeben,
den man gebraucht habe.Er habe einem
sogar die Ego-Schiene gelassen, damit
man sich selber bleiben konnte, sagt ein
früherer Spieler, der mit Koller Cham-
pion wurde. Ein anderer Meister-Spie-
ler lässt dagegen verlauten, dass er nie
einen Draht zu Koller gehabt habe. Er
hätte mehr Herz, mehr Vertrauen und
mehr Freude gebraucht.

Ein «Millionen-Trainer»

Die frühen,meisterlichenTrainererfolge
in der Schweiz brachten Koller ins Aus-
land, in die Bundesliga nach Köln und
Bochum, als Nationaltrainer nach Öster-
reich (2011–2017), zum FC Basel und
zwischen 2022 und 2025 nach Kairo
zum ägyptischen Spitzenklub al Ahly,
mit dem er mehrere Titel gewann.Auch
die Karriere als Trainer ist beachtlich.
In Basel galt er wegen seines bäumigen
Vertrags als «Millionen-Trainer», auch
in Österreich und in Kairo erklomm er
neue Gehaltsstufen.

In Ägypten brauchte er irgendwann
Personenschutz. Was Kairo selbst für
einen erfolgreichen Fussballtrainer be-
deutet, ist auf Bildern nach einer Nie-
derlage von alAhly zu sehen.Da fliegen
Koller, der Schrecken im Gesicht, Plas-
tikflaschen entgegen, worauf er ins In-
nere des Stadions flüchten muss.

Im Vergleich dazu ist der Schwei-
zer Klubfussball ein Schmusekurs.
In Zürich fliegen bei ausbleibenden
Resultaten zwar keine Flaschen, aber
von einer Aufbruchstimmung kann bis
jetzt keine Rede sein. Zu dürftig wirkt
das Team, zu wenig gefestigt. Auf ein-

zelnen Positionen gibt es qualitative
Fragezeichen. Nach einem weiteren
verletzungsbedingten Ausfall debütiert
im Spiel gegen YB plötzlich der 20-jäh-
rige Doron Lichtenstein. «Wir haben
viele Junge imTeam, jetzt ist noch einer
dazugekommen», sagt Koller. Er rekla-
miert Zeit, für sich, für dasTeam, für den
Klub, für Spieler wie Lichtenstein, der
sein Enkel sein könnte.

Mit Baskenmütze und Baguette

Zeit hat er auch als Nationalcoach
in Österreich erhalten. Zwei Jahre
brauchte dort Koller für den Aufbau,
die nächsten zwei Jahre seien «phan-
tastisch» gewesen, und danach habe
er «auch etwas Pech» gehabt. So blickt
Willi Ruttensteiner, der frühere Direk-
tor im österreichischen Verband, auf
jene Zeit zurück. Die Auswahl war
während Monaten über allen Wolken,
als sie in einem fast makellosen Par-
cours an die EM 2016 stürmte. Dieser
war so gut, dass sie überlegen Gruppen-
siegerin wurde und sich auch ohne die
Erweiterung des Teilnehmerfeldes für
die EM-Endrunde in Frankreich qua-
lifiziert hätte.

Unvergessen, wie Koller aus seiner
Haut schlüpfte und an einer Medien-
konferenz, eine Baskenmütze auf dem
Kopf, in ein Baguette biss und als un-
gewöhnlicher Showmaster in französi-
scher Vorfreude die Worte folgen liess:
«Das schmeckt sehr gut, das kann ich
nur empfehlen.» Ruttensteiner hatte
in der Schweiz Erkundigungen einge-
holt, bevor der Verband Koller ver-
pflichtete. Das war 2011. Damals war
Koller zwei Jahre ohne Arbeit gewe-
sen. Und was kam Ruttensteiner zu
Ohren? «Menschlichkeit, Persönlich-
keit, Erfahrung, Reife, grosse Vergan-
genheit als Spieler.»

Das Ende in Österreich war unschön.
«Mehr konservativ als kreativ» und «alt-
modisch» wurde ihm in den Medien
nachgerufen. Ruttensteiner wollte ihn
nach der verpatzten Qualifikation für
die WM 2018 halten, wurde aber nicht
gehört und schliesslich vom Sog mitge-
rissen, der Koller aus demAmt riss.

2013 suchte der Schweizerische Fuss-
ballverband (SFV) einen Nachfolger für
den abtretenden Nationaltrainer Ottmar
Hitzfeld.Koller war der Favorit.DieVer-
bandsspitze traf sich mit ihm in Zürich,
im Büro des Beraters Dino Lamberti.
Alles schien mündlich klar, Koller wird
vonÖsterreich in sein Heimatland wech-
seln. Wer kann das schon ausschlagen?
Zumal der SFV wegen Hitzfeld in neue
Gehaltsstufen vorgedrungen war und

mit einem siebenstelligen Jahreslohn zu
locken versuchte. Wahrscheinlich legte
Österreich nach.

Koller rang auf jeden Fall mit sich
selbst und tat das, was selten einer tut:
Er sagte seinem Heimatland nach der
Fastzusage ab. Den Vorgang beglei-
ten heute noch Rätsel, zumal ein invol-
vierter SFV-Protagonist, der Koller aus
vergangenen St. Galler Zeiten sehr gut
kannte, den sicher geglaubten Transfer
zu früh in die Welt hinauspfiff. Nicht
Koller wurde 2014 Schweizer National-
trainer, sondern Vladimir Petkovic als
zweite oder sogar dritteWahl.

In Basel war Gift im System

Auch der Trainer Koller hatte nicht
nur Erfolg. Zu einer harten Prüfung
wurde für ihn die aufreibende Zeit
im FC Basel zwischen 2018 und 2020.
Er hatte Spieler wie den Goalie Jo-
nas Omlin gegen sich, der sich wie ein
Revolutionsführer verhielt, über Kol-
ler herzog und amEnde den (Ausland-)
Transfer ertrotzte. Es war die Zeit nach
der Ära Bernhard Heusler, der Basler
Zeitabschnitt mit dem Unternehmer
Bernhard Burgener, bei dem sich Spie-
ler wegen des Trainers ausweinen durf-
ten. Kritikpunkte: zu wenig Kommuni-
kation, zu wenig attraktive Spielweise,
junge Spieler übergangen.

Der damalige SportchefMarco Strel-
ler wollte bald einen anderen Trainer,
verhandelte klandestin und stellte sich
dem Vernehmen nach gegen Koller.
Burgener war beeinflussbar, stützte aber
Koller, worauf in der Tat der Lokalfürst
Streller das Schiff verlassen musste. Da
war Gift im System, es gab Druck von
aussen auf die Mannschaftsaufstellung.

Koller tat immer mehr das, was er
kraft seiner Erfahrung beherrscht: Er
drückte das Negative weg, setzte auf
seine Ruhe, wurde aber zwangsläu-
fig unsicher und vertraute fast nieman-
dem mehr. Aus jener Zeit ist auch ein
Moment bekannt, in dem Koller zum
Vulkan wurde. Man erschrak ob dem
Geschrei imKabinengang.Ein nicht ein-
gesetzter Spieler tobte, auch Koller ver-
lor die Kontrolle.

Die laute Episode wurde in Erin-
nerung gerufen, als der kolumbiani-
sche FCZ-Stürmer Juan José Perea am
Rande des 3:2-Erfolgs in Lausanne auf-
begehrte, weil er nicht eingesetzt wurde.
Die Konsequenz: vorläufige Suspendie-
rung.Koller bleibt ein Mannschaftsspie-
ler. Ein akribischer Arbeiter, kein (ver-
baler) Akrobat, aber von morgens bis
abends präsent. Jemand zieht eine Ego-
Show durch? Ja, aber mit Grenzen.Dazu
genügt der Blick hinunter an die Seiten-
linie, der unscheinbare Habitus Kollers,
seineWirkung, die Gesten, der Gesichts-
ausdruck, die Körpersprache.

In einem wohligen Nest

Die NZZ fragte Koller 2019, ob er
wegen der intriganten und teilweise
öffentlich verhandelten Vorgänge in
Basel gekränkt sei und ob er sich des-
avouiert fühle. Er antwortete: «Ge-
kränkt? Ja, vielleicht.Aber desavouiert
ist ein zu grossesWort. Dafür bin ich zu
normal und nicht eitel genug.» Einen
Schutzpanzer hatte er sich auch in
Österreich zugelegt, «um nicht zu sehr
verletzt zu werden»,wie sich sein frühe-
rerVorgesetzter Ruttensteiner erinnert.

In Zürich kann er sich im Gegen-
satz dazu mehr als ein halbes Jahrzehnt
später und im Pensionsalter in ein für
ihn wohliges Nest setzen. Da ist viel
möglich, weil die Atmosphäre schlech-
ter als in der letzten Saison fast nicht
werden kann. Das Präsidentenpaar
Canepa stützt ihn wohl mehr als an-
dere Trainer, weil der langjährige Kol-
ler-Agent Dino Lamberti gleichzeitig
offiziell «Berater des Präsidenten» ge-
worden ist. Zudem hat Koller sein ver-
trautes Trainerteam erhalten.Alle sind
von Lamberti beraten, der bei Trainer-
gesprächen dereinst auf beiden Seiten
Platz nehmen könnte. Interessenkol-
lision? Nebensache. Mehr Support ist
beinahe nicht möglich.

6 Spiele, 4 Niederlagen: Bis jetzt gibt’s für Marcel Koller in Zürich noch wenig zu lachen. CLAUDIO THOMA / KEYSTONE

Zur Gelassenheit Kollers
passt, dass sein Vertrag
offiziell keinen
Zeithorizont kennt.
«Wenn es nicht stimmt,
gehen wir wieder
auseinander», sagt er.

Super League, 7. Runde
Samstag Sonntag
YB - Luzern 18.00 Servette - St. Gallen 14.00
Vaduz - Lausanne 18.00 Basel - Lugano 16.30
GC - Zürich 20.30 Sitten - Thun 16.30

1. Lugano 5/15 7. Thun 5/7
2. YB 6/14 8. Lausanne 6/6
3. Basel 6/10 9. Zürich 6/6
4. Sitten 5/9 10. Servette 5/4
5. Luzern 6/8 11. GC 5/4
6. St. Gallen 5/7 12. Vaduz 6/3



22 Samstag, 5. September 2026Panorama

2000 Unterhosen vergraben
und Kakerlakenmilch untersucht
Forscher nehmen in Zürich den Ig-Nobel-Preis entgegen

JANA KEHL

Eine Pilztrophäe, ein Diplom und
zehn Billionen Dollar – Simbabwe-
Dollar – erhielten die Gewinner der
Ig-Nobel-Preise in diesem Jahr.Bei der
Auszeichnung handelt es sich um die
satirische Alternative zum richtigen
Nobelpreis. «Ig-Nobel» steht für das
englische Wort «ignoble» – unwürdig.
Ausgezeichnet werden Forscherinnen
und Forscher, die kuriose Fragen be-
antworten und besondere Methoden
anwenden.

Marc Abrahams, Mathematiker mit
einer Neigung zu kuriosen Forschungs-
projekten, hat den Anlass 1991 gegrün-
det. «Die ausgewählten Projekte brin-
gen einen erst zum Lachen und dann
zumNachdenken», hielt er bei der Preis-
verleihung am Donnerstagabend im
Zürcher Kongresshaus fest.

Der Austragungsort war unüblich.
Die letzten 35 Jahre wurden die Ig-No-
bel-Preise in den USA verliehen. Dann
zeichnete sich laut Abrahams ab, dass
viele Preisträger wegen der unter Prä-
sident Donald Trump verschärften Ein-
reisebestimmungen nicht in das Land
einreisen können oder wollen. Der
Anlass wurde deshalb erstmals in die
Schweiz verlegt.

Wie die Forschungsprojekte wurde
auch dieser Umstand mit Humor in
Szene gesetzt. Eine Opernsängerin sang
ein Lied über den Dunning-Kruger-Ef-
fekt – dieAnnahme, dass Menschen mit
geringer Kompetenz ihre Fähigkeiten
besonders stark überschätzen. Im Hin-
tergrund prangte das Gesicht des ame-
rikanischen Präsidenten.

Die Schweiz wurde mit schräger Jo-
del- und Alphornmusik gewürdigt –
und hiesige Forscher erhielten einen
der zehn Preise. Überreicht bekamen
sie die Funghi-Trophäen von vier «rich-
tigen» Nobelpreisträgern.

� Die Kunst des Nasenschneuzens:
Beim Schneuzen der Nase wirken viele
Faktoren – Luftgeschwindigkeit, ausge-
atmetesVolumen, Schneuzdauer,Wider-
stand in den Nasenlöchern. Ein inzwi-
schen verstorbener japanischer Medi-
ziner untersuchte die Aerodynamik im
Atmungsorgan 1977. In der Studie «How
to Blow the Nose» gibt er eine klare
Handlungsempfehlung ab: Möglichst
«gross und lang» sollte der Nasenstoss
sein, um Sekrete herauszubefördern.
Die Hemmschwelle dürfte durch diese
Erkenntnis gesunken sein.

� Ein Mückenrüssel bedruckt Blut-
körperchen: Mücken saugen in ihrem
Leben etwa das Dreifache ihres Kör-
pergewichts an Blut auf. Forscher aus
China, Kanada und den USA haben
nun die Rüssel toter Stechmücken um-
funktioniert. Im 3-D-Drucker einge-
setzt, konnten die ultrafeinen biolo-
gischen Druckdrüsen etwa zellhaltige
Stoffe auf rote Blutkörperchen auftra-
gen.DerMehrwert soll auch finanzieller
Art sein:Während die künstlichen Glas-
kapillaren bis zu 80 Dollar kosten, sind
es bei der Präparation einesMückenrüs-
sels 80 Cent.

� Die Anatomie eines Kusses: Nicht
nur Menschen küssen sich, sondern
auch Ameisen, Vögel oder Eisbären.
Doch was ist eigentlich ein Kuss? Die-
ser Frage haben sich drei Forscher aus
Grossbritannien und den USA ange-
nommen. Sie definieren den Kuss als
einen «friedlichen Kontakt» zwischen

den «Mundteilen» zweier Tiere. Ent-
scheidend dabei: Nahrung darf nicht
übertragen werden. Damit wollen die
Forscher den Vorgang offenbar weiter
untersuchen. Denn welche Vorteile der
erste Kuss der Evolution genau gebracht
hat, bleibt rätselhaft.

� Reiche stehlen eher Süssigkei-
ten: Wer ein ethisch korrekter Mensch
sein will, sollte auf seinen Kontostand
schauen.Mit demWohlstand steigt näm-
lich auch das Risiko, dass Regeln zum
eigenenVorteil verletzt werden,wie For-
scher aus denUSA,Mexiko und Kanada
zeigen. Wenn es um das Stehlen geht,
machen Reiche offenbar auch vor den
Jüngsten nicht halt. In einer der Studien
griffen Versuchspersonen aus höheren
Schichten eher zu Süssigkeiten, die aus-
drücklich für Kinder vorgesehen waren.

� Das perfekte Pissoir: Es ist ein Pro-
blem, dem nicht nur Forscher begeg-

nen. Physiker aus Kanada, den USA,
China und Saudiarabien – mit gel-
ben Regenmänteln auf der Bühne in
Zürich – haben berechnet,welche Form
ein Pissoir haben muss, damit die Flüs-
sigkeit dort bleibt, wo sie sein soll, und
nicht zurückspritzt. Entscheidend ist in
erster Linie der Auftreffwinkel: mög-
lichst flach, nicht grösser als dreissig
Grad. Das perfekte Pissoir soll wie das
Gehäuse einer Nautilus-Schnecke ge-
formt sein und trägt daher auch den
Namen Nautilus.

� Kakerlakenmilch im Kühlregal?:
Protein ist im Trend. In den Lebensmit-
telregalen häufen sich eiweissreiche Pro-
dukte, und auch die Wissenschaft ist an
den Makromolekülen interessiert. Ein
Team aus Indien, Frankreich, Japan und
denUSA griff dabei zu einer ungewöhn-
lichen Substanz: der Milch der Kakerla-
ken. Diese hat es in sich: Die Proteine
enthalten laut der Studie dreimal so viel

Energie wie jene in der Kuhmilch. Ob
Kakerlakenmilch irgendwann im Kühl-
regal landet?

� Wenn Teenager stinken: Kinder
haben nach der Geburt einen ange-
nehmen Geruch. Er aktiviert das Be-
lohnungszentrum im Gehirn der Eltern
und stärkt die frühe Bindung.Doch was
passiert, wenn der Säugling zum Teen-
ager heranwächst? Um diese Frage zu
beantworten, mussten 235 Eltern an
ihren insgesamt 367 Kindern riechen
und deren Geruch bewerten. Dabei
zeigte sich: Je älter die Kinder waren,
desto schlechter fiel die Bewertung in
der Studie von Forschern aus Polen,
Deutschland und Schweden aus. Wenn
ein Teenager stinkt, ist er also auf dem
Weg zur Eigenständigkeit.

� Bis die Schlange zubeisst: Nicht
jedes Experiment ist zum Nachahmen
gedacht.Ein Forscherteam aus Brasilien
und Australien wollte verstehen, wann
Giftschlangen am ehesten zubeissen.
Dazu traten sie bei unterschiedlichen
Temperaturen und Tageszeiten vorsich-
tig auf verschiedene Körperstellen der
Tiere. Durch die Erkenntnisse wollen
die Forscher dazu beitragen, Schlangen-
bisse zu verhindern.

� Die guten Freunde sind nicht die
netten: Der alternative Friedens-Ig-
Nobel-Preis ging dieses Jahr an For-
scher aus den USA, Argentinien und
Australien. Sie haben eine böse Vor-
ahnung zum Thema Freundschaft be-
stätigt: Die guten Freunde sind nicht
die netten.Vielmehr schätzen wir Men-
schen, die gegenüber jenen, die wir
nicht mögen, bösartig sind.Ein Freund,
der die eigenen Feinde gut behandelt,
ist ein Sicherheitsrisiko. Ob sich mit
dieser Erkenntnis der Weltfrieden ret-
ten lässt?

� 2000 Schweizer Unterhosen: Im
eigens für sie kreierten Bereich «Boden-
wissenschaften» gewannen auch Schwei-
zer Forscher gemeinsam mit solchen
aus den Niederlanden und Deutschland
einen Ig-Nobel-Preis. Ihr Forschungs-
objekt: 2000 Unterhosen aus Biobaum-
wolle. 1000 freiwillige Helfer vergru-
ben sie in den Böden des Landes – nach
einem und zwei Monaten untersuchten
sie, wie sehr die Mikroorganismen das
Stück Stoff zersetzt hatten. Dabei galt:
Je mehr Löcher in der Unterhose, umso
gesünder der Boden.

Wer den Ig-Nobel-Preis gewinnt, erhält eine Pilztrophäe. CLAUDIO THOMA / KEYSTONE

Eine Insel spielt Verstecken
Ein Bootsfahrer stösst auf einem Stausee in Kanada auf ein bisher unentdecktes Eiland

INNA HARTWICH

Rocky Avery konnte noch Tage später
seine Verblüffung nicht zurückhalten.
Eine Insel? Bewaldet? 140 Meter lang
und 70Meter breit? «Ein wirklich beein-
druckender Anblick», schrieb er in sei-
nem Facebook-Post. Seit mehr als vier-
zig Jahren fährt der Kanadier aus Bri-
tish Columbia mit seinem Boot auf den
Williston-Stausee hinaus. Hier gibt es
Regenbogenforellen,Rotlachse,Hechte,
aber schwimmende Inseln? So etwas
habe er sein Leben lang nie gesehen, er-
klärte Avery dem kanadischen Sender
CBC News und schickte sein Video ein.
Fast 1,5 Millionen Mal wurde es mittler-
weile auf Youtube geklickt.

Siehe da: In der Tat erhebt sich eine
dichtbewaldete Fläche im grössten Stau-
see der Provinz, 20-mal so gross wie
der Zürichsee. Sie schwebt regelrecht
über das tiefblaueWasser.Auch andere
Fischer beobachteten die Insel, die bis
anhin niemand gesehen hatte. Auf den
Karten der Welt ist sie nicht verzeich-
net. Erstaunt über ihre Entdeckung –

wer bitte entdeckt heutzutage noch un-
erschlossenes Neuland? –, meldeten
die Insel-Spotter ihren Fund dem loka-
len Energieversorger B. C. Hydro. Die
Mitarbeiter wischten die Aufregung der
Fischer beiseite. «Alles KI-generiert»,
hiess es. Vielleicht hätten die Boots-
fahrer auch eine Art Fata Morgana ge-
sehen, getäuscht von Licht und Wasser
und sonstigen Substanzen, lautete die
Vermutung. Die Entdecker phantasier-
ten sich einfach etwas herbei, imWillis-
ton-See gebe es keine solche Insel. Die
Betreiber waren sich sicher. Fast.

Hoher Wasserstand nötig

Zweifel liessen sie die Satellitenbilder
nochmals genauer studieren. Sie muss-
ten sich eingestehen: Die Insel existiert
wirklich.Das war Ende Juli.AnfangAu-
gust war die Insel wieder verschwunden.
Suchtrupps auf Booten, in Helikoptern,
Fischer und Touristen machten sich fast
schon auf die Jagd nach der Insel. Als
alle bereits aufgegeben hatten, tauchte
siewieder auf.32Kilometer nordwestlich

vonder Stelle,wo sie zuletzt erspähtwor-
denwar,schaukelte sie durchsWasser,als
wärenichts geschehen.Hatte sie alle zum
Narren gehalten? Verstecken gespielt?

So kurios das Insel-Spielchen scheint,
so einfach ist es aus naturwissenschaft-
licher Sicht zu erklären. Dafür braucht
es ein wenig Physik, ein bisschen Bio-
logie und einen hohen Wasserstand.
Letzteren gab es laut B. C.Hydro in den
vergangenenWochen wirklich.

Die Physik also. Und das archimedi-
sche Prinzip. Genau, das ist die Sache
mit dem schwimmenden Körper. Auch
Schiffe halten sich auf demWasser, weil
sie – der alte GriecheArchimedes hatte
das Phänomen vor mehr als 2000 Jahren
als Erster beschrieben –Wasser verdrän-
gen und dadurchAuftrieb erhalten.Und
weil die Dichte eines Schiffes geringer
ist als die Dichte desWassers, geht selbst
ein Ozeanriese an derWasseroberfläche
nicht unter.

Die Insel, die Rocky Avery und all
die anderen sahen, schwamm also tat-
sächlich im Stausee. Aber wo kam sie
überhaupt her? Da müssen sich wohl

über Jahrzehnte hinweg am Ufer des
Sees Treibholz und Humus angesam-
melt haben. Pflanzen schlugen Wurzeln
darauf, zumal viele Sumpf- undWasser-
pflanzen ein spezielles Gewebemit gros-
sen Lufträumen besitzen. Um ihre eige-
nen Wurzeln unter Wasser mit Sauer-
stoff zu versorgen, verflechten sich diese
Pflanzen zu einer dichtenMatte.Extrem
zugfest. Ist diese Matte stabil genug, sie-
deln sich Flugsamen an, und selbst Erlen
oder Fichten gedeihen darauf.

Auch andernorts bekannt

Die Bäume, Sträucher und Pflanzen
wachsen zunächst am flachen Uferrand.
Steigt aber derWasserpegel an – wie im
Williston-See geschehen –, erzeugt die
Auftriebskraft viel Zug nach oben, und
die Schicht reisst vomUfer ab. Sie treibt
mit den Wellen fort und geht erst dann
unter, wenn die Bäume zu hoch werden
und die unterenTorfschichten der Pflan-
zen-Humus-Treibholz-Matte verrotten.
Der Auftrieb verschwindet, die so ent-
standene Insel sinkt ab.

Einzigartig ist das Phänomen nicht.
DieUru zumBeispiel,ein indigenesVolk
amTiticacasee in Peru, bauen aus Schilf
extra schwimmende Häuser und Inseln
und wohnen dort. Auf dem Loktak-See
ganz imOsten Indiens, fast schon an der
Grenze zu Myanmar, befindet sich gar
der einzige schwimmende Nationalpark
derWelt.Und im Lago di Posta Fibreno,
knapp 120 Kilometer östlich von Rom
gelegen, liegt eine fast kreisrunde, etwa
30 Meter breite schwimmende Insel aus
Reet und Moos. Winde bringen sie seit
derAntike dazu,sich imKreis zu drehen.

Die neu entdeckte schwimmende
Insel in Kanada dagegen scheint eher
kurzlebig zu sein. Nur wenige Tage
schwammsie vorFinlayBay anderWest-
seite des Sees herum, erfreute die Such-
trupps und ist nun schon wieder weg.
Ob sie untergegangen ist oder sich doch
irgendwo an einemder zahlreichenUfer
«niedergelassen» hat, lässt sich nicht auf
Anhieb sagen.Ausgeschlossen ist es aber
nicht, dass sie ihr Versteckspiel aufgibt
und erneut Fischer verblüfft, irgendwo
in denWeiten desWilliston-Sees.
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Literarische Belesenheit
gilt nicht mehr viel
Auf der Suche nach dem heillos zerrütteten Schönen, Wahren und Guten avancierte
die Germanistik nach dem Zweiten Weltkrieg zu einer Leitwissenschaft. Von der Lust
auf Hermeneutik ist heute nicht viel übriggeblieben. Gastkommentar von Manfred Schneider

Im Jahr 1972 gab der damalige Suhrkamp-Chef
Siegfried Unseld eine Sammlung von Aufsätzen
heraus mit demTitel «Wie, warum und zu welchem
Ende wurde ich Literaturhistoriker?». Als Beiträ-
ger hatte er damals sechzehn namhafte Germanis-
ten aus Deutschland, Frankreich, England, Öster-
reich und den USA eingeladen.

Zu ihnen zählten Pierre Bertaux, Richard Ale-
wyn, Walter Jens, Eberhard Lämmert, Victor
Lange, Roger Bauer, Franz H.Mautner. Es waren
allesamt Männer, die zwischen 1902 und 1930 ge-
boren waren, aber ihre Schicksale und Wege zur
deutschen Literaturhistorie waren völlig verschie-
den verlaufen. Viele waren einst Mitläufer in der
NSDAP, was sie verschwiegen, andere mussten vor
Hitler fliehen oder hatten in der Résistance ge-
kämpft, was sie auch diskret behandelten. Doch
eines war ihnen gemeinsam: eine vorbehaltlose
Passion für die deutschsprachige Literatur. Und
Unseld rechnete mit dem Interesse des Publikums.
Er wollte 15 000 Exemplare drucken.

Zeitgeistklartext
Wohin sind diese Leidenschaften verschwunden?
Hätte man die Befragung zwanzig Jahre später oder
gar heute vorgenommen, so ergäbe sich ein anderes
Bild und eine kleinere Auflage. Die Schülerinnen
und akademischen Enkel dieser Professoren von
1972 sind in ihremVerhältnis zur literarischenTradi-
tion gespalten, viele sogar indifferent, oder sie wen-
den sich tendenziell literaturfernen Themen zu wie
einstmals marxistischen Theorien, später der Pop-
Literatur, Kino, Medien, Gender, Kulturgeschichte
und, vor allem in den USA, Holocaust-Studies.

Es entstehen immer noch ausgezeichnete litera-
turwissenschaftliche Dissertationen und anspruchs-
volle Bücher. Doch die Passion für die Literatur ist
erkaltet. So befindet sich die Germanistik mit ihrer
Literaturunlust in einem rasanten Sinkflug zur kultu-

rellen und politischen Bedeutungslosigkeit. Der ein-
zige Gewinn:Es werden keine Bücher mehr geklaut.

Dabei sollte die Germanistik bei der Einrich-
tung des Fachs vor gut zweihundert Jahren politisch
eine Gute-Laune-Wissenschaft sein und, wie es da-
mals hiess, die durch Napoleons Herrschaft betrüb-
ten «vaterländischen Herzen» erwärmen.Der erste
Professor für «germanische Altertumskunde», wie
das Fach anfänglich hiess, Friedrich Heinrich von
der Hagen, veröffentlichte 1807 seine Übersetzung
des Nibelungenliedes, des germanistischen Grün-
dungsepos. Und er verband es mit der Erwartung,
dass die Liebe zu diesem «erhabensten und voll-
kommensten Denkmal der deutschen Nationalpoe-
sie» zu einer «weit gründlicheren und auch unschul-
digeren Revolution» als jener der Befreiungskriege
führen werde.

Professuren für Germanistik wurden im 19. Jahr-
hundert nahezu an allen europäischen Universitä-
ten eingerichtet, in Basel 1819, in London 1828, in
Zürich 1833, in Wien 1850, in Prag 1857, in Paris
1899. Nachdem seit 1900 auf fast allen Kontinen-
ten deutsche Sprache und Literatur gelehrt wor-
den ist, ist seit Beginn des 21. Jahrhunderts ein dra-
matischer Rückgang des Interesses an diesem Fach
zu verzeichnen. Die Germanistik, einst eine Diszi-
plin intellektueller Eliten, verwandelte sich nach
dem Zweiten Weltkrieg erst zum Massenfach und
lebt inzwischen alsVerlegenheitsfach dahin.Natür-
lich kennen wir heute noch Germanisten, die gross-
artige Bücher schreiben und einen hohen Grad
an Bekanntheit geniessen wie Heinrich Detering,
Albrecht Koschorke, Peter-AndréAlt, JosephVogl,
Jens Malte Fischer,Helmut Lethen,Norbert Miller
oder SigridWeigel.Aber sie können dem Fach seine
verlorene Reputation nicht mehr zurückgeben.

Es sind viele Faktoren, die diesen Niedergang
beschleunigen.Welchen Rang nehmen heute über-
haupt noch Gelehrsamkeit und literarische Be-
lesenheit ein? Haben wir unser kulturelles Ge-
dächtnis nicht längst digitalen Speichern anver-

traut? Und spricht der Direktor der Zürcher ETH-
Bibliothek Rafael Ball nicht Zeitgeistklartext,wenn
er erklärt, dass es heute genüge, wenn die Biblio-
theken den Zugriff auf elektronische Bücher ge-
währleisteten? Verstummt nicht literarisches Wis-
sen im Diskurs über die Probleme und Sorgen der
Gegenwart?Wie die Professorinnen und Professo-
ren aller Disziplinen hetzen auch die Literaturwis-
senschafter, getrieben von der Drittmittelgier ihrer
Universitätsleitungen, in atemloser Betriebsamkeit
von Turn zu Turn, von Tagung zu Tagung, von Pro-
jektantrag zu Projektantrag. Wann sollen sie noch
lesen? Das Studium der Literatur benötigt Zeit.

Die zerstörerische Dynamik, die freilich alle
Geisteswissenschaften ruiniert, kommt auch aus
unserem kulturellen Selbstverständnis, indem wir
die literarische Tradition und Kultur ironisch, lei-
denschaftslos oder mit wokem Lauerblick betrach-
ten.Man denke auch an die grotesken, von Gerech-
tigkeitsalgorithmen (m, w, d) gesteuerten Litera-
turpreise! In einem Zuge mit dieser zunehmenden
Indifferenz liquidierte 2023 die damalige Aussen-
ministerin Annalena Baerbock gleich neun deut-
sche Goethe-Institute im europäischen Ausland
und in den USA. Ihre fiskalisch bemäntelte Mass-
nahme bewog sogar den italienischenAussenminis-
ter Tajani dazu, Protest einzulegen. Liebe Miteuro-
päer, rettet die deutsche Literatur!

Schaut man auch auf die Population unserer Ger-
manistikstudierenden, dann scheinen sich vor allem
junge Leute mit anderer kultureller Herkunft für
deutsche Literatur zu interessieren. Zwar erfahren
wir regelmässig, welche Bücher unsere Politpromi-
nenz in die Ferien mitnimmt, aber bereichert das den
politischen Diskurs, und wird jemals daraus zitiert?

Globuli-Lektüren
Hinzu kommen veränderte Aussenbedingungen,
vor allem eine durch alle Bildungsinstitutionen
laufende zähe Anstrengung zur Lebenserleichte-
rung.Wer heute als Professor in eine Literaturvor-
lesung kommt, sieht sich einem Wald von aufge-
klappten Notebooks gegenüber, hinter denen die
Köpfe der Studierenden wohl nicht nur fürs Auge
verschwinden. Welche mentale Aktivität sich da-
hinter verbirgt, bleibt ein Geheimnis. Aber kann
man sich in einen Bildschirmtext vertiefen? Die
gängige Ansicht, dass Digitalisierung und neuer-
dings künstliche Intelligenz das Lernen und Lesen
vereinfachten, ist leider trügerisch.Wie viel didak-
tischer Erlösungsglaube steckt in ewig neuen Schul-
programmen, akademischen Lehrplänen und ver-
einfachenden Propädeutika!

Dennoch bleiben die Leistungen hinter den Er-
wartungen zurück. Gleich, ob Schiefertafel oder
Tablet oder Online-Whiteboard: Das Erlernen
von Lesen, Schreiben, Rechnen ist mühevoll.Wäh-
rend wohlmeinende Didaktiker ganze Parks an Er-
leichterungstools einrichten, kommenWissenschaf-
ter wie etwa der kanadische Psychologe Raymond
Mar zu konsistenten Ergebnissen, wonach das Le-
sen überhaupt und erst recht anspruchsvolle Lite-
ratur nicht nur Intelligenzleistungen, sondern auch
soziale Kompetenzen fördert.

Können uns nur noch Neurowissenschafter zum
Lesen bringen? Soll sich der Literaturunterricht an
Schulen und Universitäten mit den Werbeslogans
von Fitnessstudios empfehlen? Warum gilt die
Mühe bei derAneignung unserer literarischen und
philosophischen Tradition als anerkannter Grund
dafür, besser die Finger davonzulassen? Dabei
schenkt nur dieAnstrengung etwa bei der Lektüre
eines Romans vonArno Schmidt oder von Gedich-
ten von Hilde Domin jenes Glück, das sich als Lite-
raturliebe verstetigt.

Lebens- und Leseerleichterungen voran! Der
Suhrkamp-Verlag, der einst kompromisslos an-
spruchsvolle Literatur und Philosophie veröffent-
lichte, liefert neuerdings wichtige Theorietexte von
Adorno, Bourdieu, Norbert Elias und anderen in
dünnen Broschüren von kaum hundert Seiten und
folgt dem Trend wohlmeinender akademischer
Globuli-Lektüren, die gut schmecken, aber kaum
wirken. Es lässt sich absehen, dass die KI-Eupho-
rie in Literatur undWissenschaft zur schleichenden
Herrschaft des Mittelmasses führen wird. An der
Vorbereitung des kulturellen Milieus dafür hat in-
dessen die natürliche Intelligenz der Literaturwis-
senschaft mitgewirkt, da sie die Liebe,Leidenschaft
und Lust für ihre Sache erkalten liess.

Aber ist es wirklich ein Unglück? War es nicht
immer schon so? Bereits 1820 stellte der Philosoph
GeorgWilhelm FriedrichHegel fest, dass der grösste
Teil der deutschen Literatur nur «Fabrikwesen» sei.
Das hat sich nicht geändert, nur verwandelt sie sich
heute in ein KI-Wesen.Und schaut man auf denAn-
teil derAlphabetisierten in der grössten Epoche der
deutschen Literatur und Philosophie um 1800, so
lag der bei gut zehn Prozent der Bevölkerung.Wie
viele Literaturinteressierte zählen wir heute noch?
Für Friedrich Heinrich von der Hagens erste Vor-
lesung über das Nibelungenlied an der neugegrün-
deten Berliner Universität interessierten sich 1810
gerade sechs Hörer. Die Liebe zur Literatur und
Philosophie ist wieder Sache der Happy Few.

Manfred Schneider ist emeritierter Professor für deut-
sche Literaturwissenschaft an der Ruhr-Universität
Bochum.

Können uns nur noch
Neurowissenschafter
zum Lesen bringen? Soll sich
der Literaturunterricht an
Schulen und Universitäten
mit den Werbeslogans von
Fitnessstudios empfehlen?
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Lena-Lisa Wüstendörfer hat allen Grund, sich zu
freuen:Andermatt Music hat sich unter ihrer Inten-
danz seit 2022 hervorragend entwickelt und ist aus
der Schweizer Kulturlandschaft nicht mehr weg-
zudenken. Durch seine Verbindung von regiona-
ler Verankerung und internationaler Ausstrahlung
zieht der Ganzjahresbetrieb sowohl die einheimi-
sche Bevölkerung als auch Musikbegeisterte und
Feriengäste aus allerWelt an.

Das Engagement der Schweizer Dirigentin und
Musikwissenschafterin wird anerkannt: Soeben ist
ihr Vertrag um fünf Jahre verlängert worden. Da-
von will sie aber kein Aufhebens machen: Lieber
spricht sie über die neue Konzertsaison, die am
25. September mit einem fulminantenWochenende
beginnt. «Zur Eröffnung wollen wir gleich unsere
tragenden Programmsäulen präsentieren», sagt sie:
«Das Swiss Orchestra steht für die Wiederentde-
ckung der Schweizer Sinfonik in Kombination mit
bekannten Meisterwerken des klassischen Kanons,
‹World Stage› bringt internationale Spitzenmusi-
kerinnen und -musiker nach Andermatt, während
‹Local Roots› die Verbindung zur Region mit her-
ausragenden Innerschweizer Formationen stärkt.»

Wer Lena-Lisa Wüstendörfers bisheriges Wir-
ken in Andermatt verfolgt hat, weiss, dass es ihr
bei ihren Crossover-Projekten nicht um eine gefäl-
lige Mélange von Klassik und Pop geht, sondern
um herausfordernde Begegnungen und echte mu-
sikalische Dialoge zwischen dem von ihr geleite-
ten Swiss Orchestra, das auch weiterhin das Resi-
denzorchester im höchstgelegenen Konzertsaal der
Alpen bleibt, und markanten Stimmen aus Pop und
Weltmusik.

Zwischen Orient und Okzident

Das Auftaktkonzert am 25. September bestreiten
die Ayoub Sisters. Laura Ayoub spielt Violine, ihre
Schwester Sarah Cello. Begleitet werden sie vom
zwanzigköpfigen Ayoub Ensemble, mit dem sie
eine grenzüberschreitende Musik pflegen: Diese
verbindet europäische Klassik mit Melodien und
Rhythmen der arabischen Welt, ohne sich um die
(einstmals) strenge Trennung von sogenannter E-
und U-Musik zu scheren. Diese Schubladisierung
ist sowieso eine relativ junge Erfindung des Bil-
dungsbürgertums: Haydn und Mozart hätten über
sie gelacht und den Kopf geschüttelt. Sie wuss-
ten, dass sich Musik stets in einem konkreten ge-
sellschaftlichen Kontext ereignet. Die von ihnen,
aber auch von Beethoven oder Bartók gepflegte
Gattung «Divertimento» meint nichts anderes als
«Unterhaltung».

Die beiden Schwestern Ayoub sind als Töchter
ägyptischer Eltern in Glasgow aufgewachsen; ihre
Ausbildung absolvierten sie an der schottischen
Douglas Academy School of Music und an führen-
den Konservatorien in Grossbritannien. Internatio-
nale Aufmerksamkeit erlangte das Duo, nachdem

sein in den Abbey Road Studios mit dem Royal
Philharmonic Orchestra aufgenommenes Debütal-
bum im Jahr 2017 Platz 1 der offiziellen Klassik-Al-
bumcharts erreichte. Seitdem sind sie weltweit ge-
fragte Künstlerinnen. In ihrem aktuellen Programm
«Arabesque» finden technischeVirtuosität und ge-
nuine Spielfreude aufs Schönste zusammen.

Wiederentdeckt: Joachim Raff

Der zweite Abend am 26. September gehört ganz
dem Swiss Orchestra. Eröffnet wird er mit Aus-
zügen der Orchestersuite Nr. 1 op. 101 des in der
Innerschweiz aufgewachsenen Komponisten Joa-
chim Raff (1822–1882). Zu seinen Lebzeiten war
der so vielseitige wie produktiveTonschöpfer hoch-
geachtet;Zeitgenossen stellten ihn gleichberechtigt
neben Liszt, Brahms und Wagner. Im zwanzigsten
Jahrhundert geriet er zunächst inVergessenheit. In
den letzten Jahrzehnten wurde er jedoch zuneh-
mend wiederentdeckt und in seinemRang erkannt.

Da Joachim Raff ein grosser Bewunderer von
Franz Liszt war und von diesem gefördert wurde,
liegt es nahe, auch einWerk seinesVorbilds ins Kon-
zertprogramm aufzunehmen, und zwar das Klavier-
konzert Nr. 1 Es-Dur.Als Solistin konnte die italie-
nisch-niederländische Pianistin Saskia Giorgini ge-
wonnen werden. Die Liszt-Spezialistin – gelobt für
die Poesie,Tiefe undKlarheit ihres Spiels – wird das
Werk, das zu den Paradestücken bedeutender Pia-
nisten wie Claudio Arrau, György Cziffra und Ar-
tur Rubinstein gehörte, in Andermatt präsentieren.
Nach der Pause erklingt Beethovens Sinfonie Nr. 6,
die sogenannte «Pastorale».Ein Orchesterwerk wie
gemacht für die Urner Berglandschaft,wieWüsten-
dörfer mit einem Zwinkern sagt: «Natürlich kann
keine Gegend diese wunderbare Musik für sich al-
lein beanspruchen, aber die idyllische Szene am
Bach im zweiten, das gewaltige Gewitter im vierten
und der Hirtengesang im fünften Satz passen doch
perfekt in die Schweizer Alpen!»

Vier Wochen nach dem Eröffnungs-Weekend
überrascht Andermatt Music mit zwei Konzer-
ten der besonderen Art: Beim Festival «The Bash»

geht es am 23. Oktober um «Ufbruch» und tags
darauf um «Heicho». Artiste étoile des von Lena-
LisaWüstendörfer konzipierten Programms ist der
Schweizer PopmusikerMarc Sway.Mit Mitgliedern
seiner Band trifft er auf die Swiss Orchestra Solo-
ists und auf ein Ensemble des Schweizer Jugend-
chors. «Es geht um den Themenkomplex Heimat
und Fremde, Fernweh undHeimweh», erläutert die
Dirigentin. «Wir denken ihn in einem weiten histo-
rischen Kontext. Die Schweiz war im 19. Jahrhun-
dert eine arme Gegend. Viele Menschen sind des-
halb ausgewandert, um anderswo, etwa inAmerika,
ihr Glück zu suchen.Wir versuchen, uns in sie hin-
einzuversetzen – bei ihrem Aufbruch, aber auch

bei ihrer Rückkehr.DasThemaHeimat beschäftigt
uns in unterschiedlichenAspekten jedoch bis heute
und ist verbunden mit ganz verschiedenen Emotio-
nen.Deshalb wird unsereMusik teils zuversichtlich
klingen, teils melancholisch, sie wird pathetisch und
eruptiv sein, vor allem aber immer überraschend.»

Für dieses Projekt ist Marc Sway die Idealbe-
setzung.Als Sohn einer brasilianischen Mutter und
eines Schweizer Vaters ist er in zwei Welten zu
Hause. Zudem ist er ein charismatischer Entertai-
ner zwischen Soul und Pop. Für südamerikanische
und afrikanische Rhythmen hat er ein besonderes
Gespür. Obwohl längst ein Star, ist er nahbar und
natürlich geblieben.

Pop trifft Klassik trifft Heimat

Wie vor ihm bei dem jährlich stattfindenden «The
Bash» schon Stephan Eicher und Bligg trifft Sway
auf das SwissOrchestra.Mit ihmunternimmt er eine
musikalische Reise, die ihn vonAndermatt bis nach
Rio de Janeiro führt. Auf dem Programm stehen
neben Sways Songs, die hier erstmals in Orchester-
fassung erklingen, auch klassischeWerke von Lud-
wig van Beethoven,Antonín Dvorák, Heitor Villa-
Lobos und anderen. Die beiden «Bash»-Abende
sind als Gesamtkunstwerk konzipiert, können aber
auch einzeln besucht werden. «In der Woche vor
derAufführung wird unsere Konzerthalle zu einem
Klanglabor», sagt Lena-Lisa Wüstendörfer. «Aber
wenn es dann so weit ist, werden wir das Zusam-
mentreffen richtig feiern!»

Mit dem Bariton Thomas Hampson kommt am
29.November einWeltstar des klassischen Gesangs
nach Andermatt. Der gebürtige Amerikaner gilt
wie vor ihm der legendäre Dietrich Fischer-Dies-
kau als Intellektueller unter den Sängern. In seinen
Rezitalen verbindet er Klangschönheit mit geistiger
Gestaltungskraft.Mit dem Swiss Orchestra führt er
eine Auswahl von Gustav Mahlers «Wunderhorn-
liedern» auf, die er schon mustergültig eingespielt
hat, und kombiniert sie mit den zarten, selten ge-
hörten «Trois Aquarelles» des Genfer Komponis-
ten GeorgeTempleton Strong. Eingerahmt werden
die beiden Liedzyklen durch Orchesterwerke von
Schubert, Raff und Mendelssohn. Die Zusammen-
stellung setzt die Werke zueinander in Beziehung
und entfaltet sich um die grossen Themen Liebe,
Sehnsucht, Natur, Freiheit und Vergänglichkeit.
Damit wird Lena-Lisa Wüstendörfer die Erfolgs-
geschichte von Andermatt Music um ein weiteres
Kapitel fortschreiben.

Im Oktober und November sind Marc Sway und Thomas Hampson zusammen mit dem Swiss Orchestra in der Andermatt Konzerthalle zu hören. ANDERMATT MUSIC

Fernweh und Heimweh
Zum Auftakt ihrer fünften Saison bei Andermatt Music

präsentiert die Intendantin und Dirigentin
Lena-Lisa Wüstendörfer ein so durchdachtes wie überraschendes

Programm, das Klassik, Pop und Weltmusik verbindet.

Dieser Inhalt wurde von
NZZ Story Lab imAuftrag
von Andermatt Music erstellt.

Highlights der
Herbstsaison 2026

Saisoneröffnung:
Ayoub Sisters & Ensemble
Freitag, 25. September, 19.30

Saisonauftakt mit dem Swiss Orchestra:
Beethoven, Liszt, Raff
Samstag, 26. September, 19.30

«The Bash» – Teil 1:
Marc Sway & Band
Freitag, 23. Oktober, 19.30

«The Bash» – Teil 2:
Marc Sway, Swiss Orchestra
Samstag, 24. Oktober, 19.30

«Swiss Romance»:
Thomas Hampson, Swiss Orchestra
Sonntag, 29. November, 17.00

Informationen undTickets:
andermattmusic.ch
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Bergsturz von Bondo

Der Freispruch ist richtig
SAMUEL TANNER

Eine Gemeindepräsidentin erfährt von Geologen
und Naturgefahrenspezialisten, dass der Berg
über ihrer Gemeinde in den nächsten Tagen oder
Wochen herunterstürzen und die Wanderwege im
Tal verschütten könnte. Am Eingang des Tals sind
Warntafeln aufgestellt, darauf steht zum Beispiel:
«Meiden Sie diesen Gefahrenbereich.» Aber soll
sie das Tal und dieWanderwege sperren lassen?

In dieser Situation befand sichAnnaGiacometti,
die im August 2017 die Gemeindepräsidentin von
Bregaglia im Kanton Graubünden war.Die Exper-
ten schreiben ihr, die Gefahrenlage habe sich nicht
massgebend verändert, sie könnten «keine weitrei-
chende Sperrung» empfehlen. Daran hält sie sich.
Dann kommt der Berg und verschüttet acht Wan-
derinnen undWanderer.

Deshalb wurde Giacometti (wie auch zwei
Geologen, ein Naturgefahrenspezialist und ein
Gemeindeförster) wegen mehrfacher fahrlässi-
ger Tötung angeklagt. Am Freitag hat das Regio-
nalgericht Maloja sie von diesem schwerwiegen-
den Vorwurf freigesprochen. Es sieht laut Medien-
berichten keine Beweise dafür, dass es klareAnzei-
chen für den gewaltigen Bergsturz vom 23.August
2017 gab, und es sieht deshalb kein fahrlässiges
Handeln.Der Freispruch ist der richtige Entscheid.

Zwar treffen in der Schweiz nicht Experten poli-
tische Entscheide, sondern Politiker.DieMacht soll

bei jenen liegen, die demokratisch legitimiert sind.
Ein Politiker muss deshalb die politische Verant-
wortung für eine Katastrophe tragen, nicht nur
ein Bundesrat, auch eine Gemeindepräsidentin
im Milizamt.Wäre die Bevölkerung von Bregaglia
überzeugt gewesen, dass Anna Giacometti Fehler
begangen hat, hätte sie sie bei den kommunalen
Wahlen zwei Jahre später abwählen können. Was
allerdings nicht geschehen ist, im Gegenteil: Gia-
cometti wurde von der Bündner Bevölkerung auch
noch in den Nationalrat gewählt.

Dass eine Politikerin aber juristisch belangt wird
für ihre politischen Entscheidungen, wäre ein ver-
heerendes Signal gewesen – vor allem in einem sol-
chen Fall:Von einer Gemeindepräsidentin darf nicht
erwartet werden, dass sie einen Bergsturz kommen
sieht. Sie hat sich an den Expertenrat gehalten. Eine
Verurteilung hätte geheissen, dass sie sich damals
den Spezialisten des kantonalen Amts fürWald und
Naturgefahren hätte widersetzen sollen. Zu Recht
betonte Giacomettis Anwalt, dass sie damit nicht
pflichtwidrig, sondern pflichtbewusst gehandelt habe.

Wo kämen wir sonst hin? Eine Gemeindepräsi-
dentin muss eine Generalistin sein.Einen Bergsturz
vorherzusehen, sprengt alle Grenzen dieses Amts.
Das Milizprinzip wäre obsolet.

Leicht anders verhält sich der Fall bei den an-
geklagten Geologen und Naturgefahrenspezialis-
ten: Ihre Aufgabe war es, den Bergsturz durch ihre
Expertise zu antizipieren.Und doch ist es nachvoll-

ziehbar, dass auch sie vomVorwurf der mehrfachen
fahrlässigen Tötung freigesprochen werden. Fahr-
lässig gehandelt haben auch sie nicht. Sie haben auf
die Bergsturzgefahr «in den nächstenWochen und
Monaten» hingewiesen, sie habenWarntafeln emp-
fohlen, die deutlich vor demRisiko gewarnt haben.

Am 23.August 2017 ist das Restrisiko eingetre-
ten, das in den Bergen noch mehr als überall sonst
zum Leben gehört.Es ist nicht fatalistisch,wennman
zu dem Schluss kommt: Trotz allen Radarmessun-
gen, Sturzprotokollen und Ortsbegehungen kann
der Mensch nicht jedes Risiko, das von der Natur
ausgeht, eliminieren.Gerade das SchweizerWander-
wegnetz symbolisiert diesen Gedanken: Wege wer-
den nur in Ausnahmefällen geschlossen, weil alles
andere suggerieren würde, dass offene Wege auto-
matisch sicher seien. Eine Verurteilung wäre gegen
den Common Sense gegangen:DieAlpen sind keine
von den Behörden gewährte Vollkaskozone.

Die Staatsanwaltschaft Graubünden hatte eine
dünne Anklageschrift vorgelegt, wodurch der Ein-
druck entstand, als ob sie nicht davon überzeugt
war, dass eine Verurteilung richtig sei (sie hatte das
Verfahren bereits eingestellt, wurde aber vom Bun-
desgericht zur Wiederaufnahme gezwungen). Ge-
fordert waren lediglich bedingte Geldstrafen. Das
wirkte bisweilen erstaunlich halbherzig. Und den-
noch ist es für das Alpen- und Milizland Schweiz
wichtig, dass eine Gemeindepräsidentin nicht wegen
geologischer Fehlprognosen verurteilt wurde.

Dringlichkeit bei der Luftverteidigung

Bern muss eine Alternative zu Patriot beschaffen
GEORG HÄSLER, BERN

Wenn noch ein Beleg für die ausserordentliche Lage
gefehlt hat, hat ihn der Bundesrat nun erhalten: Das
amerikanische Patriot-System zur bodengestützten
Luftverteidigung grosser Reichweite könnte bis drei-
mal so viel kosten wie die bewilligten 2 Milliarden –
und wird wohl frühestens Anfang der 2030er Jahre
geliefert. Die Schweiz ist einem Angriff mit ballisti-
schenRaketen bis auf weiteres schutzlos ausgeliefert.

Wegen der Kriege in Europa und im Nahen Os-
ten werden die Defensivwaffen und auch die Präzi-
sionsmunition knapp.Die USA priorisieren Staaten,
welche die Ukraine beliefern. Eine Notlösung mit
Deutschland ist gescheitert.Berlin kann der Schweiz
nun doch nicht einen Teil seiner Patriot-Lieferung
abtreten. Zuerst kommt die Ukraine, dann Deutsch-
land selbst. Denn spätestens seit dem Sabotagever-
such auf den Flughafen Leipzig befindet sich unser
Nachbarland nur noch um Haaresbreite unterhalb
der Kriegsschwelle.Berlin geht davon aus, dass Mos-
kau hinter der Attacke steht. Umgehend drohte der
ehemalige russische PräsidentMedwedewmit einem
direkten Gegenangriff: möglicherweise auch auf be-
stimmte Standorte in Berlin, schrieb er aufTelegram.

Bei einer ehrlichen Beurteilung der Lage muss
der Bundesrat feststellen:Die Schweiz ist bereits jetzt
eine Sicherheitslücke in Europa. Weder die gegen-

wärtig nur schwach bewaffnete Neutralität noch
die Schuldenbremse bewahrt das Nervenzentrum
der kritischen Infrastrukturen dies- und jenseits der
Alpen vor einem Krieg.Doch die gesunden Bundes-
finanzen würden es demBundesrat ermöglichen,nun
rasch zu handeln. Trotz allen Bedenken der Finanz-
verwaltung sollte die Landesregierung noch dieses
Jahr ein zweites System der bodengestützten Luft-
verteidigung grosser Reichweite beschaffen und an
den bestellten Patriots festhalten.DasVerteidigungs-
departement muss Alternativen präsentieren, nicht
sich primär um die Finanzierung kümmern.

Der Rüstungschef hat drei Angebote eingeholt:
eines aus Frankreich, eines aus Südkorea und eines
aus Israel. Das südkoreanische System scheint am
wenigsten zu überzeugen. Das französische Euro-
sam SAMP/T NG wird frühestens Ende dieses Jah-
res scharf eingesetzt und soll teurer sein als die israe-
lische Option. Israel scheint geradezu einTop-Ange-
bot gemacht zu haben.

Sollte sich diese Ausgangslage bestätigen, die
gegenwärtig in Bern die Runde macht, steht der
Bundesrat vor einer mehrfachen Herausforderung.
Das Geschäft ist innen- und aussenpolitisch explo-
siv: Falls sich die Landesregierung für das israelische
System entscheidet, werden die linken Parteien das
Projekt mit der Genozid-Keule bekämpfen, obschon
die israelische Luftverteidigung die Palästinenser

genauso vor Raketen und Drohnen schützt wie die
Israeli. Auch bei den Bürgerlichen könnte es Kritik
geben: Die Drohne des israelischen Elbit-Konzerns,
die ADS-15, verspätete sich ohne Ende und kann
heute nicht so eingesetzt werden wie geplant.Ärger
gab es auch beim neuenKommunikationssystem,dis-
kutiert unter dem Kürzel TKA. Doch der Lieferant
kann nur bedingt etwas dafür, weil die Schweiz die
Systeme so weit helvetisierte, dass insbesondere die
ADS-15 eine eigentliche Schweizer Drohne wurde.

Bei aller Sympathie für ein israelisches System:Es
besteht die Gefahr, dass der Bundesrat abermals die
Franzosen verärgert.Beim F-35 gab es technologisch,
militärisch und auch rechtlich gute Gründe, das ame-
rikanische System dem französischen vorzuziehen.
Doch nun geht es auch um gute Nachbarschaft in ge-
fährlichen Zeiten.Denn Frankreich hat ein Interesse
an einer sicheren Flanke zur Schweiz.

Der Bundesrat braucht deshalb den Mut, eine
rasche, ausserordentlich finanzierte Bestellung des
zusätzlichen Systems und einen politischen Ent-
scheid für Frankreich zu treffen: für einen europäi-
schen Partner, der einen Schulterschluss derjenigen
ermöglicht, die sich wirklich für die Sicherheit der
Bevölkerung verantwortlich fühlen. Die Schweiz
braucht nicht einen neuen Streit über den Nahen
Osten, sondern Einigkeit und endlich eine ernst-
hafte Luftverteidigung.

Sanierung des Volkswagen-Konzerns

Der Aufsichtsrat drückt sich vor harten Entscheiden
MICHAEL RASCH

Die befürchtete Eskalation im Aufsichtsrat des
Volkswagen-Konzerns ist vorerst ausgeblieben. Er-
staunlich schnell hat sich das Gremium bereits am
späten Donnerstagabend auf einen sogenannten
Zukunftsplan 2030 geeinigt – einstimmig,wie betont
wird. Das ging jedoch nur, weil der Aufsichtsrat die
harten Konflikte vertagte und schmerzhafteWerks-
schliessungen lediglich antönte. So wahren die Kon-
fliktparteien das Gesicht und verschaffen sich Zeit.

Bestätigt wurde derAbbau von weiteren 50 000
Stellen. Bereits kurz vor Weihnachten 2024 hatte
der Konzern einenArbeitsplatzabbau in einer ähn-
lichen Grössenordnung angekündigt, der inzwi-
schen weitgehend umgesetzt ist.

Das kritische Thema Werkschliessungen in
Deutschland bleibt dagegen unerledigt. Zur Dis-
position stehen die VW-Werke in Emden, Zwickau
undHannover sowie dieAudi-Fabrik in Neckarsulm.
Aufgrund der imKonzern bestehendenÜberkapazi-
täten in Europa von 500 000 Einheiten können diese
Werke nicht mehr zu wettbewerbsfähigen Bedin-
gungen ausgelastet werden. Für sie will man in den

kommenden Monaten alternative Verwendungen
prüfen. Sollte das glücken, wäre das insofern der
Königsweg, als Volkswagen die unrentablen Pro-
duktionsstätten loswerden könnte, viele der dorti-
gen Beschäftigten jedoch eine Perspektive hätten.
Dass das gelingen kann, zeigen die Entwicklungen
an den Standorten Osnabrück und Dresden, deren
AusgliederungVW seit anderthalb Jahren umsetzt.

Die vierseitige Pressemitteilung zum «weitrei-
chendsten Transformationsprogramm in der Ge-
schichte der Volkswagen Group» kann aber nicht
darüber hinwegtäuschen, dass es in Sachen Stra-
tegie im Kern wenig Neues gibt. Der Aufsichtsrat
akzeptiert den Plan des Managements, den Kon-
zern auf eine Jahresproduktion von nur noch 9Mil-
lionen Fahrzeugen auszurichten.

Zuvor waren 10 bis 11Millionen Einheiten mög-
lich.Die operative Umsatzrendite soll 9 Prozent er-
reichen. Das klingt vielleicht nach viel, ist für die
immensen Investitionen in die Elektromobilität,
die Digitalisierung und das autonome Fahren aber
dringend nötig. Bis 2035 will der Konzern seine
Modellpalette um rund 50 Prozent reduzieren und
die Angebotskomplexität um rund 75 Prozent sen-

ken. Durch die geringere Variantenzahl sollen die
Kosten sinken. Darauf hatten sich die Kontrahen-
ten allerdings schon vor Monaten geeinigt.

In Nordamerika will sich der Konzern auf die
profitabelsten Segmente konzentrieren und sich
in China an die stark gesunkenen Verkäufe an-
passen. Damit beugt man sich der Macht des Fak-
tischen. Der Ausbau des Exports in die südliche
Hemisphäre erscheint da logisch.Hierfür benötigt
der Konzern aber günstige Modelle, die sich die
Menschen dort leisten können. Vielleicht ist das
ein Grund dafür, dass dieMarke Seat vorerst doch
nicht eingestellt wird, wie zuvor in Medien speku-
liert worden war.

Der in der Sache harte, aber im Umgang kon-
sensorientierte Konzernchef Oliver Blume hat in-
zwischen viel erreicht – mehr, als ihm manch Be-
obachter vor Jahren zugetraut hätte. Sein auf Kon-
frontation ausgerichteterVorgänger Herbert Diess,
der stets mit dem Kopf durch dieWand wollte, war
dagegen am System Wolfsburg gescheitert. Dieses
System ist durch einen Aufsichtsrat gekennzeich-
net, in dem die Eigentümer oft keine Mehrheit für
harte Einschnitte haben, weil die Politikvertreter

des Grossaktionärs Niedersachsen dort mit den
Arbeitnehmervertretern stimmen.

Doch Blumemusste als Drohung zwei ultimative
Szenarios in denRaum stellen.Beim ersten hätte der
Vorstand mithilfe einer ausserordentlichen Haupt-
versammlung eine noch härtere Sanierung amAuf-
sichtsrat vorbei beschliessen können. Beim zweiten
hätte er in Deutschland das Auto- und Komponen-
tengeschäft durch zwei eigene Gesellschaften vom
Konzern entkoppelt, um so die Macht der Arbeit-
nehmer zu beschränken.Beides wären Kriegserklä-
rungen an die Gewerkschafter gewesen.

Der nun gewählte konsensuale Weg ist besser
für den Betriebsfrieden. Doch er zeigt auch, dass
die nachhaltige Sanierung von Europas grösstem
Autokonzern nur in Etappen erfolgen kann. Da-
bei macht das Management konsequent Schritt
für Schritt. Die Gewerkschaften hoffen ihrer-
seits wohl auf eine baldige Belebung des globalen
Automarkts – und damit vermutlich auf ein Wun-
der. Die jetzt gefundene Lösung ist kein Ende mit
Schrecken, aber auch kein Schrecken ohne Ende.
Das Ringen um die Zukunft desVolkswagen-Kon-
zerns geht weiter.

Eine Gemeindepräsidentin
muss eine Generalistin sein.
Einen Bergsturz
vorherzusehen, sprengt
alle Grenzen dieses Amts.
Das Milizprinzip
wäre obsolet.

Es geht auch
um die gute Nachbarschaft
in gefährlichen Zeiten.
Denn Frankreich
hat ein Interesse an einer
sicheren Flanke zur Schweiz.
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Nvidia
baut sein
KI-Imperium aus
Plattform Hugging Face für knapp
13 Milliarden Dollar übernommen

MARIE-ASTRID LANGER, SAN FRANCISCO

Der wertvollste Konzern der Welt und
führende Chiphersteller Nvidia baut
seine Macht in der KI-Industrie wei-
ter aus: Am Donnerstag gab der CEO
Jensen Huang bekannt, dass Nvidia die
KI-Software-Plattform Hugging Face
für 12,9 Milliarden Dollar übernimmt.

Auf der 2016 gegründeten Platt-
form kann jedermann Open-Source-KI-
Modelle kostenlos nutzen, auf Datensätze
zugreifen und KI-Anwendungen teilen.
Sie ist wie eine öffentliche Bibliothek für
offene KI-Modelle und -Anwendungen:
Jeder kann sich etwas ausleihen und nut-
zen oder die Sammlung auch um eigene
Werke ergänzen. Hugging Face selbst ver-
dient nur an Zusatzleistungen, etwa an
Abos für mehr Speicherplatz. Nur 3 Pro-
zent der Nutzer zahlen überhaupt etwas.

Und trotzdem hat das Konzept ver-
blüffenden Erfolg: Jüngst hat die Platt-
form mehr als 100 Millionen Dollar Jah-
resumsatz vermeldet. Hugging Face ist
dabei vergleichbar mit der Software-
Plattform Github, die wiederum von
Microsoft 2018 für 7,5 Milliarden Dollar
übernommen wurde.

Erster Versuch gescheitert

Nvidia interessiert sich bereits seit länge-
rem für die Plattform:Sie ist ein wichtiger
Ansatzpunkt, um Nvidias Macht inner-
halb des KI-Ökosystems weiter auszu-
bauen. Auch ist Nvidia gemäss eigenen
Angaben bereits heute der grösste Mit-
wirkende auf Hugging Face mit mehr als
500 dort veröffentlichten KI-Modellen
und 250 frei zugänglichen Datensets.

Schon Anfang des Jahres hatte Huang
deswegen als Investor mit 500 Millionen
Dollar einsteigen wollen; Hugging Face
wurde im Rahmen dieses Angebots mit
7 Milliarden Dollar bewertet. Die drei
aus Frankreich stammenden Gründer
lehnten jedoch ab, weil sie die Unabhän-
gigkeit der Plattform bewahren wollten
und Nvidia der grösste Investor gewor-
den wäre. Offenbar hat sich diese Per-
spektive nun geändert.

Der Mitgründer und CEO von Hug-
ging Face, Clem Delangue, sagte, die
Plattform habe dank Nvidia nun ganz
neue Möglichkeiten, zu wachsen. «Seit
der Gründung von Hugging Face haben
wir immer wieder zahlreiche Investi-
tions- und Übernahmeangebote erhal-
ten, die wir in der Vergangenheit abge-
lehnt haben», sagte Delangue. Nun habe
erstmals alles gepasst.

Machtkonzentration vermeiden

«Ich glaube, uns wurde klar, dass Hug-
ging Face und Open-Source-KI im All-
gemeinen an einem Wendepunkt stan-
den und dass es mehr brauchte – mehr
Ressourcen, mehr Reichweite, mehr
Sichtbarkeit», sagte er in einem Inter-
view mit dem Fernsehsender CNBC.
Die Übernahme werde «dafür sorgen,
dass KI weltweit stärker verteilt ist und
eine zu starke Machtkonzentration ver-
mieden wird». Die amerikanischen Wett-
bewerbsbehörden könnten jedoch noch
anderer Meinung sein, und sie müssen
der Übernahme noch zustimmen.

Geschieht dies tatsächlich, ist es für
Nvidia die bis dato teuerste Firmen-
übernahme. Für Nvidia ergibt der Schritt
Sinn, weil die Firma damit erstens einen
wichtigen Verteilungskanal für offene
KI-Modelle kontrolliert: Mehr als
18 Millionen KI-Entwickler nutzen die
Plattform, und gemäss Nvidia entdecken
200 000 Firmen auf diesem Weg neue
KI-Anwendungen. Und mehr offene
KI-Modelle bedeuten zweitens, dass Nvi-
dias KI-Chips mehr nachgefragt werden
und die Firma weniger abhängig ist von
der Nachfrage einzelner grosser Akteure
wie Open AI und Anthropic.

Hugging Face geriet vor wenigen
Wochen weltweit in die Schlagzeilen, als
KI-Agenten von Open AI aus der Test-
umgebung ausbrachen und eigenstän-
dig die Hugging-Face-Plattform hack-
ten. Hugging Face bemerkte den Vor-
fall erst nach mehr als einer Woche.

565 Parkplätze
und Platz für drei Hochhäuser
Die Bank Vontobel verlegt ihren Sitz nach Baar – die Zuger Agglo ist für Topmanager ein Sehnsuchtsort

EFLAMM MORDRELLE

In Zürich ist es ein Traum, in Baar ist es
Realität: auf der grünen Wiese bauen. Im
Unterfeld Süd in der Zuger Gemeinde
Baar beginnen in wenigen Monaten die
Bauarbeiten für die neue Zentrale der
Bank Vontobel. Diese Woche gab das
Zürcher Traditionshaus bekannt, dass
es 2030 seinen Firmensitz und 1500 Mit-
arbeitende von der Stadt Zürich nach
Baar verlegen werde. Die Ankündigung
hat eine Schockwelle durch den Zürcher
Finanzplatz gesendet.

Zug lockt seit Jahren mit tiefen Steu-
ern und ist als Stützpunkt für interna-
tionale Grosskonzerne wie Amgen,
Glencore oder Siemens beliebt. Nun
zieht aber eine Urzürcher Bank dort-
hin. Das weckt einen bösen Verdacht:
Haben nicht nur die Steuern Vontobel
aus der Limmatstadt vertrieben? Hat
Baar Vorzüge, die Zürich – in seinem
Selbstverständnis die beste Stadt der
Welt – nicht bieten kann?

«Ein Filetstück»

Für den Realitätscheck trifft die NZZ
Zari Dzaferi, den Bauvorsteher von
Baar, und Mark Gustafson, den Finanz-
vorsteher, im Unterfeld Süd, unmittelbar
bei der S-Bahn-Haltestelle Lindenpark.
Die Spätsommersonne strahlt, Velofah-
rer brausen vorbei und grüssen die Ein-
wohnerräte. Man kennt sich. Für Gustaf-
son ist klar: Nicht der Kanton Zug, son-
dern Vontobel hat einen Glückstreffer
gelandet. «Das Areal ist ein Filetstück»,
sagt er. Es sei verkehrsmässig sehr gut
erschlossen und optimal zwischen Baar
und der Stadt Zug gelegen.

Auf 10 000 Quadratmetern werde
ein neues Wohn- und Gewerbegebiet
entstehen, mit drei Hochhäusern von
60, 50 und 40 Metern Höhe, erklärt
derweil der SP-Mann Dzaferi. Gegen-
über der künftigen Vontobel-Zen-
trale thront der Neubau der Private-
Equity-Gesellschaft Partners Group.
Die Lokalpolitiker erklären, dass das
Grundstück lange nicht habe bebaut
werden können. 2017 gab es einen ers-
ten Versuch, das Areal zu entwickeln.
Die Bevölkerung verwarf das Projekt
aber an der Urne.

Heute ist die Akzeptanz in der Be-
völkerung hoch. «Es gab auch kaum
Einwendungen oder Einsprachen»,
sagt Dzaferi. Die Leute seien besser
abgeholt worden. Der Sozialdemokrat
ist eine treibende Kraft bei der Urbani-
sierung der Gemeinde. Für ihn ist klar:
Die zu entwickelnden Gebiete müs-
sen zusammenwachsen. Der Mehrwert
eines neuen Areals müsse aber allen
zugutekommen. In den Hochhäusern
wird auch preisgünstiger Wohnraum
entstehen.

Der FDP-Mann Gustafson erzählt,
wie die Bank die Ansiedlung im Gehei-
men einfädelte: «Wir haben Vontobel
vor einigen Monaten erstmals getrof-
fen, um die Bankführung kennenzu-
lernen und Informationen auszutau-
schen», sagt er. Davor hatte der Immo-
bilienentwickler Cham Swiss Proper-
ties der Bank Vontobel das Projekt
bereits unterbreitet, nachdem sie in
Zürich vergeblich nach neuen Stand-
orten gesucht hatte.

Grosse Genugtuung

In Baar ist die Genugtuung gross,
dem mächtigen Zürich einen so gros-
sen Namen abgeworben zu haben. Der
heute in Zug ansässige Financier Mau-
rice Pedergnana sagt: «Ich verstehe
den Entscheid von Vontobel zu 100
Prozent. In Zürich hätte die Bank für
ein solches Projekt zwanzig Jahre war-
ten müssen.» Pedergnana ist 2012 aus
Zürich gekommen.

Er schwärmt von den Rahmenbedin-
gungen: In Zug sei es möglich, eine Bau-
bewilligung für ein Hochhaus in einem
Jahr zu bekommen. «Das ist in Zürich
undenkbar», sagt er. Die Zuger Behör-

den seien sehr hilfsbereit, nicht nur bei
Steuerfragen oder Baubewilligungen.
Gleichzeitig seien sie lokal stark ver-
wurzelt, «an jedem Anlass sind Regie-
rungsräte dabei».

Doch Pedergnana brauchte Zeit, um
als Städter in der Innerschweiz anzu-
kommen. Noch in den nuller Jahren sei
die katholisch-konservative, etwas ver-
schlossene Mentalität in Zug stärker
spürbar gewesen. Es gab viele Wochen-
aufenthalter, abends war kaum etwas
los. Das sei jetzt anders. «Ich bin mit
Vorurteilen hergekommen und habe ge-
lernt, das Leben hier zu geniessen», sagt
er. Der Zuzug der Bank Vontobel sei ein
grosser Erfolg. Er zeige, dass Zug ein be-
deutender Finanzplatz sei.

Der Kanton war nicht im Bild

Kritische Zürcher mögen argwöh-
nen, Zug habe die Bank mit aggres-
sivem Marketing und Steuergeschen-
ken umworben. Doch bei Vontobel
lief es anders. Die Zuger Behörden
brauchten gar keinen Pitch: «Die Kon-
taktstelle Wirtschaft des Kantons war
nicht über die Umzugspläne Vontobels
im Bild», sagt Bernhard Neidhart, Lei-
ter des Zuger Amts für Wirtschaft und
Arbeit. Bei einer Firma dieser Grösse
sei das eher ungewöhnlich.

Das Amt gehe grundsätzlich keine
Unternehmen in anderen Kantonen
aktiv an. «Wir unterstützen sie, wenn
sie zu uns kommen», sagt er. Man gehe
stark auf die Bedürfnisse bereits ansäs-
siger Firmen ein. Diese machten einen

Grossteil des Wachstums aus. «Zufrie-
dene Unternehmen und ihre Mana-
ger sind die besten Standortförderer»,
sagt Neidhart. Er sieht Zug auch nicht
in Konkurrenz zu Zürich. Zug sei ein
Teil der Greater Zurich Area. Man teile
den Fokus auf die Branchen Lifescien-
ces, Technologie sowie Finanzen und
IT/Blockchain.

Trotz zurückhaltendem Vorgehen in
der Standortförderung hat Zug in den

vergangenen Jahren zahlreiche Gross-
konzerne angelockt, die ursprüng-
lich in Zürich und Umgebung ansässig
waren: etwa der Airline-Caterer Gate-
group oder der Zementriese Holcim. Im
Januar verlegte der SMI-Konzern SGS
seine Zentrale nach Baar und brach die
Zelte in Genf ab. Noch früher dran war
Sika. Der Bauchemiekonzern siedelte
bereits 1958 um. Treibende Kraft waren
damals aber nicht die Steuern, sondern
die Eigentümerfamilie.

Vontobel betont zwar auch, nicht
wegen der Steuern nach Baar zu zie-

hen. Ein Faktor sind sie trotzdem.
Für die Bank würde sich die kombi-
nierte Steuerlast von rund 19 Prozent
in der Stadt Zürich künftig auf 15 Pro-
zent reduzieren, wegen der geltenden
OECD-Mindeststeuer. Damit würde
Vontobel rund 10 Millionen Franken
Steuern sparen.

Doch die Einkommens- und Ver-
mögenssteuern für natürliche Perso-
nen bleiben in Zug bedeutend tiefer
als in Zürich, besonders für hohe Ein-
kommen. Das ist der wahre Magnet.
Denn die finanziellen Bedürfnisse von
Eigentümern oder Topmanagern einer
Firma sind ebenso entscheidend wie
die Unternehmenssteuern. Der Ort,
wo die Topkader einer Firma wohnen
oder wohnen wollen, beeinflusst die
Standortwahl einer künftigen Firmen-
zentrale stark.

Viele Topmanager wohnen ange-
sichts des hohen Steuerniveaus in der
Stadt Zürich zwar bereits in steuergüns-
tigen Zürichsee-Gemeinden oder in der
Innerschweiz. Sie fahren mit dem Auto
zur Arbeit in die Stadt. Das hohe Ver-
kehrsaufkommen und die vielen Bau-
stellen rauben aber Zeit und Nerven.
Eine Fahrt nach Baar etwa vom süd-
lichen Zürichseeufer aus ist hingegen
ziemlich effizient. Ausser bei den Auto-
bahnzubringern sind die Zuger Strassen
selten verstopft, Parkplätze sind in Fülle
vorhanden.

Auto wird nicht verteufelt

Auch die Einstellung der Politik gegen-
über dem Auto ist in Zug eine andere.
«Das Auto wird nicht so verteufelt wie
in Zürich», sagt Pedergnana. So werden
auf dem künftigen Vontobel-Areal 565
Parkplätze entstehen. Mit dem Auto
pendeln werden die meisten Banker
aber trotzdem nicht, zumal die Privat-
bank nicht alle Parkplätze für sich be-
anspruchen kann.

Womöglich könnten einige Mitarbei-
ter in das Hochhaus auf dem Areal zie-
hen. Die Fragen der Mitarbeitenden
an einem Townhall-Meeting Vontobels
deuten gemäss NZZ-Informationen dar-
auf hin. Die Anbindung an Zürich wird
sich mit der Fertigstellung der zweiten
Etappe des Zimmerberg-Basistunnels
in Zukunft jedenfalls weiter verbessern.
Der Bauvorsteher Dzaferi ist überzeugt:
«Baar ist keine Pendlerstadt mehr. Die
Menschen wollen auch hier wohnen.»
Für Zürich ist das eine neue, unge-
wohnte Ausgangslage.

Bei der neuen Vontobel-Zentrale entstehen auch preisgünstigeWohnungen. NZZ

Unterfeld Süd in Baar ist der Standort der künftigen Vontobel-Zentrale

NZZ / EM
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Für die Bank
würde sich die Steuerlast
reduzieren. Sie würde
rund 10 Millionen
Franken sparen.



Kauf/Verkauf

+41 43 810 90 10
zuerich@markstein.ch
markstein.ch

4.5-Zimmer-
Attikawohnung
Buchs ZH | Gartenstrasse 21
Verkaufspreis: CHF 1’640’000

Bauland und MFH
ab CHF 10 Mio. in
der Deutschschweiz

Angebote werden vertraulich
behandelt. Eine schnelle und
professionelle Abwicklung
sichern wir zu.

investment@markstein.ch

Wir suchen für eine
Anlagestiftung

Wir sind gerne für Sie da.

Immobilien kaufen oder verkaufen:

7-Zimmer-Einfamilienhaus in Seen, CHF 2,75 Mio.

www.remax.ch
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44

+41 43 810 90 10
zuerich@markstein.ch
markstein.ch

3.5-Zimmer-
Maisonettewohnung
Volketswil | Lindenstrasse 2
Verkaufspreis: CHF 1’075’000

Stadt Zürich

+41 43 810 90 10 | zuerich@markstein.ch | markstein.ch

2.5 bis 5.5-Zimmer-
Eigentumswohnungen
Baubewilligung erhalten! Baustart erfolgt im September 2026.

no-14.ch

Affoltern am Albis

5737 Menziken
Bauland-Parzelle (nicht ersc

hlossen)

CHF 3’300’000.00

6’610 m2 Bauland-Grundstück |

Parzellen Nr. 744 & 2401 (+ Anteil an

Parz. 751) | Erschliessungspla
n pendent |

Wohnzone W2 | Ausnützungsziffer 0.4 |

Ausnützungszuschlag +15%
bei Areal-

überbauung | Keine Architektu
r- und

Unternehmerverpflichtungen

Bauland-Parzelle mit grossem

Entwicklungspotenzial

Kanton Zürich

Kanton Zürich

WORBEN BE . MÜHLEGASSE 14
Bauernhaus-Neubau für Liebhaber
2 x 3½-Zi.-Duplexwohnungen mit Garten,
eigenem Solarkraftwerk und viel Charakter.
J. Tschudi, Tel. +41 79 538 39 77
www.maison-climat.ch

Stadt Zürich

Übrige Schweiz

ginesta@ginesta.ch, +41 44 910 77 33

Mit über 80 Jahren bewährter Immobilienkompetenz
entwickeln wir auch für Ihre Liegenschaft die optimale
Verkaufsstrategie. Damit schaffen wir die Basis für
den Verkaufserfolg, den Sie sich wünschen.

Drei besondere Immobilien an begehrten Lagen.

Sie wollen

verkaufen?

Kontaktieren
Sie uns.

Erlenbach
Grosszügige Doppelhaushälfte, 6.5 Zimmer,
249 m² Wohnfläche, 438 m² Grundstück
CHF 5‘500‘000

Küsnacht
Architektenhaus mit Seeblick und Dachterrasse,
4.5 Zimmer, 165 m² Wohnfläche, 458 m2 Grundstück
CHF 4‘500‘000

Verkaufsobjekte

der Woche

Zumikon
Maisonettewohnung in Seldwyla-Überbauung, 6 Zim-
mer, 150 m² Wohnfläche, gemeinschaftlicher Pool
CHF 2‘735‘000
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Golfballgrosse Hagelkörner hinterlassen Millionenschäden
Im Aargau werden beim Autoimporteur Amag 2500 Neuwagen getroffen

JÜRG MEIER

Am 28.August zieht ein heftiges Ge-
witter durchs Mittelland. Am Aargauer
Flugplatz Birrfeld beschädigen Hagel
und Sturmböen an diesem Freitagmor-
gen Flugzeuge und Hangars. Auf dem
bereits eingerichteten Gelände eines
geplanten Festes werden Zelte undAb-
schrankungen umgerissen, die Über-
dachung der Bühne beschädigt.

Nicht weit entfernt unterhält der
Autoimporteur Amag ein riesiges
Logistikzentrum für Neuwagen. Die
Anlage in Lupfig ist so gross wie 21
Fussballfelder, bis zu 4000 Fahrzeuge
stehen dort. Das Unwetter richtet of-
fenbar auch dortVerwüstungen an.Ge-
mäss Informationen der NZZ werden
rund 2500 Autos beschädigt.

Die Zahl wird von der Amag auf
Anfrage weder bestätigt noch demen-
tiert. «Das Hagelereignis von letzter
Woche ist in der Region Aargau noch

nicht vollständig und abschliessend aus-
gewertet», sagt ein Sprecher nur. Des-
halb könne sich die Zahl der betroffe-
nen Fahrzeuge in den kommenden Ta-
gen noch verändern.

Bei den Auswirkungen des Unwet-
ters handelt es sich laut dem Amag-
Sprecher mehrheitlich um kleinere bis
mittlere Dellen. Fachleute können sol-
che Hagelschäden häufig mit minima-
len Eingriffen ausbessern. Eine aufwen-
dige Neulackierung ist dann nicht nötig.

Etliche Totalschäden

Der Autoimporteur Emil Frey hatte of-
fenbar mehr Glück als dieAmag.An den
Standorten in Härkingen,Frauenfeld und
Winterthur prasselt zwar ebenfalls Hagel
auf die lagernden Autos. «Die Schäden
sind insgesamt jedoch überschaubar, auch
im Vergleich zu früheren Hagelereignis-
sen in diesem Jahr», sagt ein Sprecher.
Laut dem Sprecher von Emil Frey ist aber

etwas anderes augenfällig: die hohe Zahl
von stark beschädigten Fahrzeugen, etwa
mit eingeschlagenen Scheiben.Vereinzelt
habe sein Unternehmen auch Totalschä-
den zu verzeichnen, sagt er.

Der Grund für die teilweise massi-
ven Zerstörungen liegt in der Grösse der
Hagelkörner. Sie erreichten in gewissen
Regionen gemäss dem Versicherungs-
unternehmen Axa einen Durchmesser
von über fünf Zentimetern. In die-
sen Gegenden beobachten die Exper-
ten neben Beulen auch schwere Schä-
den wie beispielsweise eingeschlagene
Windschutzscheiben. Dies führe «zu
einer Häufung von Totalschäden», sagt
eine Axa-Sprecherin.

Auch die Allianz bestätigt, dass viele
Fahrzeuge erheblich getroffen worden
seien, insbesondere an Scheiben, Glas-
dächern und Panoramadächern. Im Ver-
gleich zu früheren Hagelereignissen er-
wartet dieAllianz darum «einen erhöhten
Anteil an Fahrzeugen mit Totalschaden».

Das Unwetter traf einen breiten Strei-
fen des Mittellandes – und damit dicht-
besiedeltes Gebiet.VomAargau zog die
Hagelfront über das Zürcher Unter-
land weiter in Richtung Schaffhausen
und Bodensee. Als Folge liefen bei den
Autoversicherern die Drähte heiss. Bei
der Zurich gingen amTag des Unwetters
per Telefon sechsmal so viele Schadens-
meldungen ein wie üblich. Digital über
dieWebsite waren es gar zehnmal so viel.

«Die Zahl steigt laufend an»

Die Allianz verzeichnet bis anhin über
11 000 Schadensmeldungen zu Fahr-
zeugen. «Die Zahl steigt laufend an, da
uns weiterhin neue Meldungen errei-
chen», sagt ein Sprecher.Die Konkurren-
tinAxa spricht ebenfalls von einem aus-
sergewöhnlichenAusmass – auch,weil es
«sehr viele Schäden in kurzer Zeit gab».

Laut der Mobiliar war das Unwetter
das bisher mitAbstand schwerste in die-

sem Jahr. Der Versicherer hat schweiz-
weit insgesamt rund 20 000 Schadens-
meldungen erhalten. 15 500 davon be-
treffen Fahrzeuge. Auch bei der Mobi-
liar geht man davon aus, dass die Zahl
der Meldungen noch steigen wird.

Wie hoch die Schäden des Hagel-
sturms am Schluss insgesamt sein wer-
den, können die befragten Versiche-
rer noch nicht genau abschätzen. Die
Allianz rechnet nach ersten Indikatio-
nen mindestens mit einem hohen zwei-
stelligen Millionenbetrag. Die Mobiliar
geht gar von Schäden im dreistelligen
Millionenbereich aus.

Das grosse Ausmass der Zerstörung
führt laut der Mobiliar dazu, dass Repa-
raturwerkstätten an ihre Grenzen kom-
men.AuchAxa berichtet vonWartezeiten
bei den Partnergaragen undWerkstätten.
Vereinzelt komme es auch zu Engpässen
bei Ersatzteilen. Die tatsächliche Ver-
fügbarkeit ist laut der Axa aber je nach
Marke und Modell unterschiedlich.

VW-Aufsichtsrat ringt sich zu Kompromiss durch
Die Zukunft von vier deutschen Werken des Autobauers bleibt ungewiss

CORNELIUS WELP, FRANKFURT

Als sich die acht Mitglieder des Präsi-
diums des Aufsichtsrats von Volkswagen
amDonnerstag inWolfsburg zu ihrer Sit-
zung versammeln, geht es um fast alles.
Der Ausschuss ist so etwas wie der in-
nerste Zirkel des Kontrollgremiums, ihm
gehören die wichtigsten Vertreter der
wichtigsten Interessengruppen an.Neben
dem Aufsichtsratsvorsitzenden Hans-
Dieter Pötsch sind das die Grossaktio-
näreWolfgang Porsche und Hans Michel
Piëch, der niedersächsische Ministerprä-
sident Olaf Lies, die IG-Metall-Chefin
Christiane Benner und die Betriebsrats-
vorsitzende Daniela Cavallo.

Sie wollen die für den nächsten Tag
geplante Sitzung des gesamten Kontroll-
gremiums vorbereiten. Aber sie wissen
auch, dass sie eine drohende Blockade
noch verhindern können. Dass eine
Einigung möglich ist, die Europas gröss-

ten Industriekonzern grundlegend ver-
ändern wird. Damit hat kaum noch je-
mand gerechnet.

Zu verhärtet scheinen die Fronten,
zu weit liegen die Positionen auseinan-
der. DemAutobauer, bei dem Konflikte
schon immer heftiger ausgetragen wur-
den als anderswo, droht deshalb eine
beispiellose Zerreissprobe. Ausgelöst
hat diese ein vom Management um den
Vorstandsvorsitzenden Oliver Blume
ersonnener «Zukunftsplan 2030». Die-
ser sieht Einschnitte vor, die Politik und
Arbeitnehmervertreter für absolut in-
akzeptabel halten. Und die sie anschei-
nend mit aller Kraft verhindern wollen.

Die Sitzung vorgezogen

Da sie zusammen über eine klare Mehr-
heit im Aufsichtsrat verfügen, ist das
ohne weiteres möglich. Die Folge wäre
jedoch wenigstens eine gefährliche Blo-
ckade. Es droht sogar eine unkontrol-
lierbare Eskalation, weil der Vorstand
eine ausserordentliche Hauptversamm-
lung einberufen könnte. Mit den Stim-
men derAktionäre könnte er dasVotum
des Kontrollgremiums umgehen. Um
das zu verhindern, führt Pötsch immer
wieder Gespräche mit allen Beteiligten.
Lange verlaufen sie ergebnislos. Am
Mittwochabend zeichnet sich jedoch ab,
dass ein Kompromiss möglich ist.

Um das Momentum nicht zu gefähr-
den,wird die Sitzung des gesamten Kon-
trollgremiums von Freitag auf Donners-
tag vorgezogen. Zu dem Treffen imAn-

schluss an die Zusammenkunft des Prä-
sidiums reisen einige der übrigen zwölf
Aufsichtsräte persönlich in Wolfsburg
an, andere werden zugeschaltet. Es wird
noch einmal debattiert, an Nuancen ge-
feilt. Dann aber ist die Einigung da.Um
20 Uhr 44 verschickt der Konzern eine
Mitteilung, die ein «starkes Signal für
die Volkswagen Group» vermeldet.

Der nun gefundene Kompromiss si-
chert noch nicht die Zukunft des Kon-
zerns.Dafür sind die äusseren Umstände
zu unsicher, dafür sind zu viele interne
Details offen. Aber er beweist zumin-
dest, dass die Führung des Unterneh-
mens handlungsfähig ist. Dass sich die
Interessengruppen bei allen Differen-
zen zusammenraufen können.Vor allem
der Vorstandschef Oliver Blume kann
sich als Gewinner fühlen. Trotz einigen
Anpassungen imDetail ist das Gremium
seinen Plänen weitgehend gefolgt.

Danach sah es noch vor wenigen Ta-
gen überhaupt nicht aus. Vor einer Be-
triebsversammlung in der Halle 11 des
Wolfsburger Werks hatten Mitarbeiter
derArbeitssicherheit nachMedienberich-
ten vorsorglich Ohrstöpsel auf die für die
Vorstände reservierten Plätze gelegt. Sie
sollten sie schützen, wenn das erwartete
Pfeifkonzert zu laut würde. Die Manager
nutzten sie nicht, obwohl die mehr als
10 000 Anwesenden ihren Unmut klar
und deutlich zumAusdruck brachten.

Er richtete sich vor allem gegen den
anwesenden Blume, der mit seinen Er-
läuterungen allenfalls bedingt zu sei-
nen Arbeitern und Angestellten durch-
drang. Und dem die Betriebsratschefin
Cavallo attestierte, einen grossen Teil
des ihm entgegengebrachten Vertrau-
ens verspielt zu haben.Es war einer von
mehreren Auftritten Blumes, bei denen
das Millionengehalt eines Topmanagers
auch Schmerzensgeld ist.

«Nachteile sind vorhanden»

Besonders gross war der Widerstand
gegen die mögliche Schliessung der
Werke in Emden, Hannover, Neckar-
sulm und Zwickau. Die Einigung im
Aufsichtsrat entscheidet deren Schicksal
nun nicht. Das Gremium, so heisst es in
der Mitteilung, habe jedoch zur Kennt-
nis genommen, dass derzeit «keine wett-
bewerbsfähige Folgebelegung gestaffelt
ab den Jahren 2031 bis 2034 gewährleis-
tet werden kann». Deshalb würden nun
parallel und ergänzend alternative Ver-
wendungsmöglichkeiten geprüft.

In Betracht kommt etwa eine Nutzung
für militärische Erzeugnisse, womöglich
könnte auch ein chinesischer Hersteller
die Fabriken nutzen.Möglich wäre auch,
dass VW einen Teil der Fertigung eines
in China produzierten Modells nach
Deutschland verlagert. Es ist aber auch

nicht ausgeschlossen, dass an den Stand-
orten wie bisher Autos gebaut werden.

Dafür müssten allerdings die Kosten
nochmals sinken. «Die Nachteile sind
vorhanden und bis jetzt noch derart
gross, dass in anderen Unternehmen gar
keine Debatte mehr über einen Fortbe-
stand derWerke geführt werden würde»,
heisst es sogar in einer Mitteilung der
IG Metall. Bei Volkswagen bleibe zu-
mindest die Tür dafür geöffnet.Wirklich
geschlossen war sie nie. Der Vorstands-
chef Blume hatte mehrfach betont, dass
das Aus eines Werkes die «letzte und
schlechteste Konsequenz» sei.

Dass die Standorte überhaupt zur
Disposition stehen, ist eine Folge der
hohen Kosten in Deutschland. Ein wei-
terer Grund ist die deutlich gesunkene
Nachfrage. VW rechnet damit, künftig
jährlich wie zuletzt nur noch 9Millionen
Autos zu verkaufen, vor der Corona-
Pandemie ab dem Jahr 2020 waren
es rund 12 Millionen. Die Werke sind
deshalb schlecht ausgelastet. Allein in
Europa liegt die Überkapazität derzeit
bei rund 500 000 Fahrzeugen im Jahr.

Die schwache Nachfrage wird auch
einen weiteren Stellenabbau zur Folge
haben. «Angesichts des zunehmenden
globalen Wettbewerbsdrucks, veränder-
ter Nachfragestrukturen und des tech-
nologischen Wandels in der Automo-
bilindustrie ist eine konsequente An-

passung der Personalkapazitäten an die
wirtschaftliche Realität unabdingbar»,
heisst es in der Mitteilung von VW.

Bis 2030 dürften konzernweit wei-
tere 50 000 Arbeitsplätze entfallen, ein
bereits seit 2024 laufendes Programm
sieht eine ähnliche Grössenordnung
vor. Die IG Metall verweist darauf, dass
es sich dabei bis jetzt nur um eine «Re-
chengrösse» handelt.Das hatte der Chef
Blume allerdings auch wiederholt be-
tont.Die Details sollen nun in den kom-
menden Monaten verhandelt werden.

Gerade die Vertreter der Gewerk-
schaft haben sich bei denVerhandlungen
deutlich bewegt. Das stellen sie selbst als
grossesVerdienst heraus. «DieArbeitneh-
merseite hat gemeinsam mit dem Land
Niedersachsen in dieser Situation ein-
mal mehr Verantwortung übernommen,
eine gefährliche Eskalation des Kon-
flikts verhindert und den Weg für trag-
fähige Lösungen geebnet», heisst es in
einerMitteilung.Der Konfrontationskurs
und die Kommunikation desVorstands in
den vergangenen Wochen seien dagegen
«nicht zielführend» gewesen.Beides habe
konzernweit in der Belegschaft zu «gros-
ser Verunsicherung» geführt.

Ohne den Aufsichtsratschef Pötsch
wäre die Einigung wohl kaum zustande
gekommen.Er agiert bevorzugt imHin-
tergrund, ist im Konzern bestens ver-
netzt und geniesst das Vertrauen aller
Beteiligten. Als früherer Finanzvor-
stand kann er zudem detailliert dar-
legen, wie sich die wirtschaftliche Lage
und die Perspektiven des Konzerns ent-
wickeln.Als derVertrag des 75-Jährigen
Mitte des Jahres noch einmal bis 2031
verlängert wurde, schien er vielen Beob-
achtern dennoch nur eine Notlösung zu
sein. Das könnten sie nun anders sehen.

Die Unruhe imVolkswagen-Werk inWolfsburg war gross. MORITZ FRANKENBERG / DPA

Aufsichtsrat drückt sich
vor harten Entscheiden
Kommentar auf Seite 25

Der China-Schock des Konzerns
Absatzzahlen von VW weltweit
und in China (in Millionen Autos)

VW davon China
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Ob Einzelmandat oder Verkauf eines Neubauprojekts
im Stockwerkeigentum. Wir begleiten Sie diskret über
den gesamten Verkaufsprozess, dank persönlicher
Betreuung und fundierter Marktkompetenz in der
ganzen Schweiz.

Wir freuen uns auf Ihre Kontaktaufnahme.

Julius Bär Real Estate AG
Schweizergasse 21
8001 Zürich

T: 043 344 65 65
residential@jbre.ch
realestate.juliusbaer.com

Ihr Partner für die Vermarktung
von Wohneigentum

Arni (AG): 5.5-Zimmer Einfamilienhaus in
ruhigem, familienfreundlichem Quartier
Baujahr 2008 | Grosszügige Räume | 3 Schlaf-
zimmer + Atelier im Dachgeschoss | Beheizter
Pool | 70 m2 Terrassenfläche | Panorama-
Weitsicht | Doppelgarage und Aussen-PPs

Erlenbach (ZH): Moderner Wohnkomfort mit
exklusivem Gartenparadies
Neubau mit nur 4 Parteien | 3.5 Zimmer |
Loggia und 320 m2 Garten | ca. 110 m2 Wohn-
fläche | Minergie-Bauweise | Hochwertiger
Innenausbau | 2 Tiefgaragenplätze erwerbbar

Verkaufspreis
Auf Anfrage

Verkaufspreis
CHF 2‘800‘000.-

Verkaufspreis
ab CHF 2‘850’000.–

Herrliberg (ZH): 6.5-Zimmer Duplex-Attika-
wohnung an bester Lage
Panorama See- undWeitsicht I ca. 254 m2
Wohnfläche I Terrasse 84 m2 plus 24 m2
Balkon I Aussenpool I sofort Bezugsbereit I
Baujahr 2004 | 3 Tiefgaragenplätze

Kanton Zürich

Kauf/Verkauf

Trin bei Flims GR

Wohnen mit Weitsicht
In sonniger, leicht erhöhter Hanglage mit
herrlicher Aussicht: Einfamilienhaus mit
Zweitwohnsitzmöglichkeit, ca. 169 m²
Wohnfläche und 5.5 Zimmern. Baujahr
2001, Wintergarten und Garten. Doppel-
garage mit Ladestation.

Verkaufspreis CHF 1'750'000

walde.ch/L18.411
Alessandro Parpan
+41 81 544 81 74

Übrige Schweiz

Region Zentralschweiz

Region Ostschweiz

Villa in privilegierter Lage in
unmittelbarer Nähe zum Ägerisee
auf einem grosszügigen Grundstück von rund
2000 m2 mit ca. 370 m2 Wohnfläche. Sonniger
Garten, traumhafte See- und Bergsicht sowie
attraktives Entwicklungspotenzial.
Seltene Gelegenheit für Liebhaber klassi-
scher Architektur.
Anfragen unter Chiffre 106513,
NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Zürich oder
contact@nzzone.ch.

In Schaffhausen, an einzigartiger
Lage, umgeben mit Villengrund-
stücken und Parkanlagen, ist ein

10-Zimmer-Herrschaftsgebäude
zu verkaufen.

Sehr sonnige, sehr ruhige, unverbau-
bare Südwestlage, mit Rhein- und un-
verbaubarer Weitsicht, oberhalb eines
Rebberges, 12 m2 Ganzjahrespool.

Bezug nach Absprache.
1732 m2 Land, solvente Interessenten

erhalten Auskunft unter
Chiffre Nr. 106506, NZZone,

Falkenstrasse 11, 8021 Zürich oder
an contact@nzzone.ch.

Ein starkes Familienunternehmen mit über 13 Jahren Erfahrung

Bedürfnisorientierte Beratung und transparente Abläufe

Diskrete Vermittlung hochwertiger Immobilien

Über 60% unseres Portfolios ohne öffentliche Ausschreibung

Persönliche Nähe und Engagement

Unser Ziel: Den bestmöglichen Preis für Sie !

EIN STARKES FAMILIENUNTERNEHMEN

Mit Exklusiv Immobilien zum Erfolg!

info@exklusiv-immobilien.ch
T +41 44 585 99 19

Mit Büros in: Altendorf | Zug | Wollerau
Thalwil | Stäfa | Zürich | Horgen

von links; Daniela Vetsch, Stephanie Vetsch, Robert Vetsch, Michelle Bachmann-Vetsch und Adrian Schnüriger

Conters, 4½-Zimmer-Wohnung zum Verkehrs-
wert von CHF 523'000.00 zu verkaufen.
Anfragen unter Chiffre 106515, NZZone,
Falkenstrasse 11, 8021 Zürich oder contact@
nzzone.ch.

Aussergewöhnliche Architektenvilla
in ruhiger Lage in Zumikon, umgeben von
Garten, Pool und privatem Wald, mit einem
Höchstmass an Privatsphäre und Natur-
verbundenheit. Grosszügige Wohnfläche
mit weitläufigen Räumen, Terrassen und
fliessenden Übergängen zwischen Innen und
Aussen.
Anfragen unter Chiffre 106512,
NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Zürich oder
contact@nzzone.ch.

Gated-Community-Neubauprojekt
mit hochwertigen Townhouses in attraktiver
Lage und 180-Grad-See- und Bergsicht.
Die architektonisch anspruchsvollen Häuser
verfügen über geräumige Wohnflächen
und bieten viel Privatsphäre, hochwertige
Ausführung sowie grosszügige Terrassen und
Aussenbereiche.
Anfragen unter Chiffre 106511,
NZZone, Falkenstrasse 11, 8021 Zürich oder
contact@nzzone.ch.

Kanton Zürich

Exklusives Penthouse in Küsnacht
Von privat. 175 m² Wohnfläche, 170 m² umlau-
fende Terrasse mit freiem Blick auf die Berge,
eingebettet in einen ruhigen privaten Park. 2026
vollständig und hochwertig renoviert, neue
Klima-/Komfortlüftung. Oberstes Geschoss mit
höchster Privatsphäre, grosser Keller, Hobby-
raum und 2 Tiefgaragenplätze.
CHF 5.9 Mio., zzgl. Nebenobjekte.
Anfragen unter Chiffre 106505, NZZone, Falken-
strasse 11, 8021 Zürich oder contact@nzzone.ch.

Region Ostschweiz

5½-Zimmer-Doppel-
Einfamilienhäuser

Jetzt kaufen und Ihr neues Zuhause mitgestalten

Mehr Infos zum Angebot:

www.schuepwis.ch
Beratung und Verkauf T +41 58 458 44 24
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Meta-Vergleich treibt Debatte in Europa an
Die EU prüft ein Social-Media-Verbot für Kinder – auch die Schweiz diskutiert über strengere Regeln

MALIN HUNZIKER,
ANTONIO FUMAGALLI, BRÜSSEL

Wer sich schon einmal dabei ertappt hat,
nur noch «dieses eine Video» auf Insta-
gram zu schauen, und dann eine halbe
Stunde später immer noch am Handy
hängt, hat sie bereits erlebt: die Sog-
wirkung, mit der soziale Netzwerke ihre
Nutzer auf der Plattform halten. Video
reiht sich an Video reiht sich an Video.
Dazwischen springen Werbungen ins
Auge, die erstaunlich genau zur Suche
nach dem neuen Velo passen, das man
sich anzuschaffen gedenkt.

Erwachsene schaffen es eher, die App
irgendwann wieder zu schliessen. Bei
Kindern und Jugendlichen ist es kompli-
zierter: Sie wollen dazugehören, testen
Grenzen und sind anfällig für Gruppen-
druck. Auf sozialen Plattformen kön-
nen sie sich mit anderen austauschen.
Aber sie befinden sich im schutzbedürf-
tigen Alter – und können vom Scrol-
len abhängig werden, in schädliche Fil-
terblasen abdriften, Essstörungen ent-
wickeln, sich radikalisieren.

In den USA hatten seit 2023 meh-
rere Gliedstaaten dem Instagram-Betrei-
ber Meta vorgeworfen, Jugendliche wis-
sentlich auf die Plattformen zu locken
und mit Mechanismen an sie zu binden.
Ende August ist Meta einen wegweisen-
den Vergleich eingegangen: Der Kon-
zern hat sich verpflichtet, eine Nacht-
sperre für unter 18-Jährige einzufüh-
ren und die Nutzung für Minderjährige
auf zwei Stunden pro Tag zu begrenzen.
Maximal 18 Milliarden Dollar ist Meta
im Rahmen der Einigung an die klagen-
den Gliedstaaten zu bezahlen bereit. In
Europa ist der bahnbrechende Meta-Ver-
gleich eine hochwillkommene Vorlage.

Der Countdown läuft

Verschiedene europäische Regierungen
haben in den vergangenen Monaten
Pläne für einen altersgerechten Umgang
mit sozialen Netzwerken vorgelegt –
in unterschiedlichen Varianten. Um die-
sen Flickenteppich nicht zu vergrössern,
wird die EU-Kommissions-Präsiden-
tin Ursula von der Leyen anlässlich der
«State of the Union»-Rede am 16. Sep-
tember neue Regeln präsentieren, die
für alle EU-Staaten gelten sollen. Ein
Countdown und ein Videotrailer schü-
ren die Erwartungen zusätzlich.

Mit dem «Gesetz über digitale
Dienste» (DSA) verfügt die EU bereits
über ein Regelwerk, das Kindern und
Jugendlichen «ein hohes Mass an Privat-
sphäre, Sicherheit und Schutz auf On-
line-Plattformen» garantiert. Die Leit-
linien schreiben unter anderem vor, dass
das Design der Plattformen nicht süch-
tig machen darf, Cybermobbing verhin-
dert werden soll und schädliche Inhalte
entfernt werden müssen. Mehrere Tech-
Konzerne sind bereits wegen Trans-
parenzmängeln gebüsst worden oder
haben ihre Plattformen angepasst.

Ein Schutzalter für soziale Netzwerke
schreibt das DSA nicht vor. Dieses wird
in zwei Wochen erwartet, entsprechend
ist der Inhalt der neuen Regelung noch
nicht bekannt. Die Stossrichtung hat
von der Leyen aber schon dargelegt –
und dabei durchschimmern lassen, dass
sie als siebenfache Mutter und mehrfa-
che Grossmutter wisse, wovon sie spre-
che. «Wir erwarten nicht, dass Kinder
ihre eigenen Sicherheitsgurte entwer-
fen.Wir erwarten nicht, dass Eltern Air-
bags selbst zu Hause einbauen. Dasselbe
muss auch für grosse Tech-Unterneh-
men gelten», sagte sie Mitte Juli.

Wie aus diplomatischen Kreisen zu
hören ist, sind drei Fragen offen: Bis zu
welchem Alter wäre ein flächendecken-
des Social-Media-Verbot sinnvoll? Soll
die EU-Kommission ein Gesetzespro-
jekt oder «nur» eine politische Absichts-
erklärung vorlegen? Und was passiert
mit den Regelungen, die verschiedene
EU-Staaten verabschiedet oder zumin-
dest geplant haben?

Innerhalb Europas war noch bis vor
einem Monat Frankreich am restriktivs-
ten: Am 21. Juli verabschiedete das Par-
lament ein Gesetz, das Kindern unter

fünfzehn Jahren den Zugang zu sozialen
Netzwerken verbot. Mitte August kippte
der französische Verfassungsrat das Ver-
bot aber schon wieder. Es stelle «einen
unverhältnismässigen Eingriff in die
Meinungs- und Kommunikationsfreiheit
der Betroffenen» dar, urteilten die Rich-
ter. Der französische Präsident Emma-
nuel Macron beauftragte seinen Pre-
mierminister umgehend, das Gesetz zu
überarbeiten, damit es vor seinem Amts-
ende doch noch in Kraft treten kann.

Auch weitere EU-Staaten – etwa
Deutschland, Spanien, Österreich und
Griechenland – sind bei der Regulierung
von sozialen Netzwerken für Kinder vor-
geprescht. Sie schauen nun mit besonde-
rem Interesse auf die Ankündigungen
der EU-Kommission. Ob das Verbot bis
13, 14 oder 15 Jahre gelten soll, wird sich
zeigen – aber dass es eines gibt, scheint
ausgemacht. Es liege zwar in der Ver-
antwortung der Eltern, zu entscheiden,
wann Kinder ihr erstes Smartphone be-
kämen, sagte sie im Juli. «Allerdings be-
steht Einigkeit darüber, dass es ein Min-
destalter für die Nutzung der sozialen
Netzwerke durch Kinder geben muss.»

App in zwei Minuten gehackt

Dass sich Meta und die amerikanischen
Gliedstaaten in der Zwischenzeit auf
einen kinderfreundlicheren Umgang
geeinigt haben, gibt ihr zusätzlichen
Rückenwind. Und mit dem DSA kann
die EU-Kommission an ein bestehen-
des Regelwerk anknüpfen. Erst werden
aber noch der EU-Rat und das EU-Par-
lament die Vorschläge beraten müssen –
was Monate, wenn nicht Jahre in An-
spruch nehmen dürfte.

Wie auch immer die Altersbeschrän-
kung dereinst aussehen wird: Die techni-
sche Umsetzung ist anspruchsvoll. Denn
wie «weiss» Tiktok, ob die Nutzerin 12
oder 21 Jahre alt ist? Die EU-Kommis-
sion hat im April eine App vorgestellt, die
das Alter der Person mithilfe eines amt-
lichen Dokuments oder eines vertrau-
enswürdigen Anbieters prüft. Ein sozia-
les Netzwerk, etwa Tiktok, kann die App
danach um die Information anfragen, ob
die Person das Schutzalter erreicht hat –
ohne jedoch auf die zugrunde liegenden
Personendaten zugreifen zu können.

Datenschützer bemängeln aber, dass
diese Verknüpfung gespeichert werden
muss und entsprechend angreifbar ist.
Hinzu kommt, dass zumindest die erste
Version der EU-App einfach zu über-
listen war: Hacker haben sie in weniger
als zwei Minuten geknackt.

In der Schweiz hat der Bundesrat vor,
mit einem neuen Gesetz «sehr grosse
Kommunikationsplattformen und Such-
maschinen» zu mehr Fairness und Trans-

parenz zu verpflichten. Und etwa die
wichtigsten Parameter offenzulegen, die
personalisierter Werbung zugrunde lie-
gen. Bei der Vernehmlassung zum Ge-
setz über Kommunikationsplattformen
und Suchmaschinen (KomPG) lehnte
die SVP die Massnahmen ab, die FDP
appellierte zu möglichst wenig Regulie-
rung, während Grüne, SP und Mitte fan-
den, dass im KomPG der Kindes- und
Jugendschutz zu kurz kommt.

Handlungsbedarf angezeigt

Die Mitte-Nationalrätin Regina Dur-
rer-Knobel fordert vom Bundesrat, dass
er härter durchgreift und das geplante
Gesetz anpasst. «Im KomPG fehlt der
Jugendschutz vollständig. Das muss
nachgebessert werden», sagt sie. Im Ge-
schäftsinteresse der Plattformen liege
es, die Nutzer durch das Design und die
Algorithmen möglichst lange auf der
App zu halten. «Das sind Mechanis-
men, die Kinder und Jugendliche nicht
kontrollieren können und die schädliche
Auswirkungen haben.»

Ein komplettes Verbot für Minder-
jährige lehnt sie ab, die Jugendlichen
sollten schliesslich auch an die Techno-
logie herangeführt werden und den Um-
gang mit ihr lernen können. Doch sie ist
der Meinung: «Wenn wir nicht bei den
Plattformen ansetzen, machen wir reine
Symptombekämpfung.»

Der SVP-Nationalrat Franz Grü-
ter anerkennt, dass soziale Plattformen
schädlich für Kinder und Jugendliche
sein können. Doch in der Debatte um
den Jugendschutz auf sozialen Netzwer-
ken sieht er vor allem einen Versuch,

eine stärkere Regulierung von Tech-
Konzernen zu legitimieren. «Wir regulie-
ren immer mehr in Europa, während die
USA und China eine Innovation nach
der anderen hervorbringen», sagt er. Die
Hauptverantwortung bei der Nutzung
sozialer Netzwerke solle nach wie vor
beim Elternhaus liegen und die Eigen-
verantwortung im Zentrum stehen.

Grüter räumt jedoch ein, dass der
Staat minimale Regeln einführen sollte.
Eine Alterslimite bei Jugendlichen und
stärkere Altersüberprüfungen findet
auch er sinnvoll, ebenso wie zeitliche
Restriktionen auf den Plattformen, wie
es sie schon bei Streaming-Diensten gibt.

Mehr als jeder zehnte Jugendliche
habe gemäss einer länderübergreifen-
den Studie der WHO «Anzeichen eines
problematischen Verhaltens» in Bezug
auf soziale Netzwerke gezeigt. Sie hätten
Schwierigkeiten, die Nutzung zu kontrol-
lieren, und negative Folgen erlebt. Die
Studie befragte fast 280 000 Menschen
im schulpflichtigen Alter in Europa,
Zentralasien und Kanada.

Instagram-Feed als Glücksspiel

Wie Jugendliche in der Schweiz soziale
Netzwerke nutzen, untersucht die Zür-
cher Hochschule für Angewandte Wis-
senschaften alle zwei Jahre. Die Daten
des letzten Berichts zeigen, dass 83 Pro-
zent der Jugendlichen zwischen zwölf
und neunzehn Jahren soziale Netzwerke
täglich nutzen, weitere 8 Prozent tun dies
mehrmals pro Woche. Die Nutzungs-
intensität stagniert seit 2018 auf relativ
hohem Niveau. Zu den sozialen Netz-
werken wurden Instagram,Tiktok, Face-
book, Pinterest, X, Tinder, BeReal und
Reddit gezählt. Whatsapp und Snapchat
zählt die Studie zu den Messenger-Apps
und wertet deren Nutzung separat aus.

Laut einer Befragung von Schweizer
Jugendlichen durch die Pädagogische
Hochschule Schwyz im Frühling 2025
wäre knapp ein Viertel der 15- bis 16-Jäh-
rigen gerne weniger lange online und hat
versucht, die Bildschirmzeit zu reduzie-
ren – ohne Erfolg. Fast ein Drittel der Be-
fragten gibt an, wegen ihrer online ver-
brachten Zeit zu wenig Zeit für Familie,
Freunde oder Hausaufgaben zu haben.

Der Studienautor Martin Hermida
sagt: «Die grösste Gefahr ist, dass Platt-
formen ihre Nutzer dazu bringen, gegen
ihre eigenen Interessen zu handeln.» Bei-
spielsweise dazu, mehr Zeit zu verbrin-
gen als gewollt. Die Techunternehmen
hätten ganze Forschungsabteilungen,
die sich damit auseinandersetzten, wie
man die Verweildauer technisch maxi-
mieren könne. «Und dann verlangen wir
von Kindern, dass sie schlauer und stär-
ker sind und die App schliessen.» Für
ein Kind sei es schwieriger, abzuschät-
zen, welche Folgen Entscheidungen hät-
ten. Darum schütze man sie unter ande-
rem auch vor Zigaretten oder Alkohol.

Hermida betont, dass soziale Netz-
werke nicht per se schlecht seien, aber
einige der Mechanismen auf schädliche
Weise ausgestaltet seien. Etwa das end-
lose Scrollen, bei dem es kein natür-
liches Signal gebe, die Nutzung abzu-
brechen. Und Feeds, also kuratierte
Übersichten, die algorithmisch auf die
Nutzerin oder den Nutzer abgestimmt
seien und die Inhalte so zusammenstell-
ten, dass sie die auf der Plattform ver-
brachte Zeit maximierten.

Die «Pull to Refresh»-Funktion auf
Instagram, bei der man den Feed her-
unterzieht und dann neue Inhalte zu
sehen bekommt, zeige zudem Nähe zu
einem Glücksspielmechanismus. Videos
müsse man nicht anklicken, damit sie ab-
gespielt würden. Und Benachrichtigun-
gen würden dann verschickt, wenn sie
die Nutzerin oder den Nutzer am wahr-
scheinlichsten auf die Plattform zurück-
locken könnten.

Eine sinnvolle Regulierung wäre, ge-
nau diese Mechanismen zu eliminieren,
sagt Hermida. Man könne darüber dis-
kutieren, ob man dies nur für Kinder und
Jugendliche tun wolle – oder auch für
Erwachsene. Die Frage sei schliesslich:
Wie gesund wollen wir als Gesellschaft
in unserem Informationsverhalten sein?

Viele Minderjährige wären gerne weniger auf den sozialen Netzwerken. Sie schaffen es aber nicht. IMAGO

«Die grösste Gefahr ist,
dass Plattformen ihre
Nutzer dazu bringen,
gegen ihre eigenen
Interessen zu handeln.»
Martin Hermida
Studienautor

Die Nutzung sozialer Netzwerke
stagniert seit Jahren auf relativ hohem Niveau
Jugendliche in der Schweiz, die soziale Netzwerke nutzen, in Prozent
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Your Horizon,
Your Story.

Ein Projekt von:

Ein exklusives Zuhause oder privates Feriendomizil
in einzigartiger Höhe –mit freiemBlick über denSee
und die Stadt. Sichern Sie sicheinWohnerlebnis, das
sich anfühltwieAnkommen.BesondereEinblicke und
Ausblicke hier. ode-lofts.de

Ein Ort für neue Lebensgeschichten:
Liebevoll modernisierte Quinta in Portugal.

Landhaus mit Olivenhain & Rebberg.
1 Std. von Lissabon. 580'000 €.
www.quinta-limoeiro.com

Ausland Kanton Zürich

Luxus-Wohnanlage am Seeufer des Lago
Maggiore. Wohnungen u. Penthouses in einer
spektakulären Lage. Direkt am Segel- und
Yachthafen Laveno Mombello. Eine exklusive
Hotelanlage mit Rundum-Service ergänzt diese
Luxusimmobilie.

Tel. +39 0471 978873, www.laveno.com/de

Moderne und zentrale
1.5-7.5 Zimmer
Mietwohnungen

Alles da.
Alles nah.

JetztbewerbenBezug abFrühling 2027

brauipark.ch

Morgen inder
«NZZamSonntag»

Die «NZZ am Sonntag»
gibt es am Kiosk oder
bequem im Abonnement.
Jetzt bestellen: abo.nzz.ch,
leserservice@nzz.ch oder
Telefon 044 258 10 00

Fr. 7. 10 / € 7.10
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Der Bund will bei Ernährungsempfehlungen
künftig auch die Ökologie gewichten. Es droht
die totale Verwirrung des Konsumenten. Unter
Experten tobt ein Glaubenskrieg. Denn was gut für den
Planeten ist, muss nicht das Beste für den Körper sein.
Seite 49
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Der Untergang
der �Bayesian�: für
das Jachtgeschäft
wohl sogar gut
Seite 37

Der wahre Grund für den Eklat
an der Nestlé-Spitze
Der abgesetzte KonzernchefMark Schneider galt als Mann, der die wichtigste
Firma der Schweiz neu erfinden sollte. Was lief da falsch, und was sagt Präsident
Bulcke dazu?VonDieter Bachmann,Matthias Benz, Guido Schätti
Nestlé gilt als eines der verschwiegens geschäft: Der Nestlé Wachstumsmotor lokalenMärkte und seine Fähigkeiten als

Die Schweizer
AKW-Zukunft
hat begonnen
Die Atomkraft erlebt gerade einen Auf-
schwung. Energieminister Albert Rösti
dürfte wohl schon bald das Bauverbot
für neueKernkraftwerke aufheben. Und
bürgerliche Politikerweibeln imHinter-
grund für die Finanzierung von neuen
AKW Wie Recherchen der «NZZ am

Bankenstadt bald
ohne Banken?

Vorsicht, es wird schockierend!

Der grosse Heidi-Test

Schleichender Kontrollverlust

Nun zieht auch die Zürcher Traditionsbank
Vontobel weg und verlegt ihren Hauptsitz
nach Baar. Die Stadtregierung gibt sich gelassen.
Noch. Denn die Verlegung Tausender
von Firmensitzen in andere Kantone hat noch
mehr als nur steuerliche Gründe.

Sogenannte Triggerwarnungen haben sich in weiten Teilen des
medialen Schaffens etabliert. Doch nützen die Warnungen auch wirklich
vor allenfalls belastenden Inhalten? Offenbar eher nicht.

Es hat in der Schweiz eine lange Tradition, das Leben auf der Alp
zu romantisieren. Doch wie ist es dort oben wirklich, einen Sommer lang
mit hundert Kühen? Unsere Autorin, eine Städterin, hat es ausprobiert.

Vor kurzem hackte sich ein KI-Agent von Open AI selbständig in eine
andere KI-Firma. Nun zeigt sich: Es war nicht ein KI-Agent, sondern ein
Schwarm von 1200 Agenten. Warum das erst der Anfang sein könnte.

Kauf/Verkauf

Region Zentralschweiz

Sarnen, steuergünstig, voll möbliert,
an der Sarnenaa, geräumige 4½-ZWG
mit allem Komfort zu vermieten.
Anfragen an info@casafit.ch.

Ihre Spende macht es möglich!
Helfen Sie uns, junge Familien, Mütter und ihre Babys

mit unabhängiger Information zum Stillen und
weiteren Dienstleistungen zu unterstützen.

Spenden Sie jetzt >

Miete/Vermietung

Samstag, 5. September 202632 Neue Zürcher Zeitung



Samstag, 5. September 2026 33Wirtschaft

Die deutsche KI-Zukunft entsteht in Dresden
Europa spielt bei der Fertigung modernster Chips keine Rolle – doch Sachsen kämpft um eine Schlüsselposition in der Halbleiterbranche

KALINA OROSCHAKOFF, DRESDEN

Der deutsche Physiker Manfred Horst-
mann sitzt Ende Juli in einem unschein-
baren Konferenzraum des amerikani-
schen Halbleiterkonzerns Globalfoun-
dries in Dresden und sprüht vor Taten-
drang. Das iPhone in der Hand, skizziert
er das nächste Technologiefeld, auf dem
das Unternehmen mitmischen will.

«Wir denken, dass der nächste Hype
die physische KI sein wird», sagt Horst-
mann. «Ein typisches Beispiel ist ein
humanoider Roboter: Er muss eine ge-
wisse Intelligenz haben, er muss Sen-
sorik haben und energieeffizient sein.»
In solchen Anwendungen liegt auch die
Stärke von Globalfoundries, einem der
grössten Auftragsfertiger für Mikrochips
weltweit. Horstmann leitet das Europa-
geschäft. Seine Analyse wird auch von
anderen Ingenieuren, Unternehmern
und Forschern in der Branche geteilt.

Denn Europa hat den Anschluss
bei den KI-Chips verpasst, also jener
Spitzentechnologie, die den Boom der
künstlichen Intelligenz (KI) antreibt.
In Dresden, dem Zentrum der europäi-
schen Halbleiterindustrie, werden zwar
Chips gefertigt. Doch die Fabrik von
Globalfoundries, wie auch die benach-
barten Anlagen von Infineon und Bosch,
produzieren Halbleiter für die Kommu-
nikations-, die Automobil-, die Luft- und
Raumfahrt-, die Verteidigungs- und die
Energiebranche. Und das erfolgreich.
Aber nirgendwo auf dem Kontinent
werden jene Hochleistungschips gefer-
tigt, die in Rechenzentren KI-Modelle
trainieren und betreiben.

Asien und die USA liegen vorn

Auf diesem Feld dominieren das taiwa-
nische Unternehmen TSMC, Samsung
und SK Hynix aus Südkorea sowie die
amerikanischen Unternehmen Nvidia
und AMD. Kaum jemand aus der Bran-
che in Europa hält es für realistisch oder
wirtschaftlich sinnvoll, diesen Rückstand
auf absehbare Zeit aufzuholen. Weder
verfügt Europa heute über die nötigen
Fertigungstechnologien, noch zeichnet
sich ab, dass sich das in den kommen-
den Jahren ändern wird.

TSMC baut zwar seit dem vergan-
genen Jahr am Standort Dresden. Aber
die Halbleiterfabrik, die mit Infineon
und Bosch sowie dem niederländischen
Unternehmen NXP betrieben werden
soll, wird nicht die komplexesten und
kleinsten KI-Chips fertigen. Ab Ende
2027 sollen auch von hier aus wieder
traditionelle Industrien beliefert wer-
den, darunter vor allem die Automobil-
und die Luftfahrtbranche.

«Die komplexesten Chips werden
nicht in Europa produziert», sagt Kevin
Berghoff, Mitgründer des Münchner
Startups Quantum Diamonds. Er sagt,
das habe vor allem damit zu tun, dass
es in Europa nicht eine ausreichend
grosse Nachfrage für solche Chips gebe.
Die Abnehmer sitzen vor allem in den
USA. Dafür verfügt Europa über Stär-
ken in der Ausrüstungsindustrie, also im
Maschinenbau und in der Präzisions-
messtechnik. Dort setzt auch Quantum
Diamonds an. «Und da kann man durch-
aus nach Südkorea, nach Taiwan, in die
USA verkaufen», sagt Berghoff.

Das Startup verkündete Anfang
Juli, es habe in seiner jüngsten Finan-
zierungsrunde fast 100 Millionen Euro
eingesammelt. Damit plant es den
Bau einer Produktionsstätte in Mün-
chen, um Hochleistungschips während
ihrer Herstellung zu vermessen und
auf Defekte zu überprüfen – und da-
mit die Ausbeute von Unternehmen
wie TSMC zu steigern. Der Halbleiter-
gigant ist schon heute Kunde, Quantum
Diamonds arbeitet zudem eng mit Ent-
wicklern aus Taiwan zusammen.

«Das heisst, wir sind von unserer
Ausrichtung her näher an TSMC, Sam-
sung und SK Hynix dran als Infineon,
die hier in München um die Ecke sit-
zen», sagt er und fügt hinzu: «In Asien,
ist wirklich jeder im Hardwarebereich
unterwegs. Das ist das Epizentrum –
und da müssen wir hin, auch wenn wir

in Deutschland ansässig sind.» Mit
76 Millionen Euro stellen die Beihilfen
der deutschen Regierung im Rahmen
des Europäischen Chip-Gesetzes den
grössten Anteil der Gelder für Quan-
tum Diamonds dar.

Das junge Unternehmen steht für
deutsche Halbleiterfirmen, die nicht
mit TSMC konkurrieren, sondern Werk-
zeuge für die globalen Spitzenreiter ent-
wickeln. «Im Equipment-Bereich kann
man mit Innovationen mehr machen als
im Spitzentechnologiebereich mit Mil-
liarden», sagt Berghoff. «Ich glaube, das
Ergebnis pro investiertem Euro Steuer-
geld ist da einfach viel höher.»

Suche nach geeigneter Strategie

Berghoffs Startup unterstreicht eine für
Europa zentrale Frage: Wenn der Kon-
tinent das Rennen um die modernsten
KI-Chips nicht mehr gewinnen kann –
worauf sollte er stattdessen setzen? Ge-
spräche mit Ingenieuren, Unterneh-
mern, Unternehmensvertretern und
Ökonomen zeigen, dass die Antwort
weit über die Fertigung der leistungs-
fähigsten Chips hinausreicht. Nicht die
gesamte Wertschöpfungskette müsse
nach Europa geholt werden. Entschei-
dend ist es, jene Stellen der globalen
Wertschöpfungskette zu besetzen, an
denen andere auf europäische Techno-
logien, Maschinen und Know-how an-
gewiesen sind – und die Kontrolle über
gewisse kritische Prozesse zu behalten.

«Die Frage kann nur sein: Gibt es
irgendetwas, wo wir unentbehrlich
sind?», so Albert Heubergers Fazit.
«Noch kann man sagen: die Ausrüs-
tungsindustrie für die Halbleiter-
herstellung. Strategisch wichtige Fir-
men sitzen in Europa.» Heuberger ist
Institutsleiter am Fraunhofer-Institut
für integrierte Schaltungen und Spre-
cher der Forschungsfabrik Mikroelek-
tronik Deutschland.

Doch darauf könne man sich nicht
ausruhen, sagt er. Die Ausrüstungs-
industrie sei vielmehr der Ausgangs-
punkt, um das dazugehörige Ökosystem
aus Forschung, Talenten und Unterneh-
men weiterzuentwickeln. Und dafür,
neue Schlüsselpositionen in der Liefer-
kette auszubauen. «Dann weiss näm-
lich der Rest des globalen Ökosystems:
Ohne diese Technologien geht’s nicht.»

Für Deutschland und Europa ist die
Suche nach einer neuen Rolle längst
zu einer industriepolitischen Kern-
frage geworden. Doch die Halbleiter-
branche folgt eigenen Regeln. Sie ist
kapitalintensiv, der Bau der notwendi-
gen Infrastruktur verschlingt Milliar-

den. Einzelne Maschinen kosten drei-
stellige Millionenbeträge. Nirgendwo
auf der Welt stehe heute eine Fabrik,
die nicht subventioniert worden sei, sa-
gen Branchenkenner.

Entsprechend sind am weltweiten
Wettlauf längst nicht mehr nur Unter-
nehmen beteiligt. Regierungen von
Japan über Taiwan und Südkorea bis hin
zu jenen der USA und Deutschlands lo-
cken Hersteller mit milliardenschwe-
ren Förderprogrammen an – auch wenn
Europa im internationalen Vergleich mit
deutlich kleineren Summen operiert.

Doch auch diese Aufwendungen
haben ihre Kritiker: Immer wieder war-
nen Ökonomen davor, Steuergeld in
sehr erfolgreiche Unternehmen zu pum-
pen, die es eigentlich nicht brauchten. In
Dresden ist die Kritik nicht neu, auch
Horstmann teilt sie. Und dennoch ent-
gegnen Brancheninsider immer wieder:
So ist es nun einmal – und überhaupt:
Die USA und China fördern viel stärker.

Gleichzeitig gilt auch: Die Wert-
schöpfungskette ist global und arbeits-
teilig. «Es ist einfach unmöglich, dass
auch nur irgendein Land auf der Welt
unabhängig ist. Selbst China, die USA,
Taiwan – alle sind aufeinander ange-
wiesen», sagt Berghoff von Quantum
Diamonds und setzt hinzu: «Es ist naiv,
zu denken, dass man in Europa seine
eigenen Chips baut und dabei komplett
von aussen unabhängig ist. Das wird
niemals so sein.»

Grösstes Werk des Kontinents

In einer in dunkelgelbes Licht ge-
tauchten Halle der Fabrik von Global-
foundries in Dresden ist diese Verzah-
nung eindrücklich mitzuverfolgen. Her-
gestellt werden Mikrochips in sogenann-
ten Reinräumen, dem Herzstück jeder
Halbleiterfabrik. In Dresden betreibt
der amerikanische Konzern mit rund
3000 Mitarbeitern und einer Reinraum-
und Laborfläche von rund 60 000 Qua-
dratmetern das grösste Halbleiterwerk
auf dem Kontinent.

Der Name ist Programm: Ein Rein-
raum ist sauberer als ein Operations-
saal. Gleich einem Operationssaal müs-
sen auch hier Besucher Schutzkleidung
tragen, die Körper, Kopf und Mund be-
deckt. In den langen Gängen sind kaum
Menschen zu sehen, jene, die vor den
kastenförmigen Maschinen stehen, sind
meist mit der Wartung beschäftigt. Um
einen herum summt und brummt es,
über den Köpfen rasen Transportbehäl-
ter auf Schienen von Station zu Station.
Der Fertigungsprozess läuft rund um die
Uhr und ist weitgehend automatisiert.

Nach Angaben von Horstmann be-
findet sich im Dresdner Reinraum
auch der «teuerste Raum Sachsens».
Dort stehen unter anderem die Litho-
grafiemaschinen des niederländischen
Unternehmens ASML. Schon eine ein-
zige dieser crèmefarbenen Anlagen
kostet bis zu 70 Millionen Euro. Die
modernsten ASML-Modelle verschlin-
gen dreistellige Millionenbeträge. Zu-
sammen stehen allein in diesem Rein-
raum Maschinen im Wert von weit über
einer Milliarde Euro.

Ohne diese Maschinen würde heute
weltweit kein leistungsstarker Chip
hergestellt. An ASML, der heute als
der wertvollste Konzern Europas gilt,
hängt zudem ein ganzer europäischer
Industriecluster. Darunter sind auch
die deutschen Unternehmen Zeiss
und Trumpf. In Europa gilt ASML im
Rahmen der immer lauter werdenden
Debatte über die technologische Sou-
veränität als Wunderwaffe – und poli-
tisches Druckmittel.

Der Ingenieur Horstmann aber ist
von dieser Erzählung nicht ganz über-
zeugt. «Es gibt keine Advanced Chips,
die ohne ASML hergestellt werden
können», sagt er. Doch daraus allein er-
wachse keine Souveränität. Denn der
Vorsprung gegenüber China, beispiels-
weise, «schmilzt zusammen», sagt er
warnend. «Und ich denke, man ruht sich
da ein bisschen drauf aus.»

Für ihn bedeutet Souveränität, zen-
trale Schritte bei sicherheitsrelevanten
Chips kontrollieren zu können. «Es ist
wichtig, zumindest die kritischen Chips
in Europa herzustellen, darüber muss
man die Kontrolle haben.» Er denkt
dabei unter anderem an die kritische
Infrastruktur, digitale Zahlungsdienste,
an Luftfahrt und Verteidigung sowie
Satellitensysteme.

So hat Europa neuerdings die Ambi-
tion, eigene Satellitensysteme auszu-
bauen. Für Horstmann ist völlig klar,
dass die Chips hierfür aus Europa kom-
men und der entscheidende Teil der
Wertschöpfungskette entsprechend in
Europa verankert sein sollte. Das sei
nicht nur strategisch wichtig, sondern
würde auch einen heimischen Markt
für die Chips schaffen. «Das generiert
Nachfrage in Europa», sagt Horstmann.
Darin sehen viele Gesprächspartner
eine entscheidende industriepolitische
Aufgabe für Europa. Es geht nicht nur
darum, Chips herzustellen, sondern auch
darum, die Märkte aufzubauen, in denen
sie künftig gebraucht werden.

Mehr als 70 000 Beschäftigte

Berghoff und seine Kollegen konzen-
trieren sich mit Quantum Diamonds
derweil auf eine der zentralen Problem-
zonen der Branche: die Ausbeute. Ihre
Technologie zielt darauf ab, die Fehler-
suche zu beschleunigen und zu präzisie-
ren und Unternehmen damit Zeit und
Geld zu sparen. Denn schon die kleinste
Unreinheit während des Fertigungspro-
zesses kann dazu führen, dass Chips un-
brauchbar werden. Das kostet Herstel-
ler schnell Millionen.

Das Unternehmen arbeitet da-
bei eng mit TSMC zusammen, belie-
fert aber auch in Dresden ansässige
Hersteller. «Wir liefern nicht nur nach
Asien», sagt Berghoff. «Globalfoundries
in Dresden ist für uns natürlich auch ein
potenzieller Kunde, Infineon genauso.
Das Schöne an Dresden ist eben, dass
man hier mehrere Halbleiterhersteller
an einem Ort hat.»

Diese Stärke ist auch der Grund,
warum die Chipfabriken in Dresden
längst nicht nur als Werkbänke gel-
ten. Sie sind ein Anziehungspunkt für
einen ganzen Wirtschaftszweig, der
Forscher, Zulieferer, Startups und Kun-
den aus Deutschland und dem Ausland
herholt. Heute beschäftigt die Bran-
che dort mehr als 70 000 Menschen.
Sie ist zu einem Wachstumsmotor in
einer Region geworden, die nach der
Wende nicht nur Industrien, sondern
auch ihren Status als hochentwickelter
Tech- und Mikroelektronikstandort
verloren hatte.

Mitarbeiter und Besucher müssen Schutzkleidung tragen, um Zugang zum Reinraum von Globalfoundries in Dresden zu bekom-
men und die Chipherstellung live zu erleben. PD

Die Chipfabriken
sind ein Anziehungspunkt
für einen ganzen
Wirtschaftszweig,
der Forscher, Zulieferer,
Startups und Kunden
aus dem Ausland herholt.
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Erklärung Indizes
Konditionen bei der Ausgabe und Rücknahme
von Anteilen:

Die erste Ziffer verweist auf die Konditionen
bei der Ausgabe von Anteilen:
1. keine Ausgabekommission und/oder Gebühren

zugunsten des Fonds (Ausgabe erfolgt zum Inventarwert)
2. Ausgabekommission zugunsten der Fondsleitung und/oder

des Vertriebsträgers (kann bei gleichem Fonds je nach
Vertriebskanal unterschiedlich sein)

3. Transaktionsgebühr zugunsten des Fonds (Beitrag zur
Deckung der Spesen bei der Anlage neu zufliessender
Mittel)

4. Kombination von 2) und 3)
5. Besondere Bedingungen bei der Ausgabe

von Anteilen

Die zweite, kursiv gedruckte Ziffer verweist auf
die Konditionen bei der Rücknahme von Anteilen:
1. keine Rücknahmekommission und/oder Gebühren

zugunsten des Fonds (Rücknahme erfolgt zum Inventarwert)
2. Rücknahmekommission zugunsten der Fondsleitung und/

oder des Vertriebsträgers (kann bei gleichem Fonds
je nach Vertriebskanal unterschiedlich sein)

3. Transaktionsgebühr zugunsten des Fonds
(Beitrag zur Deckung der Spesen beim Verkauf von Anlagen)

4. Kombination von 2) und 3)
5. Besondere Bedingungen bei der Rücknahme von Anteilen

Besonderheiten:
a) wöchentliche Bewertung
b) monatliche Bewertung
c) quartalsweise Bewertung
d) keine regelmässige Ausgabe und Rücknahme von Anteilen
e) Vortagespreis
f) frühere Bewertung
g) Ausgabe von Anteilen vorübergehend eingestellt
h) Ausgabe und Rücknahme von Anteilen

vorübergehend eingestellt
i) Preisindikation
l) in Liquidation
x) nach Ertrags- und/oder Kursgewinnausschüttung

Wertangaben ohne Gewähr
NAV / Issue Price exklusive Kommissionen

Reihenfolge Fondsinformationen: Fondsname, Rechnungswährung, Konditionen Ausgabe / Rücknahme, Kursbesonderheiten, Inventarwert,
Ausgabepreis oder Börsenschlusskurs (Werte vom Freitag, 04.09.2026, Abweichungen siehe Besonderheiten), Performance 2026 in %

Vertreter für die Schweiz:
LLB Swiss Investment AG

Aktienfonds
3V Inv.Swiss Small&Mid A Cap A CHF 1/1e 316.14 6.3
3V Inv.Swiss Small&Mid A Cap B CHF 1/1e 126.69 6.7

Aktienfonds
Aquila Int.Fd-Corby Swiss Eq. (CHF) -P- CHF 1/1a 3061.68 6.2

Baloise Asset Management AG

Immobilienfonds
HSPF CHF 1/1 132.80 -5.0

Lassen Sie uns gemeinsam die Anlagelösung finden,
die zu Ihnen passt. Sehen Sie sich die Performance
unserer Fonds unter bonhote.ch/produkte an.

Immobilienfonds
Bonhôte-Immobilier SICAV - BIM CHF 2/2 175.60 -4.6

Andere Fonds
BBGI - Equit. Sw. Behavior. Value CHF 1/1e 187.20 11.6
BBGI - Swiss Phys. Gold CI CHF CHF 1/1e 185.90 0.9
BBGI - Swiss Phys. Gold CI CHF Hdg. CHF 1/1e 131.10 -4.8
BBGI - Swiss Phys. Gold CI EUR EUR 1/1e 253.10 -0.0
BBGI - Swiss Phys. Gold CI EUR Hdg. EUR 1/1e 155.60 -3.0
BBGI - Swiss Phys. Gold CI USD USD1/1e 218.80 -1.1
BBGI Commodities (USD) A USD1/1e 166.50 32.8

Immobilienfonds
Good Buildings SREF CHF 5/5 151.20 -9.4
Immo Helvetic CHF 5/5 252.50 -2.3

Obligationenfonds
BGF FI Glb Ops D2 USD USD1/1e 19.02 1.4
BGF Glb Corp Bond D2 USD USD1/1e 17.46 -0.1

Aktienfonds
BGF Syst Glb Eq HI D2 USD USD1/1e 32.47 14.6
Glb Uncon Eq D Acc USD USD3/3e 230.57 14.7

Obligationenfonds
BO Fd IV-Bordier Allo Bal USD USD4/4e 139.61 5.4
BO Fd IV-Bordier Eur. Fix Inc EUR EUR 4/4e 112.97 0.7
BO Fd IV-Bordier Glb Fix Inc USD USD4/4e 124.64 0.1

Aktienfonds
BO Fd IV-Bordier Core Hld Eur EUR EUR 4/4e 161.28 8.3
BO Fd IV-Bordier Core Hld Eur I EUR EUR 1/1e 153.22 8.9
BO Fd IV-Bordier Gbl EmMkt USD USD4/4e 309.26 27.5
BO Fd IV-Bordier Sat Eq Eur EUR EUR 4/4e 164.82 14.6
BO Fd IV-Bordier US Sel Eq I USD USD4/4e 3299.84 12.2
BO Fd IV-Bordier US Sel Eq USD USD4/4e 314.23 11.6

Aktienfonds
Allround Quadinvest Fund ESG B EUR 2/1e 255.10 8.1
Allround Quadinvest Fund ESG Da EUR 2/1e 104.88 8.4
Allround Quadinvest Growth B USD2/1e 467.69 18.9
Allround Quadinvest Growth Da USD2/2e 406.25 19.2

Vertreter in der Schweiz:
LLB Swiss Investment AG

Aktienfonds
Classic Global Equity Fund CHF 3/3a 784.11 17.7
Classic Value Equity Fund CHF 3/3e 226.46 12.4

Aktienfonds
BZ Fine Agro CHF 1/1 201.09 21.7
BZ Fine Digital CHF 1/1 434.82 50.3
BZ Fine Europe CHF 1/1 263.79 12.5

BZ Fine Pharma CHF 1/1 284.93 15.4

Aktienfonds
Zeus Strategie Fund EUR 3/2e 68.95 -1.4

Aktienfonds
Konwave Gold Equity Fd CHF - B CHF 2/1e 788.33 23.1
Konwave Gold Equity Fd EUR - B EUR 2/1e 812.76 21.9
Konwave Gold Equity Fd USD - B USD2/1e 1020.75 20.6

Immobilienfonds
Cronos Immo Fund CHF 5/5 134.20 -2.8

Aktienfonds
Cadmos-European Equities B EUR 2/1e 207.22 2.2
Cadmos-Swiss Equities B CHF 4/4e 254.17 8.6
ENETIA Energy Infras. Fund IB EUR EUR 2/1e20373.46 1.0
ENETIA Energy Transition Fund IB EURh EUR 2/1e 215.25 23.6
White Fleet IV-Ene Enr In S EUR(unhe) EUR 1/1e13647.42 0.6
White Fleet IV-Ri. St. B (USD) USD1/1e 70.08 15.7
White Fleet IV-Sec.Trds S (USD) USD1/1e 230.59 1.8

Strategiefonds
Cadmos Balanced CHF B-Dist CHF 4/4e 134.01 3.3

Andere Fonds
Physical Gold B3 USD1/1e 239.75 1.8

Aktienfonds
Vontobel(CH)-EthosEqSwissM&S A CHF 4/1e 563.14 6.3

Strategiefonds
FBG CHF Managed CHF 1/1e 68.40 0.6
FBG Ertragsorien Kon. - Kl 1 EUR 1/1e 73.92 2.4
FBG Global Bal. Strategy EUR 1/1e 50.30 2.5
FBG Global Return Strategy 1 EUR 1/1e 43.38 -0.9

Aktienfonds
Protea UCITS II-Prana India Eqty C USD USD1/1e 103.44 -4.3

Obligationenfonds
GENERALI Bond Fund CHF CHF 2/1e 107.70 -0.4
GENERALI INVEST - Long Term BF CHF 1/1e 106.44 -0.4
GENERALI Short Term Bond Fund CHF CHF 1/1e 568.27 0.1

Aktienfonds
GENERALI Eq Fd Switzerland A CHF 2/1e 484.73 8.8

Strategiefonds
GENERALI Anlagefonds CHF 2/1e 142.18 1.1
GENERALI ESG Equity Fund C CHF 3/1e 104.73 10.0
GENERALI ESG Multi Asset Fund C CHF 1/1e 103.59 5.3
GENERALI Europe Balanced Fund CHF CHF 2/1e 117.31 2.7
GENERALI Europe Balanced Fund EUR EUR 1/1e 159.74 2.7
GENERALI INVEST - Risk Control 1 CHF 3/1e 92.88 -0.4
GENERALI INVEST - Risk Control 2 CHF 3/1e 93.16 -0.4
GENERALI INVEST - Risk Control 3 CHF 3/1e 93.50 -0.5
GENERALI INVEST - Risk Control 4 CHF 3/1e 89.42 -0.4
GENERALI INVEST - Risk Control 5 CHF 3/1e 93.73 -0.4
GENERALI INVEST - Risk Control 6 CHF 3/1e 95.71 -0.5
GENERALI Multi INDEX 10 CHF 2/1e 101.24 -0.6
GENERALI Multi INDEX 20 CHF 2/1e 115.60 0.8
GENERALI Multi INDEX 30 CHF 2/1e 130.92 2.1
GENERALI Multi INDEX 40 CHF 2/1e 149.05 3.5

Aktienfonds
Corando Value Invest. Fund CHF 5/5e 203.56 10.7

Obligationenfonds
EG CHF Bond Fund (CHF) CHF 2/1e 104.80 0.8

Aktienfonds
EG European Equities (EUR) EUR 2/1e 344.00 -3.4

EG Global Equities (EUR) EUR 2/1e 220.00 4.3
EG Swiss Equities (CHF) CHF 2/1e 69.60 5.6
Gutzwiller ONE USD2/1e 875.50 20.8

Alternative Investments
Gutzwiller TWO (USD) USD2/1bf 195.60 1.8

Immobilienfonds
HSC Fund CHF 4/4b 103.20 -2.6
HSL Fund CHF 4/2b 103.00 -3.7

Hérens Quality Asset Management AG

Aktienfonds
HQAM Quality Europe Eq Fd B-EUR EUR 2/1e 254.73 -4.0
HQAM Quality Switz Eq Fd B-CHF CHF 2/1e 315.04 5.2
HQAM Quality USA Eq Fd B-USD USD2/1e 571.10 9.9

Aktienfonds
HSZ China Fund A CHF CHF 2/1 160.00 -0.7
HSZ China Fund A EUR EUR 2/1 279.33 -1.6
HSZ China Fund A USD USD2/1 253.37 -2.7
HSZ China Fund C CHF CHF 2/1 167.58 -0.4
HSZ China Fund C USD USD2/1 264.83 -2.4
HSZ China Fund I CHF CHF 2/1 166.49 -0.4
HSZ China Fund I USD USD2/1 266.15 -2.4

Aktienfonds
IAM European Equity CHF - A CHF 2/1e 1471.79 9.6
IAM Immo Securities CHF - A CHF 2/1e 1432.62 -1.5
IAM Swiss Equity CHF - A CHF 2/1e 3968.45 8.6

Immobilienfonds
IMMOFONDS CHF 2/2 662.00 -2.1

Obligationenfonds
JPM EM Corp Bond A acc USD USD2/2e 192.46 1.9
JPM Global Bond Opp A acc USD USD4/4e 156.41 0.4
JPM Inc Fd A (acc) - USD USD4/4e 147.18 1.6

Aktienfonds
JPM America Equity Fund A acc USD USD2/2el 72.05 7.0
JPM Asia Growth Fund A acc-USD USD2/2el 58.10 27.3
JPM EM Opportunities A acc USD USD4/4el 499.84 27.0
JPM Them-Genet.Ther. A (acc)-USD USD4/4e 136.62 21.9
JPM US Technology A acc-USD USD2/2el 147.88 9.0

Strategiefonds
JPM Gb Mac.Fd A (acc)-CHF (hgd) CHF 4/4el 91.70 -1.5
JPM Global Income A (acc) - EUR EUR 4/4el 177.25 6.3

Aktienfonds
Lienhardt & Partner Nebenw.-Fd CH I CHF 4/3e 264.59 -2.0
Lienhardt & Partner Nebenw.-Fd CH R CHF 4/3e 238.11 -2.6

Strategiefonds
Lienhardt & Partner Core Stra.Fd I-CHF CHF 2/1e 149.70 9.3
Lienhardt & Partner Core Stra.Fd R-CHF CHF 2/1e 104.81 9.1

Aktienfonds
Alpina Swiss Opportunity Fd AIC CHF CHF 1/1 f 620.49 4.0
Alpina Swiss Opportunity Fd ARC CHF CHF 1/1e 621.81 6.4
Alpina Swiss Opportunity Fd SRC CHF CHF 1/1e 341.26 6.7
Precious Cap. Gl.M&M Fd Kl.1 CHF CHF 2/1a 239.46 12.6
Precious Cap. Gl.M&M Fd Kl.2 USD USD2/1a 437.20 11.4
Precious Cap. Gl.M&M Fd Kl.3 CHF CHF 2/1a 374.85 13.1
Precious Cap. Gl.M&M Fd Kl.4 USD USD2/1a 445.32 11.7
Surtsey Metals & Mining Fund 2 (USD) USD2/1a 196.46 15.3
Surtsey Metals & Mining Fund S (CHF) CHF 2/1a 173.45 17.7
Tavau Swiss Fund CHF CHF 1/1e 330.28 2.1
Tavau Swiss Fund EUR hedged EUR 1/1e 225.04 3.3

Aktienfonds
LUKB Expert-Aktien Euroland S/M EUR 2/1e 170.90 13.6
LUKB Expert-Tell CHF 2/1e 136.70 7.2
LUKB Expert-TopGlobal CHF 2/1e 358.70 17.7
LUKB Expert-TopSwiss -P- CHF 2/1e 206.60 6.8

Strategiefonds
LUKB Expert-Ertrag CHF 2/1e 163.90 3.2
LUKB Expert-Vorsorge 100 -E- CHF 2/1e 136.30 12.7

LUKB Expert-Vorsorge 25 -E- CHF 2/1e 121.20 3.6
LUKB Expert-Vorsorge 45 -E- CHF 2/1e 201.20 6.0
LUKB Expert-Vorsorge 75 -E- CHF 2/1e 170.80 9.6
LUKB Expert-Wachstum CHF 2/1e 138.10 10.0
LUKB Expert-Zuwachs CHF 2/1e 241.80 6.7

Vertreter in der Schweiz:
Vontobel Fonds Services AG
Tel. +41 58 283 53 50 www.vontobel.ch

Aktienfonds
MIV Global Medtech Fund I1 CHF 1/1e 2198.61 -13.3
MIV Global Medtech Fund I2 EUR 1/1e 2339.92 -14.2
MIV Global Medtech Fund I3 USD1/1e 2719.09 -15.1
MIV Global Medtech Fund N1 CHF 2/2e 2119.67 -13.4
MIV Global Medtech Fund N2 EUR 2/2e 2255.97 -14.3
MIV Global Medtech Fund N3 USD2/2e 2620.35 -15.2
MIV Global Medtech Fund P1 CHF 1/1e 1966.49 -13.7
MIV Global Medtech Fund P2 EUR 1/1e 2093.10 -14.5
MIV Global Medtech Fund P3 USD1/1e 2431.43 -15.4

Immobilienfonds
PSREF - A CHF 2/1 181.20 -11.2

Aktienfonds
Limmat Global Equity Fund A CHF 2/2e 197.49 12.0

Vertreter für die Schweiz:
BNP Paribas, Paris, Zurich Branch

Obligationenfonds
Capital Securities Fd Inst acc CHF 2/2e 17.54 -0.9
Diversified Income Dur Hdg Inst acc USD1/1e 20.14 4.6
Em Mkts Bd Inst CHF H Acc CHF 1/1e 9.33 -1.2
Global Bond Inst Hdg CHF 1/1e 30.59 -3.2
Global Real Return Inst Hdg CHF 1/1e 12.68 -1.9
Income Fund Inst (Hdg) acc CHF 2/1e 12.07 -2.0

Strategiefonds
Glob Inv Gr Cred ESG Inst CHF H Acc CHF 1/1e 9.71 -2.8
PIMCO Climate Bd Inst CHF H Acc CHF 1/1e 8.73 -2.9
PIMCO Real Asset Growth Inst acc USD2/2e 15.67 9.7

Aktienfonds
GR Aktien Schweiz I CHF 2/2e 384.56 10.3
GR Aktien Schweiz R CHF 2/2e 374.17 10.0
GR Aktien Schweiz Small & Mid Caps I CHF 2/2e 271.55 7.4
GR Aktien Schweiz Small & Mid Caps R CHF 2/2e 265.37 6.9

Immobilienfonds
GR Immobilien Schweiz (SICAV) CHF 5/5 119.00 1.7

Immobilienfonds
Pro Re Es SICAV – Industrial CHF 2/2 161.20 -5.1
Pro Re Es SICAV – Residential CHF 5/5 164.00 -7.3
Streetbox Real Estate SICAV CHF 5/5 625.00 4.2

Aktienfonds
Nerrick Swiss Equity Fd CHF - A CHF 4/4e 175.10 9.1

Immobilienfonds
Realstone RSF CHF 5/5 152.40 -9.0
Solvalor 61 CHF 1/1 357.50 -3.5

Aktienfonds
Reichmuth Bottom Fishing P CHF CHF 1/1a 1512.00 13.4
Reichmuth Bottom Fishing P EUR EUR 1/1a 3180.25 12.3
Reichmuth Dividendenselektion CH P CHF 1/1a 2862.90 9.1
Reichmuth Global Leaders P CHF 1/1a 1968.10 13.4
Reichmuth Pilatus P CHF 1/1a 535.90 6.3

Strategiefonds
Reichmuth Alpin Classic P CHF 1/1a 1255.65 6.0
Reichmuth Alpin EUR P EUR 1/1b 126.80 5.7
Reichmuth Alpin P CHF 1/1b 1789.90 6.6
Reichmuth Hochalpin P CHF 1/1b 1702.65 6.1
Reichmuth Voralpin P CHF 1/1b 1045.60 2.7

Alternative Investments
Reichmuth Himalaja P-USD USD1/1bf 3015.05 19.9
Reichmuth Matterhorn+ P-USD USD1/1bf 2161.05 2.9

Andere Fonds
rA Global Micro and SME FF B USD4/1b 196.97 2.3
rA Global Micro and SME FF H CHF CHF 4/1b 121.00 -0.4
rA Global Micro and SME FF H EUR EUR 4/1b 149.95 1.2

Aktienfonds
Arnica Europ. Opp. Fund EUR 1/2e 262.45 -3.7
RFP Small & Mid Caps Switzerland A CHF 2/2e 439.32 4.8
RFP Small & Mid Caps Switzerland B CHF 2/2e 464.56 5.0
RFP Small & Mid Caps Switzerland X CHF 2/2e 472.61 6.0
RFP Swiss Equity Equal-Weighted A CHF 2/3e 198.90 13.6
RFP Swiss Equity Equal-Weighted B CHF 2/3e 206.60 14.0
RFP Swiss Equity Equal-Weighted C CHF 2/3e 216.26 14.3

Obligationenfonds
SGKB (CH) II – Obligationen CHF B CHF 4/4e 111.64 -0.1
SGKB (CH) II - Obligationen EUR B EUR 2/4e 99.31 -

Aktienfonds
Finreon Swiss Eq IsoPro® (CHF) B CHF 2/1e 264.75 8.2
SGKB (CH) II–Akt. Fokus Ostschweiz B CHF 2/1e 172.29 10.8
SGKB (CH) II–Aktien Schweiz B CHF 4/4e 408.19 4.6
SGKB (Lux)-Aktien Welt CHF - B CHF 1/1e 159.40 12.6

Strategiefonds
SGKB (CH)-Strat Ausgewogen B CHF 2/1e 154.81 7.8
SGKB (CH)-Strat Ausgewogen Eco B CHF 2/1e 111.87 8.6
SGKB (CH)-Strat Ausgewogen Eco V CHF 2/1e 114.92 9.0
SGKB (CH)-Strat Ausgewogen V CHF 4/4e 138.02 8.2
SGKB (CH)-Strat Einkommen B CHF 4/4e 120.27 4.3
SGKB (CH)-Strat Einkommen Eco B CHF 4/4e 106.13 4.1
SGKB (CH)-Strat Einkommen Eco V CHF 4/4e 106.97 4.2
SGKB (CH)-Strat Einkommen V CHF 4/4e 120.09 4.4
SGKB (CH)-Strat Kapitalgewinn Eco B CHF 4/4e 148.13 16.5
SGKB (CH)-Strat Kapitalgewinn Eco V CHF 4/4e 150.31 16.8
SGKB (CH)-Strat Wachstum B CHF 4/4e 149.47 11.4
SGKB (CH)-Strat Wachstum Eco B CHF 4/4e 120.61 13.1
SGKB (CH)-Strat Wachstum Eco V CHF 4/4e 123.43 13.5
SGKB (CH)-Strat Wachstum V CHF 4/4e 157.63 11.8
SGKB (Lux)-Danube Tiger EUR - B EUR 1/1e 399.40 28.4

Andere Fonds
Finreon Tail RiskCont®0-100 (CHF) B CHF 4/4e 127.78 10.2

Swiss Finance& PropertyGroup

Aktienfonds
SF Property Securities Fd A CHF 4/4e 260.50 -0.6
SF Property Securities Fd I CHF 2/1e 265.31 -0.6
SF Property Securities Fd NH USD USD1/1e 199.84 -
SF Property Securities Fd R CHF 2/1e 266.04 -0.6
SF Property Selection Fd A CHF 1/1e 153.08 -2.9
SF Property Selection Fd I CHF 1/1e 155.29 -2.7
SF Property Selection Fd R CHF 1/1e 160.57 -2.7

Immobilienfonds
SF Commercial Properties Fund CHF 2/2 83.00 -0.6
SF Retail Properties Fund CHF 2/2 116.80 -4.0
SF Sustainable Property Fund CHF 1/1 138.00 -1.7

Immobilienfonds
SPSS IF Commercial CHF 4/4 106.00 -4.0

Obligationenfonds
Swiss Rock Abs.Ret. Bd B EUR 2/2e 11.23 1.0
Swiss Rock Abs.Ret. Bd D hgd CHF 2/2e 9.91 -0.6
Swiss Rock Abs.Ret. Bd-Plus B EUR 2/2e 12.37 1.0
Swiss Rock Abs.Ret. Bd-Plus D hgd CHF 2/2e 10.87 -0.2
Swiss Rock Abs.Ret. Bd-Plus E hgd USD1/2e 13.31 1.1
Swiss Rock Obli Glob Sensible BH CHF CHF 4/4e 8.16 -4.1

Aktienfonds
Swiss Rock Aktien Europa B EUR 2/2e 27.18 13.6
Swiss Rock Aktien Schweiz B CHF 2/1e 18.67 4.5
Swiss Rock Aktien Schweiz Ind.Pl. B CHF 2/2e 25.65 8.4
Swiss Rock Aktien Schweiz Select B CHF 2/2e 14.49 1.4
Swiss Rock Aktien Schwellenländer B EUR 2/2e 28.58 31.4
Swiss Rock Aktien Welt B EUR 2/2e 36.24 16.1

Strategiefonds
Swiss Rock Strategie A Rendite EUR 2/2e 16.31 5.1
Swiss Rock Strategie B Ausgewogen EUR 2/2e 24.52 9.4
Swiss Rock Strategie C Wachstum EUR 2/2e 29.11 14.0

Andere Fonds
Swiss Rock Gold Nachhaltig Beschafft A USD2/1e 252.32 -0.0

Immobilienfonds
Swissinvest REF CHF 2/2 204.00 -4.2

Obligationenfonds
UBAM - EUR Floating Rate Notes AC EUR 1/1e 281.94 1.6
UBAM - Global High Yield Solution AC USD4/1e 273.54 3.1
UBAM - Med.Term US Corp.Bnd AC USD1/1e 230.68 -0.5
UBAM - USD Floating Rate Notes AC USD1/1e 282.21 2.6

Aktienfonds
UBAM - Dr. Ehrhardt German Equity AC EUR 1/1e 2852.03 1.0
UBAM - Swiss Equity AC CHF 1/1e 518.06 8.2

Obligationenfonds
Emerging Mark. Corp. Bd B USD4/4e 122.31 3.9
Emerging Markets Debt B USD2/1e 169.43 4.1
Euro Corporate Bond B EUR 2/1e 182.50 -0.7
Global Corporate Bond A USD4/4e 102.74 -0.3
Sust Bd CHF A CHF 1/1e 96.23 -0.2
Sust Em Mkts Loc Ccy Bd B USD2/1e 118.06 3.5
TwentyFour Str Inc Fund H (hedged) CHF 4/4e 94.36 -1.6
TwentyFour Sus S-T Bd Inc H (hedged) CHF 4/4e 94.90 -1.7

Aktienfonds
Global Env Change B EUR 2/1e 703.22 16.3
Global Equity B USD2/1e 455.89 -4.3
mtx Asian Leaders (ex Japan) B USD2/1e 639.09 24.5
mtx Emerging Markets Leaders B USD2/1e 246.50 24.6
Sustainable Swiss Dividend A CHF 4/1e 722.10 7.9
Sustainable Swiss Eq Inc Plus A CHF 4/1e 102.85 6.4
Sustainable Swiss Equity A CHF 4/1e 321.94 9.3
Sustainable Swiss M&S C A CHF 4/1e 1446.21 6.3
Swiss Eq Mlti Factor A CHF 2/1e 212.51 6.0
US Equity B USD2/1e 2438.12 -8.0

Obligationenfonds
Wydler Global Bond Fund A CHF CHF 1/1e 89.07 0.3
Wydler Global Bond Fund A EURh EUR 1/1e 79.70 1.3

Aktienfonds
Wydler Global Equity Fund CHF 3/1a 303.39 9.1

Aktienfonds
Xantos A CHF 1/1e 308.88 24.4
Xantos C CHF 1/1e 281.46 23.5

Strategiefonds
W&P Dynamic Balanced USD USD2/2e 129.89 1.0
W&P Dynamic Growth CHF CHF 2/2e 132.99 7.5
W&P Dynamic Growth USD USD2/2e 116.79 1.7
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52 Wochen Schluss %
Hoch Tief 04.09. 04.09.

90.50 60.70 Accelleron 76.10 0.40
0.0850 0.0250 Addex Therap. N 0.0278 2.21
26.22 14.54 Adecco Group N 24.16 1.94
47.60 31.80 Adval Tech N 44.00 0.00
14.00 11.50 Aevis Victoria N 12.65 -1.56

238.50 180.80 Allreal N 197.00 0.10
258.50 133.40 Also Holding N 195.20 0.31
23.82 6.85 ams-OSRAM 18.09 6.29

223.00 176.00 APG SGA N 201.00 0.00
6.14 3.50 Arbonia N 4.40 -1.79

74.40 40.00 Aryzta N 41.20 2.49
6.80 3.32 Ascom N 5.33 -0.74
1.09 0.52 Asmallworld N 0.61 -3.17

172.60 103.80 Autoneum Hold. N 128.20 2.40
55.80 39.60 Avolta 44.26 -0.76
83.25 48.52 Bachem Hold. N 77.10 -1.78
36.90 10.82 Bajaj Mobility N 30.00 0.00
1538 995.00 Barry Callebaut N 1087 0.28
1225 910.00 Baselland KB 1080 0.47

67.40 44.70 Basilea Pharmac. N 64.10 -2.29
115.00 78.00 Basler KB PS 98.70 -0.40
57.00 33.45 BB Biotech N 55.10 -1.08

969.50 608.50 Belimo N 839.50 -0.06
253.50 169.60 Bell Food Group N 233.00 1.30
12.40 6.68 Bellevue N 7.12 1.42
62.00 42.80 Bergb.Engelb.T.T. N 50.00 -0.40

430.00 252.00 Berner KB N 400.50 -1.11
33.60 21.20 BioVersys N 28.00 0.36

183.50 121.90 BKWN 125.50 0.16
241.00 133.40 Bossard N 234.00 1.74
37.50 23.70 Bq. Cant. Geneve N 34.00 1.49

135.00 91.30 Bq. Cant. Vaudoise N133.00 -0.37
109.00 60.50 Bq. Canton de Jura N 71.50 0.00
398.50 299.50 Bucher Ind. N 332.50 2.31
714.00 434.50 Burckhardt Comp. N 507.00 0.60
192.40 129.20 Burkhalter N 130.80 -0.91

1890 980.00 BVZ N 1510 0.00
371.00 125.40 Bystronic N 151.80 1.20
20.40 11.24 Calida Holding N 13.86 1.46

180.00 135.50 Carlo Gavazzi Hold. 158.50 -0.94
105.50 84.50 Cembra Money Bk N 90.70 0.17

8.92 1.33 Centiel 5.60 4.87
27.50 22.70 Cham Swiss Prop. N 23.50 -0.42

229.00 110.20 Cicor Technologies N126.80 5.32
11.04 6.55 Clariant N 10.59 -0.47
59.00 42.60 Coltene N 46.80 -1.99

452.20 174.00 Comet N 343.20 1.78
323.00 250.00 Comp. Fin. Tradition I 272.00 0.37
129.40 58.00 Cosmo N 58.70 0.00
75.60 54.20 CPHG N 59.40 0.68
27.90 11.00 Curatis N 20.90 0.00

171.60 129.20 Dätwyler I 130.80 0.00
69.70 52.40 DKSH Holding N 66.30 -0.60
11.25 3.92 DocMorris 10.79 5.89
75.20 47.15 dormakaba 67.60 3.36

396.00 259.00 Dottikon Es N 266.50 -0.37
90.75 60.30 DSM-Firmenich 87.65 -0.68
73.40 46.80 Edisun Power N 70.40 0.28
20.70 15.50 EFG N 15.84 1.41

910.00 676.00 Emmi N 836.00 -0.36
839.50 530.00 EMS-Chemie N 789.00 -0.13
92.20 81.00 Epic Suisse 83.80 0.48
2.74 0.75 Evonext 2.24 -2.61

12.45 7.90 Feintool Intern. N 12.40 0.00
266.60 204.60 Flughafen Zürich N 207.20 0.19
990.00 669.00 Forbo N 990.00 1.02
19.20 16.55 Fundamenta R. N 17.10 0.29

188.25 130.20 Galderma Gr. 158.65 -2.58
103.00 80.30 Galenica N 82.90 -0.24

0.23 0.0590 GAMN 0.0740 5.41
66.10 38.70 Georg Fischer N 55.70 -0.36
25.90 20.50 Glarner KB N 25.60 0.00
2810 1720 Graubündner KB PS 2740 -2.49

250.00 208.00 Grp. Minoteries N 226.00 0.89
55.60 10.02 Gurit I 55.40 0.73

225.00 183.40 Helvetia Bal. Hold. N 214.00 -1.20
147.40 103.60 HIAG Immobilien N 129.60 1.41

9.95 3.00 Highlight E. and E. I 5.65 -5.04
288.00 129.00 Huber + Suhner N 165.40 0.24

4220 3940 Hypo Lenzburg N 4140 -0.96
7.56 2.76 Idorsia N 5.00 -3.37

83.30 57.80 Implenia N 67.50 1.81
189.00 91.20 Inficon 168.80 2.18
54.49 49.30 Infracore N 50.90 -1.74
2590 1258 Interroll N 1606 0.75

181.80 152.60 Intershop N 158.60 -0.13
162.50 126.00 Investis Holding N 145.00 -0.34
150.00 120.50 IVF Hartmann N 131.00 3.56
76.86 51.76 Julius Bär N 74.84 -0.32

327.00 205.50 Jungfraubahn N 263.50 1.35
333.50 202.00 Kardex N 251.00 -0.40
13.90 9.90 Klingelnberg N 11.30 0.89
83.60 40.30 Komax N 75.30 0.40
1.42 1.11 Kudelski I 1.33 0.00

34.20 17.54 Kuros Biosc. N 17.73 -1.88
69.70 40.75 Landis+Gyr N 45.70 -0.33
16.25 10.85 lastminute.com 11.15 -0.45

590.00 254.50 Lem N 552.00 -0.18
22.30 10.20 Leonteq N 21.25 1.19

132000 87000 Lindt & Sprüngli N 87900 -0.57
13360 8360 Lindt & Sprüngli PS 8475 -0.59
119.00 73.90 LLB N 115.40 -2.37
119.60 75.00 Luzerner KB N 118.60 0.68

6.38 2.97 MCH Group N 6.30 0.32
177.20 123.60 Medacta Group N 126.00 0.32

97.50 70.60 Medartis N 88.10 -0.90
12.36 7.61 Medmix 8.97 -0.22
41.85 29.95 Meier Tobler N 34.30 0.73

926.00 680.00 Metall Zug N 875.00 -0.57
21.60 15.40 Mikron N 16.20 -2.41
15.86 10.56 Mobilezone N 13.00 0.31

406.00 315.00 Mobimo N 345.00 0.29
3.96 2.66 Molecular Partn. N 3.49 -0.29

35.30 19.78 Montana Aerosp. N 23.85 -1.04
31.85 8.68 Newron Pharmac. N 12.02 -2.91
44.20 37.70 Novavest RE N 39.40 -0.25
5.34 2.61 OC Oerlikon N 5.24 0.58

174.50 108.00 Orell Fuessli N 143.50 1.06
17.70 9.50 Orior N 13.40 -2.90

6.72 4.20 Peach Property N 4.89 -2.30
140.00 40.20 Perrot Duval I 105.00 6.06
455.00 400.00 Phoenix Mecano 438.00 -0.68
465.00 388.00 Plazza N 428.00 0.00
50.10 21.80 PolyPeptide N 43.95 0.00
69.50 57.00 Private Equity N 63.00 -0.32

168.40 131.60 PSP Swiss Prop. N 145.70 0.00
35.90 14.70 R&S Group 18.80 -1.31

4.49 0.15 Relief Therapeutics 0.17 -4.84
15.00 2.78 Rieter N 3.14 1.62

383.00 264.60 Roche I 364.20 -0.71
53.20 41.00 Romande Energie N 48.90 -1.21
75.90 43.86 Sandoz 68.36 -2.84
18.84 9.38 Santhera Pharma N 15.68 0.38

301.50 238.00 Schindler N 255.50 0.00
315.80 246.60 Schindler PS 260.60 0.00
22.20 17.30 Schlatter N 17.50 -2.23

365.50 234.50 Schweiter Techn. I 365.50 0.41
89.10 49.50 Sensirion N 78.30 2.49

110.00 94.00 SF Urban Propert. N 101.00 0.50
146.40 98.30 SFS Group N 134.80 0.60
98.76 80.00 SGS N 91.02 -0.94

1.49 0.49 SHL Telemedicine N 1.07 4.90
101.60 65.05 Siegfried 70.50 -0.35
15.81 7.69 SIG Group N 13.62 0.81
66.80 35.75 SKAN Group 64.50 -1.07
50.00 23.00 SMG Holding 31.05 1.14
4000 2900 SNB N 3090 1.64
10.04 5.83 SoftwareONE N 9.71 1.20

248.00 163.00 Sonova N 234.80 -0.68
690.00 492.00 St. Galler KB N 674.00 -0.74
31.70 17.25 Stadler Rail N 29.54 2.14
37.50 28.00 StarragTornos Gr. N 35.50 1.14

109.80 73.02 Straumann N 93.94 -1.14
180.60 121.60 Sulzer N 158.20 0.64
50.40 38.70 Sunrise Communic. 41.30 -0.48

223.10 145.45 Swatch Group I 185.20 1.23
43.90 29.56 Swatch N 36.35 1.25

147.60 108.10 Swiss Prime Site N 125.60 0.72
56.40 36.20 Swissquote Group 41.94 -0.80

202.00 110.60 Tecan N 194.90 -0.36
87.00 59.20 Temenos N 72.75 -0.27

194.00 154.50 Thurgauer KB PS 163.50 0.31
209.00 119.80 TX Group N 171.20 0.00
184.40 125.60 Valiant N 153.40 0.52
22.20 12.35 Varia US Prop. N 13.25 0.38

727.20 268.70 VAT Group N 612.60 2.79
850.00 603.00 Vaudoise Ass. N 765.00 -1.67
25.35 17.10 Vetropack N 22.90 -0.65

620.00 560.00 Villars N 580.00 -3.33
94.40 58.20 Vontobel N 90.40 -2.90
97.30 78.00 VP Bank N 95.10 0.74

182.60 139.40 VZ Holding N 177.00 -1.67
49.10 35.50 V-ZUG N 42.00 0.00

163.50 126.00 Walliser KB N 160.50 0.94
2090 1885 Warteck Invest N 1925 0.26
31.50 8.08 Wisekey Intern. N 10.64 -0.56
26.80 12.50 XLife Sciences 13.00 -1.52

419.50 260.50 Ypsomed N 395.80 -2.70
91.30 59.80 Zehnder N 72.80 2.82
57.00 42.60 Züblin N 53.00 4.74
2520 2050 Zug Estates Hold. N 2150 -0.92

11700 8580 Zuger KB N 10700 0.00

SCHWEIZ: SPI SPI: -0.09% U

52 Wochen Schluss %
Hoch Tief 04.09. 04.09.

76.18 48.87 AB Inbev 69.04 0.26
182.26 140.78 Air Liquide 170.44 -1.34
221.30 157.42 Airbus SE 198.96 0.99
454.60 338.80 Allianz SE 450.60 -0.60

1741 653.10 ASML Hold. 1467 3.09
28816 11404 AstraZeneca 12006 -1.15
45.66 36.55 AXA 44.64 0.97
2360 1589 BAE Systems 1957 -1.14

13.12 8.05 Banco Santander 12.87 -0.26
538.30 353.55 Barclays 496.65 0.66
25.40 15.40 BBVA 25.39 -0.04

113.82 65.12 BNP Paribas 104.54 0.38
609.40 399.40 BP PLC 539.70 0.00

5004 3677 Brit. Am. Tobacco 4125 -0.70
13.55 8.53 Caixabank 13.52 -0.07

611.50 386.60 Christian Dior 393.80 0.92
34.36 23.53 Deutsche Telekom 28.40 -1.22
10.31 7.69 Enel 9.07 0.51
29.89 17.58 Engie 24.01 0.92
25.02 14.48 Eni 23.08 -3.29

422.30 226.40 Equinor ASA 393.60 -1.80
323.80 148.95 EssilorLuxottica 149.80 -2.06
621.40 284.05 Glencore 601.70 -0.68

2282 1446 GSK PLC 1847 -1.07
2300 1455 Hermes Intl. 1457 -1.65
1610 959.30 HSBC Hold. 1580 1.06
22.08 15.33 Iberdrola 19.89 0.71
59.42 41.86 Inditex 57.44 1.13
88.83 31.27 Infineon Techn. 56.86 2.40
32.06 20.23 ING Groep 32.01 0.80

6.94 4.81 Intesa Sanpaolo 6.74 -0.03
405.80 338.85 L’Oréal 383.90 1.43
117.90 79.20 Lloyds Bank.Group 112.60 0.13
654.70 425.35 LVMH 429.10 -0.45
575.60 437.40 Münch. Rück 527.60 -0.08

1429 1014 National Grid 1151 0.44
15.00 3.81 Nokia 8.66 2.93

409.95 224.25 Novo-Nordisk B 298.90 -0.88
63.94 36.17 Prosus 37.13 0.66
8325 4528 Rio Tinto 7641 0.39
1585 1019 Rolls-Royce Grp. 1489 0.62

366.50 262.60 Safran 333.50 0.60
91.15 71.25 Sanofi S.A. 76.26 -0.01

244.30 127.50 SAP SE 185.68 0.05
312.30 217.00 Schneider Electr. 288.00 0.23
41.33 29.55 Shell 40.11 0.16

291.70 198.00 Siemens 272.65 0.76
191.66 86.04 Siemens Energy 146.52 0.77
81.34 49.24 TotalEnergies 76.10 -2.46
86.42 57.36 UniCredit 83.67 -1.15
5525 4068 Unilever PLC 4763 0.63

143.15 111.60 Vinci 113.95 0.71

52 Wochen Verlauf %
Hoch Tief 04.09. 04.09.

184.90 139.34 3M 168.64 0.19
267.47 190.75 AbbVie Inc 257.10 -1.20
408.61 231.90 Alphabet Inc. A 338.48 -1.17
404.47 232.38 Alphabet Inc. C 335.17 -1.15
287.20 196.00 Amazon.com 257.06 -0.71
584.73 149.22 AMD 476.22 4.40
387.49 290.97 American Express 327.21 -0.79
447.03 269.77 Amgen 436.92 -1.62
344.57 225.95 Apple Inc. 321.17 -2.14

65.23 46.12 Bank of America 62.63 -0.65
537.74 464.01 Berkshire Hath. B 505.60 -0.50
254.35 176.77 Boeing 210.53 0.01
495.00 289.96 Broadcom 356.36 -0.22

1073 416.44 Caterpillar 813.61 1.68
214.71 146.49 Chevron Corp. 209.29 -0.96
130.37 66.13 Cisco Systems 109.41 0.74
92.49 65.35 Coca-Cola 88.10 -0.81
1097 844.06 Costco 916.93 -0.92

119.78 92.19 Disney Co. 105.48 -1.57
1293 712.05 Eli Lilly 1145 -1.30

176.41 108.35 Exxon Mobil 160.54 -1.03
388.84 268.91 GE Aerospace 335.70 0.67

1154 727.15 Goldman Sachs 1036 -0.19
426.75 289.10 Home Depot 320.70 0.83
252.00 186.76 Honeywell Intl. 208.07 0.21
332.46 199.19 IBM 235.62 0.39
142.35 24.05 Intel 95.60 4.29
281.07 173.33 Johnson & Johnson275.91 -0.91
366.50 279.10 JPMorgan Chase 358.47 -0.99
601.62 464.52 MasterCard 582.21 -0.60
341.75 255.79 McDonald’s 256.91 -1.05
156.92 77.58 Merck & Co. 150.29 -1.35
790.80 520.26 Meta Platforms 610.37 -0.05
553.72 349.20 Microsoft 500.55 -1.88
232.25 146.29 Morgan Stanley 216.96 -0.09
126.71 65.08 Netflix 79.13 -4.29
76.97 37.95 Nike 38.50 -0.71

236.54 164.07 Nvidia 231.50 1.34
345.72 114.50 Oracle 158.15 2.67
207.52 106.37 Palantir Techn. 175.10 -4.07
207.76 142.11 Philip Morris 183.89 -1.22
167.24 137.62 Procter & Gamble 146.72 -0.14
226.88 150.61 RTX Corp. 200.65 -0.73
269.11 146.32 Salesforce Inc. 260.20 -1.60
377.77 289.86 Sherwin Williams 332.74 0.14
498.83 297.38 Tesla 352.11 -6.44
334.03 152.73 Texas Instruments 258.57 1.87
398.70 252.26 Travelers Comp. 370.51 -1.02
461.62 255.97 United Health 396.85 -1.02
385.57 293.89 VISA Inc. 376.23 -0.67
135.16 98.88 Walmart Inc. 107.50 -0.85
97.76 72.78 Wells Fargo 89.64 0.50

EUROPA STOXX 600 (Auswahl) S&P 500 (Auswahl)

SCHWEIZ: SWISS-MARKET-INDEX (SMI) SMI: 0.01% S

52-Wochen-Vergleich 52 Wochen Schluss Vol. in Schluss % % % % % letzte Marktkapital Volatilität KGV Diff. zu
Tief Hoch Hoch Tief 03.09. Stück 04.09. 04.09. 2026 1 Jahr 3 Jahre 5 Jahre gez. Div. Rendite (Mio.) 100 Tage 2025 200-TL

J________P___J 89.14 53.78 ABB N 77.22 1504t 77.76 0,70 WWW 31.31 41.23 133.37 135.46 0.94 1.21 141768.5 0.28 37.09 7.36
J______P_____J 68.34 47.80 Alcon N 58.00 1042t 57.30 WWWWW -1,21 -9.45 -9.71 -21.29 -25.82 0.28 0.49 28632.8 0.31 35.57 -3.06
J__P_________J 51.34 33.64 Amrize N 34.81 1099t 35.47 1,90 WWWWWWW -18.59 -14.96 - - 0.11$ 0.31 20107.1 0.34 - -16.23
J_____P______J 659.80 490.40 Geberit N 564.40 57t 563.40 WW -0,18 -9.07 -4.25 23.44 -26.16 12.90 2.29 19111.9 0.23 31.04 -0.52
J________P___J 3592 2566 Givaudan N 3282 9138 3250 WWWW -0,98 3.31 -6.69 11.23 -29.10 72.00 2.22 30009.2 0.26 28.00 5.12
J______P_____J 82.54 60.10 Holcim N 72.14 906t 73.84 2,36 WWWWWWWW -5.04 11.04 120.84 145.07 1.70 2.30 41858.1 0.27 3.10 0.82
J__________P_J 223.20 147.40 Kühne + Nagel N 214.20 206t 211.30 WWWWW -1,35 23.39 29.31 -17.59 -37.43 6.00 2.84 25515.3 0.25 28.44 14.42
J_____P______J 102.80 65.00 Logitech Intern. N 81.72 564t 82.32 0,73 WWW 0.96 -3.61 32.48 -12.76 1.26 1.53 13235.8 0.36 20.97 2.72
J__________P_J 597.80 454.60 Lonza N 582.00 90t 567.20 WWWWWWWWW -2,54 5.47 -1.90 14.52 -26.22 5.00 0.88 39833.9 0.23 0.00 7.08
J_____P______J 87.09 70.29 Nestlé N 77.84 1950t 78.31 0,60 WWW -0.55 3.19 -25.45 -32.03 3.10 3.96 201767.3 0.25 22.31 -1.11
J___________PJ 132.68 96.03 Novartis N 131.32 2064t 129.58 WWWWW -1,33 18.23 24.69 53.56 63.99 3.70 2.86 263671.9 0.22 22.20 8.99
J__P_________J 1107 632.40 Partners Group N 685.40 89t 679.00 WWWW -0,93 -30.88 -36.45 -29.59 -58.15 46.00 6.77 18129.3 0.40 13.96 -19.55
J_________P__J 202.20 127.20 Richemont N 183.65 702t 185.45 0,98 WWWW 7.79 31.11 47.65 82.71 3.00 1.62 99694.6 0.28 42.05 10.94
J_________P__J 375.80 252.20 Roche PS 356.50 588t 357.00 0,14 W 8.78 29.49 38.56 -2.12 9.80 2.75 250814.9 0.24 22.06 6.66
J__________P_J 197.60 120.35 Sika N 189.30 281t 191.95 1,40 WWWWW 18.05 4.24 -22.44 -41.82 3.70 1.93 30804.0 0.31 29.49 22.24
J_________P__J 962.20 793.00 Swiss Life N 932.00 55t 938.40 0,69 WWW 2.36 10.61 70.25 95.99 36.50 3.89 26229.1 0.14 21.53 5.89
J________P___J 153.85 114.05 Swiss Re N 143.60 475t 142.85 WWW -0,52 7.53 0.14 67.90 72.90 6.30 4.41 42678.1 0.19 11.26 9.71
J______P_____J 727.00 545.00 Swisscom N 633.00 46t 633.50 0,08 W 10.08 8.20 18.63 18.37 26.00 4.10 32816.5 0.16 25.81 -1.03
J___________PJ 44.95 28.25 UBS Group N 44.57 4133t 44.81 0,54 WWW 21.24 38.13 88.99 192.97 1.10$ 2.45 146878.4 0.20 22.50 22.84
J_________P__J 626.00 521.00 Zurich Insur. Grp N 604.40 139t 601.60 WW -0,46 -0.03 3.87 45.91 50.66 30.00 4.99 90977.0 0.15 15.59 4.88

INDIZES

Schluss Verlauf % absolut
(19.01 Uhr) 03.09. 04.09. 04.09. 04.09.

Europa
SMI 14394.77 14395.94 0.01 1.17
SPI 20224.00 20206.24 -0.09 -17.76
ATX 6800.72 6858.28 0.85 57.56

DAX 26003.32 26046.40 0.17 43.08
CAC 40 8286.40 8278.77 -0.09 -7.63
S&P UK 2189.79 2189.49 -0.01 -0.30
Euro Stoxx 50 6382.59 6392.93 0.16 10.34
Stoxx Europe 50 5423.01 5431.56 0.16 8.55
Euronext 100 1906.82 1910.53 0.19 3.71
BIST 100 13932.46 14012.42 0.57 79.96

Amerika (Verlaufskurse)
Dow Jones 53686.11 53427.89 -0.48 -258.22
S&P 500 7747.71 7723.36 -0.31 -24.35
Nasdaq 26584.06 26512.58 -0.27 -71.48
S&P TSX 36633.12 36579.84 -0.15 -53.28
Mexiko IPC 65436.16 65153.25 -0.43 -282.91
Bovespa 185859.05 184527.31 -0.72 -1331.74
Merval 3058093.00 - -

Asien und Afrika
Nikkei 225 64269.48 65054.56 1.22 785.08
Hang Seng 25171.10 25665.35 1.96 494.25
Shanghai Co. 3942.09 3930.12 -0.30 -11.97
S&P ASX 200 9020.10 9005.90 -0.16 -14.20
Indien BSE (Vt.) 76570.35 76152.86 -0.55 -417.49

ROHWAREN

52 Wochen Schluss Schluss % %
Hoch Tief 03.09. 04.09. 04.09. 2026

Kennzahlen und Indizes
1060 587.52 DAXglobal® Gold Miners 898.36 915.66 1.93 16.49
6011 3787 GSCI Total Return 5959 5952 -0.12 51.98
5991 4233 LMEX 5879 5902 0.39 15.83

Schluss Schluss % %
03.09. 04.09. 04.09. 2026

Rohwaren
Baumwolle, ICE-US, ¢/lb 88.76 86.39 -2.67 34.35
Kaffee CSCE, c/lb 297.35 293.65 -1.24 -15.73
Kakao CSCE, $/t 6290 6197 -1.48 2.55
Mais, CBOT, ¢/bu 540.75 537.75 -0.55 22.15
Orangensaft, ICE, ¢/lb 148.05 155.95 5.34 -23.54
Sojabohnen, CBOT, ¢/bu 1316 1310 -0.51 25.01
Weizen, CBOT, ¢/bu 754.25 737.00 -2.29 45.36
Zucker, CSCE, ¢/lb 18.71 18.02 -3.69 20.54
Brent ICE, $/Fass 95.92 96.04 0.13 57.68
Erdgas Nymex,$/mmBtu 3.43 2.95 -13.84 -19.91
Rohöl Nymex, $/bar 91.30 91.28 -0.02 58.97

Heizöl (3000-6000 l; Fr./100 L., extra leicht) Veränderung 28.08.

Zürich 143.70 (28.08.) 156.00 (04.09.) 8.56 12.30

Heizoel Zürich

LME ($/t)
03.09. 04.09.

Settlem. Geld Brief Settlem. Geld Brief
Aluminium HG 3303 3302 3303 3293 3292 3293
Kupfer, Grade A 14359 14358 14359 14371 14371 14371
Nickel 16615 16610 16615 16690 16680 16690

Kalenderwochen

Franken pro Stück Geld 03.09. Brief Geld 04.09. Brief

MÜNZEN
Australian Nugget 3547.00 3737.00 3580.00 3772.00
Britannia 3547.00 3737.00 3580.00 3772.00
Krüger-Rand 3549.00 3640.00 3582.00 3674.00
Maple Leaf 3547.00 3683.00 3580.00 3717.00
Napoleon 652.00 696.00 658.00 703.00
Souvereign, neu 826.00 903.00 834.00 912.00
Vreneli (20 Fr.) 653.00 675.00 659.00 681.00
Wiener Philharmoniker 3547.00 3755.00 3580.00 3790.00

Stand: 19.01 Uhr Geld 03.09. Brief Geld 04.09. Brief

EDELMETALLE ZÜRICH
Gold ($/oz.) 4427 4429 4467 4469
Gold (Fr./kg) 114981 115481 116030 116530
Silber ($/oz.) 65.66 65.76 66.67 66.77
Silber (Fr./kg) 1703 1718 1730 1745
Platin ($/oz.) 1765 1775 1806 1816
Platin (Fr./kg) 45689 46439 46762 47512
Palladium ($/oz.) 1368 1373 1404 1409
Palladium (Fr./kg) 35469 35839 36424 36794

Erläuterungen: Rubriken der inländischen und ausländischen Oblogationen werden im Wechsel publiziert. Auswahl bei Aktien nach Höhe der Marktkapitalisierung; Div. = Dividende; Div.-Rend. = Dividenden-Rendite; GS = Genussscheine; I = Inhaberaktien;
KBV = Kurs-Buchwert-Verhältnis; KGV = Kurs-Gewinn-Verhältnis (auf Basis der erw. Gewinne); Marktkapital = je Gattung; N = Namenaktien; PS = Partizipationsscheine; St. = Stammaktien; Vz = Vorzugsaktien;
t = Tausend; % = Veränderung in Prozent; Vol. = Volumen: Ausgewiesene Volumina enthalten börsliche und ausserbörsliche Geschäfte; 52-Wochen-Hoch/Tief: Bezieht sich nur auf börslichen Handel. Vt. = Vortag.
Alle Angaben ohne Gewähr. Quelle

Schluss Schluss Ren- 52 Wochen
03.09. 04.09. dite Hoch Tief

BENCHMARK-ANLEIHEN (10 Jahre)

Deutschland 97.13 97.06 3.35 102.11 96.87

Frankreich 95.88 95.84 4.21 102.17 95.55

Grossbritannien 62.16 62.03 5.36 99.18 60.90

Italien 97.41 97.42 4.16 103.00 95.46

Japan 97.98 98.41 2.91 100.63 96.58

Kanada 95.62 95.60 3.79 101.96 95.60

Schweiz 119.20 119.33 0.43 121.69 97.40

USA 99.05 98.99 4.75 102.38 97.21

USA (30 Jahre) 98.44 98.38 5.23 103.38 95.48

Schluss Schluss +/- +/-
03.09. 04.09. 04.09. 2026

SWISS REFERENCE RATES
Swiss Average Rate ON -0.0378 -0.0371 0,001 0,00
Swiss Average Rate TN -0.0282 -0.0234 0,005 0,03
Swiss Average Rate SN 0.0069 -0.0150 -0,02 -0,02

Schluss Schluss Schluss
2025 03.09. 04.09.

BOND-INDIZES (3 Monate, Vortag)

Swiss-Bond-Index (SIX) 138.40 138.05 138.13
Repo-Index (Raiff.) 151.39 150.60 150.69

GELD- & KAPITALMARKTDATEN

ZÜRCHER DEVISEN UND NOTEN
Devisen Noten

04.09. Ankauf Verkauf Ankauf Verkauf
1 Euro 0.9404 0.9406 0.9120 0.9720
1 Dollar 0.8094 0.8095 0.7725 0.8450
1 Pfund 1.0946 1.0951 1.0175 1.1575
100 Yen 0.5173 0.5174 0.4750 0.5625
1 kanadischer Dollar 0.5863 0.5865 0.5625 0.6250
100 Hongkong-Dollar 10.3231 10.3246 9.7000 11.4000
1 Singapur-Dollar 0.6385 0.6387 0.6100 0.6750
1 australischer Dollar 0.5827 0.5829 0.5425 0.6225
100 schwedische Kronen 8.4698 8.4720 - 9.3000
100 norwegische Kronen 8.7003 8.7025 - 9.4000
100 ungarische Forint 0.2592 0.2593 0.2400 0.2800
100 tschechische Kronen 3.8877 3.8892 3.6500 4.1500
1 südafrikanischer Rand 0.0506 0.0507 0.0450 0.0575

Erläuterungen: Beim 52-Wochen-Vergleich zeigt das Dreieck an, wie nah der derzeitige Kurs am Höchst- bzw. Tiefststand der vergangenen 52 Wochen liegt. Das Markkapital ist für die jeweilige Gattung angegeben.

52 Wochen Fällig- Schluss Schluss Rend.
Hoch Tief keit 03.09. 04.09. in %

SCHWEIZER OBLIGATIONEN IN FRANKEN

Energie
104.1 101.7 3.125 Alpiq Holding 04.27 101.72 101.71 0.43
103.6 99.5 1.90 Alpiq Holding 04.38 102.20 102.20 1.69
102.0 99.7 1.45 Alpiq Holding 04.33 100.55 100.55 1.36
102.9 99.0 1.45 Alpiq Holding 07.35 99.65 99.65 1.49
102.0 98.5 1.25 Axpo Holding 05.33 99.95 100.00 1.25
100.7 100.1 0.625 Axpo Holding 02.27 100.20 100.22 0.13
101.7 99.9 1.125 BKW 04.32 100.40 100.40 1.05
101.0 98.7 0.875 BKW 10.31 99.90 99.90 0.90
100.0 99.3 0.25 BKW 07.27 99.91 99.88 0.39
102.0 100.7 1.125 BKW 04.29 100.95 100.90 0.78
101.8 99.9 1.40 Energie 360 Grad 06.34 100.65 100.65 1.31
101.5 99.3 1.375 Grande Dix. 06.36 100.10 99.95 1.38
102.7 101.1 2.00 KKW Leibstadt 06.27 101.13 101.15 0.53
102.0 100.0 1.45 KKW Leibstadt 02.31 100.60 100.60 1.31
100.4 96.8 1.1475 KLL 12.35 97.70 97.70 1.41
102.0 99.4 1.00 KW Oberhasli 05.33 99.65 99.70 1.05
101.4 100.6 1.25 Nant de Drance 06.27 100.65 100.65 0.43
102.9 98.2 1.35 Nant de Drance 03.36 100.60 100.60 1.28
100.8 99.4 0.875 Nant de Drance 05.29 99.80 99.80 0.95
101.4 100.6 1.10 Swissgrid 06.27 100.67 100.67 0.27

Industrien, Diverse
100.3 99.7 0.60 Bühler Holding 12.26 100.06 100.06 0.39
101.5 99.5 1.65 Clariant 11.30 100.70 100.70 1.48
102.3 101.0 2.375 Clariant 03.27 100.98 100.98 0.63
105.5 103.2 1.90 Galderma Hold. 09.32 103.60 103.65 1.27
100.8 98.0 1.08 Galenica 12.32 98.95 98.90 1.26
100.9 100.2 1.00 Holcim Hel. Fin. 06.29 100.35 100.35 0.87

102.0 100.6 1.375 Holcim Hel. Fin. 06.32 101.00 101.00 1.19
102.9 100.7 1.75 Holcim Hel. Fin. 06.36 101.60 101.75 1.55
102.0 98.9 1.35 Mobimo Hold. 03.34 99.95 99.95 1.36
115.4 106.5 1.85 Novartis 06.49 108.15 108.15 1.43
102.5 100.3 2.125 OC Oerlikon 05.31 101.65 101.65 1.76
109.0 103.9 2.15 Partners Group 06.34 104.45 104.45 1.54
100.2 99.5 0.7812 Roche Kapitalm. 11.31 99.75 99.75 0.83
100.3 99.2 1.095 Roche Kapitalm. 08.36 99.55 99.55 1.14
101.4 99.5 1.188 Sandoz Group 04.32 100.45 100.50 1.10
102.0 100.3 2.125 Sandoz Group 11.26 100.31 100.31 0.50
101.6 98.9 1.30 Siegfried Holding 10.31 100.25 100.25 1.25
101.0 99.1 0.85 Sika 11.30 99.85 99.75 0.89
101.3 98.4 1.20 Sika 11.34 99.60 99.65 1.24
101.5 100.0 1.80 Staidler Rail 07.34 100.90 100.90 1.68
100.9 100.0 1.30 Staidler Rail 07.30 100.15 100.15 1.26
100.9 99.5 1.42 Sulzer 07.33 99.50 99.80 1.45
100.2 99.4 1.105 Sulzer 07.30 99.80 99.80 1.16
101.6 99.7 1.1375 Sulzer 09.29 100.20 100.20 1.07

Pfandbriefanleihen
0.625 Pfandbriefbank 10.31 100.12 -

101.0 100.0 1.125 Pfandbriefbank 12.37 99.99 100.21 1.13
106.0 103.6 2.125 Pfandbriefbank 12.28 103.69 103.69 0.46
100.8 98.0 0.625 Pfandbriefbank 04.33 98.50 98.50 0.86

97.7 94.4 0.25 Pfandbriefbank 04.34 94.93 95.04 0.93
100.3 99.9 0.25 Pfandbriefbank 01.27 100.06 100.06 0.08
108.5 105.2 1.875 Pfandbriefbank 09.31 105.46 105.46 0.76
100.9 99.9 0.50 Pfandbriefbank 05.28 100.07 100.23 0.36
100.4 99.6 0.25 Pfandbriefbank 10.27 99.91 99.91 0.33
107.4 103.8 1.50 Pfandbriefbank 09.33 104.39 104.31 0.86
102.4 101.1 1.375 Pfandbriefbank 08.27 101.08 101.08 0.22

99.9 97.4 0.375 Pfandbriefbank 01.32 97.80 97.80 0.79

100.5 98.8 0.375 Pfandbriefbank 01.30 98.95 99.06 0.69

100.0 98.9 0.125 Pfandbriefbank 09.28 99.21 99.32 0.47

103.4 100.7 1.00 Pfandbriefbank 05.32 101.06 101.08 0.81

98.4 96.2 0.125 Pfandbriefbank 12.31 96.57 96.58 0.79

102.4 99.1 0.875 Pfandbriefbank 10.34 99.73 99.73 0.91

100.5 99.7 0.375 Pfandbriefbank 03.28 99.98 99.97 0.39

99.9 98.5 0.125 Pfandbriefbank 05.29 98.71 98.74 0.61

100.5 98.8 1.20 Pfandbriefzentrale 08.48 99.07 99.22 1.25

100.4 99.1 0.30 Pfandbriefzentrale 04.29 99.32 99.32 0.57

118.5 112.6 2.35 Pfandbriefzentrale 11.37 113.33 113.32 1.08

101.5 97.7 1.20 Pfandbriefzentrale 09.46 99.18 99.18 1.25

93.6 90.0 0 Pfandbriefzentrale 02.36 90.99 90.99 1.01

99.2 97.4 0 Pfandbriefzentrale 03.30 97.84 97.75 0.62

Wandelanleihen

112.6 102.9 3.25 Basilea Pharma. 07.27 112.50 112.50
458.7 240.3 Cicor Techn. 01.27 265.60 265.60
70.0 36.1 2.125 Idorsia 08.28 64.00 64.00 29.33

97.9 96.3 Swiss Prime Site 03.32 96.25 96.25

DAX

Rohöl (Brent)

Swiss-Bond-Index Schweiz (10-j.) Franken in Euro

SMI
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Vizedirektor/in und Leiter/in Direktionsbe-
reich Internationale Rechtshilfe
Bundesamt für Justiz BJ

Bern | 80-100%

Diesen Beitrag können Sie leisten
• Als Mitglied der Geschäftsleitung die strategische Entwicklung des Amtes
aktiv mitgestalten

• Den Direktionsbereich Internationale Rechtshilfe mit rund 50 Mitarbeiten-
den in fachlicher, finanzieller, personeller und organisatorischer Hinsicht
führen

• Die internationale Behördenkooperation in Straf-, Zivil- und Verwaltungssa-
chen verantworten sowie Grundsatzentscheide in komplexen Rechtshilfefäl-
len treffen

• Rechtsetzungsprojekte im Bereich der internationalen Rechtshilfe leiten und
die Weiterentwicklung des Rechtsrahmens gestalten

• Die Schweiz in internationalen Organisationen und Verhandlungen vertre-
ten sowie Staatsverträge und weitere Zusammenarbeitsinstrumente aushan-
deln

• Strategische Beziehungen zu nationalen und internationalen Partnerbehör-
den pflegen und die grenzüberschreitende Zusammenarbeit weiterentwik-
keln

Das macht Sie einzigartig
• Hochschulabschluss in Rechtswissenschaften; Anwaltspatent, Doktorat oder
LL.M. von Vorteil

• Mehrjährige Führungserfahrung; ausgewiesene Expertise im schweizeri-
schen Recht und in der internationalen Rechtshilfe von Vorteil

• Erfahrung in Rechtsetzung, internationalen Verhandlungen oder der Zusam-
menarbeit mit Behörden im In- und Ausland

• Fähigkeit, komplexe rechtliche und politische Fragestellungen zu analysie-
ren, tragfähige Lösungen zu entwickeln und unterschiedliche Interessen zu-
sammenzuführen

• Ausgeprägte Führungs-, Kommunikations- und Verhandlungskompetenzen
sowie diplomatisches Geschick und politisches Gespür

• Sehr gute aktive Kenntnisse zweier Amtssprachen, passive Kenntnisse der
dritten Amtssprache sowie sehr gute Englischkenntnisse

Auf den Punkt gebracht
Sie prägen die internationale Rechtshilfe der Schweiz an entscheidender Stelle.
Mit Ihrer juristischen Expertise, Ihrem politischen Gespür und Ihrer Führungser-
fahrung stärken Sie die internationale Zusammenarbeit und gestalten die Wei-
terentwicklung der Rechtshilfe im Spannungsfeld.

Das Bundesamt für Justiz (BJ) ist das Kompetenzzentrum Recht des Bundes. Es
betreut Rechtsetzungsprojekte im Staats-, Verwaltungs-, Privat- und Strafrecht.
Das Amt begleitet alle Rechtsetzungsgeschäfte des Bundes beratend und ar-
beitet mit ausländischen Behörden auf dem Gebiet der Rechtshilfe und Auslie-
ferung zusammen. Das BJ vertritt die Schweiz in zahlreichen internationalen
Organisationen und vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte. Es
führt seine Geschäfte in einem mehrsprachigen Umfeld aus.

Fragen zur Stelle
Michael Schöll
Direktor BJ
+41 58 46 24101

Zusätzliche Informationen
Stellenantritt: 1. April 2027 oder nach Vereinbarung.

Die Bundesverwaltung achtet die unterschiedlichen Bedürfnisse und Lebenser-
fahrungen ihrer Mitarbeitenden und fördert deren Vielfalt. Gleichbehandlung
geniesst höchste Priorität.

Personen aus der französischen und der italienischen Sprachengemeinschaft
sind in unserer Verwaltungseinheit untervertreten. Ihre Bewerbungen sind
daher besonders willkommen.

Weitere interessante Stellenangebote der Bundesverwaltung finden Sie unter
www.stelle.admin.ch

Die Schweiz mitgestalten

Onlinebewerbung unter www.stelle.admin.ch, Ref. Code 402-20163

Fragen zur Bewerbung
Cindy Robert
Personalchefin BJ
+41 58 46 24795

Richterin oder Richter mit Hauptsprache Deutsch
80%

St. Gallen

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20210 unter www.stelle.admin.ch

Richterin oder Richter mit Hauptsprache Französisch
50%

St. Gallen

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20207 unter www.stelle.admin.ch

Stellenanzeigen für Fach- und Führungskräfte Seiten 36, 37www.jobs.nzz.ch

Nebenamtliche/r Richter/in mit Hauptsprache
Französisch

15-20%

Detaillierte Informationen zu dieser Stelle finden Sie mit dem Ref. Code JRQ$540-
20222 unter www.stelle.admin.ch
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Die AR Informatik AG (ARI) in Herisau ist eine spezialgesetzliche AG und erbringt mit
ihren 80 Mitarbeitenden als modernes ICT-Unternehmen Dienstleistungen für die Ver-
waltungen des Kantons Appenzell-Ausserrhoden und seiner Gemeinden, die Kantons-
polizei, Schulen, den Spitalverbund AR und weitere Kunden aus dem öffentlich-rechtli-
chen Umfeld. Mit einer modernen und leistungsfähigen Infrastruktur betreibt ARI rund
600 Applikationen sowie 4000 Arbeitsplätze an über 200 Standorten.

Im Hinblick auf das altershalbe Ausscheiden unseres Verwaltungsratspräsidenten su-
chen wir per April 2027 eine unabhängige, kompetente, engagierte und integre Per-
sönlichkeit als

Präsidentin / Präsident des Verwaltungsrates
In dieser anspruchsvollen Schlüsselposition gestalten Sie die Weiterentwicklung eines
bedeutenden ICT-Dienstleisters im Spannungsfeld von technologischem Wandel, wirt-
schaftlicher Unternehmensführung und den vielfältigen Anforderungen seiner öffentli-
chen Eigentümer und Kunden.

Gemeinsam mit Ihren Kolleginnen und Kollegen im Verwaltungsrat verantworten Sie
im Rahmen der gesetzlichen Vorgaben (eGovG), der eGovernment- und Informatik-
Strategie sowie der Eigentümerstrategie die strategische Führung und Weiterentwick-
lung der AR Informatik AG. Sie vertreten das Unternehmen nach innen und aussen und
stellen die Umsetzung der von den Eigentümern vorgegebenen Ziele sicher. Als Spar-
ringspartner des CEO begleiten Sie die Weiterentwicklung und konsequente Umset-
zung der Unternehmensstrategie und fördern eine konstruktive und partnerschaftliche
Zusammenarbeit zwischen Verwaltungsrat und operativer Leitung.

Sie verfügen über fundierte Kenntnisse und einen ausgewiesenen Leistungsausweis
in den Bereichen Unternehmensführung, Strategieentwicklung und Compliance sowie
über Erfahrungen im ICT-Management. Mehrjährige Erfahrung in einem Verwaltungs-
rat oder vergleichbaren Gremium, idealerweise in leitender Funktion, setzen wir voraus.
Ihre Stärken liegen in der Führung und Kommunikation. Mit Ihrer ausgeprägten Sozial-
kompetenz leisten Sie einen wichtigen Beitrag zu einer wertebasierten, konstruktiven
Unternehmenskultur. Politische Prozesse und Strukturen öffentlicher Verwaltungen
sind Ihnen vertraut.

IhreBewerbung reichenSiebitteperE-MailmitdemBetreff«VRARI»
bis 10. Oktober 2026 an vr-ari@ari-ag.ch ein. Die Besetzung der
VR-Positionen erfolgt mittels Wahl an der GV am 28. April 2027.

GGeessuunnddhheeiitt mmiitt WWeeiittssiicchhtt ggeessttaalltteenn
Die Stiftung Diakoniewerk Neumünster – Schweizerische
Pflegerinnenschule vereint unter der Dachmarke Gesund-
heitswelt Zollikerberg vielfältige Angebote aus Medizin,
Pflege, Wohnen und Bildung. Rund 1'500 Mitarbeitende
engagieren sich für eine umfassende Gesundheitsversor-
gung. Im Zuge der Nachfolgeregelung suchen wir eine über-
zeugende Führungspersönlichkeit als

Stiftungsdirektor:in
In dieser Schlüsselposition tragen Sie die Gesamtverantwor-
tung für die strategische, wirtschaftliche und organisatori-
sche Weiterentwicklung der Stiftung. Gemeinsam mit dem
Stiftungsrat und der Stiftungsleitung gestalten und realisie-
ren Sie die Gesamtstrategie und führen starke, eigenständig
geführte Betriebe zu einer wirkungsvollen Gesundheitswelt
zusammen. Dem Spitaldirektor als Verantwortlichem der
grössten und wirtschaftlich wichtigsten Einheit begegnen Sie
als kompetente:r Sparringpartner:in auf Augenhöhe und
verbinden die Perspektive des Spitals mit den Interessen der
Gesamtstiftung. Weitere Gestaltungsfelder sind Finanzen,
Immobilienentwicklung, Digitalisierung sowie Führung und
Kultur.

UUnntteerrnneehhmmeerriisscchh uunndd iinntteeggrraattiivv
Sie sind eine erfahrene Führungspersönlichkeit aus dem
Gesundheits- oder Sozialwesen mit Leistungsausweis auf
Geschäftsleitungs- oder Gesamtleitungsebene. Sie kennen
das schweizerische Gesundheitswesen und verbinden strate-
gischeWeitsicht mit betriebswirtschaftlicher Kompetenz und
Umsetzungsstärke. Erfahrung in Unternehmenssteuerung
und Finanzen wird erwartet; Vertrautheit mit Immobi-
lien- oder Infrastrukturprojekten ist wichtig. Als integrative
Persönlichkeit schaffen Sie Orientierung und überzeugen
unterschiedliche Anspruchsgruppen.

Haben wir Ihr Interesse geweckt? Serge von Senger freut sich
auf Ihre vollständigen Bewerbungsunterlagen, die Sie bitte
an kontaktzh@wilhelm.ch senden.

WWiillhheellmm AAGG
Business Center Andreaspark
Hagenholzstrasse 56
8050 Zürich
Telefon +41 44 261 50 00
www.wilhelm.ch

Senior Executive
57j. m. Schweizer, 3-sprachig (D/E/F), EMBA IMD
Führungsexperte mit Umsetzungsstärke sucht neue
Herausforderung als GF- oder GL-Mitglied in sinnstif-
tendem Umfeld, Langzeitpflege, Kultur und Soziales
oder Klinikumfeld.
Nachgewiesene Erfolge in Strategie, Organisations-
entwicklung, Controlling, Operations, Talent Mgmt.,
Qualität, Digitalisierung.
Begeisterungsfähig, authentisch, empathisch, resilient.
Raum Zürich, Zug, Luzern, Winterthur, Olten
Kontakt: NZZInserat@gmail.com

Stellengesuche

Architekturbüro mit Liegenschaften-
verwaltung in Zürich sucht

kaufmännische Angestellte
Zuschriften unter Chiffre 106503,
NZZone, Falkenstr. 11, 8021 Zürich.

Stellenanzeigen für Fach- und Führungskräfte Seiten 36, 37www.jobs.nzz.ch

Pflegefamilien gesucht
Kinder brauchen Begleitung, Halt und Schutz.
Auch dann, wenn die Familie nicht in der Lage ist,
dies zu bieten.

Werden Sie jetzt Kovive-Pflegefamilie (auch als
Einzelperson) und erhalten Sie für Ihr Herzens-
engagement für sozial und finanziell benachtei-
ligte Kinder eine entsprechende Entlöhnung.

Weitere Infos erhalten Sie von
Anke Hirsch, 041 249 20 84,
betreuung@kovive.ch
oder auf unserer Webseite:
www.kovive.ch/betreuung-bieten

Jetzt entdecken:

«NZZ Quantensprung» –
Forschung, die bewegt
Jede Woche prüft unsere Wissenschaftsredaktion Ideen,
die unsere Art zu leben verändern, und zeigt deren Aus-
wirkungen auf die Welt. Immer freitags als Podcast, im
Newsletter oder bei Live-Events.Gewinner

«Suisse Podcast
Awards»
2026
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Indonesien

Singapur

FloresBali
Java

Auf Glastempel des Fortschritts im Stadtstaat Singapur folgen
auf Java und Bali ehrwürdige Rituale in kunstvollen Kulträumen
und entschleunigter, ruraler Alltag in abgelegenen Landstrichen.
Die Tierwelt des Komodo-Nationalparks geniessen Sie in privater
Atmosphäre acht Tage lang an Bord einer exklusiv gecharterten
Jacht. Mit dem Asienexperten Helmut Köllner.

Tag 1/2: Zürich–Singapur
Nach Ihrem Direktflug beginnen Sie Ihren Aufenthalt stilvoll mit
einem Early Check-in und einem Mittagessen im legendären Raffles
Hotel, bevor Sie das Nationalmuseum besuchen. In den Gardens
by the Bay treffen Sie auf die weltberühmten Supertrees und
preisgekrönte hortikulturelle Attraktionen und stossen bei beein-
druckender Aussicht mit einem Sunset Cocktail an.

Tag 3: Gegensätze in der Millionenstadt
Traditionelle chinesische Architektur in der Chinatown und in Little
India, kunterbunte Essensstände in einem Hawker Centre. Entde-
cken Sie kulturelle Reichtümer im Asian Civilisations Museum und
kulinarische Highlights von Singapurs höchstgelegenem Restaurant,
dem SKAI im Swissôtel The Stamford.

Tag 4–6: Kulturelles Zentrum Javas
Flug ins indonesische Yogyakarta. Nach einem royalen Mittagessen
im historischen Palastkomplex Kedaton Ambarrukmo tauchen Sie
in die Welt der Tempelanlagen ein: Ihr Fachexperte Helmut Köllner
ordnet deren religiöse und kulturelle Bedeutung anschaulich ein und
macht die Reliefs von Prambanan lebendig, die das Ramayana-Epos
erzählen – dessen Szenen Sie auch in einer Tanzaufführung erleben.
Im Sultanspalast sprechen Sie mit den Abdi-Dalem-Dienern über ihre
tief verwurzelte Arbeitsethik. Auf einem Spaziergang durch Reisfelder
und einer VW-Oldtimer-Fahrt entdecken Sie den hinduistischen Se-
logriyo, die buddhistischen Tempel Pawon und Mendut sowie rurale
Dörfer. Dem beeindruckenden Borobudur – dem grössten buddhis-
tischen Heiligtum der Welt und Unesco-Weltkulturerbe unweit Ihrer
stilvollen Unterkunft gelegen – widmen Sie einen halben Tag.

Tag 7– 10: Authentisches Bali
Nach dem Überflug erwarten Sie eindrucksvolle Naturerlebnisse und
authentische Dorfszenen abseits der vielbesuchten Orte. In Tabanan
und Sidemen verbringen Sie jeweils zwei Nächte an ausgewählten
Adressen. An der Seite von Helmut Köllner gewinnen Sie in beein-
druckenden Tempelanlagen wie Taman Ayun, Tanah Lot und Besakih
vertiefte Einblicke in den balinesischen Hinduismus und die spiri-
tuelle Bedeutung des Wassers. Spaziergänge durch üppige Reiskul-
turlandschaften sowie der Besuch des Wasserpalastes Tirta Gangga
vermitteln Ihnen unverfälschte Impressionen. Ein Besuch im Samsara
Living Museum rundet die Eindrücke ab. Den stimmungsvollen Höhe-
punkt bildet ein exklusives Dinner in einem Tempel auf Bali.

Tag 11– 17: Expeditions-Cruise mit der «Aqua Blu»
Nach der Rückfahrt in Balis Provinzhauptstadt Denpasar schiffen
Sie sich auf Ihrer luxuriösen, exklusiv gecharterten Explorer-Jacht
ein, die Sie durch die faszinierende Inselwelt Indonesiens zu Zielen
wie Moyo, Sumbawa, Rinca und Gili Lawa im Komodo-Nationalpark
führt. Fünf Decks mit Aussichtsplattform, Dining Areas und Jacuzzi,
gemütliche Suiten, Bar, Lounge, Bibliothek und Massageraum

garantieren süsses Nichtstun. Ausflugsboote und Ausrüstungen zum
Schnorcheln, Stand-up-Paddeln und Kajakfahren bedienen Ihre
Abenteuerlust. So wechseln sich entspannte Stunden ab mit der
Erkundung von Fischerdörfern, Wasserfällen, Buchten, Calderen,
dem Pink Beach und Korallenriffen. Dabei halten Sie Ausschau
nach Rusa-Hirschen, Seeadlern, freundlichen Walhaien und den
prähistorisch anmutenden Komodowaranen. Erfahrene Naturguides
an Bord vermitteln Ihnen zudem spannende Einblicke in die einzig-
artige Flora und Fauna dieser Region.

Tag 18: Abschied am Jimbaran Beach
Nach der Ausschiffung in Labuan Bajo auf der Insel Flores fliegen
Sie zurück nach Bali für eine letzte Nacht in einem atemberau-
benden Resort und ein Abschiedsabendessen am weltberühmten
Strand von Jimbaran.

Tag 19/20: Rückreise
Freie Stunden in Ihrem fantastischen Resort, Rückflug über Singapur
nach Zürich.

Singapur / Indonesien – zwischen
Weltmetropole und Inselparadies

Datum:
13. September bis 2. Oktober 2028

Teilnehmer/innen:
mind. 17, max. 28 Personen

Preis: ab Fr. 19 950.–
(EZ-Zuschlag Fr. 14 700.–)

Verlängerung auf Bali:
Datum: 1. bis 5. Oktober 2028
Preis: Fr. 850.– (EZ-Zuschlag Fr. 730.–)

Reisepartner: cotravel

Unterkünfte: exklusiv gecharterte Luxus-
jacht «Aqua Blu» und 4- bis 5-Sterne-Hotels

Ihr Fachexperte:
Helmut Köllner

Der Münchner Asienexperte, Studienreise-
leiter und Reisebuchautor hat Sanskrit sowie
Alte Kunst und Kultur Indiens studiert und
verfügt über analytische Kenntnisse der
asiatischen Weltreligionen, deren Ausprä-
gungen und deren Einfluss auf die traditio-
nelle Kunst.

Highlights:
• Hochmoderner Auftakt mit dem futuristi-

schen Singapur
• Unesco-Weltkulturstätten Borobudur und

Prambanan und authentische Erlebnisse
auf Java und Bali – gekrönt von einem ex-
klusiven Dinner in einem Tempel auf Bali

• 8 Tage an Bord einer exklusiv für Sie ge-
charterten Luxus-Expeditionsjacht durch
die faszinierende Inselwelt Indonesiens
bis in den Komodo-Nationalpark

• Kulturelle Vertiefung durch die persön-
lichen Fachkenntnisse des Asienkenners
Helmut Köllner

Reisen Buchung und Information:
reisen.nzz.ch
cotravel@cotravel.ch
+41 61 308 33 05
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MORGEN INTERNATIONAL

b = bedeckt;
f = freundlich;
G = Gewitter;

N = Nebel;
R = Regen;
Rs = Regenschauer;

s = sonnig;
S = Schneefall;
SR = Schneeregen; w = bewölkt

var = variabelWindstärke in Beaufort,

SCHWEIZ EUROPA

nzz.ch/wetter

SONNE UND MOND

Die entsprechenden Grenzwerte der Luftreinhalteverordnung lauten:
50, 80, 120, EU-Ozon-Alarmwert 240 μg/m³ . Messwerte gestern, 14 Uhr.
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DIE NÄCHSTEN VIER TAGE
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Prognose für Samstag, 5. September 2026

abnehmend

11.9. 18.9. 26.9. 3.10.

Allgemeine Lage: Die Schweiz liegt
zwar im Einflussbereich eines Hochs,
ausgehend von einem Tief über Nord-
osteuropa erreicht aber eine sich ste-
tig abschwächende Kaltfront die öst-
liche Alpennordseite. Bis morgen wird
die Luft auch hier wieder abgetrocknet,
am Sonntag dominiert wieder derHoch-
druckeinfluss.

Heute: Der Vormittag bringt im Gross-
teil der Deutschschweiz ausgedehnte
Bewölkung, im Norden und Osten fällt
etwas Regen. AmNachmittag gibt es an
den Alpen und imOsten weiterhin viele
Wolken, am Nordrand wird es wieder

freundlicher. Es bleibt dabei angenehm
warm. ImWesten und Süden ist es recht
sonnig mit hohen Wolkenfeldern und
um 30 Grad.

Aussichten: Der Sonntag bringt wie-
der viel Sonnenschein, abgesehen von
ein paar hohenWolkenschleiern ist der
Himmel meist blau. Die Luft erwärmt
sich bei leichter Bise auf 27 bis 29Grad,
die Nullgradgrenze steigt auf 4700 bis
4800 Meter.

UND
SCHWEIZERISCHES HANDELSBLATT

Gegründet 1780
Der Zürcher Zeitung 247. Jahrgang

REDAKTION
Chefredaktor: Eric Gujer (eg.).

Stellvertreter: Daniel Wechlin (daw.), Ivo Mijnssen (mij.),
Carola Ettenreich (cet.), Barnaby Skinner (bsk.).

Tagesleitung: Ivo Mijnssen (mij.), Samuel Burgener (sbr.),
Jacqueline Lipp (lip.).

International: Benedict Neff (ben.), Andreas Rüesch (A. R.),
Marco Kauffmann Bossart (kam.), Markus Ackeret (mac.),
Niklaus Nuspliger (nn.), Christian Weisflog (ws.), Simon Hehli
(hhs.),Dominique Burckhardt (dbu.), Katrin Büchenbacher (k.b.), Jonas Roth
(jon.), Isabelle Jacobi (ija.), Anne Allmeling (all.), Daniel Rickenbacher (dr.).

Meinung & Debatte:Martin Senti (se.), Andreas Breitenstein (A.Bn.),
Claudia Schwartz (ces.), Manuel Müller (mml.).

Schweiz: Christina Neuhaus (cn.), Andri Rostetter (art.),
Erich Aschwanden (ase.), Daniel Gerny (dgy.), Michele Coviello
(cov.),Tobias Gafafer (gaf.), David Vonplon (dvp.), Samuel Tanner (sta.),
Isabelle Wachter (wai.), Sebastian Briellmann (sb.), Laura Sibold (sla.).
Bundeshaus: Katharina Fontana (fon.), Matthias Venetz (etz.),
Selina Berner (sia.), Beatrice Bösiger (boe.), Renato Schatz (atz.).
Westschweiz: Matthias Sander (msa.).

Zürich: Daniel Fritzsche (dfr.), Zeno Geisseler (zge.),
Fabian Baumgartner (fbi.), Nina Belz (nbe.), Katja Baigger (bai.),
Robin Schwarzenbach (R. Sc.), Jan Hudec (jhu.), Claudia Rey (clr.),

Michael von Ledebur (mvl.), Isabel Heusser (heu.), Giorgio Scherrer
(sgi.), Tobias Marti (tma.), Marius Huber (hub.), Francesca Prader (fpr.),
Andrea Marti (aam.).
Wirtschaft: Chanchal Biswas (bis.), Lorenz Honegger (lho.), Guido Schätti
(gui.), Dieter Bachmann (dba.), Thomas Fuster (tf.), Christin Severin (sev.),
Michael Rasch (ra.), Andrea Martel Fus (am.), Matthias Benz (mbe.),
Michael Ferber (feb.), Benjamin Triebe (bet.), Dominik Feldges (df.),
Eflamm Mordrelle (EM), Moritz Kaufmann (mkf.), Jürg Meier (mju.),
Markus Städeli (stä.), Albert Steck (sal.), Jürg Zulliger (jz.), Janique Weder
(wej.), Thomas Schlittler (tsc.), Malin Hunziker (hum.), Elena Oberholzer
(obe.).
NZZ Pro: Peter A. Fischer (pfi.) – Chefökonom und Co-Leitung NZZ Pro,
Peter Rásonyi (pra.) – Co-Leitung NZZ Pro und Geopolitics, Georg Häsler (geo.),
Marco Seliger (mse.), Leon Igel (igl.), Lukas Mäder (mdr.), Ulrich Speck (usp.),
Catherine Bosley (cbs.).
Wissenschaft, Technologie und Mobilität: Christiane Hanna Henkel
(C. H.), Christian Speicher (Spe.), Patrick Imhasly (pim.), Stephanie Lahrtz
(slz.), Herbert Schmidt (hdt.), Ruth Fulterer (ful.), Gioia da Silva (gds.),
Sven Titz (svt.), Judith Blage (jbl.), Esther Widmann (wde.), Eva Mell (ev.),
Martin Amrein (mna.), Anna Weber (wea.), Georg Rüschemeyer (rus.),
Lena Waltle (lwt.), Leonid Leiva Ariosa (lel.), Michael Brendler (mbl.).
Feuilleton: Rico Bandle (rb.),Marc Tribelhorn (tri.), Thomas Ribi (rib.),
Ueli Bernays (ubs.), Philipp Meier (phi.), Lucien Scherrer (lsc.), Birgit Schmid
(bgs.), Christian Wildhagen (wdh.), Nadine Brügger (nad.), Rahel Zingg (zin.),
Tobias Sedlmaier (tsm.).
Sport: Sebastian Bräuer (smb.), Christof Krapf (krp.), Christine Steffen
(cen.), Stephan Ramming (ram.), Peter B. Birrer (bir.), Nicola Berger (nbr.),
Stefan Osterhaus (sos.), Eva Breitenstein (eva.), Benedikt Koller (bko.),
Dominic Wirth (dow.), Brigitte Wenger (bwi.), Ines Häfliger (hin.),
Niels Bossert (bns.).
Wochenende/Gesellschaft/Reisen: Daniel Wechlin (daw.),
Florian Schoop (scf.), Peter Ackermann (pan.).
Reporter: Andrea Spalinger (spl.), Michael Schilliger (msl.),
Katharina Bracher (brk.).
Nachrichten: Samuel Burgener (sbr.), Elena Panagiotidis (ela.), Kathrin
Klette (kkl.), Dennis Hoffmeyer (dho.), Melchior Poppe (pop.), Till Minder (til.),
Jacqueline Lipp (lip.), Corina Gall (cog.), Lia Pescatore (lia.), Philipp Gollmer

(phg.), Max Sprick (max.), Kevin Weber (wek.), Lucia Grassi (glu.), Leonie
Wagner (lwa.), Salome Woerlen (woe.), Yasmin Müller (yas.), Lisa
Aeschlimann (ael.), Viviane Bischoff (biv.), Inna Hartwich (inn.), Jana Schmid
(jsc.), Maurice Koepfli (ice.), Hannes Boos (boh.), Jana Kehl (ehj.).
Video / Social Media:Madleen Kamrath (mdl.), Michelle Amstutz (mma.),
Pascal Burkhard (bup.), Florentin Erb (erf.), Severin Pomsel (spo.), Raca Wita
(raw.), Valentina Winkler (wiv.), Patrizia Widmer (wip.), Simon Knolmayer
(ssk.), Aline Syfrig (alp.), Oskar Kveton (osk.).

Format: Jörg Walch (jwa.), Nicole Krättli (krä.), Sévérine Bruderer (brs.),
Sophie Brunner (sop.), Roman Hodel (rho.), Luca Froelicher (luf.).

Podcast: Sarah Ziegler (zis.), Dominik Schottner (dks.), Nadine Landert
(lna.), David Vogel (dv.), Marlen Oehler (oeh.), Simon Schaffer (ssi.),
Alice Grosjean (jea.), Lillybelle Eisele (lyb.).

AudienceManagement: Thierry Figini (tfi.), Nicolas Fröhner (frn.).

Visuals & Editorial Tech:Markus Ikehata (sma.), Anja Lemcke (lea.),
Jan Ludwig (lud.), Simon Tanner (tan.), Kaspar Manz (xeo.), Joana Kelén (jok.),
Jasmine Rueegg (jmr.), Nikolai Thelitz (nth.), Jonas Oesch (joe.), Florian Seliger
(fsl.), Nicolas Staub (las.), Franco Gervasi (fgr.), Simon Off (sih.), Eike Hoppmann
(eik.), Simon Huwiler (shu.), Michel Grautstück (mgr.), Forrest Rogers (fr.),
Julia Monn (jum.), Jasmine Jacot-Descombes (jja.), Roland Shaw (sro.),
Cian Jochem (cia.), Seda Motie (sed.), Sophia Kissling (ski.), Jessica Eberhart
(ebj.), Jasmin Hegetschweiler (hja.), Ida Götz (ida.), Andrea Brühlmann (abr.),
Samuel Meier (sam.).

Produktionsredaktion: Benno Mattli (bem.), Caspar Hesse (cah.),
Lucie Paška (lpa.), Andreas Kopp (ako.), Stefan Reis Schweizer (srs.),
Manuela Kessler (mak.), Roland Tellenbach (rol.), Bodo Lamparsky (la.),
Philipp Hufschmid (phh.), Ilda Özalp (ilö.), Lisa Leonardy (lil.), Yves Tardent
(tay.), Tanja von Arx (tva.), Marco Krüger (krm.), Christian Bürge (cbü.),
Benjamin Hämmerle (bjh.).

Art Director: Reto Althaus (ral.).

Bildredaktion: Gilles Steinmann (gst.), Andrea Mittelholzer (and.),
Roman Sigrist (rsi.), Reto Gratwohl (grr.), Nicole Aeby (nae.), Martin Berz
(brz.), Dario Veréb (dve.), Isabella Hager (iba.), Maja Siebrecht (maj.),
Simone Imhof (ims.), Stefan Günther (stg.).
Fotografen: Karin Hofer (hfk.), Annick Ramp (ara.), Dominic Nahr (dna.).

Korrektorat: Natascha Fischer.

KORRESPONDENTEN
Paris: Daniel Steinvorth (DSt). London: David Signer (dai.).Berlin:
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Für Wilhelm Lehmbruck
war Zürich Zufluchts- und Begegnungsort
An der Bergstrasse hatte der deutsche Bildhauer ein Atelier. Hier fand er Freunde und eine unglückliche Liebe

ANGELIKA AFFENTRANGER-KIRCHRATH

Der Schriftsteller Ludwig Rubiner gab
seinem viel beachteten Essayband den
Titel «Der Mensch in der Mitte». In
glühend expressionistischem Pathos
und in stakkatoartig sich überstürzen-
den Sätzen forderte er seine Leser mit-
ten im Ersten Weltkrieg zu mehr Mit-
menschlichkeit auf: «Das ist der Ruf
nach grösstem Recht. Nach grösster
Freiheit. Nach grösster Unmittelbar-
keit. Nach grösster Menschlichkeits-
nähe. Nach grösster Liebe.»

Auf diesen Ruf konnte sein Freund,
der Bildhauer Wilhelm Lehmbruck
(1881–1919), nicht mehr hören. Zu schwer
wogen für ihn die Erfahrungen, die er als
Sanitäter in Berlin-Friedenau bei der
Pflege der verletzten Soldaten gemacht
hatte.Aber in seiner Kunst – seinen Plas-
tiken, Bildern und Arbeiten auf Papier –
drehte sich alles um den Menschen und
um die Frage, wie man ihm im Bild ge-
recht wird: Nicht dem Kriegshelden, son-
dern dem verletzlichen, verinnerlichten
Geschöpf, nicht dem Menschen der Tat
widmete er sich als Künstler, sondern
dem zum Denken begabten Wesen.

«Die Schweiz ist ein Vogelkäfig»

Die eigenen Kriegserfahrungen und die
Schreckensbilder von der Front verstärk-
ten Lehmbrucks Depressionen. Dank
einem Attest von Max Liebermann, der
als Ehrenpräsident der Freien Secession
Berlin in der Öffentlichkeit grossen Ein-
fluss ausübte, konnte Lehmbruck An-
fang Dezember legal in die Schweiz aus-
reisen. Er kam nach Zürich, wo bereits
im November im Kunsthaus eine Aus-
stellung mit seinen Werken eingerichtet
worden war. Nach Paris und Berlin be-
fand er sich damit wieder an einem neur-
algischen Ort des Geschehens.

Im Ersten Weltkrieg war Zürich ein
Zufluchtsort für Flüchtlinge verschie-
denster Herkunft, unter ihnen waren
viele Künstler, Dichter und (Quer-)
Denker. «Die Schweiz ist ein Vogelkäfig,
umgeben von brüllenden Löwen», be-
merkte Hugo Ball in seiner Schrift «Die
Flucht aus der Zeit». Auch er hielt sich
damals in der Limmatstadt auf. Über
den Künstler Hans Richter, der von Ber-
lin nach Zürich geflüchtet war, erhielt
Lehmbruck die Adresse von Han Coray.
Dieser wirkte als engagierter Reform-
pädagoge in der Pestalozzischule an der
Dolderstrasse in Zürich.

Das grosse Gebäude mit dem aus-
ladenden Garten (heute ist es das Kan-
tonale Labor) wurde nach seinen Plä-
nen errichtet und mit Wandmalereien
von Robert Hardmeyer versehen. Han
Coray, dem Rudolf Koella in seiner Bio-
grafie gleich mehrere Leben attestiert,
war nicht nur Lehrer, sondern auch ein
leidenschaftlicher Verehrer der Kunst
als Mäzen, Sammler und Galerist. Im
obersten Stock der Pestalozzischule
stellte er bedürftigen Kunstschaffen-
den Wohn- und Arbeitsräume zur Ver-
fügung. So fand auch Lehmbruck nach
seiner Ankunft in Zürich an der Dolder-
strasse ein erstes Dach über dem Kopf.

Beim Eingangsportikus ging Lehm-
bruck regelmässig an Wandgemälden
vorbei, die Hans Arp und sein Freund
Otto van Rees im Auftrag von Coray
für den Ort geschaffen hatten. Die um
1915/16 ausgeführten Werke waren lange
übertüncht, sind heute aber wieder frei-
gelegt und zeigen sehr schön, wie die bei-
den Künstler einen Weg zwischen Gegen-
ständlichkeit und Abstraktion suchten.

Van Rees verarbeitete in seinem
Wandbild frühere Eindrücke aus Paris,
die er als Fragmente collageartig zu-
sammenfasste. Bei seinem ersten Gang
durch das Treppenhaus musste Lehm-
bruck wohl staunen: Auf einem Absatz
entdeckte er zwei Lehmbruck-Skulp-
turen, die Han Coray für seine Samm-
lung gekauft hatte. Lehmbrucks Wohn-
und Arbeitsraum befand sich unter dem
Dach, sein Blick führte durch das Fens-

ter auf die nahe Doldergegend und die
eben erbaute Kreuzkirche. Genau die-
sen Ausschnitt hatte zuvor der Ate-
lierbewohner Johann von Tscharner in
einem Gemälde festgehalten.

Lehmbruck blieb nicht lange: Bereits
Anfang 1917 kam seine Frau Anita mit
den beiden kleinen Söhnen Gustav-Wil-
helm und Manfred nach. Am 2. Februar
wurde der dritte Sohn Guido geboren.
Die Familie brauchte eine grössere Woh-
nung. Für kurze Zeit kam sie an der
Dufourstrasse im Zürcher Seefeld unter,
danach am Höhenweg 7, nahe beim
Klusplatz. Einen Arbeitsort fand Lehm-
bruck an der fussläufig gelegenen Berg-
strasse 140, wo er zwei Gewerberäume
mieten konnte. In dem einen noch heute
mit Kacheln ausgekleideten Raum rich-
tete er sich sein Atelier ein. Im anliegen-
den, einer Art Remise, konnte er seine
zum Teil grossen Plastiken aufstellen.

Obschon er von seinen Mitmenschen
als wortkarg und introvertiert wahr-
genommen wurde, pflegte er auch in
Zürich vielseitige Kontakte und innige
Freundschaften. Han Coray war wie
Hans Richter häufig bei ihm zu Gast.
Auch mit dem aus Russland stammen-
den Maler Alexej von Jawlensky, der
1917 ebenfalls in Zürich Zuflucht ge-
funden hatte, stand er im Austausch, und
man besuchte sich gegenseitig. Beide
suchten in ihren Werken nach einer spi-
rituellen Aussage, die sie am Bild des
Menschen festmachten.

Die schillernde Schauspielerin

Besonders zugetan war Lehmbruck
den Schriftstellern aus dem Pazifisten-
kreis um Ludwig Rubiner. Ihn und sei-
nen Freund, den Schriftsteller Leonhard
Frank, der nach Lehmbruck ebenfalls in
der Pestalozzischule unterkam, hielt er
in feinsinnigen, markanten Zeichnungen
fest, die als Studien für spätere Porträt-
büsten hätten dienen sollen. Zur näm-
lichen Gruppe gehörte auch der Dich-
ter Albert Ehrenstein, der Lehmbruck
mit der jungen Schauspielerin Elisabeth

Bergner bekannt machte. Diese hatte
ein Engagement am Schauspielhaus
Zürich. Sie soll – in ihrem Metier hoch-
begabt – ihre Umwelt durch ihre beson-
dere Ausstrahlung verzaubert haben.

Lehmbruck, ohnehin literaturaffin,
besuchte möglichst alle ihrer Auffüh-
rungen und verliebte sich dabei leiden-
schaftlich in sie. Geschmeichelt vom In-
teresse des angesehenen Künstlers, folgte
sie seiner Einladung und kam zweimal
wöchentlich in sein Atelier, um sich von
ihm porträtieren zu lassen.Aus den zahl-
reichen Sitzungen gingen mehrere Zeich-
nungen und Grafiken hervor, die sich der
äusseren Erscheinung der jungen Frau
einmal mehr, einmal weniger annähern.

Ein Konzentrat aller Eindrücke, die
das äussere Erscheinungsbild mit der
inneren Vorstellung des Künstlers ver-
binden, findet sich in der kleinen, aber
äusserst ausdrucksstarken Porträtbüste
«Elisabeth Bergner» (1917/18). Sie selbst
war erstaunt darüber, wie lange Lehm-
bruck an diesem Werk gearbeitet hatte.
Als sie ihn nach dem Grund fragte,
meinte er, dass er mit dem Porträt immer
wieder von neuem beginnen müsse.
Wohl fiel es ihm schwer, ihre schillernde
Persönlichkeit in einem Bild zu fassen.

Mit Elisabeth Bergner trat ein ganz
neuer Frauentyp in sein Leben. Sie ent-
sprach in keiner Weise der in sich ruhen-
den, mütterlichen Frau, wie sie Anita ver-
körperte. Bergner war selbst eine ambi-
tionierte Künstlerin, die ganz für ihre
Arbeit lebte. Sie konnte und wollte den
von Lehmbruck in sie projizierten Vor-
stellungen nicht gerecht werden. Als es
zum Abschied der beiden kam, schenkte
er ihr ein Büchlein mit Gedichten von
Friedrich Hölderlin, die sie ihm während
der Sitzungen im Atelier vorgelesen hatte.
Er ergänzte die Zeilen durch Zeichnun-
gen, die, zart und wie hingehaucht, viel
von seiner Verletzlichkeit verraten.

Eine letzte, tiefe Freundschaft ver-
band ihn mit dem Schriftsteller Fritz
von Unruh. Dieser wurde an der Front
schwer verletzt und kam nach Zürich,
um sich heilen zu lassen. Lehmbruck

lernte ihn über den gemeinsamen Arzt
Bruno Bloch kennen. Selbst sehr kunst-
affin, besuchte von Unruh den Bild-
hauer oft im Atelier. Lehmbruck por-
trätierte den neuen Freund in einer ge-
nauso ausdrucksstarken wie berührend
verinnerlichten Kopfbüste.

Der Sitz des Denkens

Wie bei allen männlichen Plastiken be-
tont Lehmbruck auch hier die Stirn. Die
markante und hohe Stirn bedeutete für
ihn den Sitz des Denkens und also den
Mittelpunkt des Menschseins. Aus der-
selben Überzeugung bezieht auch die
Plastik «Kopf eines Denkers» (1918) ihr
Ausdruckspotenzial. Bei diesem leicht
gesenkten Kopf mag man von einem
«metaphorischen Selbstbildnis» (so der
Lehmbruck-Forscher Dietrich Schu-
bert) sprechen. Im ovalen Kopf ist das
Gesicht nur angedeutet. Der Oberkör-
per führt über in eine Schulterpartie mit
Armstümpfen. Vor der Brust ballt sich
eine Hand zur Faust. Damit ist die im tä-
tigen Leben wirkende Hand vom Kopf
getrennt.

Lehmbruck bemühte sich zeit seines
Lebens darum, den Zwiespalt von Geist
und Körper zu überwinden, und fand
dafür keine befriedigende Lösung. Als
ewig Suchender und Zweifelnder rieb er
sich an den Spannungen im realen Le-
ben genauso wie an den Anforderungen
an seine Kunst auf. Letztlich fand er kei-
nen Ausweg mehr: Im März 1919 reiste
er nach Berlin, wo er nach wie vor ein
Atelier besass, und nahm sich dort, im
Alter von nur 38 Jahren, das Leben.

In Lehmbrucks ehemaligen Arbeits-
räumen an der Bergstrasse, die heute
ein Malergeschäft beherbergen, sind
die Spuren seines Wirkens noch nach-
vollziehbar. Es gibt Bemühungen, die
Räume nach einer Sanierung wieder als
Atelier für Kunstschaffende zu öffnen.
Auf diese Weise könnte an die lebendige
Zeit Zürichs während des Ersten Welt-
kriegs erinnert werden, als hier Lokal-
und Weltgeschichte aufeinandertrafen.

Wilhelm Lehmbruck im Zürcher Atelier vor seinem «Porträtkopf Fritz von Unruh», 1918, Fotograf unbekannt. LEHMBRUCK-MUSEUM

Lehmbruck bemühte
sich zeit seines Lebens
darum, den Zwiespalt
von Geist und Körper
zu überwinden,
und fand dafür keine
befriedigende Lösung.
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Visionär
und Weltverbesserer
H. G. Wells nahm vor über 100 Jahren die Welt von heute präzis vorweg. Von Fedora Wesseler

«Ich hab’s euch ja gesagt, ihr verdamm-
ten Idioten.» Dies müsse einst auf sei-
nem Grabstein stehen, meinte der briti-
sche Autor H. G. Wells, der am 21. Sep-
tember 160 Jahre alt würde. Der Spruch
wäre auch heute noch passend. Denn
Wells’ phantastische Erzählungen und
Romane veralten nicht, im Gegenteil:
Sie werden immer moderner.

Herbert George Wells gehört zu
jenen Autoren, die hinter ihren eigenen
Schöpfungen verschwinden. Dank sei-
nen Romanen «Die Zeitmaschine» oder
«Krieg der Welten», die beide mehrfach
verfilmt wurden und ein ganzes Genre
nach sich zogen, ist er manchen als einer
der Väter der Science-Fiction ein Be-
griff. Dabei war er einiges mehr: über-
zeugter Pazifist, der versuchte, Roose-
velt und Stalin an einen Tisch zu brin-
gen, Vordenker und Mitbegründer des
Völkerbundes, Verfasser einer «Ge-
schichte unserer Welt» mit Millionen-
auflage, Verfechter der «freien Liebe» –
der Terminus taucht bei ihm bereits 1905
auf, also zu einer Zeit, in der allein schon
eine Scheidung als skandalös galt – und
leidenschaftlicher Radfahrer. Vor allem
aber war er ein genialer Visionär, seiner
Zeit um Jahrzehnte voraus.

«Historiker künftiger Zeitalter»

In seinem 1899 erschienenen dysto-
pischen Roman «Wenn der Schläfer
erwacht» nimmt Wells nicht nur die
Computeranimation, sondern auch
den 3-D-Drucker vorweg, wobei er so-
gar das Wort «Druckerei» verwendet,
um den Vorgang zu veranschaulichen.
In «Die Insel des Dr. Moreau» (1896)
schildert er Versuche, aus Tieren Men-
schen zu züchten, in «Sternengezeugt»
(1937) genetische Manipulation. Auf
ihn geht der Ausdruck «Atombombe»
zurück. Er beschrieb sie 1914 in seinem
Roman «Befreite Welt» – lange bevor
sie erfunden war.

Das Besondere an Wells’ Büchern
liegt aber nicht in dem Vergnügen, nach-
zuprüfen, welche seiner Erfindungen in-
zwischen existieren und welche nicht.
Dann wären seine Romane blosse tech-
nische Gedankenspielereien.Was sie bis
heute lesenswert macht, ist die Tatsache,
dass er sowohl die Möglichkeiten des
wissenschaftlichen Fortschritts als auch
deren Auswirkungen auf das mensch-
liche Zusammenleben zu Ende denkt.
In «Wenn der Schläfer erwacht» gibt es
beispielsweise als Folge der technischen
Entwicklung keine Dörfer oder Klein-

städte mehr, nur noch riesige Gross-
städte. Durch den gestiegenen Lebens-
standard ist das Leben auf dem Land
reizlos geworden, «es gab nicht genug
Ärzte für den Notfall, keine Gesellig-
keit und keinen Sport».

Die Technik hat «die Zeitung, das
Buch, den Lehrer und den Brief ver-
drängt», der Stromproduktion wird alles
andere geopfert: «Über das ganze Land
hin,wo es einst Farmen mit ihren Hecken
und Bäumen gab, Dörfer mit Gasthöfen
und Kirchen, standen nun auf jedem
Hügel, wie Symbole der neuen Zeit,
gigantische Windräder und speicherten
unablässig die Kraft, die das Stromnetz
der Stadt belieferte.» Das Resultat ist
eine menschenleere «Maschinenwüste»,
die sich «nach jeder Himmelsrichtung in

endlosen Reihen» ausdehnt – und eine
autoritäre Regierung, die den Strom be-
wusst abschaltet, um Demonstrationen
zu verhindern. Sogenannte «Schwätz-
maschinen» versorgen die Bevölkerung
mit Nachrichten, manipulieren sie aber
auch durch Falschmeldungen.

Die soziale Gleichberechtigung, für
die Wells sich unermüdlich einsetzte –
er selbst kandidierte zweimal erfolglos
für die Labour-Partei und entwickelte
unter anderem die Idee des Kindergelds
für Mütter –, ist in jener Zukunftsgesell-
schaft zwar verwirklicht, hat aber eben-
falls Folgen, nämlich den «Mangel an
demokratischem Bewusstsein». Dienst-
leistungen gibt es nicht mehr, denn als
Gleichberechtigte haben die Menschen
keine Lust, einander zu bedienen: «Jeder
glaubte, sich dabei etwas zu vergeben.»
Man braucht nicht an heutige Service-
wüsten zu denken, um Joseph Conrad
beizupflichten, der Wells den «Histori-
ker künftiger Zeitalter» nannte.

Sein Leben lang warnte Wells vor
einem Fortschrittsdrang, der sich um
keinerlei Konsequenzen schert – vergeb-
lich. Bezeichnend hierfür ist sein Roman
«Der Luftkrieg», in dem er sich einen
Weltkrieg ausmalt, der in der Luft aus-
getragen wird. Der Text entstand 1907 –
zwei Jahre bevor überhaupt das erste
Flugzeug den Ärmelkanal überquerte.
Während man das Buch als amüsante
Idee eines phantasievollen Autors be-
lächelte, erkannte Wells klar, dass sich
mit der Luftfahrt der Charakter des
Krieges vollkommen ändern würde.

1921 und 1941 wurde der Roman neu
aufgelegt, beide Male mit einem be-
schwörenden Vorwort des Autors. 1921
hegte er noch die Hoffnung auf einen
Weltfrieden. Das Vorwort von 1941 hin-
gegen endet mit dem frustrierten Hin-
weis auf seinen Grabspruch – den man
übrigens vergebens sucht, weil Wells, als
er 1946 starb, seinem eigenen Wunsch
gemäss eingeäschert und über dem
Meer ausgestreut wurde.

Die wissenschaftliche Allmacht

In unserer Zeit der vierten technischen
Revolution und der Selbstoptimie-
rung ist Wells der Autor der Stunde. Er
spricht an, wohin die wissenschaftliche
Allmacht des Menschen führt: «Über
das Menschsein hinaus», heisst es in «Be-
freite Welt». Ob das gut oder schlecht
ist, hängt davon ab, wie man den Men-
schen beurteilt. In dieser Hinsicht war
Wells Idealist und Skeptiker zugleich.
Einerseits stellt er in seinen phantasti-
schen Werken alle Versuche zur Opti-
mierung der Menschheit als gefährlich
dar, weil er dem Menschen misstraute.
Andererseits glaubte er fest daran, dass
die Menschheit durch Bildung und Wis-
sen verbessert werden könne, und ent-
wickelte daraus die Idee einer welt-
weit zugänglichen Enzyklopädie, die er
«World Brain» nannte – ein Vorläufer
von Internet und Wikipedia.

Diese Widersprüchlichkeit erklärt
sich teilweise aus seiner Biografie.
Er selbst ist tatsächlich ein Beispiel
für sozialen Aufstieg dank Bildung:
Aus kleinen Verhältnissen stammend,
musste er zunächst als Tuchhändler-
lehrling arbeiten – eine Erfahrung, die
er später in mehreren satirischen Ge-
sellschaftsromanen aufgriff. Entschei-
dend war für ihn ein Stipendium, das
ihm ab 1884 das Biologiestudium bei
Thomas Henry Huxley ermöglichte,
einem der ersten Darwinisten und

Grossvater des Autors Aldous Hux-
ley, der später mit «Schöne neue Welt»
Wells’ Dystopien fortsetzen sollte.T. H.
Huxleys Lehren wurden prägend für
Wells’ Denken und Weltsicht.

Das erste Buch, das Wells veröffent-
lichte, war denn auch kein Roman, son-
dern 1893 ein Lehrbuch für Biologie.
Den darwinistischen Blick auf die Welt
wandte er nun auf alles an. «Die Zeit-
maschine», die ihm 1895 den Durch-
bruch als Schriftsteller brachte, ist im
Grunde eine pessimistische Sicht auf
den Fortgang der menschlichen Evo-
lution. In «Die Insel des Dr. Moreau»
überlegt er sogar, wer unmenschlicher
ist: das Tier oder der Mensch. Das be-
deutet im Umkehrschluss nicht, dass er
die Natur als gut betrachtet. Sie ist für
ihn einfach amoralisch.

Innerhalb weniger Jahre, zwischen
1895 und 1901, folgten die Bücher, die
auch heute immer wieder neu aufge-
legt werden – ausser den oben genann-
ten vor allem «Der Unsichtbare» und
«Die ersten Menschen auf dem Mond».
Sie bilden jedoch nur die Spitze des Eis-
bergs: Wells’ gesamtes Œuvre umfasst
über einhundert Titel, denn zunehmend
wandte er sich sozialpolitischen Theo-
rien zu und reiste als Vortragsredner
durch die ganze Welt, um für den Welt-
frieden zu werben, der seiner Ansicht
nach nur durch Gründung eines «Welt-
staats» erreicht werden könne.

In dieser Hinsicht schien ihm die
Sowjetunion, wo er sich 1920 mit Lenin
traf, vielversprechend. Obwohl er in
England für seine probolschewistische
Haltung angegriffen wurde, fuhr er im
Jahr 1934 erneut nach Moskau, um Sta-
lin für seine Idee zu gewinnen. Stalin er-
klärte rundheraus: «Sie, Mr.Wells, gehen
offensichtlich davon aus, dass alle Men-
schen gut sind. Ich dagegen vergesse
nicht, dass es viele böse Menschen gibt.»

Der Autor Wells war klüger als der
sozialpolitische Denker, aber der skep-
tische Idealist setzte sich zwischen alle
Stühle. Angesichts seiner Warnun-
gen vor jeglichem Weltverbesserungs-
fanatismus wundert man sich über
seine Naivität in politischen Dingen.
Sie führte zum Konflikt mit George
Orwell, der Wells als Autor bewun-
derte und von ihm stark beeinflusst
wurde, ihm Anfang der 1940er Jahre
jedoch öffentlich vorwarf, in der Wis-
senschaft das Heil der Menschheit zu
sehen. Worauf Wells erbost zurück-
schrieb: «I don’t say that at all. Read
my early works, you shit.»

Sein Leben lang
warnte Wells vor einem
Fortschrittsdrang,
der sich um keinerlei
Konsequenzen schert –
vergeblich.

Illustration aus dem Buch «When the Sleeper Awakes» von H. G.Wells, Kupferstich
von Henri Lanos aus dem Jahr 1899. API/GETTY

H.G.Wells war einer der Väter der Science-Fiction, ein Verfechter der «freien Liebe»
und ein überzeugter Pazifist. HISTORICAL PICTURE ARCHIVE/GETTY

«Was für
ein König!»
Norwegens Künstler
nehmen Abschied von Harald V.

ALDO KEEL

Der Tod von König Harald V. am 28. Au-
gust hat in Norwegen eine grosse Welle
der Trauer ausgelöst. Eine volle Stunde
lang läuteten die Glocken aller Kirchen.
Die Fussballfans erschienen schwarz ge-
wandet zum Meisterschaftsspiel. Und
die Schriftsteller trauern mit.

Den Romanautor Tore Renberg er-
reichte die Nachricht im Flugzeug kurz
vor dem Abflug. «Da verlor ich die Fas-
sung, meine Mundwinkel zuckten», er-
zählt er der norwegischen Tageszeitung
«Dagbladet». «Ich dachte: Was für ein
König! Und ich vernahm unruhiges
Scharren und unterdrücktes Schluch-
zen.» In einem anderen Flugzeug sass
zur selben Zeit die Unterhaltungskünst-
lerin Maria Holand Tösse. Sie stellte sich
vor die Cockpittür und sang die Königs-
hymne. «Ich muss es für unseren König
tun», schrieb sie später auf Instagram.

«Ein stinknormaler Typ»

Dutzende Autoren, der Schriftstellerver-
band, aber auch Rockmusiker gedachten
des Verstorbenen. Über das Wochenende
schrieben der Dichter Edvard Hoem
und der Komponist Henning Sommerro
auf Wunsch ihrer Bischöfin den Choral
«Gottes rätselhafte Abrechnung», den
ein Opernsänger während eines Trauer-
gottesdienstes im Dom zu Molde vortrug.
Zum Trost für Klein und Gross wurde
im Netz jedoch das Langgedicht «Mein
König» des Troubadours Trygve Skaug
verbreitet. «Ich frage mich, wovor hat
mein König Angst? / Vor einem Elch viel-
leicht, der sich nähert? / Der Elch ist ja
des Waldes König. / Und für den Elch ist
der König ein stinknormaler Typ.» Lars
Saabye Christensen wiederum, der Er-
zähler des bürgerlichen Oslo-West, hul-
digt «dem König, der überragte, ohne
Schatten zu werfen / und stattdessen
Licht verbreitete, / gleichmässig verteilt
und genug für alle».

Der Literaturnobelpreisträger Jon
Fosse schliesslich fühlt sich durch den
Tod des Königs an den Tod seines eige-
nen Vaters erinnert. Das Königshaus habe
«in grossem Massstab dazu beigetra-
gen, dass die Norweger sich als ein Volk
wahrnehmen.Wenn aber ein Mensch das
geradezu verkörpert hat, dann König
Harald.» Fosse rühmt auch die Belesen-
heit des Monarchen. In seinem Nachruf in
der Zeitung «Dag og Tid» kritisiert Fosse
jedoch jene, die im Privatleben «wenn
nicht des Königs, so doch der nahen Fami-
lie gierig schnüffeln».

Besondere Brisanz

Damit dürfte er auf journalistische
Recherchen zu Mette-Marits jahre-
langer Freundschaft mit Jeffrey Epstein
anspielen. Noch im Frühjahr war wegen
ihrer Nähe zu dem Sexualstraftäter
öffentlich darüber diskutiert worden,
ob Mette-Marit überhaupt noch Köni-
gin werden sollte. Nun ist sie Norwegens
Königin. Und nicht nur das:Als Haralds
Sarg in feierlicher Prozession mit Krone
und Reichsschwert durch das Schloss
zur Kapelle getragen wurde, gehörte
Marius Borg Höiby zu den Sargträgern.
Dass ausgerechnet der Sohn der neuen
Königin bei der Zeremonie eine so sicht-
bare Rolle übernahm, verleiht dem Bild
eine besondere Brisanz: Höiby ist wegen
zweier Vergewaltigungen und anderer
Gewalttaten in erster Instanz zu vier
Jahren Haft verurteilt. Er wartet derzeit
auf das Revisionsverfahren.

Während König Haakon seine erste
Rede an die Nation hielt, wurde in Ber-
gen Kate Pendrys Stück «Der Sohn» ur-
aufgeführt, das vom Verfahren gegen
Höiby und den Erschütterungen im
Königshaus erzählt. Im Zentrum steht
eine fiktive Leibwächterin. Für den Kri-
tiker der «Aftenposten» ist es ein gutes
Stück, das auch die Rolle des verstor-
benen Königs nicht ausklammert. Nur
sei es zum falschen Zeitpunkt auf die
Bühne gelangt. In Pendrys Stück fragt
Harald die Leibwächterin: «Warum habt
ihr es nicht verhindert?» Ihre Antwort:
«Wir rapportierten alles. Aber niemand
hat etwas getan.»



Pavillon Le Corbusier. An der unteren Höschgasse
öffnen neben dem Pavillon Le Corbusier das Atelier
Hermann Haller und das ZAZ BELLERIVE seine Türen
Foto: Nici Jost

Damit die Wege in der LANGEN NACHT kurz bleiben
Die VBZ ist auch dieses Jahr mit sechs Museums-
Shuttlelinien unterwegs. Foto: Nici Jost, 2023

Museumsagenda 05. September – 11. September 2026

Atelier Hermann Haller
stadt-zuerich.ch/atelierhermannhaller

*.sculptr – Zwischen Screen und Material. Bis 04.10.
Sa 5.09, 18–00h, volumes reading room & herBARium

Cabaret Voltaire
cabaretvoltaire.ch

DadaZwischenSprachen. Bis 10.01.2027

Graphische Sammlung ETH Zürich
gs.ethz.ch

Hugo Suter. Fliessen und Spriessen. Das druckgrafische
Schaffen. Bis 08.11.
Sa 05.09., 18–01h: Die Lange Nacht der Zürcher Museen
mit Druckatelier, Collage-Werkstatt und Führungen

Helmhaus
helmhaus.org

Kunststipendien der Stadt Zürich 2026. Bis 13.09.
Sa 05.09., ab 18h: Stipendien-Karaoke all night long
Do 10.09., 18.30h Lieblinge der Herzen Führung
Sa 12.09., 14h Kinderführung

Kunsthalle Zürich
kunsthallezurich.ch

Henrik Olesen: Copies of real-life objects, tools and
food. Bis 06.09.
Sa 05.09, 18–02h: Die Lange Nacht der Zürcher Museen

Kunsthaus Zürich
Kunsthaus.ch

Öffnungszeiten: Di–Mi, Fr–So 10–18h, Do 10–20h
Ikonen. Ausgewählte Werke der Sammlung. Ab 11.09.
Wolfgang Laib und die Sammlung des Kunsthaus
Zürich. Bis 04.10.
Vilhelm Hammershøi. Maler des stillen Klangs. Bis 25.10.
Zwischenstand. Sammlung Bührle

Migros Museum für Gegenwartskunst
migrosmuseum.ch (Freier Eintritt)

Mohamed Bourouissa – Pour Noubia. Bis 06.09.
Sa 05.09., 18h: Lange Nacht der Zürcher Museen mit
diversem Programm; Livekonzert ab 21h und einem
dialogischen Rundgang um 22h

Musée Visionnaire
museevisionnaire.ch

Listed Lives. Bis 20.12.

Museum Haus Konstruktiv
hauskonstruktiv.ch

Katja Schenker, Caryatids Go for a Swim. Bis 06.09.
Sa 05.09., 18h: Lange Nacht der Zürcher Museen
So 06.09., 11.45h: Öffentliche Führung
So 06.09., 15h: Buchpräsentation und
Künstleringespräch mit Katja Schenker

Museum Rietberg Zürich
rietberg.ch

Fast ein Paradies. Kolonialzeitliche Fotografie
in der Gegenwartskunst. Bis 06.09.
Rot – Meisterwerke der chinesischen Lackkunst
Bis 31.01.2027

Shedhalle
shedhalle.ch

Öffnungszeiten nur im September: Sa & So 12–17h
Chorós: Speaking All At Once. Bis 20.09. Sa 05.09., 18–24h:
Führungen, Lesung und ab 21h DJs und Drinks

Alterthümer-Magazin
zh.ch/alterthuemer-magazin

Logo! Signaletik in Zürich
Sa 05.09.: Lange Nacht der Museen

Architekturforum Zürich
af-z.ch

SAY Swiss Architecture Yearbook 2025/26. Ab 10.09.

gta Ausstellungen, ETH Zürich
ausstellungen.gta.arch.ethz.ch

Translating the Rural und A Place to Play. Ab 24.09.
Eröffnungen: Mi 23.09., ab 18h

Heimatschutzzentrum in der Villa Patumbah
heimatschutzzentrum.ch

Kosmos Altstadt. Bis 28.02.2027
Patumbah liegt auf Sumatra Kabinettausstellung
So 06.09., 14h: Dschungeltour im Park

Museum für Gestaltung Zürich
museum-gestaltung.ch

Di–So 10–17h, Do 10–20h, Mo geschlossen
Ausstellungsstrasse: Avantgarde – Grafikdesign im
Aufbruch. Bis 21.02.2027. So 06.09., 11h: Führung
Christoph Hefti – The Missing Cat und andere textile
Storys. Bis 03.01.2027
Toni-Areal: Pling! Design hören. Bis 20.09.
Swiss Design Collection Sammlungsausstellung
So 06.09., 11h: Führung

Pavillon Le Corbusier
pavillon-le-corbusier.ch

Di–So 12–18h, Do 12–20h, Mo geschlossen
Bauen für die Macht. Bis 29.11.
So 06.09., 14h: Führung (D); 15h: Visite guidée (F)

ZAZ BELLERIVE Zentrum Architektur Zürich
zaz-bellerive.ch

Out of Service? – Schweizer Sakralarchitektur im
Wandel. Ab 19.09.

Vernissage: Fr 18.09., 19h

Archäologische Fenster
stadt-zuerich.ch/archaeologische-fenster

Die A rchäologie des Amts für Städtebau öffnet
11 Fenster in Zürichs Vergangenheit, die zusammen
eine Art dezentrales Zürcher Stadtmuseum bilden

Archäologische Sammlung der Universität Zürich
www.archaeologische-sammlung.uzh.ch

Di–Fr 14–18h, Sa/So 12–17h, Mo geschlossen
Dauerausstellungen: Antiken- / Abgusssammlung

Einfach Zürich
einfachzuerich.ch

Mi 09.09., 18.30h: Drogenparcours. Dialogische Führung
über den Platzspitz. Tickets: CHF 15.00/10.00

FCZ-Museum
fcz.ch/museum

Verschiedene Themeninseln laden zur Vertiefung in die
Geschichte des Zürcher Fussballs ein.

FIFA Museum
fifamuseum.com

Di–So 10–18h, Montag geschlossen
Führungen: Di 14h (E) / Sa 11h (E) / So 11h (D)
Sa 05.09. 18–02h, Verlängerung im FIFA Museum: Lange
Nacht der Zürcher Museen. Vorverkauf im FIFA Museum

Friedhof Forum: Museum über Leben und Tod
stadt-zuerich.ch/friedhofforum

Öffnungszeiten: Di–Do/So 13.30–17.30h
Sa 05.09. 18–02h: Lange Nacht der Museen im alten
Krematorium

Haus zum Rech Baugeschichtliches Archiv/
Stadtarchiv
Öffnungszeiten: Mo–Fr 08–18h, Sa 10–16h
Das Stadtmodell Zürich um 1800 zeigt den Zustand
der Stadt im ausgehenden 18. Jahrhundert

Landesmuseum Zürich
landesmuseum.ch

Erfahrungen Schweiz: Sexarbeit. Bis 01.11.
Bankenland Schweiz. Bis 08.11.
Wir und der Krieg. Bis 17.01.2027
Grafik. Visuelle Gestaltung im Alltag. Bis 04.04.2027
Dauerausstellungen: Geschichte Schweiz, Ideen Schweiz,
Archäologie Schweiz, Die Sammlung
Mi 09.09., 14h: Geschichtenfenster – lauschen und
entdecken Familienaktivität

Max Frisch-Archiv an der ETH-Bibliothek
mfa.ethz.ch

Gastausstellung: Vom Umgang des Menschen
mit Genuss und Gift. Bis 02.10.

Money Museum
moneymuseum.com

Literatur und Geld / Traditionelle Zahlungsmittel /
Geschichte und Zukunft des Geldes / Wie gestalten
wir die Zukunft?
Do 08.10., 18–19h: Führung durch das Museum

Mühlerama
muehlerama.ch

Historische Industriemühle. Museum für Ernährung
Mi bis 21h geöffnet. Winzige Giganten. Die Macht der
Mikroorganismen. Ab 05.09.

Sammlung Johann Caspar Lavater
lavater.com/sammlung

Öffnungszeiten: Do 14–17h
Mit der Feder gedacht Spezialausstellung

Schauplatz Brunngasse
schauplatz-brunngasse.ch

Öffnungszeiten: Di– Fr 14–18h
Jüdischer Festsaal aus demMittelalter mit
Wandmalereien. Mi 09.09. 18.30h: Denkmaltage Führung

Schweizer Finanzmuseum
finanzmuseum.ch
kunst.macht.geld. Bis 11.12.
Do 01.10., 18–19h: Führung

Stadthaus
stadt-zuerich.ch/stadthaus-ausstellungen

Öffnungszeiten: Mo–Fr 08–18h, Sa 09–12h
Zurzeit keine Ausstellung

Strauhof
strauhof.ch

Sa 05.09.: Lange Nacht der Museen: Strapazin –
Traumfänger

Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich
tma.ethz.ch

Im Schreiben eingerichtet – Thomas Mann und sein
Arbeitszimmer. Sa 05.09., 18–01h: Lange Nacht der
Zürcher Museen mit vier Führungen im TMA

Tram-Museum Zürich
tram-museum.ch / info@tram-museum.ch

Mo/Mi/Sa/So von 13–18h
Das Züri-Tram und seine Geschichte – Originalfahrzeuge,
Uniformen, grosse Modell-Tramanlage, Kindertram Cobralino

Uhrenmuseum Beyer
beyer-uhrenmuseum.com / museum@beyer-ch.com

Öffnungszeiten: Mo–Fr 14–18h
Sonderausstellung: Grosse Kunst auf kleinen Uhren. Bis 05.09.

Zentralbibliothek Zürich
zb.uzh.ch/de/exhibits

Fantastische Karten zu legendären Geschichten
Bis 05.12. In der Schatzkammer und dem Themenraum
Turicensia der ZB. Sa 05.09., 18–00h: Lange Nacht der
Zürcher Museen

Zunftstadt Zürich
zunftstadt.ch

Offen jeden Sonntag von 13–17h. Die Geschichte Zürichs
und der Zünfte. Führungen auf Anmeldung ganzjährig

Chinagarten Zürich
stadt-zuerich.ch/chinagarten

Drei Freunde imWinter. Dauerausstellung
Täglich 11–19h

NONAM Nordamerika Native Museum Zürich
nonam.ch

An der Eiskante. Unterwegs in Nordgrönland. Bis 21.10.
Sa 05.09., 19.30–20h und 23–23.30h: Kurzführung
und Gespräch mit Fotograf Markus Bühler
22–23h: Konzert Olivia Komahcheet

Völkerkundemuseum der Universität Zürich
musethno.uzh.ch

Symphonie der Gewürze – Aus Vietnam in die Welt
Bis 13.09. Rumble in the Archive. Interventionen zum
postkolonialen Zürich. Bis 27.09.
Neubennen – Menschen, Dinge, Orte. Bis Herbst 2027

Botanischer Garten der Universität Zürich
bg.uzh.ch
Sa–So., 5.–6. Sep., 18-01h: Lange Nacht der Zürcher Museen
Pflanzen als Medizin – Vielfalt in der Schweiz Ausstellung
Do 10.09., 18h: Warum Heilpflanzen heilen Führung

focusTerra
Earth & Science Discovery Center, ETH Zürich
focusterra.ethz.ch
Sa 05.09., 18–02h: Die Lange Nacht der Zürcher Museen
KEEP IT CO₂OL – Rettet uns High-Tech? Bis 11.06.2028
Online-Ausstellung zum Mitmachen: reisesteine.ethz.ch

KULTURAMAMuseum des Menschen
kulturama.ch
So 06.09., 15–16h: Unsere Sinne erleben Führung
Jederzeit: Staunen mit Stuuni Entdeckungstour
Auf Anfrage: Kindergeburtstage und private Führungen

Moulagenmuseum des Universitätsspitals
und der Universität Zürich
moulagen.ch
Moulagen von historischen und aktuellen Hautkrankheiten
aus der Chirurgie. Führungen auf Anfrage
Öffnungszeiten: Mi 14–18h und Sa 13–17h

Naturhistorisches Museum der Universität Zürich
nmz.uzh.ch
Sa 06.09., 11.30h: Vom Land zurück ins Meer: Evolution der
Wirbeltiere Führung (Erw.). So 06.09., 14h und 15h: Lange
Hälse Familien-Workshop (ab 5J.)
Do 10.09., 18h: Darwin-Wespen – Die heimlichen
Regulatoren der Insektenwelt Vortrag (Erw.)

Science Pavilion UZH
sciencepavilion.uzh.ch
Quantum Century Escape.
Mi 09.09., 18h: Aktuelle Physikforschung Führung (D)

Stadtgärtnerei
stadtgaertnerei.ch

Täglich 9–17.30h: Vernetzte Natur – Lebenswerte Stadt
So 11.10., 14–15h: The Tropical Zurich Führung durch die
Gewächshäuser
Anmeldung und weitere Veranstaltungen auf
gruenagenda.ch

Sukkulenten-Sammlung Zürich
stadt-zuerich.ch/sukkulentensammlung

Sa 05.09, 18–01h: Langen Nacht der Zürcher Museen
Do 29.10.,18–19h: Hinter den Kulissen Abendführung

Urania-Sternwarte Zürich
urania-sternwarte.ch

Führungen jeweils Do/Fr/Sa 21h. Schul- und Privatführungen
auf Anfrage. Mi 09.09., 15h: Kinderführung mit Märchen

Wildnispark Zürich
Naturwald, Tierpark
wildnispark.ch

Tierpark Langenberg und Naturerlebnispark Sihlwald
365 Tage offen, Eintritt frei
Sa 29.09., 18–21h: Die Mäuse sind los! Wildnistag
wildnispark.ch/wildnispark

Zoo Zürich
zoo.ch

Täglich geöffnet von 09–18h
Naturnahe Lebensräume wie Masoala Regenwald und
Lewa Savanne mit über 350 Tierarten
Täglich wechselnde Tierpräsentationen und Fütterungen

Kunst

Naturwissenschaft Medizin Pflanzen Tiere

Kulturgeschichte

Architektur Design Gestaltung

Aussereuropäische Kulturen

NEWSLETTER
Mit unserem Newsletter
liefern wir aktuelle Tipps und
Hintergrundinformationen zur
Vielfalt der Zürcher Museen

Jetzt anmelden unter
zuercher-museen.ch

FCZ-Museum. Ein abwechslungsreiches Programm rund
um die Geschichte des FCZ. Foto: Nici Jost

DIE LANGE NACHT DER ZÜRCHER MUSEEN. Völkerkundemuseum UZH
Stimmige Atmosphäre und reichhaltiges Programm im und vor dem Völker-
kundemuseum. Foto: Nici Jost, 2025
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Die Wirklichkeit des Erlebten
Robert Menasse verbindet gekonnt Weltgeschichtliches mit Autobiografischem – nun am Beispiel des Terrors von 9/11

PAUL JANDL

Es war nicht nur einer der grössten Ter-
rorakte in der Geschichte der Mensch-
heit, sondern auch das Symbol einer
medialen Zeitenwende: 9/11. Der isla-
mistische Anschlag im September 2001
auf das New Yorker World Trade Cen-
ter hat das Erinnern neu formatiert.Wer
vor fünfundzwanzig Jahren alt genug
war, die Geschehnisse bewusst zu verfol-
gen, wird bis heute mit überraschender
Exaktheit wissen, was er gerade tat, als
die Nachrichten und die dramatischen
Bilder ausAmerika kamen.Viele waren
mit banalen Dingen beschäftigt, als sich
an einem bestimmten Punkt der Welt
das Gegenteil des Banalen ereignete.
Ein unvergleichbarerAkt des Bösen mit
dreitausend Toten. Live übertragen via
Fernsehen und Internet.

Zu der Stunde, als die New Yorker
Twin Towers mit zwei Passagierflugzeu-
gen angegriffen wurden, befand sich
der österreichische Schriftsteller Robert
Menasse in einem Fernsehstudio in
Mainz.Man führte ein Interview mit ihm
über seinen damals neuen Roman «Die
Vertreibung aus der Hölle». Plötzlich war
das Bild Menasses von den Monitoren
verschwunden. Das, was später 9/11 ge-
nannt werden würde, hatte sich des Sen-
ders bemächtigt. Absurd wäre es gewe-
sen, noch über einen Roman zu reden.

Die amerikanische Brille

Als Essayist hat Robert Menasse ein
dialektisches Verfahren der Mehrfach-
belichtung entwickelt. Weltereignisse
werden bei ihm oft mit Autobiografi-

schem verbunden, und so war es auch,
als der Autor im März 2002 im Zürcher
Schauspielhaus eine Rede hielt. Sie ist
aus aktuellem Anlass jetzt noch einmal
nachzulesen. «Der 11. September.Über-

blendungen», heisst konsequenterweise
das Buch, das diese Rede dann aber
noch einmal überblendet.Mit der litera-
rischen Erzählung «Die amerikanische
Brille». Auch nicht ganz neu, sondern
schon vor siebzehn Jahren im Prosa-
band «Ich kann jeder sagen» erschie-
nen. Alles nur Blenderei, oder was? So
einfach ist es bei Robert Menasse dann
doch wieder nicht, denn beide Texte zu-
sammen entwickeln eine neue Dialek-
tik. Sie stellen die Grundsatzfragen:Was
machen die Erinnerungen mit uns? Und
was machen wir mit den Erinnerungen?

Da ist die «amerikanische Brille» der
Mutter vonRobertMenasse.Ein schickes
Modell, mit Lamellen als Sonnenschutz.
Wie Jalousien. In der Erinnerung fällt

das Bild dieser Brille mit einem Ereignis
zusammen, das der damals Sechsjährige
noch nicht verstehen konnte.Die Ermor-
dung des amerikanischen Präsidenten
John F. Kennedy. Rund um den Globus
macht sich Empörung breit.Es entwickelt
sich eineWeltöffentlichkeit, die Menasse
in seiner Zürcher Rede als «Weltinner-
lichkeit» überhöht: «Man konnte damals
fühlen, wie glücklich Menschen sein kön-
nen,wenn sie sich alsMenschheit empfin-
den, wie schön die völlige Übereinstim-
mung mit der Welt ist, die uralte Sehn-
sucht, die sich trotz Kain und Abel gro-
teskerweise in dem Satz ‹Alle Menschen
werden Brüder› erfüllen wollte.»

DieTatsache,dassTrauer und Schmerz
die Menschen verbinden können, führt

beim Kind Robert Menasse zu einem
paradoxen Glücksgefühl. Der erwach-
seneMenasse wird später nicht aufhören,
an die Utopie der Solidarität zu glauben.
Sein Essay über 9/11 steckt deshalb auch
voller politischer Verlustanzeigen.

Artifizielles Entsetzen

Sieht der Schriftsteller die Ereignisse
vor fünfundzwanzig Jahren aus einer
medienkritischen Perspektive, dann ist
die Analyse klar. Die «technisch her-
gestellte omnipräsente Reproduzier-
barkeit» der Schockbilder aus New
York führt zu einem artifiziellen Entset-
zen.Es ist eine Überforderung, die echte
Gefühle nicht mehr zulässt.Die Floskel,

dass der islamistische Terror einAngriff
auf die freie westliche Welt sei, verhallt
wegen seiner Abstraktheit, und durch
dieMedien gehen ganz schnell neue Bil-
der:Amerikaner, die die Nationalflagge
schwingen und den Patriotismus gegen
die Feinde von aussen in Stellung brin-
gen. Während im Fernsehen Reporta-
gen von der noch rauchenden Ruine des
World Trade Center gezeigt werden, ist
darunter wieder das Laufband mit den
Aktienkursen eingeblendet.

Auf die wesentliche Frage, wie denn
aus einer weltöffentlichen Tragödie ein
plötzliches Innehalten der gesamten
Menschheit, eine «Weltinnerlichkeit»
werden kann, geht Robert Menasse
nicht ein. Sein Essay meint tatsächlich
wohl eher eine Solidarität der west-
lichenWelt. Dass nicht einmal die west-
liche Welt geschlossen solidarisch ist
mit Opfern eines Terroranschlags, hat
sich nach den Angriffen der Hamas am
7. Oktober 2023 gezeigt.Es wäre interes-
sant gewesen, dieses Datum in dieArgu-
mentation des Essays einzubeziehen.

Robert Menasse ist Schriftsteller, und
er glaubt an die Evidenz von Bildern.Was
er betreibt, ist einerseits Medienkritik
und andererseits natürlich die Produk-
tion neuer Bilder. Deshalb ist es interes-
sant, im Buch Menasses Erzählung «Die
amerikanische Brille» nach demEssay zu
9/11 zu lesen. Es ist die Geschichte eines
ungefähr gleichaltrigen Paares, das kurz
vor der Trennung steht. Seltsamerweise
vergleicht man bei einem der letzten ge-
meinsamenGespräche die Erinnerungen
an den Kennedy-Mord miteinander. Sie
war damals in New York, er, auch noch
ein Kind, in Wien.Was man an Fernseh-
bildern gesehen zu haben glaubt, unter-
scheidet sich in wesentlichen Details.Am
Ende der Geschichte übernimmt der
Ich-Erzähler eine Gastprofessur in New
York. Es ist der September des Jahres
2002. Schlusssatz: «Ich hatte die schöns-
ten Aussichten.»

Die Wirklichkeit des Erlebten ist
immer eine Überblendung der tat-
sächlichen Wahrheit. Das zeigt Robert
Menasse auf doppeltem Weg, und des-
halb sollte man «Der 11. September.
Überblendungen» lesen.

Robert Menasse: Der 11. September. Über-
blendungen. Droschl-Verlag, Graz 2026. 80 S.,
Fr. 27.90.

Robert Menasse
Österreichischer
SchriftstellerM
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Unvergleichbarer Akt des Bösen mit dreitausend Toten: islamistischer Terror in NewYork. STR NEW / REUTERS

András Schiff plant für die Zeit
nach dem Ende seiner Bühnenkarriere
Der berühmte Pianist eröffnet eine eigene Musikakademie in der Schweiz – das Wallis soll auch privat für ihn zur zweiten Heimat werden

MARCO FREI, ERNEN

Der Rohbau drängt sich nicht auf, den-
noch zieht er die Blicke auf sich. In der
malerischen Berggemeinde Ernen im
Wallis wird eifrig gewerkelt. Im kommen-
den Juni oder Juli soll das Gebäude seine
Tore öffnen. «Das wurde mir versprochen,
und ich glaube daran, weil ich sehe, wie
weit sie schon gekommen sind», freut sich
András Schiff. Vor rund einem Jahr hat
der weltbekannte Pianist die alte Bäcke-
rei, die zuvor dort stand, erworben, in die-
sem Frühjahr begannen die Arbeiten.

Was hier entsteht, birgt immenses
Zukunftspotenzial – nicht nur für Ernen
und sein Musikdorf-Festival. Es ist eine
private Akademie von und für Schiff.
Das Gebäude soll Übungsräume bereit-
stellen sowie eineWohnfläche mit sechs
Appartements, einer Küche und einem
Wohnzimmer. «Die jungen Menschen
sind wunderbar, aber sie brauchen viel
Hilfe», sagt Schiff im Gespräch.

Zurück in die Zukunft

Mit «Building Bridges» hat Schiff schon
2014 eine Konzertreihe für junge Pia-
nisten begründet. Die neue Akademie
soll die Studierenden bereits direkt nach
dem Studium auffangen.Während zweier

Jahre können sechs Talente in der Aka-
demie in Ernen wohnen, konzentriert in
Ruhe üben, und sie erhalten Unterricht.
«Für Ernen ist das ein Glücksfall», freut
sich Jonathan Inniger. Der 31 Jahre alte
Kontrabassist und Kulturmanager ist seit
diesem Jahr neuer Intendant des Festi-
vals Musikdorf Ernen.Beide, Inniger und
Schiff, sehen wertvolle Synergieeffekte
zwischen derAkademie und demMusik-
dorf. So kann das Festival die Räumlich-
keiten in den Sommermonaten nutzen,
gleichzeitig könnten sich die Akademis-
ten in Rezitalen präsentieren.

András Schiff ist zwar in der Schweiz
seit langem überaus präsent, zumal an
Festivals wie Klosters, Gstaad und Ver-
bier; aber Ernen bietet ihm einen per-
sönlichen Rahmen, der für den Künst-
ler immer wichtiger wird, ein bisschen
entrückt von der Welt und ohne ge-
sellschaftliche Verpflichtungen. So ver-
knüpft Schiff mit der neuen Akademie
auch privat einen Neuanfang:Er möchte
seinen Schweizer Zweitwohnsitz von
Basel nach Ernen verlegen. «Je älter ich
werde, desto lieber unterrichte ich», be-
kennt Schiff. «Ich bin noch nicht so weit,
mich zurückzuziehen vomKonzertleben,
aber ich denke bereits darüber nach. Ich
möchte nicht den Fehler wie viele ma-
chen, zu lange zu spielen.»

Er wolle es «ungefähr» so machen
wie der Pianist Alfred Brendel. Wie
Brendel, der sich 2008 vom Podium zu-
rückzog, möchte auch Schiff «bewusst
aufhören» und zuvor sein Repertoire
gezielt reduzieren. So spiele er schon
heute nicht mehr die «Hammerklavier-
sonate» von Beethoven. «Es ist schade,
weil ich sie jetzt noch besser verstehe.
Aber ich kann sie rein physisch nicht
mehr spielen. Als ich sie rein physisch
spielen konnte, habe ich sie nicht genug
verstanden. Das ist die Ironie.»

Erst vor wenigen Jahren gastierte
Schiff erstmals am Musikdorf Ernen.
Der frühere Festivalintendant Fran-
cesco Walter hatte ihn eingeladen.
Was jetzt mit der neuen Schiff-Akade-
mie heranwächst, hat viel Berührung
mit den Anfängen des dortigen Festi-
vals. Der Pianist und Klavierpädagoge
György Sebők, wie Schiff in Ungarn ge-
boren, begründete das Musikdorf in
Ernen Anfang der 1970er Jahre und
hatte hier bis zu seinemTod 1999 einen
Wohnsitz. Sebők hatte sich während
eines Ferienaufenthalts 1972 in das hie-
sige Alpenpanorama und die Abge-
schiedenheit verliebt.

Für Sebők sind das schon damals
beste Voraussetzungen für eine Musik-
werkstatt. 1974 ruft er die ersten Meis-

terkurse für Klavier und Kammermusik
ins Leben. Sie sind die Geburtsstunde
des heutigen Musikdorfs.Ab 1987 wird,
jeweils im Anschluss an die Meister-
kurse, ein zweiwöchiges «Festival der
Zukunft» veranstaltet. Für die Organi-
sation wird 1988 der Verein Musikdorf
Ernen gegründet.Nach SebőksTod setzt
ein Umbruch ein. Unter FrancescoWal-
ter wird das Festival breiter aufgestellt,
seit 2012 trägt es den heutigen Namen
Musikdorf Ernen. Die neue Akademie
von Schiff in Ernen folgt in gewissem
Sinne also dem Prinzip «zurück in die
Zukunft»: Sie knüpft einerseits an die
Wurzeln des Festivals an und führt die
Geschichte andererseits mit einem star-
ken neuen Impuls fort.

Besondere Instrumente

Die sechs Teilnehmer sollen nicht nur
unentgeltlich in der Akademie wohnen
und üben können, sondern auch exzel-
lente Instrumente aus unterschiedlichen
Epochen und Klavierbautraditionen zur
Verfügung haben. So baut Christoph
Kern aus Staufen im Breisgau, ein Ex-
perte für historische Tasteninstrumente,
einen Hammerflügel der Beethoven-
Zeit für die Akademie. Überdies wird
eigens ein Érard-Flügel aus den 1870er

Jahren restauriert. Die Auswahl der
Instrumente vermittelt der Klaviertech-
niker Urs Bachmann.

Er war es, derAndrás Schiff das Berg-
dorf Ernen und das Festival schmack-
haft gemacht hat. Sie kennen einander
seit vierzig Jahren. Damals hatte Schiff
bei Gidon Kremers Lockenhaus-Festi-
val in Österreich einenAuftritt, die Kla-
viere wurden von Bachmann betreut.
Man könne «an zwei Händen die wirk-
lich hervorragenden Klaviertechniker
abzählen», sagt Schiff. «Urs gehört dazu.
Es geht dabei nicht nur um das Stim-
men, was schwer genug ist, sondern um
das Regulieren, die klangliche Einstel-
lung des Instruments.»

Für die Akademie sollen die sechs
Talente von Schiff gezielt eingeladen
werden. Er wolle «die Richtigen» fin-
den, sagt Schiff – so wie es einst auch
Sebőks Anspruch war. Er habe ihn nur
einmal getroffen, aber da «war eine
grosse gegenseitige Sympathie». Schiff
hatte ein Konzert in Berlin Anfang der
1990er Jahre, und im Publikum sass
Sebők. «Er kam hinterher zu mir, wir
waren den Abend zusammen bei ge-
meinsamen Freunden, und da hat Sebők
für Ernen geschwärmt. Ich glaube, dass
Ernen auch in meinem Leben ein zen-
traler Ort wird.»
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Der Körper wird zum Kunstwerk
Wie zwei Brüder aus Polen das Bodybuilding in den Mainstream brachten. Von Jörg Scheller

Am heutigen Samstag findet die Schwei-
zer Meisterschaft im Bodybuilding statt.
Auf der Bühne der Stadthalle Dietikon
stehen Sportler, die in gewisser Weise
auch Künstler sind. Bodybuilding ist ein
paradoxer Quasi-Sport, bei dem die kör-
perliche Leistung darin besteht, mög-
lichst beeindruckende Körperbilder zu
präsentieren und lebendige Statuen zum
Glänzen zu bringen.

Um zu verstehen, wie es zur Kunst-
werdung des Körpers im Bodybuilding
gekommen ist, lohnt ein Blick auf die Ge-
schichte eines Sportverbands, der dieses
Jahr seinen achtzigsten Geburtstag feiert:
The International Fitness and Bodybuil-
ding Federation (IFBB). Gegründet im
kanadischen Montreal, hat die IFBB wie
wenige andere Organisationen die jün-
gere Körperkultur geprägt. Sie hat nicht
nur Arnold Schwarzenegger zum glo-
balen Star und das Training im Fitness-
center zum Massenphänomen gemacht,
sie hat Bodybuilding in eine Form der
Bildhauerkunst am eigenen Körper ver-
wandelt. Darüber hinaus hat die IFBB
einen starken Beitrag zu dem geleistet,
was man heute «Diversity» nennt.

Willen und Strassenschläue

Aber der Reihe nach. Als die Brüder
Joe (1919–2013) und Ben Weider (1923–
2008) die IFBB gründeten, sprach alles
gegen die Entstehung eines Fitness- und
Bodybuilding-Imperiums. Die aus einer
polnisch-jüdischen Einwandererfami-
lie stammenden Arbeiterkinder hatten
kein Kapital, kein Netzwerk, keine Aus-
bildung. Was ihnen fehlte, glichen sie
aus durch einen buchstäblich eisernen
Arbeitswillen und Strassenschläue.

Während Ben im Zweiten Weltkrieg in
der kanadischen Armee diente, stampfte
Joe Bodybuilding- und Fitnessmagazine
aus dem Boden. Nicht nur die körperliche
Kraft und ein damit verbundener gesun-
der, aktiver Lebensstil, auch die Ästhetik
muskulöser Körper hatte es ihm angetan.
Mit autodidaktischen Mitteln setzte er sie
plakativ und schrill in Szene.

Später wurde der raubeinige Unter-
nehmer mehrfach wegen irreführen-
der Werbung verurteilt. Seine publizis-
tischen Machwerke wurden schnell be-
liebt. Doch es wäre billig, sie auf ihren
reisserischen Charakter zu reduzieren.
Nicht zuletzt weil er als slawischstäm-
miger Jude mit Diskriminierung ver-
traut war, hatte Joe keine Scheu, schon
1953 den schwarzen Bodybuilder Leroy
Colbert auf dem Cover seines Magazins
«Muscle Power» zu zeigen. Man kann
sich denken, was das in Zeiten bedeu-
tete, in denen viele Rassismus noch nicht
für die Ideologie hielten, die er ist, son-
dern für die Wissenschaft, als die er sich
ausgibt. Im trojanischen Pferd von Kom-
merz und Spektakel aber überwindet
der Fortschritt mitunter Mauern.

Mit Joes Magazinen und einem Ver-
sandhandel für Trainingsgeräte und
Nahrungssupplemente war für Medien-
präsenz und Kapital gesorgt. Nun be-
durfte es noch einer eigenen Liga, um
Bodybuilding vom Kraftsport abzugren-
zen, der damals dominierte. Im Body-
building sollte einzig das Bild der Kraft,
die Ästhetik der Kraft, die Kunst der
Kraft prämiert werden.

So entstand 1946 die IFBB. Der
impulsive Patriarch Joe überliess deren
Aufbau und globalen Ausbau sei-
nem geschmeidigeren, diplomatische-
ren Bruder. Aber so international, wie
der Verband werden sollte, war er zu-
nächst nicht. Vor allem in der Sowjet-
union stiess Ben auf Widerstand: ästhe-
tische Formung der Muskulatur? Maxi-
male Muskelmasse ohne Kraftdemons-
tration? Das war bourgeoise Dekadenz!
Der Held der Arbeit sollte kein sola-
riumgebräuntes Idol sein, sondern echte
körperliche Leistung für Volk und Welt-
staat erbringen.

Mit der IFBB näherte sich Body-
building hingegen der Idee autonomer
Kunst an: Die Form selbst wurde zum
Inhalt. Auch autonome Kunst wurde in
der Sowjetunion, wenig überraschend,
bekämpft. Sie galt als Kunst der Arbeits-
verweigerer, der «Asozialen». Nutzlose

Kunst, nutzlose Körper? Aber gegen
das sowjetische «Njet!» wehrten sich die
Bodybuilding-Pioniere später: In den
Memoiren «Brothers of Iron» (2006) er-
klärt sich Joe kurzerhand zum «leben-
den Beweis, dass marxistischer Determi-
nismus Nonsens ist».

Der erste schwarze Mr. Olympia

Im Jahr 1965 schuf die IFBB den bis
heute bestehenden Wettbewerb Mr.
Olympia, der als wichtigster Bodybuil-
ding-Event der Welt gilt.Wie der Künst-
ler Marcel Duchamp 1917 ein Urinal
an einer Kunstausstellung einreichte
und dergestalt den Kunstbegriff verän-
derte, verlagerte die IFBB das als vul-
gär und proletarisch belächelte Body-
building gezielt an renommierte Kul-
turorte, um die Wahrnehmung des Kör-
pers zu ästhetisieren. So wurde der erste
Mr. Olympia in der Brooklyn Academy
of Music in New York City gekürt. 1980
kulminierte der Aufstieg der Bodybuil-
der auf der Bühne der Oper von Syd-
ney. Heute findet der «Mr. Olympia» in
Las Vegas in einem Kasino statt – wenn

nicht um Kunst, so geht es hier wenigs-
tens um Künstlichkeit.

1967 wurde der schwarze, aus dem
revolutionären Kuba stammende Body-
builder Sergio Oliva von der IFBB zum
Mr. Olympia gekürt – kurz nachdem
in den USA 1965 die rassistischen Jim-
Crow-Gesetze abgeschafft worden waren.
Die Weider-Brüder waren alles andere
als linksprogressive Aktivisten, sondern
liberalkonservative Unternehmer. Spä-
ter inspirierten sie damit die Politik eines
Gouverneurs namens Arnold Schwarzen-
egger: konservativ im Wirtschaftlichen,
liberal im Gesellschaftlichen.

Ben Weider war ein glühender An-
hänger der Französischen Revolution
und der Werte der Aufklärung. Neben
seiner IFBB-Tätigkeit waltete er als
Präsident der International Napoleo-
nic Society, publizierte Bücher und ver-
machte seine Napoleon-Sammlung spä-
ter dem Montreal Museum of Fine Arts.
Als er starb, zitierte ihn die «New York
Times» mit den Worten: «A body is
a body is a body. It has muscles, it has
blood, it has bones, it can be built.»

Dass Ben Weider sich das Bonmot
der Avantgarde-Literatin Gertrude
Stein «Rose is a rose is a rose is a rose»
borgte, ist vielsagend. Steins Satz kreist
um Fragen von Referenz und Selbst-
referenz, hat aber eine universalistische
Dimension. Ben sah das Bodybuilding
ähnlich: Für ihn war alles Partikulare
wie Geschlecht, Hautfarbe, Herkunft
zwar wichtig, aber sekundär. Universell
schien ihm, dass Menschen, ob gesund
oder krank, ob arm oder reich, körper-
liche Wesen sind, die sich in unterschied-
lichem Masse durch Training verändern
können – gerade so, wie die Gesellschaft
durch Politik verändert wird.

Ende der sechziger Jahre gelang
der IFBB mit Arnold Schwarzenegger
ihr wohl grösster Coup. Die Weider-
Brüder erkannten Schwarzeneggers
Massenpotenzial und holten ihn mit
einem Stipendium nach Kalifornien, wo
er zum Superstar avancierte. 1976 trat
der Österreicher, der in Andy Warhols
Factory abzuhängen pflegte, mit ande-
ren Bodybuildern im Whitney Museum
of American Art als lebendiges Kunst-
werk auf. Im Dokudrama «Pumping
Iron» (1977) verglich er sich selbst mit
einem Bildhauer. In Verbundenheit mit
seinen beiden Mentoren aber betont
er bis heute mantraartig: «Ich bin kein
Selfmademan!»

Wie bei «Pretty Woman»

1979 begann die IFBB, auch Body-
building-Wettbewerbe für Frauen aus-
zurichten. Zwar geizte man nicht mit
sexistischen Klischees, konterkarierte
diese aber zugleich durch das, was
heute als «female empowerment» gilt.
In «Pumping Iron II: The Women»
(1985) gelobt eine Bodybuilderin, ihren
Freund, der sich in übel beleumdeten
Lokalen als Striptease-Tänzer verdin-
gen muss, «da rauszuholen»: «Pretty
Woman» mit vertauschten Rollen. Die
erste Championne der IFBB wurde
Lisa Lyon, eine UCLA-Absolventin,
die ihr Posing als Performancekunst
bezeichnete und mit Robert Mapple-
thorpe für das Kunstbuch «Lady Lisa
Lyon» (1983) zusammenarbeitete.

Man kann mit Fug und Recht be-
haupten, dass die Kunstszene das
Sprungbrett für Bodybuilding in den
Mainstream war – einem progressiv-
kapitalistischen Mainstream, der, wie
der Soziologe Andreas Reckwitz be-
tont, seinerseits kunstaffin und körper-
fixiert ist. Vor diesem Hintergrund ist
es nur vordergründig frappant, wie nor-
mal körperliche Selbstoptimierung und
Gym-Workouts heute auch in linkspro-
gressiven Kunst- und Kulturkreisen sind.

Im Jahr 2016 behauptete der Kunst-
kritiker Kolja Reichert in seinem Arti-
kel «Fitte Künstler. Saufen und Rau-
chen war gestern» gar, die Optimierung
des Körpers sei nicht nur kein Feind-
bild mehr. Sie stelle sogar die grösste
Gemeinsamkeit dar, auf die man sich in
der jungen Kunstwelt noch verständigen
könne. «A body is a body is a body.»

Im Bodybuilding geht es weniger um die Kraft selber als um das Bild von ihr. CHRISTOPH RUCKSTUHL / NZZ

Bodybuilding näherte
sich der Idee
autonomer Kunst an:
Die Form selbst
wurde zum Inhalt.

Für Ben Weider
waren Menschen
körperliche Wesen,
die sich durch Training
verändern können.
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Karim mit seinen Bewerbungsunterlagen in einem Café. Strassenplakat in Casablanca: Es gibt Stellen in Marokko, aber die Löhne sind bescheiden.

Das rätselhafte
Elend
Marokkos
Der König baut sein Land um, die Wirtschaft
boomt, trotzdem wollen drei Viertel
der jungen Marokkanerinnen und Marokkaner
weg. Was ist da los? VON MICHAEL SCHILLIGER (TEXT),

IMANE DJAMIL (BILDER)

Die Idee im Norden

Es ist jetzt vier Jahre her, dass Karim in
den Ferien in den Norden vonMarokko
fuhr und dort ein Gespräch führte, das
sein Leben verändern sollte. Karim war
19 und unzufrieden. Er war in Casa-
blanca aufgewachsen, hatte dort gerade
das Gymnasium beendet und zu studie-
ren begonnen. Jura. Aber wieso er das
getan hatte und warum ausgerechnet
dieses Fach, wusste er selbst nicht so ge-
nau. Sowieso gefiel ihm das Studenten-
leben nicht. Viele Mitstudenten rauch-
ten, und die Tage an der Universität
fühlten sich frei, ja unstrukturiert an.
Karim mochte Struktur.

Als das Semester endete,beschloss er,
einen Roadtrip zu machen, und fuhr
übers Land ans Mittelmeer, an die
Strände von al-Hoceima und Nador.
Dort traf er einen Freund und erzählte
ihm von seiner Unlust und davon, dass
er nicht wisse, was er mit seinem Leben
anfangen solle. Der Freund wusste Rat.

«Lerne Deutsch», sagte er zu Karim.
«Ich mache das auch. Danach bewerbe
ich mich für ein Studium in Deutsch-
land.» Karim fand die Idee nicht realis-
tisch. Er dachte an jenemTag nicht wei-
ter darüber nach, sondern fuhr zurück
nach Casablanca zu seinem Sommerjob
in einem Fast-Food-Restaurant.

«Ich war sehr gelangweilt», sagt
Karim, ein inzwischen 24-jähriger Mann
mit einem sehr langen, aufrechten Kör-
per. In einemCafé in Casablanca erzählt
er, der in Wirklichkeit anders heisst,
seine Geschichte so knapp und präzise
wie jemand, der zwar über Gefühle
spricht, diese aber nicht spüren will.

«Irgendwann sagte ich mir:Du musst
etwas tun, du musst jetzt irgendetwas
tun.» Karim erinnerte sich an das Ge-
spräch imNorden und begann zu recher-
chieren:Wo gibt es Deutschschulen, wie
kommt man überhaupt legal nach
Deutschland? Er entschied: «Ich gehe
auch nach Deutschland, irgendwann.»

Wir denken nicht an Menschen wie
Karim, wenn in Europa von Migration

die Rede ist. Sondern an überfüllte und
kenternde Gummiboote. Und seit fünf
Wochen an die Bilder von Menschen-
massen, die ins Meer steigen und in
Ceuta die Grenze umschwimmen, weil
es auf Social Media hiess, Europa lasse
sie herein.Wissen wir überhaupt,wer da
alles kommt – und warum?

Die einfachste Erklärung geht so: Im
Norden liegt das Land der Träume, im
Süden das Elend.Nur:Marokko ist kein
Elendsland. Es ist stabil, die Lebens-
erwartung liegt bei 75 Jahren, weniger
als ein Prozent der Einwohner lebt in
extremer Armut. Und vor allem:
Marokkoboomt.DieWirtschaftsleistung
hat sich in 25 Jahren vervierfacht, das
BIP wächst noch immer um 3 bis 5 Pro-
zent im Jahr.UndMarokko hat sich ver-
wandelt und modernisiert. Die Regie-
rung hat Autobahnen gebaut, Hoch-
geschwindigkeitszüge,riesigeHäfenund
ganze Stadtviertel neu errichtet.

Trotzdem sagen – je nach Umfrage –
40 bis 70 Prozent aller marokkanischen
Jugendlichen:Wir wollen weg.Auswan-
dern.Nach Europa, in die USA.Einfach
weg von Marokko. Sogar Menschen wie
Karim, die kein elendes Leben führten.
Wie kann das sein?

Der glücklichste Flüchtling
Ganz im Norden Marokkos hat der
König seinem Volk ein Tor zur Welt
bauen lassen. Einen Hafen, so gross wie
sonst keiner im Mittelmeer und keiner
in Afrika. Vier Kilometer Hafenkräne,
Containerterminals, 300 Hektaren voll
Öl- und Gastanks. Lager- und Fabrik-
hallen.Eine richtige Hafenstadt, einfach
ohne Stadt, nur Hafen. Und natürlich
Rampen, die auf Fähren führen, mit
denen man, ein Visum vorausgesetzt,
Europa erreichen kann.

Renault ist hier und Siemens und
Huawei. Mehr als hunderttausend
Arbeitsstellen sollen inTangerMed ent-
standen sein – aber für wen?

Im Dorf gleich neben dem Hafen
sitzt vor einem kleinen Café auf einem
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Der Strand in Casablanca: Freizeitvergnügen, das nichts kostet.

«Wir haben hier
eigentlich alles.
Zu essen, zu trinken,
ein Auto. Uns fehlt
nichts Wesentliches.»
Zakaria
24-Jähriger, der als Teenager
illegal nach Spanien gelangte

Plastikstuhl ein junger Mann, ihm fehlt
ein Zahn, und dem T-Shirt fehlt ein
Waschgang, aber ihn kümmert das nicht,
er ist glücklich, «gesegnet», wie er sagt.
Denn Zakaria ist zwar erst 24, gleich alt
wie Karim, aber er hat es geschafft.

Zakaria ist gerade in den Ferien,
eigentlich lebt er in Spanien, seit er vor
zehn Jahren illegal mit einem Boot über-
gesetzt hat. Das war damals für ihn vor
allem eine strategische Abwägung.
Eigentlich hätte er ein Touristenvisum
für den Schengenraum gehabt, so wie
seine ganze Familie. Nur: Wäre er damit
eingereist und danach in Spanien unter-
getaucht, hätte das auch seine Eltern
und Geschwister deren Visa gekostet.
Also ging er illegal, ohne Visum und
ohne seine Papiere.

Mit 14 Jahren schon über Visa und
Reiseeinschränkungen nachzudenken,
mutet vielleicht etwas frühreif an. Aber
nur, wenn man es, etwa als Schweizer
oder Deutscher, gewohnt ist, sich ein Le-
ben lang nie solche Gedanken machen
zu müssen, weil man ohnehin praktisch
unbegrenzt die Welt bereisen darf.

Der marokkanische Pass ist nur der
62.-mächtigste der Welt. Als Marokka-
ner wächst man im Bewusstsein auf, dass
einem ein grosser Teil der Welt verwehrt
bleibt. Umso kostbarer ist da ein Schen-
gen-Visum, weil es zumindest temporä-
ren Eintritt in die Welt bedeutet – oder
zumindest in die Nachbarschaft.

Schaut Zakaria übers Meer, erblickt
er bald Hügel, und in den Hügeln er-
kennt er Dörfer und oberhalb der Dör-
fer, auf den Hügelkuppen, Windräder.
Es hat Dunst, aber Spanien ist so nah,
dass man sieht, wie sich die Windräder
drehen. Und auch, welche stillstehen.

Als minderjähriger Flüchtling hatte
Zakaria in Spanien Glück. «Sie nahmen
mich in einem Zentrum auf, dort lernte
ich viel, Mathematik und Physik, sogar
Chemie. Spanisch lernte ich in bloss vier
Monaten, indem ich Lieder sang. Du
musst deine Zunge lösen, weisst du!»

Dann, als er 19 war, lernte er eine
Spanierin kennen, sie wurde schwanger,

«es passierte so schnell», sie heirateten,
jetzt hat er eine Familie, einen Job an
einem Shawarma-Stand, «Gott hat es
mir wirklich leichtgemacht».

Zakarias Plan ist aufgegangen. Seine
Erzählung ist in der Sprache der Migra-
tionsforscher ein Pull-Faktor für andere.
Wer sie hört, wird ermutigt, das Risiko
einer illegalen Flucht auf sich zu neh-
men. Und doch liefert sie nur eine unbe-
friedigende Erklärung.

Denn Zakaria hatte eine intakte
Familie und ein Zuhause. In seinen Wor-
ten: «Wir haben hier eigentlich alles. Zu
essen, zu trinken, ein Auto. Uns fehlt
nichts Wesentliches.» Wieso ging er
überhaupt? «Schau, es ist so nah. Von
meinem Elternhaus sehe ich Spanien,
ich sehe nicht Rabat [Marokkos Haupt-
stadt]», und er zeigt übers Meer auf die
Hügel, wo sich die Windräder drehen.

«Es ist für uns Nordmarokkaner
nicht unbedingt ein Ort, wo man eine
Zukunft aufbaut. Sondern einfach auch
ein Ort, wo man mal hingeht und schaut,
wie es ist, ein Ausflug. Wenn es nicht
klappt, kommen wir nach Hause, zur
Mutter. Essen ihre Tajine.» Er lächelt,
fast entschuldigend. «Plötzlich kommt
dieses Gefühl in dir auf, dass du einfach
mal gehen musst. Es ist wie ein Trieb.»

Im ersten Moment scheint hier eine
Naturkraft am Werk, die jeden Marok-
kaner nach Norden zieht. Egal, ob er ein
elendes Leben führt oder ihm gar nichts
Wesentliches fehlt. Aber es ist kein un-
stillbares Fernweh, eher eine Neugierde,
in ihrer Schlichtheit verständlich: Wer
will nicht wissen, was sich hinter den
Hügeln, die man ein Leben lang sieht,
verbirgt? Klingt harmlos. Aber nur,
wenn die Flucht gelingt.

Der Strand der Träume
Ein paar Kilometer weiter östlich folgen
Klippen und dann, fast dort, woher die
Bilder von der Massenflucht nach Ceuta
stammen, ein Strand: Plage Dalia. Hier
treffen erfüllte Träume und unerfüllte
Sehnsüchte jeden Sommertag aufeinan-

der. Von den Buchten zwischen den
Klippen links und rechts legen die Boote
ab, mit denen Marokkaner illegal nach
Spanien zu gelangen versuchen; am
Strand selbst liegen auf Liegen unter
Sonnenschirmen aus Bast jene Marok-
kaner, die es – legal oder illegal, vor kur-
zem oder vor langer Zeit – geschafft
haben und jetzt, da sie in Europa leben,
für Ferien zurückgekehrt sind.

Hinter dem Strand auf einem weiten
kiesigen Parkplatz treibt sich eine
Gruppe Jugendlicher herum, einer von
ihnen weist den Autofahrern Parkplätze
zu, die anderen unterstützen, behindern,
ja, was tun sie eigentlich genau?

Sie sind so unglaublich aufgeregt, wie
Buben, die ihre Geschichte erzählen
wollen. Denn noch ist die Geschichte
frisch, noch hat sie eine Bedeutung. Für
sie und die Welt. «Schau uns an!», ruft
einer von ihnen. «Nur einer von uns war
nicht in Ceuta! Nur einer!»

«Wir wollten uns beweisen, als Män-
ner!», ruft ein anderer. «Was für eine
Männlichkeit?», fragt ihn einer und fügt
an: «Bei Gott, du wirst es bereuen!»

Hektisch reden sie durcheinander, er-
zählen, wie sie vor ein paar Wochen, als
die Gerüchte umgingen, dass die Grenze
zur spanischen Exklave Ceuta, nur
wenige Kilometer entfernt, offen sei, alle
losrannten.Wie sie «die Schirme, die wir
vermieten, liegen liessen, die Liege-
stühle, alles, jeder hier liess alles liegen»,
und nach Ceuta flohen.

Wieso? «Marokko ist die Hauptstadt
des Stolzes – und die Hauptstadt der
Armut», sagt einer in einer Poesie, die
man ihm, bekifft, wie er riecht, nicht zu-
trauen würde.

Armut, also doch – und nicht einfach
nur Neugierde, wie Zakaria sie be-
schrieb, banal, aber nur im ersten
Moment.

Einer in der Gruppe schweigt und
wartet, bis die anderen sich ausgelärmt
haben. Er will wirklich erzählen, wieso
er ging, wieso er wieder hier ist. Weil er
das Gefühl hat, wir Europäer verstün-
den es einfach nicht.

Anwar ist 30 Jahre alt, mit 17 ging er
von zu Hause weg. Seither schlägt er sich
durch, arbeitet mit Leder auf den Märk-
ten, mal in Fez, der Stadt im Landesinne-
ren mit ihrer verworrenen Medina, mal
in Casablanca. Im Sommer, «man will ja
etwas Abwechslung», kommt er jeweils
hoch, an die Küste.

Als Lederarbeiter habe er 500 Dir-
ham pro Woche verdient. 50 Franken.
Manchmal. Manchmal auch nicht. Ein
fester Job war das nicht. Davon gibt es
wenige, gerade für Junge. Die Jugend-
arbeitslosigkeit beträgt 37 Prozent, Ten-
denz steigend.

500 Dirham, fährt er fort, seien selbst
für marokkanische Verhältnisse ein mie-
ser Lohn, und er beginnt vorzurechnen:
«In Casablanca gibt es natürlich Leute,
die 7000 Dirham verdienen (700 Euro).
Aber auch damit kannst du nicht leben.
2500 Dirham gehen für die Miete drauf.
Und wenn du ein Kind hast, gibst du
mindestens 4000 Dirham für Essen,
Kleider, alles Nötige aus. Du willst ja le-
ben, du willst deinem Kind etwas bieten
können. Diese 7000 Dirham – die rei-
chen für gar nichts.»

Als Anwar diese Ökonomie des
marokkanischen Mittelstandes darlegt,
klingt er fast wie ein Zürcher, der über
hohe Mieten, teure Kinderkrippen und
den Preis eines Flatwhites klagt. Nur
dass dieser seine Lebenshaltungskosten
einfach senken kann, indem er aus der
Grossstadt zieht und nicht sein Leben
riskieren muss, indem er durchs Mittel-
meer schwimmt.

Und dass der Zürcher dann doch noch
Geld für das Kino, ein paar Ausflüge, ein
Sport-Abo übrig hat. 6 Prozent des
Haushaltseinkommens gibt er für Frei-
zeit und Kultur aus, fast 500 Franken pro
Monat. Im marokkanischen Durch-
schnittsbudget bleibt dafür ein halbes
Prozent, sprich: 5 Franken pro Monat.

«Ich arbeite, damit ich etwas essen
kann. Ein Haus bauen? Etwas Eigenes
starten? Du kannst nicht von solchen
Dingen träumen. Niemals. Was glaubst
du», fragt Anwar dann, «wieso alle aus
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Ein kleiner Teil von Tanger Med, dem grössten ContainerhafenAfrikas und des Mittelmeers, im Norden Marokkos.

Viele junge Leute hängen im Sommer am Strand herum. Anwar, 30, war auch in Ceuta. Er wird es wieder versuchen.
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Oumaima, 26, will nach Deutschland.Weil dort Kompetenzen etwas zählen würden. Khaula, 23, lernt Deutsch, weil es ihr in einem Grosskonzern neue Möglichkeiten eröffnet.

«Ich arbeite, damit ich
etwas essen kann.
Ein Haus bauen? Etwas
Eigenes starten?
Hier geht das niemals.»
Anwar
30-jähriger Gelegenheitsarbeiter

Marokko wegwollen, ob sie einen Job
haben oder nicht?»

Was bei Zakaria ein Ausflug war, ist
bei Anwar ein Projekt, an dem er seit
Jahren scheitert: Zum ersten Mal ver-
suchte er über die Türkei nach Europa
zu gelangen.Aber die Türken schickten
ihn zurück. Seither verbringt er den
Sommer wieder am Strand, vermietet
Sonnenschirme, übernachtet im nahen
Tanger bei Freunden.

Weg will er immer noch. Der Ver-
such, nach Ceuta zu gelangen,wird nicht
sein letzter gewesen sein.Auch die ande-
ren Jungen johlen: «Wir bereuen es be-
reits, dass wir zurückgekehrt sind!»,
schreit einer wütend. Ein anderer ruft:
«Das Rote Kreuz wird denen, die in
Ceuta geblieben sind, helfen!»

Es sindMänner wieAnwar und seine
Kollegen am Strand, vor denen sich viele
in Europa fürchten. 2,9 Millionen
Marokkaner zwischen 15 und 29 Jahren
haben weder einen Job, noch sind sie in
einerAusbildung, dreiViertel von ihnen
haben – anders als Karim – nicht einmal
einen Schulabschluss. Zwar sind fast
70 Prozent von ihnen junge Frauen, die
zu Hause bleiben. Doch es bleiben
immer noch Hunderttausende junge
Männer, die nichts zu verlieren haben.

Sie harren in den Hügeln an der
Küste aus, warten auf einen günstigen
Moment, um ihr Leben zu riskieren. Sie
glauben, dass sich das lohnt.

Es gibt einen zweiten Weg nach
Europa, einen legalen. Er braucht kein
Boot. Nur viel Ausdauer und Zeit. Si-
cher ist er trotzdem nicht.

Selber putzen, selber kochen
Im Herbst 2022 entschied sich Karim in
Casablanca, den Rat seines Freundes in
die Tat umzusetzen: Deutsch zu lernen,
damit er irgendwann auswandern
könnte. Er hatte recherchiert und einen
Weg entdeckt, der ihn legal nach
Deutschland führen könnte: Seit 2019
rekrutiert Deutschland in Marokko,
Tunesien und Ägypten gezielt Fach-

kräfte. Das Programm klang struktu-
riert: Sprachkurs, dann Bewerbung,
dann Vorstellungsgespräch per Video.
Sind die deutschenArbeitgeber tatsäch-
lich interessiert, helfen sie bei derAner-
kennung der marokkanischen Ausbil-
dung und demVisum.

Fast 300 junge Menschen sind so be-
reits nach Deutschland gekommen, drei
Viertel von ihnen alsAuszubildende.Als
Bäcker, Sanitäre oder Hotelleriefach-
kräfte. Alles Branchen, die in Deutsch-
land verzweifelt Arbeiter suchen.

In Casablanca entstanden deshalb
Dutzende Deutschschulen. Aber die
Lektionen waren teuer. Und Karims
Familie hatte kaumGeld.DerVater war
während Covid gestorben, die Mutter
war allein.

Karim fand einen Job bei Zara als
Modeverkäufer und meldete sich in
einerSchulean.Von10Uhrbis12 Uhr 30
hatte er Deutschlektionen, dann fuhr er
mit einemE-Trottinett einehalbeStunde
nach Hause in ein Aussenquartier, zog
sich um und fuhr zurück in die Stadt, da-
mit er um 14Uhr seine Schicht beginnen
konnte. Um 21 Uhr war Feierabend.

DieTage waren lang und streng.Aber
sie hatten das, was Karim vorher an der
Uni gefehlt hatte: Struktur. Es moti-
vierte ihn, andere zu sehen, die densel-
ben Lebensplan verfolgten.

Lange ging das gut, Karim verdiente
400 Euro proMonat,manchmal mit Pro-
vision gar mehr, und konnte etwas spa-
ren. Seine Ausgaben hielt er tief, noch
wohnte er zu Hause. Für sein Projekt
Deutschland ein Vorteil.Aber es quälte
ihn auch und trieb ihn an.

Deutschland verkörperte für ihn
mehr als nur einen Ort, an dem er eine
Arbeit finden würde. Er träumte schon
immer davon, an einem anderen Ort zu
leben.Vor allem: alleine zu leben. «Eine
eigene Wohnung, mein Leben selbst zu
organisieren, putzen, kochen – einfach
ein erwachsener Mensch zu sein.»

Dann wurde Karim bei Zara in ein
anderes Team versetzt, plötzlich kolli-
dierten seine Schichten mit seinen

Deutschlektionen. Zudem stieg Karim
auf, musste ein Team führen. Es war ein
Job mit mehr Prestige und mehrVerant-
wortung, aber nicht viel mehr Lohn.

Karim fühlte sich immer häufiger ge-
stresst. Er begann, bei der Arbeit Dinge
durcheinanderzubringen, hatte das Ge-
fühl, dass er im Deutsch keinen Fort-
schritt mehr machte. «Sogar meine
Familie spürte, dass mit mir etwas nicht
mehr stimmte», sagt er heute.

Karim fühlte, dass ihm derTraum von
Deutschland zu entgleiten begann. Er
musste eine Entscheidung fällen.

Eine deutsche Schule
Nur ein paar Strassen von seiner Zara-
Filiale entfernt prangt im August 2026
an einem alten Art-déco-Gebäude am
BoulevardMohammedV eine Deutsch-
landflagge: Sie wirbt für die Alalmania-
Deutschschule, die wie zahlreiche an-
dere in Casablanca einen legalenWeg in
den deutschenArbeitsmarkt verspricht.
«Liebe ist ein Rauschzustand – was be-
deutet das?», fragt eine junge Frau, die
Lehrerin, und die Schülerinnen schauen
betreten auf ihre Hefte.

Es ist 18Uhr,einMontag,und aus den
verschiedenen Schulzimmern, beschrif-
tetmit Berlin,München,Frankfurt,drin-
gen deutsche Sätze. «Was finden Mann
und Frau anziehend aneinander? Was
bedeutet anziehend?Nein,nichtKleider
anziehen. Es bedeutet attraktiv!»

In der Bibliothek, einem Raum mit
ein paar wenigen Büchern, sitzen zwei
Frauen, Oumaima und Khaula, 26 und
23 Jahre alt. Oumaima trägt ein eng um
den Kopf geschlungenes Kopftuch,
Khaula einen Blazer, das Haar offen.

Sie gehören nicht zu den verzweifel-
ten jungen Marokkanern, die ihr Leben
riskieren, um nach Europa zu gelangen.
Anders als Karim haben sie ein abge-
schlossenes Studium, ja sogar einen Job.
Oumaima arbeitet bei einer Bank,
Khaula bei DHL als Frachtexpertin.
Trotzdem lernen sie am Abend beide
Deutsch, denn beide wollen weg.

Oumaima hat bereits das Niveau B1
erreicht, kann Bayrisch von Berliner
Akzent unterscheiden, und wenn sie von
der Pünktlichkeit und der Zuverlässig-
keit und Offenheit der Deutschen
schwärmt, lächelt sie verzückt, als ob sie
von der Liebe ihres Lebens reden würde.

Tatsächlich aber sind esWerte, die für
Oumaima etwas viel Grösseres symboli-
sieren. Sie hat in Casablanca Betriebs-
wirtschaft studiert, seit vier Jahren arbei-
tet sie nun bei der Bank. Um nach
Deutschland zu gelangen, ist sie bereit,
ganz neu anzufangen. Eine Ausbildung
als Buchhalterin schwebt ihr vor. Sie
wiederholt dieses Wort mehrere Male.
«Ausbildung,Ausbildung,Ausbildung.»

Es hat für sie einenmystischen Klang.
Es bedeutet, dass sie sich entwickeln
kann, angeleitet wird darin, einen Beruf
zu erlernen, zu üben, sich zu verbessern.
Deshalb ist es für sie nach dem Wirt-
schaftsstudium auch kein Rückschritt,
sondern eine weitere Etappe, auf die
noch viele folgen mögen.Genau das hält
sie in Marokko für unmöglich. «Hier
kann ich mich abmühen, und ich bleibe
trotzdem auf der Stelle stehen.»

Oumaimas Bild von Deutschland,
dieser Antithese zu Marokko, ist von
ihrem «Opa» geprägt. Er kämpfte im
Zweiten Weltkrieg für die Franzosen,
desertierte und blieb ein paar Jahre in
Deutschland. «Von schönen Menschen»
erzählte er. Und von einem Land, in
dem Kompetenz etwas zähle.

«Dort kann ein Mensch vorwärts-
kommen, wenn er sich anstrengt»,
doziert Oumaima nun und dringt damit
zum Kern ihres Auswanderungstraums
vor: «Zu spüren, dass das, was ich tue,
wahrgenommen wird. Dass einen das
weiterbringen kann.» Kennt sie das
deutscheWort «Selbstwirksamkeit»? Sie
googelt kurz, dann strahlt sie: «Ja, genau.
Selbstwirksamkeit.»

Etwas Würde, ein Gefühl, dass man
wahrgenommen wird – das erscheint
schon fast erschreckend banal. Als ob
manmit einemGen-Z-Vertreter aus der
Schweiz reden würde.
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«Ich möchte spüren,
dass das, was ich tue,
wahrgenommen wird.
Dass einen das
weiterbringen kann.»
Oumaima
26-jährige Bankangestellte

Unterricht in der Alalmania-Deutschschule in Casablanca.

Man könnte nun, um bei denWorten
des glücklichen Flüchtlings Zakaria zu
bleiben, einwenden, dass Oumaima
nichts Wesentliches fehle. Zum Überle-
ben braucht man keine Selbstwirksam-
keit. Nur ist sie kein Luxus derer, die
schon viel haben. Karim hat weder
Bankjob noch Diplom und will doch
dasselbe: eine eigeneWohnung, das Ge-
fühl, erwachsen leben zu können. Ihm
fehlt einfach einWort dafür.

Dazu kommt bei Oumaima etwas,
das ihr unangenehm ist zu sagen. Sie
wolle nicht schlecht über Marokko re-
den.Aber sie hoffe, es gebe mehr als das
Leben hier. Und erklärt dann in ein-
fachen deutschen Sätzen: «Hier ist alles
Arbeit, Arbeit. Haus, Haus. Familie,
Familie. Ein sehr enges Leben.»Was ge-
nau will sie denn? «Das Leben ist doch
auch . . . Leben, oder? Ist Reisen. Ist
Wandern. Das will ich.»

Khaula, das Mädchen im Blazer,
träumt pragmatischer. Sie hat einen Job
bei DHL, arbeitete zuvor für Fedex. Da
sah sie all die Jobmöglichkeiten auf der
ganzenWelt.«Und ich fragtemich plötz-
lich:Wieso sollte nicht auch ich irgend-
wann einmal im Ausland leben und
arbeiten?»

Sie hätte auch eine andere Sprache
lernen können. Das werde sie vielleicht
auch noch tun. Sie sei einfach neugierig
auf die Welt. Und ihre Mutter unter-
stütze sie. «Sie spricht nicht einmal Fran-
zösisch, ist eine einfache Schneiderin.
Aber sie sagt mir, dass sie durch mich
noch einmal das Leben neu entdecke.»

Karim, Oumaima und Khaula arbei-
ten nicht nur in globalisierten Branchen
oderWeltkonzernen, sie teilen auch eine
globalisierte Vorstellung davon, was ein
gutes Leben ist. Wovon träumt eine
junge Marokkanerin? Vom selben wie
eine junge Schweizerin und ein junger
Deutscher. Nicht nur Überleben, son-
dern Entfaltung,Würde, Karriere.

Doch was in den Schulzimmern am
BoulevardMohammedV als individuel-
ler Aufbruch beginnt, summiert sich für
Marokko zu einem systematischen

Aderlass. Jedes Jahr verlassen 700 Ärz-
tinnen undÄrzte, ein Drittel allerAbsol-
venten der medizinischen Fakultäten,
Marokko. 28 000 fehlten inzwischen im
Land, sagt das Gesundheitsministerium.

Marokko verliert nicht nur jene, die
niemand zurückhält. Sondern auch jene,
die es dringend brauchte. Wie kommt
ein Land an diesen Punkt?

Karims Bewerbung
ImApril 2024 setzte Karim alles auf eine
Karte, kündigte seinen Job alsTeamleiter
bei Zara und beschloss, vom Ersparten
zu leben. Statt zur Arbeit ging er in ein
Café, lernte dort mit einemKollegen und
versuchte, sich auf die Sprachprüfung
vorzubereiten. Am Abend besuchte er
die Deutschstunden, doch dann tauchte
plötzlich die Lehrerin nicht mehr auf.
Der Kurs «löste sich auf».

Monatelang verlor sich Karim im
Nichts, sass frustriert herum, erst eine
Arbeit in einemWarenlager gab seinem
Tag wieder eine Struktur. Dann ent-
deckte er auf derWebsite der staatlichen
Arbeitsvermittlungsagentur etwas: Stel-
leninserate, für Jobs in Deutschland.Teil
ebenjenesProgramms,das er vor einpaar
Jahren recherchiert hatte.Es waren Stel-
len, von denen er glaubte, dass er Chan-
cen hätte. Verkäufer in einer Bäckerei?
Ob Kleider oder Brötchen, was für eine
Rolle spielte das? Verkaufen konnte er!

Fast ein Jahr verging, dann, im Mai
2025, wurde Karim zu einem Zoom-
Interview eingeladen.Es folgte eine Ein-
ladung zu einemBewerbungsgespräch in
einem Hotel in Casablanca. Zwanzig
Stellen als Verkäufer in Bäckereien
waren zu vergeben.Ausser Karim waren
fast nur junge Frauen dort.

Ein Mann aus Deutschland inter-
viewte Karim. Er hatte selbst einen
Migrationshintergrund, Deutsch-
Afghane, erinnert sich Karim.Er lächelt,
als er das erwähnt. «Als ich nach Hause
ging, hatte ich ein gutes Gefühl. Ich hatte
ja bei Zara sogar ein Team geleitet. Ich
sagte mir: Hoffentlich klappt das.»

Der seltsame König

Marokko ist eine merkwürdige Monar-
chie mit einem sehr seltsamen König.
Man erzählt sich viel über diesen König,
Gerüchte, hinter vorgehaltener Hand
und nur, wenn man sich sicher ist, dass
niemand mithört, den man nicht kennt.
Es wäre gefährlich, den König zu kriti-
sieren oder ihn zu verspotten. Und was
der König als Spott empfinden könnte,
ist schwer abzuschätzen.

Er ist schon fast dreissig Jahre an der
Macht.Dabei habe er gar nicht regieren
wollen, erzählen die Marokkaner. Ein
Playboy sei er gewesen, was den Vater
erzürnt habe.Als Prinz habe er deshalb
eine Wohnung oberhalb eines Nacht-
klubs gekauft und einenLift dorthin ein-
bauen lassen, damit die Spione seines
Vaters ihn nicht feiern gesehen hätten.

EinTyrann wie seinVater ist er nicht.
Lange war er imVolk beliebt, liess poli-
tische Gefangene frei, führte Frauen-
rechte ein, reiste in den vernachlässigten
Norden und kündigte Sozialprogramme
an. Die Marokkaner schätzten den jun-
gen Herrscher; was nicht gut lief im
Königreich, lasteten sie dem Hofstaat
an, «Makhzen» genannt, ein Geflecht
aus Palast, Beratern und Notabeln, das
alles im Land zu kontrollieren schien.

In den letzten Jahren veränderte sich
das Verhältnis. Der König verschwand
monatelang, ohne dass die Marokkaner
wussten,wo er sich aufhielt. Seine plötz-
liche Liebe für kongolesische und fran-
zösische Banlieue-Rapper, die er extra
einfliegen liess, feierten sie; Spott ern-
tete er für seine Freundschaft mit einem
marokkanischstämmigen deutschen
Kampfsportler, der im Palast gar ein
Gym eingerichtet haben soll.

Ein abgelenkter König ist schlecht
für das Land.Denn auch wennMarokko
auf dem Papier ein Parlament mit ge-
wählten Politikern hat – entscheiden tut
am Schluss alles der König. «Nichts, rein
gar nichts geschieht, ohne dass es der
König befiehlt», erklärt ein Unterneh-
mer, der anonym bleiben will.

Wie sehr immer schon alles von sei-
nen Launen abhing, erzählt man sich mit
Anekdoten. Jemand, der den Palast gut
kennt, teilt folgende Geschichte: Kurz
nach der Krönung soll derAussenbeauf-
tragte der EU, ein Mann namens Javier
Solana, dem jungen König die Aufwar-
tung gemacht haben. Solana sass im
Empfangszimmer und wartete. Doch
Seine Majestät schlief. Niemand ge-
traute sich, ihn zu wecken. Nach be-
trächtlicher Zeit erst überwand sich sein
wichtigster Berater und informierte den
König, dass Herr Solana auf ihn warte.
Der König hatte einen Wutanfall,
machte seinen Berater zur Sau und
schickte ihn weg – um sich dann wieder
hinzulegen. Solana reiste ab, ohne den
König gesehen zu haben.

Dieses launige Gemüt hat längst töd-
liche Folgen für seinVolk.Als vor weni-
gen Jahren im Atlasgebirge die Erde
bebte und Tausende unter Trümmern
verschüttet lagen, sollen die Ambulan-
zen gewartet haben. Auf den Einsatz-
befehl des Königs.

Kritisiert wird der König trotzdem
nicht direkt. Das wäre gefährlich. Und
vielleicht ist ja doch der «Makhzen»
schuld, dieser Deep State, der womög-
lich gar gegen den armen König arbei-
tet? Wie soll da ein gewöhnlicher Bür-
ger vorwärtskommen, wenn schon der
König ohnmächtig scheint?

Gegen den «Makhzen» kommt nie-
mand an. Die Marokkaner sagen: Ein
Diplom ist nichts wert, nur die richtige
Telefonnummer zählt. Im Idealfall von
jemandem, der mit dem Palast verbun-
den ist. Eine «Makhzen»-Verbindung!
Dort ist das Geld. Und die Jobs.

Die Holding der Königsfamilie be-
sitzt Banken und Minen und Super-
märkte. Das Vermögen des Monarchen
soll mehr als fünf Milliarden Dollar be-
tragen. Und nicht nur das: Auch des
Königs Getreue besitzen Konzerne und
Unternehmen, dieMarokkosWirtschaft
dominieren. Der Premierminister
höchstpersönlich befehligt siebzig
Unternehmen.
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Mohammad Said, 27, hat sich mithilfe von Instagram aus der Armut befreit. Pablo in einemVideo, gedreht in Los Angeles.

Die Marokkaner sagen:
Ein Diplom ist nichts
wert, nur die richtige
Telefonnummer zählt –
zu jemandem, der dem
Palast verbunden ist.

Die Zahl der Millionäre ist in den
letzten zehn Jahren um 40 Prozent ge-
stiegen; extreme Armut hat unter der
Regentschaft des Königs zwar abgenom-
men, aber fünf Millionen seiner Unter-
tanen leben heute in struktureller Not,
können mit ihrem Einkommen gerade
so überleben. Offiziell gehören sie zum
Mittelstand, aber wie lange noch?

Immer wieder kommt es deswegen
zu Protesten. Letztmals vor einem Jahr,
als acht Frauen nach Kaiserschnitten in
einem öffentlichen Spital starben. Inner-
halb von Tagen wuchs auf einer Chat-
Plattform eine Bewegung heran, die als
Gen Z 212 bekannt wurde.Hunderttau-
sende gingen auf die Strasse. Sie waren
ja nicht gegen die Fussball-WM und
auch nicht gegen die Häfen und Züge,
die der König errichten liess.Aber gegen
die Korruption, den Filz, der alles lähmt.
Und wieso baut man Stadien, während
in Spitälern Frauen sterben?

Drei Jugendliche kamen bei den Pro-
testen ums Leben, 2000 Demonstranten
wurden angeklagt, Rapper, die sich kri-
tisch äusserten,wurden verhaftet und zu
langen Haftstrafen verurteilt.

Der König versprach mehr Geld,
15 Milliarden,bloss:fürwasund fürwen?

Ein Mann, der in Marokko grosse
Unternehmen besitzt, fragt: «Fussball-
stadien, eine Weltmeisterschaft? Toll,
Brot und Spiele für die Massen wie
schon bei den Römern, aber die Jungen
wollen eine Schule,wo unterrichtet wird,
ein Spital, wo sie geheilt werden. Nie-
mand kann in einem Fussballstadion le-
ben oder dort Kinder aufziehen.»

Der Mann hat selbst Kinder. Er be-
sitzt Unternehmen, die in Marokko
Güter verkaufen. Sein Markt:Marokko.
Wenn man ihn fragt, was er einem jun-
gen Mann in Marokko heute rate, sagt
er: «Geh, pack deine Sachen und geh!»

Pablo Escobar
Wenn alle weggehen, wer bleibt dann
noch? Pablo Escobar! Nein, nicht der
kolumbianische Drogenboss persönlich,

sondern eine Instagram-Figur, gespielt
von Mohammad Said.

Said, 27 Jahre alt, sitzt in einem zwei
auf dreiMeter grossenRaumauf schlich-
ten Kissen, der Stube seines Eltern-
hauses, in dem er auch geboren wurde,
«da,hinter diesemVorhang»,wobeiHaus
ein grosses Wort ist für dieses verwin-
kelteGebilde aus einfachenMauernmit
Wellblechdach im Slum von Sidi Mou-
men.Es ist eines der ärmstenViertel von
Casablanca, umso erstaunlicher ist die
Aufstiegsgeschichte, die Said erzählt.

Sie fing damit an, dass er zunahm.
Said war damals Anfang zwanzig, und
als seine Freunde sahen, wie er an Ge-
wicht zulegte, sagten sie ihm: «Jetzt
siehst du aus wie Pablo Escobar, mach
Videos, nutze das!»

Said studierte damals Jus, nicht be-
sonders motiviert, und verdiente Geld
als Gemüsehändler auf dem Markt. Er
kannte Leute, die mitWerbefilmenGeld
verdienten, also dachte er sich: Wieso
nicht? Schon sein erstes längeres Video
ging viral: am Valentinstag vor vierein-
halb Jahren.Man sieht Said in der Rolle
als Pablo Escobar, wie er einen Strauss
schenkt. Aber nicht Blumen, sondern
Minze. Und nicht einer Freundin, son-
dern seiner Mutter.

Minze fander alsGemüsehändler ein-
leuchtend,dieMutter ist für ihnderwich-
tigste Mensch. Pablo Escobar interpre-
tiert er vor allemals Familienmensch,der
sich um seineLiebsten gekümmert habe.

Said machte mehr Videos. Er wollte,
dass man sich für das Leben im Slum
nicht schämen muss. Er brachte es so zu
mehreren hunderttausend Followern,
ging Kollaborationen mit Stars ein und
drehte Filme in den USA. Das machte
ihn im Slum zumVorbild vieler Jugend-
licher. Und es befreite ihn von der
Armut.

35 000 Franken habe er zur Seite
legen können. Das ist in einem Land, in
dem ein Büroangestellter oder ein Leh-
rer 700 Franken im Monat verdient, ein
beachtlicher Betrag. Said zeigt auf sei-
nem Handy das Foto eines Grundrisses.

Das Haus, das er bauen lässt, mit dem
Geld aus seinen Werbekooperationen.
Sechs Zimmer, auch für seine Eltern ist
Platz. In sieben Monaten könnten sie
einziehen.

Said hätte auch einfach warten kön-
nen. Bald werden die Behörden seinen
Slum abreissen, wie so viele vor der
Fussball-WM. Den Bewohnern wurden
Wohnungen versprochen. Aber auf das
Versprechen des Staates wollte sich Said
nicht verlassen.

Er hat es ja auch selbst geschafft.
Dank Social Media zwar, aber Said ist
überzeugt, dass es ihm auch sonst gelun-
gen wäre. «Ich habe auch als Gemüse-
händler manchmal einen Umsatz ge-
macht, den andere in ihrem Bürojob
nicht erreichen.» Auswandern hat er
deshalb nie wirklich erwogen. Er hat
dazu seine eigene Theorie.

Es gebe in Marokko Leute, die
eigentlich alles hätten. Und trotzdem
nach Europa wollten. Einfach, weil das
schon immer ihrTraum gewesen sei.Da-
bei hätten sie gar nie wirklich kämpfen
müssen in ihrem Leben. «Aber jeder hat
seine eigenen Gründe.» So wie die
illegalen Europäer . . .

Illegale Europäer? Ja, diejenigen, die
mit einemTouristenvisum hier seien und
dann aber in Marrakesch ein Riyad, ein
traditionelles Hotel, betrieben.

Said verurteilt das nicht.Es ist für ihn
Beleg dafür, dass Migration einWunsch
jedes Menschen sei. Er hätte ja auch
gerne eine Green Card, um einfacher in
die USA zu reisen und dort Videos zu
drehen. Und dann aber auch wieder
legal nach Marokko zurückzukehren, in
sein neues Haus, zu seiner Familie.

Drei Monate imAusland ein Projekt
realisieren und dann ins eigene Haus zu-
rückkehren. Ein Traum, den auch viele
junge Europäer teilen. Sabbatical oder
eine Workation in Bali – oder in einem
der Surf-Dörfer an der marokkanischen
Küste. Ist es wirklich überraschend, dass
sich solche Lebensmodelle auch in den
Köpfen der Menschen festsetzen, denen
sie vorgelebt werden?

Said hat es zwar dank Instagram ge-
schafft, und man könnte ihn deswegen
für einen Ausreisser halten. Aber er ist
in einem gewissen Sinn repräsentativ für
jene, die bleiben.Er wartet nicht, bis ihm
jemand hilft. Weil er nicht glaubt, dass
ihm jemand helfen wird. Said hat es
nicht dank Marokko geschafft, sondern
trotz Marokko. Ohne Ausbildung, ohne
reguläre Stelle, ohne Diplom.

Inschallah, Karim
Im August 2026 stellt Karim sein Mofa
an einer Seitenstrasse im Herzen Casa-
blancas ab und betritt das Gebäude mit
dem violetten Logo der Arbeitsvermitt-
lungsagentur. Karim hat alles vorberei-
tet: Prüfungszertifikate und Arbeits-
zeugnisse säuberlich in einem beigen
Couvert geordnet und unter seinenArm
geklemmt.

Die Stelle bei der Bäckerei vor einem
Jahr hat er nicht erhalten. Die Stellen-
vermittler haben ihm keinen Grund ge-
nannt. Seither fragt er sich, was er falsch
gemacht hat. Lag es daran, dass er noch
keine Sprachprüfung absolviert hatte?
Dabei sprach er doch ganz passabel
Deutsch. Inzwischen hat er das nach-
geholt. B1, mit Zertifikat.

Die Frau in der Arbeitsvermittlungs-
agentur schaut ihn erstaunt an. Sie erin-
nert sich an ihn und fragt, was beim Be-
werbungsgespräch imHotel schiefgelau-
fen sei. Sie fragt ihn,was er denn damals
angezogen habe. Stellt ihm ein paar Fra-
gen, wie sie der Deutsch-Afghane auch
gestellt hatte.Dann sagt sie, sie verstehe
das nicht. Sie werde sich erkundigen,
was falsch gelaufen sei, und sich wieder
bei ihm melden.

Karim verlässt die Agentur. Er wird
nicht aufgeben. Ein Freund von ihm hat
inzwischen ein Visum erhalten. Er wird
noch diesen Monat nach Deutschland
fliegen, Inschallah. Nach Hannover.

Karim wird morgen in die Agentur
zurückkehren. Er will nachschauen, ob
neue Jobs ausgeschrieben sind.Als Ver-
käufer in einer Bäckerei in Deutschland.
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«Sobald ich ins Lenkrad
fassen muss,
ist die Sache gelaufen»
Michel Baumann, Experte bei Fahrprüfungen, erklärt,
warum «knapp genügend» für einen Führerschein nicht genügt.
Manche Kandidaten, sagt er im Gespräch
mit Barbara Klingbacher, merkten nicht einmal,
dass sie gerade durchgefallen seien.

Herr Baumann, erinnern Sie sich an
Ihre eigene Fahrprüfung?
Ja, schauen Sie, das Datum steht in mei-
nem Ausweis: der 17. Juli 1991. An die-
sem Tag war ich sehr nervös, ich weiss
überhaupt nicht mehr, wo wir durch-
gefahren sind.

Wie viele Fahrstunden hatten Sie?
Knapp zwanzig. Manche Kollegen pro-
bierten es schon mit sechs oder sieben.
Aber ich machte eine Lehre als Auto-
mechaniker, und der Betrieb bezahlte
die Fahrausbildung.Mein Chef sagte:Es
ist egal,was es kostet,wichtig ist, dass du
nachher gut fährst – deinetwegen, aber
auchwegenderKundenautos.Eigentlich
fühlte ich mich sicher.Aber am Morgen
der Prüfung dachte ich: Jetzt gilt’s.

Wie war Ihr Experte?
Sehr still. Er sagte fast nichts; vermutlich
war er noch recht neu. Er verhielt sich
vollkommen korrekt, aber mir kam die-
ses Schweigen seltsam vor. Mein Fahr-
lehrer und mein Vater redeten imAuto,
korrigierten oder bestärkten mich. Ich
hatte deshalb das Gefühl, schlechter zu
fahren als sonst. Vor allem machte ich
mir während des Fahrens viel zu viele
Gedanken, und genau das sollte man an
einer Prüfung nicht tun.

Wenn Sie heute als Experte neben Ihrem
18-jährigen Ich sässen: Würden Sie den
jungen Michel bestehen lassen?
Ichdenke schon.Vermutlich fuhr ichbes-
ser, als ich meinte, sonst hätte es ja nicht
gereicht.Als Experte sehe ich, dass viele
Kandidatinnen und Kandidaten sich
unterschätzen.Dawar zumBeispiel eine
junge Frau, bei der ich bald merkte: Die
fährt super.AmEnde der Prüfungsfahrt
sagte ich nicht wie üblich sofort, dass sie
bestanden hatte. Stattdessen fragte ich:
«Was meinen Sie?» Sie antwortete: «Ich
glaube, das war nicht so gut.»

Ein Klischee, aber: Das war vermutlich
nicht ganz zufällig eine Frau?
Es gibt auch Männer, die sich unter-
schätzen. Nicht oft, doch es kommt bis-
weilen vor. Aber ja, es gibt auch ziem-
lich viele junge Männer, die sich rela-
tiv stark überschätzen.

Stimmt der Seitenblick? Es gibt viele Fehler, die man während der Fahrprüfung machen kann. GAËTAN BALLY / KEYSTONE

Wie zeigt sich das?
Bei einemKandidaten musste ich gleich
zweimal auf die Bremse stehen – und
wir greifen wirklich sehr spät ein. Am
Schluss fragte er völlig erstaunt: «Was,
ich habe nicht bestanden?» So jemand
hat nicht begriffen, was während der
Fahrt passiert ist. Generell muss ich bei
anfänglichen Fehlern aber offenbleiben.
Ausrutscher kommen vor, und oft zeigt
sich später, dass der Kandidat eigentlich
weiss, wie es geht.

Woran erkennen Sie den Unterschied?
Ich bringe den Kandidaten nochmals in
eine ähnliche Situation und schaue, ob
sich ein Fehler wiederholt.Während der
Prüfung achte ich ja auf das Gesamtbild,
also unter anderem darauf, ob jemand
einen Gefahrensinn hat.

Wie prüft man Gefahrensinn?
Es gibt eine Strecke, wo die 50er-Zone
endet und eine 80er-Zone beginnt.Man
sieht vonweitem,dass gleichdanach eine
Kurve kommt. Der Vernünftige be-
schleunigt nicht auf 80,weil er gleichwie-
der vom Gas müsste. Der weniger Ver-
nünftige schiesst auf die Kurve los.

Spielen wir eine 45-minütige Fahr-
prüfung durch.Welchen Rat würden Sie
jemandem geben, der morgens um acht
Uhr bei Ihnen antritt?
Ausgeruht anreisen, positiv sein und
versuchen auszublenden, dass es eine
Prüfung ist. Die richtige Einstellung
wäre: Das ist eine Fahrt wie jede an-
dere – und ich habe den Plausch daran.

Das ist leicht gesagt. Die meisten Prüf-
linge sind sehr aufgeregt. Woran sehen
Sie, ob jemand nur nervös ist oder tat-
sächlich nicht gut genug fahren kann?
Ich merke schon bei der Begrüssung, ob
jemand sehr nervös ist. Früher ist man
einfach eingestiegen und losgefahren.
HeutzutageerklärenwirExpertenneben
demAuto,wiediePrüfung ablaufenwird.
Denn inzwischen weiss man, wie ent-
scheidend diese erstenMinuten sind.Ich
versuche also, Vertrauen aufzubauen.
Wenn es beim Losfahren dann trotzdem
ruckelt und kriselt, fahre ich vielleicht
zuerst in ein ruhiges Quartier. Oder ich
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beginne mit dem Parkieren. Manchmal
steigen wir dabei sogar kurz aus und
schauen gemeinsam, ob sich etwas kor-
rigieren lässt.SokannderKandidat oder
die Kandidatin durchatmen.

Eine Prüfung beginnt also mit einfachen
Manövern?
Ja.Ich fangemit demEinfachen an,dann
wird es schwieriger, und gegen den
Schluss gebe ich immermehrVerantwor-
tung ab. Ich erteile weniger Anweisun-
gen und lasse den Kandidaten zum Bei-
spiel nach Wegweisern fahren. Dabei
sehe ich,wie selbständig er unterwegs ist.
Wenn jemand in der Nähe wohnt, frage
ich manchmal: «Trauen Sie sich zu, den
Weg zu Ihnen nach Hause zu fahren?»
Ein Kandidat fuhr dabei einmal bis zum
hintersten Haus in einer Dorfstrasse.
Dort stand gerade seine Mutter im Gar-
ten. Sie war natürlich völlig überrascht
und rief: «Aber du bist doch an der Prü-
fung!» Dabei war das ja die Prüfung.

Machen Sie sich während der Fahrt
Notizen?
Ich habe ein Tablet dabei, benutze es
aber nicht. Ich merke mir die entschei-
denden Situationen und gebe dem Kan-
didaten auch laufend Rückmeldungen,
ob er ein Manöver besser oder weniger
gut gemeistert hat.Was viele vergessen:
Man muss nicht völlig fehlerfrei fahren,
um die Prüfung zu bestehen.

Wie viele Fehler verträgt es denn?
Das kommt auf die Art der Fehler an.
Wir unterscheiden laut Reglement zwi-
schen leichten, mittelschweren und
schweren Fehlern.

Was wäre ein leichter Fehler?
Spät blinken oder unsicher einspuren –
solange niemand behindert oder gefähr-
det wird.Davon verträgt es ein paar.Ein
mittelschwerer Fehler wäre hingegen,
vor einer Kurve zu spät zu bremsen oder
beim Rechtsvortritt erst im letzten
Moment zu reagieren. Passiert das wie-
derholt, wird es eng.

Und ein schwerer Fehler bedeutet, dass
man nicht besteht?
Ein einziger schwerer Fehler kann aus-
reichen, ja. Als schwere Fehler gelten,
wenn man Fahrverbote missachtet oder
den Vortritt so verletzt, dass andere ge-
fährdet werden. Und: Sobald ich als Ex-
perte eingreifen muss, also aufs Brems-
pedal treten oder ins Lenkrad fassen, ist
die Sache gelaufen.

Brechen Sie die Fahrt dann ab?
Nein, heute versuchen wir, die Prüfung
zu Ende zu fahren. Die Leute brauchen
ja eine Rückmeldung für ihre weitere
Ausbildung.Man kann demKandidaten
später aufzeigen, dass der schwere Feh-
ler amAnfang zwar zum Nichtbestehen
führte, der Rest der Fahrt aber vielleicht
durchaus gut gelaufen ist. Ein Abbruch
erfolgt nur, wenn es gefährlich wird.

Fahren Sie dann selbst zurück ins Stras-
senverkehrsamt?
Ganz selten. Das mache ich wirklich
höchst ungern.

Weshalb?
Es ist eine schlechte Erfahrung für den
Kandidaten. Und eine Demütigung für
den Fahrlehrer.

Eine Demütigung?
Ja.Der Fahrlehrer hat die Person ausge-
bildet undhält sie für prüfungsreif.Wenn
bei derRückkehr derExperte amSteuer
sitzt, sehen das auch alle anderen Fahr-
lehrer, die vor demAmt warten. Das ist
keine schöne Situation.

Wann kommt so etwas vor?
Ich hatte das einmal bei einer Prüfung
mit einem geschalteten Auto. In einem
Kreisel ging plötzlich gar nichts mehr.
DasAutobocktewie ein störrischerEsel,
der Kandidat war mit den Nerven am
Endeund sagte nur noch:«Ichkannnicht
mehr,es geht nichtmehr.»Erwar extrem
froh, dass ich das Steuer übernahm.Als
ich dann zurück auf den Parkplatz fuhr,
kam der Fahrlehrer wütend auf mich zu-
geschossen. Ich musste ihn erst einmal
beruhigen und klarstellen, dass es der
Wunsch seines Schülers war, nicht mei-
ner.Aber wie gesagt:Das passiert selten,
vielleicht einmal im Jahr.

Haben Sie manchmal Angst auf dem
Beifahrersitz?

Nein, aber Respekt. Ich habe auch schon
brenzlige Situationen erlebt, etwa, als
ich die Handbremse auf nassem Boden
ziehen musste, weil ein Kandidat nicht
auf meineWarnung reagierte.Die Räder
blockierten und das Auto rutschte quer
über denAsphalt in einen Kreisel. Zum
Glück konnte der andere Fahrer gerade
noch bremsen. Zweimal fuhr uns auch
jemand während einer Prüfung hinten
rein, aber das war unverschuldet. Und
Pannen kommen natürlich auch vor.

Fällt der Kandidat durch, wenn man in
solchen Fällen nicht weiterfahren kann?
Nein.Wenn mindestens drei Viertel der
Fahrzeit absolviert sind und die Leistung
gut war, kann ich die Prüfung trotzdem
als bestanden werten. Wenn wir aber
nicht lang genug unterwegs waren, orga-
nisieren wir möglichst bald einen neuen
Prüfungstermin.

Ein Drittel der Kandidaten besteht die
Fahrprüfung nicht.Woran scheitern sie?
Oft ist der Ausbildungsstand einfach
noch nicht gut genug. Oder jemand ist
zwar ausreichend vorbereitet, hat aber
in seinemKönnenkeineReserve.Ander
Prüfung ist die Leistung wegen der Ner-
vosität fast zwangsläufig schlechter als
sonst. Man muss deshalb bereits besser
fahren können als genügend; es braucht
einPolster.EinweiteresProblem,daswir
häufig sehen, ist der Tunnelblick. Die
Kandidatenwollen es besonders gutma-
chen,fokussieren sichkrampfhaft auf die
Strasse vor ihnen und nehmen die Um-
gebung nicht mehr wahr.

Seit 2019 kann man die Prüfung auf
einem Automaten machen und später
trotzdem geschaltet fahren. Tritt über-
haupt noch jemand mit Schaltung an?
Kaum. Denn wenn man das Kuppeln,
Schalten oder das Anfahren am Berg
nicht lernen muss, spart man Lektionen.
Dafür prüfen wir inzwischen, ob jemand
mit Assistenzsystemen wie Tempomat
oder Abstandshalter umgehen kann.

Grundsätzlich gefragt: Kann jeder
Mensch Autofahren lernen?
Es sind sicher nicht alle gleich talentiert.
Aber ich glaube, mit viel Training kann

es jeder schaffen – vorausgesetzt, es lie-
gen keine gesundheitlichen Probleme
mit der Wahrnehmung oder Ähnlichem
vor. Es ist eine Fleissarbeit. Und eine
Frage der Einstellung: Will ich wirklich
gut fahren lernen? Oder will ich einfach
möglichst rasch denAusweis?

Und, was wollen die meisten?
Natürlich gibt es eine grosse Bandbreite.
Aber generell stellen wir schon eineVer-
änderung fest. Viele Junge sind beim
Autofahren nicht mehr so ehrgeizig. Sie
wollendenAusweis,abernicht unbedingt
eine gründliche Ausbildung. Es muss
schnell gehen und möglichst billig sein.

Ist das bei Leuten, die den Führeraus-
weis erst später machen, anders?
Ja. Menschen, die das Autofahren in
einer späteren Lebensphase nachholen,
benötigen vielleicht ein paar Fahrstun-
den mehr, bringen dafür aber oft viel
Lebenserfahrung und einen guten Ge-
fahrensinn mit.Wenn sie bestehen, flies-
sen nicht selten Freudentränen.

Mussten Sie auch schon jemandem sa-
gen: Sie werden das nicht schaffen?
Ein einziges Mal habe ich das erlebt,
allerdings bei einer Carprüfung. Der
Mann wollte als Carchauffeur arbeiten.
Er hatte eine lange und teure Ausbil-
dung hinter sich, denn wer den Car-
ausweis macht, ohne vorher Lastwagen
gefahren zu sein, muss mindestens 52
Lektionen absolvieren.Beim ersten Prü-
fungsversuch hatte es dem Mann nicht
gereicht, beim zweiten ebenfalls nicht.

Wie lief der dritte?
Leider fuhr er noch schlechter als beim
zweitenMal.Am Schluss musste ich ihm
sagen: «Sie sind für dieses Fahrzeug
schlicht nicht geeignet, Sie müssen auf-
hören.» Das war extrem hart, er hatte
seine Zukunft darin gesehen und fast
20 000 Franken in dieAusbildung inves-
tiert. Später allerdings meinte er einmal
zu mir: «Der Einzige, auf den ich nicht
wütend bin, sind Sie. Sie haben mir
schon beim ersten Gespräch gesagt, dass
die Carprüfung eine andere Liga ist.»
Heute arbeitet er bei einem Sicherheits-
dienst, wir begegnen uns hin und wieder
und plaudern immer freundlich.

Welche Rolle spielen Sympathie und
Antipathie bei einer Prüfung?
Von meiner Seite her keine. Und umge-
kehrt werden die Kandidatinnen und
Kandidaten meist lockerer, sobald ich
mit ihnen spreche. Deshalb erinnere ich
mich so deutlich an einen Fall, bei dem
es eben nicht so war. Ich ging zumAuto,
der junge Mann sah mich an, und ich
konnte richtig beobachten, wie ihm der
Laden runterging. Ich versuchte,mit ihm
ins Gespräch zu kommen, doch es blieb
harzig. Er fuhr aber gut und bestand.
Danach fragte ich ihn: «Was war das Pro-
blem? Irgendetwas war doch.»

Was antwortete er?
«Sie haben mich bei der Rollerprüfung
durchfallen lassen.» Er hatte dieses ne-
gative Erlebnis mit mir im Kopf und
dachte wahrscheinlich: Oh nein, jetzt
kommt der wieder.

Interessanterweise hört man fast nie: Ich
bin bei der Fahrprüfung durchgefallen.
Sondern meistens: Der Experte hat mich
durchfallen lassen. Gibt es strengere und
weniger strenge Experten?
Nein, das glaube ich nicht.Wir arbeiten
nach einem klaren Reglement – und
regelmässig fahren Supervisoren auf
dem Rücksitz mit und überprüfen die
Bewertungen.

Unter Fahrschülern und Fahrlehrern
kursieren trotzdem Gerüchte über be-

sonders gnädige und besonders uner-
bittliche Experten.
Das stimmt, aber ich finde das unfair.
Nicht nur gegenüber den Experten, son-
dern auch gegenüber den Kandidatin-
nen und Kandidaten.Denn was passiert,
wenn ein Fahrlehrer vor der Prüfung
sagt: «Oje, ausgerechnet der»? Damit
macht er seinem Schüler imKopf bereits
etwas kaputt.

Was raten Sie stattdessen?
Ich rate den Fahrlehrerinnen und Fahr-
lehrern: Egal, welcher Experte auf das
Auto zuläuft – sagt euren Schülern ein-
fach jedesMal: «Hey super, dein Glücks-
tag, jetzt hast du den Besten erwischt.»
Die Kandidaten blühen auf und gehen
mit einer anderen Einstellung in die
Prüfung. Wer gut fährt, besteht bei
jedem von uns.Und wenn es nicht reicht,
reicht es nicht – egal, wer auf dem Bei-
fahrersitz sitzt.

Wie erklären Sie jemandem, dass er
nicht bestanden hat?
Am Ende der Fahrt steigen wir gemein-
sam aus, holen den Fahrlehrer oder die
Fahrlehrerin dazu und führen das Ge-
spräch zu dritt. Ich erkläre sachlich, was
gut war und woran es gescheitert ist.
Eine Minute mehr oder weniger macht
für mich keinen Unterschied, hilft dem
Kandidaten aber enorm, den Entscheid
nachzuvollziehen.

Wie reagieren die Gescheiterten?
Diemeisten nehmen es gefasst.Aberwir
erlebendie ganzeBandbreite,eswirdhin
undwieder geweint undmanchmal auch
gebrüllt. Kürzlich war ein junger Mann
so ausser sich, dass er sich auf den Ra-
sen legte und tobte wie ein kleines Kind.

Belasten Sie solche Reaktionen?
In den ersten Berufsjahren schon, inzwi-
schen ist es Routine. Emotional schwie-
riger sind manchmal Kontrollfahrten
mit älteren Menschen.

Weshalb?
Viele ältere Leute befassen sich lange
Zeit nicht damit, dass es mit demAuto-
fahren einmal vorbei sein könnte. Sie le-
ben vielleicht auf dem Land undmerken

selbst gar nicht, dass sie nicht mehr gut
genug fahren. Sie haben auch keinen
Plan B. Freiwillig kommt deshalb kaum
jemand zu uns – meistens melden Haus-
ärzte oder Behörden nach einer Abklä-
rung Bedenken an.

Was passiert dann?
Es wird eine Kontrollfahrt angeordnet.
Sie läuft anders ab als eine Fahrprüfung.
Wir wollen einfach sehen, ob die Person
dasAuto noch beherrscht und sicher im
Verkehr unterwegs ist. Dafür nehmen
wir uns 90 Minuten Zeit, meistens fährt
auch ein Arzt oder eine Ärztin mit.

Und wenn es tatsächlich nicht mehr
geht?
Das ist für viele sehr einschneidend,
denn die Kontrollfahrt kann nicht wie-
derholt werden.Und:Ab demZeitpunkt
des Entscheids dürfen diese Leute nicht
mehr fahren, nicht einmal mehr vom
Strassenverkehrsamt nach Hause. Ich
hatte einmal eine ältere Frau, die danach
auf dem Parkplatz in ihr Auto stieg und
den Motor einschaltete. Ich ging zu ihr
und sagte: «Es tut mir leid, Sie dürfen
nicht wegfahren.» Sie antwortete: «Nein,
nein, ich heize nur.»

Sie sass einfach im laufenden Auto?
Ja. Sie war völlig verzweifelt und wusste
nicht, wie sie und ihr Auto nun heim-
kommen sollten. Wir holten sie herein,
brachten ihr einen Kaffee und telefo-
nierten herum, bis die Heimfahrt und
der Transport des Wagens organisiert
waren.

So eine Situation geht Ihnen nahe.
Absolut. Am liebsten würde man die
Person selbst nach Hause fahren, aber
das ist natürlich nicht möglich. In sol-
chenAugenblicken ist man vor allem als
Mensch gefordert.

Kennen Sie auch den umgekehrten
Fall – dass jemand unerwartet wieder
fahren darf?
Ich prüfte einmal einen knapp 50-jähri-
gen Mann, der einen Hirnschlag erlitten
hatte und danach verzerrt sah. Wegen
dieser Sehstörung dachte man zuerst,
eine Kontrollfahrt wäre völlig sinnlos.
Wir sagten uns aber: Probieren wir ein-
mal, ob es vielleicht doch geht. Der
Mann erklärte nämlich, er habe gelernt,
mit einem Auge anders zu schauen und
die Störung so auszugleichen.

Und?
Es funktionierte überraschend gut. Wir
fuhren über Bahnübergänge und durch
verschiedene komplexe Situationen. Er
sah tatsächlich alles.

Welchen Entscheid trafen Sie?
Wir liessen ihn fahren, mit der Auflage,
nach einem Jahr nochmals zur Kontrolle
zu kommen. Als wir ihm das sagten,
brach er vor Freude fast zusammen. Er
bekam damit enorm viel Freiheit zurück.

In der Schweiz besitzen 6,4 Millionen
Menschen den Fahrausweis, und längst
nicht alle verhalten sich im Strassenver-
kehr so vorbildlich wie bei der Prüfung.
Welche Fehler fallen Ihnen besonders
häufig auf?
Es wird nicht geblinkt. Es wird nicht
richtig eingespurt. Die Fahrweise ist
egoistisch oder aggressiv. Und viele
Autolenker haben keine Ahnung von
denVerkehrsregeln, sie fluchen und ver-
werfen die Hände, dabei haben sie gar
keinenVortritt.Ausserdem habe ich das
Gefühl, dass man sich heute oft zu stark
auf das Fahrassistenzsystem verlässt und
zu wenig mitdenkt. Sie sehen, es kom-
men jede Menge Fehler vor.

Und wie muss man sich Michel Bau-
mann im Privatleben als Beifahrer vor-
stellen?
Völlig entspannt.

Wirklich?
Absolut. Schon mein Ausbilder hat mir
beigebracht: Privat bleibt der Experte zu
Hause.Allerdings merke ich, dass man-
che Bekannte sich verkrampfen, sobald
ich einsteige. Einmal nahm mich eine
Arbeitskollegin meiner Frau mit. Sie
war nervös und sagte: «Ui nein,mit dem
Experten!» Sie fuhr aber sehr gut, und
das sagte ich ihr auch. Später erzählte sie
ihrem Mann ganz stolz, der Experte
habe im Fall gesagt, sie fahre richtig gut.
Und der antwortete: «Das ist doch ein
Heuchler!»

«Ein Problem ist der
Tunnelblick. Die
Kandidaten fokussieren
krampfhaft auf die
Strasse vor ihnen und
nehmen die Umgebung
nicht mehr wahr.»

«Wir stellen fest: Viele
Junge sind beim
Autofahren nicht mehr
ehrgeizig. Sie wollen
den Ausweis, aber nicht
unbedingt eine
gründliche Ausbildung.»

Experte auf
dem Beifahrersitz

bak. · Michel Baumann
nimmt seit 21 Jahren Fahr-
prüfungen ab und hat in
dieser Zeit mehrere tau-
send Kandidatinnen und
Kandidaten geprüft. Seit
2020 leitet er dieAbteilung

Fahrprüfungen am Strassenverkehrsamt
Zürich-Albisgütli; der 53-Jährige sitzt
aber noch immer jede Woche als Ex-
perte auf dem Beifahrersitz.
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Das Ende von Hitlers
«blonder Bestie»
Das Attentat auf Reinhard Heydrich, den Chefplaner
des Holocaust, vom Mai 1942 war ein spektakulärer Akt
des Widerstands – und der einzige erfolgreiche
Mordanschlag gegen eine Schlüsselfigur
des «Dritten Reiches». VON MARC TRIBELHORN

Reinhard Heydrich fühlt sich unantast-
bar. Und an diesem strahlend schönen
Spätfrühlingstag, dem 27. Mai 1942, lässt
er sich morgens ungewöhnlich viel Zeit.
Mit seiner hochschwangeren Ehefrau
Lina und den drei Kindern spaziert er
durch den Park des Landguts, auf dem er
residiert. Einem 30-Zimmer-Anwesen
mit einem 70 Hektaren grossen Garten,
das einem jüdischen Zuckerbäcker und
Kunstsammler gehörte und das die
Nazis enteignet haben, rund zwanzig
Kilometer ausserhalb Prags.

SeinChauffeurwartet längst.ImMer-
cedes Cabrio soll es zum Hradschin
gehen, wo die Besetzer ihren Kom-
mandopostenbezogenhaben.DasAuto-
kennzeichen lautet nicht zufällig SS-3.Es
demonstriert, wo sich Reinhard Heyd-
rich im NS-Regime verortet – gleich hin-
ter Hitler und dem «Reichsführer SS»
HeinrichHimmler.Tatsächlich ist er «der
zentrale Vollstrecker der nationalsozia-
listischen Terrorpolitik», wie der Histo-
riker Robert Gerwarth schreibt. Der
Manager des Massenmords.

Um 10 Uhr fährt der Mercedes los,
wie immer auf der kurzen Strecke nach
Prag verzichtet Heydrich auf eine Poli-
zeieskorte. Albert Speer, Stararchitekt
des «Dritten Reichs», hat ihn bei einem
Besuch auf den fehlenden Begleitschutz
angesprochen, er antwortete: «Warum
sollten denn meine Tschechen auf mich
schiessen?»

Metallsplitter in der Milz

Gegen 10 Uhr 30 erreicht seinWagen im
Stadtteil Libeň eine Haarnadelkurve, an
der auch eine Haltestelle der Strassen-
bahn liegt. Ein Mann im grauen Trai-
ningsanzug steht dort,mit einem Regen-
mantel über dem Arm. Etwas weiter
unten lehnt ein zweiter Mann im dunk-
len Anzug an eine Laterne, eine Akten-
tasche in der Hand. Als Heydrichs Fah-
rer das Tempo vor der Kurve drosselt,
springt der Mann mit dem Regenmantel
nach vorne, zieht eine Maschinenpistole
hervor,drückt ab – aber nichts geschieht.
Die Waffe hat Ladehemmungen. «Im
Normalfall wäre Heydrich von den 32
Schuss durchsiebt worden», wird ein Er-
mittler der SS später mutmassen.
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So lässt Heydrich den Wagen stop-
pen, statt zu beschleunigen, und zieht
seine Pistole, um selbst zu schiessen. In
diesem Moment, der etwas von Slapstick
hat, wirft der zweite Mann eine Hand-
granate, die er aus der Aktentasche ge-
holt hat, verfehlt jedoch das Wagen-
innere. Sie explodiert neben einem Hin-
terrad.Die Detonation ist aber so heftig,
dass Heydrich mit gezückter Waffe zu-
sammenbricht, Splitter haben sich in sei-
nen Unterleib gebohrt. Die beiden
Attentäter fliehen zu Fuss und auf
einem Fahrrad; der unverletzte Chauf-
feur will die Verfolgung aufnehmen,
kommt ihnen aber nicht nach.

In einem vorbeifahrenden Liefer-
wagen wird der schwerverletzte Heyd-
rich ins nächste Spital gebracht. Die
Röntgenaufnahmen zeigen einen Rip-
penbruch, einen Riss im Zwerchfell, zu-
dem sind Metallsplitter der Granate,
Rosshaare von der Sitzpolsterung sowie
Dreck in die Milz eingedrungen. Heyd-
rich muss notoperiert werden, will sich
aber nur von einem deutschen Arzt be-
handeln lassen.Es dauert,bis endlich ein
Kompromiss gefunden ist: Um die Mit-
tagszeit wird ihm die Milz entfernt, von
einem Team aus lokalen Spezialisten
unter der Leitung eines herbeigeschaff-
ten Professors der deutschen chirurgi-
schen Klinik Prag, der aber in der Auf-
regung seine Brille vergessen hat.

Das «Superhirn» des Regimes

Hitler und Himmler schicken, nachdem
sie über das Attentat informiert worden
sind, umgehend ihre Leibärzte nach
Prag. Propagandaminister Joseph Goeb-
bels schreibt in sein Tagebuch: «Wenn
auch imAugenblick keine akute Lebens-
gefahr besteht, so ist sein Zustand doch
besorgniserregend.» Und einige Tage
später notiert er: «EinVerlust von Heyd-
rich ist unersetzlich.»

In einem britischen Geheimdienst-
bericht heisst es derweil: «Falls Heydrich
den Anschlag nicht überleben oder für
längere Zeit arbeitsunfähig sein sollte,
wäre dies für das Naziregime tatsächlich
ein herber Verlust.» Schliesslich handle
es sich um dessen «Superhirn».Reinhard
Heydrich ist zu diesem Zeitpunkt auf
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dem Höhepunkt seiner Macht. Mit 38
Jahren ist er SS-Obergruppenführer,
Leiter des Reichssicherheitshauptamtes,
der Terrorzentrale der NS-Diktatur,
stellvertretender Reichsprotektor von
Böhmen und Mähren und Chefplaner
der «Endlösung der Judenfrage».

Dass er zu einer so zentralen Figur in
Hitlers Regime und zu einem genozida-
len Massenmörder wird, ist in der Rück-
schau ziemlich zufällig. Heydrich ist wie
viele der schlimmsten SS-Täter kein
kranker Aussenseiter, sondern verfügt
über eine weit überdurchschnittliche
Bildung, stammt aus einer intakten
Familie aus der Mitte der Gesellschaft.

Er wird 1904 in der preussischen Stadt
Halle an der Saale geboren. Der Vater
ist Opernsänger, Komponist und Direk-
tor eines Konservatoriums. Heydrichs
zweiter Vorname ist eine Reverenz an
den bewunderten Richard Wagner:Tris-
tan. Die angesehene Familie steht finan-
ziell gut da, ist patriotisch-kaiserlich ein-
gestellt, aber nicht antisemitisch. Heyd-
rich wird katholisch erzogen, ist immer
einer der Besten in der Schule. Weil er
als Kind kränklich ist, treibt er früh und
viel Sport: Laufen, Schwimmen, Segeln,
Reiten und Fechten. Er liest Kriminal-
und Spionageromane,spielt Geige.Er ist
ein Einzelgänger, lange recht unsicher,
vielleicht auch wegen seiner Fistel-
stimme. In der Schule wird er wegen an-
geblich jüdischer Vorfahren gehänselt,
was aber durch die Geschichtswissen-
schaft inzwischen widerlegt ist.

Statt Segellehrer zur SS

Reinhard Heydrich ist schon in jungen
Jahren ehrgeizig, nie zufrieden mit dem
Erreichten, zeigt eine gnadenlose Härte
gegen sich selbst, schirmt sich ab durch
Arroganz. Er ist nationalistisch gesinnt,
aber nicht mehr als viele aus seinem
Milieu. Während des Ersten Weltkriegs
ist er zu jung, um an die Front geschickt
zu werden, aber alt genug, um die Nie-
derlage des Deutschen Reichs und die
Folgen des Versailler Friedensvertrags
zu erkennen.

Nach dem Abitur geht er 1922 zur
Reichsmarine, will Offizier werden,
träumt vomAdmiralsrang.Nach anfäng-
lichen Schwierigkeiten zeichnet er sich
aus,steigt auf der militärischen Karriere-
leiter auf, bis zum Oberleutnant, was ihn
in den wirtschaftlich zerrütteten Jahren
der Weimarer Republik in eine komfor-
table Lage bringt.Doch weil er durch die
Verlobung mit einer Frau namens Lina
von Osten ein zuvor gegebenes Heirats-
versprechen bricht, gegen den Offiziers-
kodex verstösst und sich uneinsichtig
zeigt, wird er 1931 unehrenhaft entlas-
sen. Seine verheissungsvolle Marine-
karriere findet ein jähes Ende.

Es ist die grosse Zäsur in Heydrichs
Leben. Er ist jung, ohne Job, ohne An-
sehen. Er könnte als Segellehrer arbei-
ten, aber das will er nicht. Er sehnt sich
nach dem Leben in Uniform zurück.
Seine Verlobte Lina, die bald seine Ehe-
frau wird, ist eine glühende National-
sozialistin und Antisemitin. Auf ihren
Druck hin bewirbt er sich für ein Amt
bei der NSDAP, Hitlers Partei, der ge-
rade erst der Durchbruch in der natio-
nalen Politik gelungen ist.

Ein Bekannter, der SA-Führer ist,
legt ein gutes Wort für ihn ein. Heinrich
Himmler, der SS-Chef, empfängt ihn im
Juni 1931 zum Gespräch in seiner Geflü-
gelzucht in einem Vorort Münchens. Er
sucht jemanden, der einen eigenen Spit-
zeldienst aufbaut, eine Art SS-Geheim-
dienst. Heydrich skizziert ihm einen
Organisationsplan, basierend auf seinem
Wissen aus populären Spionageroma-
nen, vorgetragen im Militärjargon.
Himmler ist begeistert.

So landet der bis anhin unpolitische
Heydrich bei dem radikalsten Verband
innerhalb der NS-Bewegung, in Himm-
lers Organisation der «rassischen Elite».
Heydrich ist der Idealtypus des SS-Man-
nes: blond, blauäugig, 1 Meter 85 gross.
Er hat bis dahin weder Hitlers «Mein
Kampf» gelesen noch je zuvor von
Himmler gehört. Nicht aus ideologischer
Überzeugung tritt er in die Partei ein –
Mitgliedsnummer 544 916 –, sondern
wegen der Aussicht auf einen Neu-
anfang in Uniform. Er baut den Sicher-
heitsdienst (SD) der SS auf, langsam,
aber stetig, bis es plötzlich nicht schnell
genug gehen kann: Am 30. Januar 1933
wird Hitler Reichskanzler, wenige
Wochen danach ebnet das Ermächti-
gungsgesetz den Weg in die Diktatur.

Der Historiker Robert Gerwarth,
Autor des Standardwerks über Heydrich,
schreibt: «Bis zu diesem Zeitpunkt hätte
sein Leben einen ganz anderen Verlauf
nehmen können, denn ausser grossem
Ehrgeiz und dem verbissenenWillen,nie
wieder zu scheitern, besass er wenige
offensichtliche Talente für seine spätere
Rolle als Chef des SD oder als Organi-
sator des Massenmordes im Weltkrieg.»

«Raubtierähnlicher Instinkt»

Heydrich, der eben erst beruflich abge-
stürzt ist, erfährt nun einen rauschhaf-
ten Aufstieg, der ihm zunehmend Ein-
fluss verschafft. Gnadenlos, rücksichts-
los und beflissen ist er, lässt die bürger-
liche Vergangenheit hinter sich, erfindet
sich als fanatischer Nationalsozialist und
Antisemit neu. An seiner Mission unter
dem Hakenkreuzbanner scheint er nie
zu zweifeln, radikalisiert selbst radikale
Ansichten, gebärdet sich als der per-
fekte SS-Mann, trinkt und raucht kaum,
exekutiert auch Schreckliches mit eis-
kalter Perfektion. Er führt despotisch,
ja dämonisch, wie Weggefährten berich-
ten. Er habe einen «raubtierähnlichen
Instinkt», heisst es.

Beim Putsch gegen die SA-Führung
1934 ist Heydrich massgeblich beteiligt.
Hitler imponieren seine unbedingte
Loyalität und Verlässlichkeit wie auch
seine «arische» Physiognomie. Überall
sieht er «Staatsfeinde», die bekämpft
werden müssen. Überall sieht er einen
existenziellen Kampf, Sozialdarwinis-
mus in seiner primitivsten Form. 1936,
im Jahr, als er die Geheime Staatspoli-
zei, die Gestapo, aufbaut, schreibt er:
«Wie überall im Leben der Natur, so be-
steht auch das Leben der Völker aus ewi-
gem Kampf zwischen dem Stärkeren,
Edlen, rassisch Hochwertigen und dem
Niederen, dem Untermenschentum.»
Seine Aufgabe sieht er darin, das deut-
sche Volk «gegen jede Art von Zerstö-
rung und Zersetzung zu sichern».

Dafür wird ein monströser Unterdrü-
ckungsapparat geschaffen. Der «Reichs-
führer SS» Himmler und seine rechte
Hand Heydrich bilden das Duo infer-
nale, das die nationalsozialistische Ver-
folgungs- und Unterdrückungspolitik
organisatorisch vorantreibt – und für
Millionen Menschen in Europa den Tod
bringen wird.

«Das Ziel der Judenpolitik muss die
restlose Auswanderung der Juden sein»,
heisst es schon 1934 in einem Memo-
randum von Heydrichs SD. Die syste-
matische Entrechtung und Erniedrigung
beginnt. Aber erst der Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs bietet ihm und
Himmler die Möglichkeit der entgrenz-
ten Eskalation, ein Experimentierfeld
für den nationalsozialistischen Rassen-
imperialismus – natürlich unter der Füh-
rung der SS.

Heydrichs Einsatzgruppen operieren
im Rücken der Heereseinheiten, setzen
auf brutalste Weise die mörderischen
Befehle der SS-Führung um, töten Zig-
tausende von Menschen – Juden, Intel-
lektuelle, die politische Führungsschicht.
Heydrich selbst unternimmt Inspek-
tionsreisen in die neu eroberten Ge-
biete. Zuweilen fliegt er mit dem Jagd-
geschwader selbst Angriffe, wird später
einmal sogar von der Flugabwehr abge-
schossen, überlebt aber unverletzt.

Mitte 1941 wird Heydrich in einem
von Reichsmarschall Hermann Göring
unterzeichneten Schreiben der Auftrag
erteilt, «alle erforderlichen Vorbereitun-
gen» zu treffen «für eine Gesamtlösung
der Judenfrage im deutschen Einfluss-
gebiet in Europa». Fast gleichzeitig fällt
Hitlers Entscheid, die Sowjetunion zu
überfallen. Es ist die schrittweise Eska-
lation der genozidalen Gewalt.

Allein bis zum Jahresende 1941 er-
morden die Deutschen mit Unterstüt-
zung von einheimischen Kollaborateu-
ren in den ehemaligen sowjetischen Ge-
bieten 800 000 jüdische Männer, Frauen
und Kinder. Die Tötungen erfolgen in
der Regel durch Erschiessen aus nächs-
ter Nähe. Himmler und Heydrich haben
sich schon im Spätsommer Gedanken
gemacht, wie sie ihre mordenden Män-
ner vor seelischen Schäden bewahren
können. Es werden verschiedene
Tötungsmethoden mit Gas entwickelt
und erprobt. Die Vernichtungslager im
Osten und der Einsatz von Zyklon B
sind die direkte Folge.

Heydrich beauftragt zudem seinen
«Judenexperten» Adolf Eichmann, die
wichtigsten Entscheidungsträger zu

einer «Besprechung mit anschliessen-
dem Frühstück» in Berlin einzuladen.
Sie findet am 20. Januar 1942 in einer
ehemaligen Industriellenvilla am Wann-
see statt. Diskutiert wird die «Endlösung
der europäischen Judenfrage» unter
Führung von Heydrich und die «Paralle-
lisierung der Linienführung». Die Sit-
zung dauert nur eineinhalb Stunden.

Es gibt keine Dokumente oder
Briefe, in denen Heydrich auch nur leise
moralische Zweifel angesichts des Holo-
caust äussern würde.

Operation Anthropoid

Zum Zeitpunkt der berüchtigten Wann-
see-Konferenz herrscht der Chefplaner
der «Endlösung» bereits als Stellvertre-
ter Hitlers im Protektorat Böhmen und
Mähren. Es liegt geostrategisch zentral,
zudem befindet sich dort mit den Škoda-
Werken eine der führenden Waffen-
schmieden Europas. Die Nationalsozia-
listen sehen den historisch bedeutsamen
Raum jedoch auch als «Bollwerk des
Deutschtums». Hitler beordert Heydrich
im Herbst 1941 nach Prag, um von dort
aus die Judenverfolgung voranzutreiben,
aber auch um den wieder aufgeflamm-
ten Widerstand gegen die deutsche Be-
setzung zu ersticken.

Gleich bei seiner Ankunft verhängt
Heydrich den Ausnahmezustand, lässt
Hunderte verhaften und zum Tod verur-
teilen, unter ihnen auch den tschechi-
schen Ministerpräsidenten und den Bür-
germeister von Prag. Die harte Vor-
gehensweise wird auch in London regis-
triert, wo sich die tschechoslowakische
Exilregierung unter Präsident Edvard
Beneš befindet.

Beneš hat schon in den Wochen zu-
vor den nichtkommunistischen Wider-
standsgruppen mitgeteilt, dass nun «zu
Taten überzugehen» sei. Zusammen mit
der geheimen britischen Spezialeinheit
SOE (Special Operations Executive)
wird schliesslich ein Plan zur Eliminie-
rung Heydrichs entwickelt, dem «ver-
mutlich gefährlichsten Mann im von
Deutschland besetzten Europa», wie es
in einem Dossier heisst. Die Operation
Anthropoid startet.

Die beiden Männer, die für die heikle
Mission ausgewählt werden, haben als
Unteroffiziere in der tschechischen
Armee gedient, sich nach dem deut-
schen Einmarsch der französischen
Fremdenlegion angeschlossen und an
der Westfront gekämpft, bis sie nach
England evakuiert wurden. Sie heissen
Jan Kubiš und Jozef Gabčík, sind beide
noch keine dreissig Jahre alt. Sie werden
von der SOE in monatelangem Spezial-
training für Sabotageaktionen ausgebil-
det und in der Nacht auf den 29. Dezem-
ber 1941 mit dem Fallschirm in der Nähe
von Prag abgeworfen. Der tschechische
Untergrund hilft ihnen mit sicheren
Unterkünften.

Zu Fuss und mit dem Fahrrad erkun-
den Kubiš und Gabčík in den folgenden
Monaten die Umgebung rund um den
Prager Hradschin, wo Heydrich resi-
diert. Sie sind für einen Angriff auf ein
fahrendes Auto ausgebildet worden.
Aber sie finden in der Innenstadt keine
geeignete Stelle, überall sind Polizei und
SS postiert. Erst als Heydrich mit seiner
Familie an Ostern 1942 auf das Landgut
ausserhalb Prags zieht, konkretisiert sich
ihr Anschlagsplan:Wochenlang wird das
Gebiet zwischen dem Wohnsitz Heyd-
richs und dem Hradschin ausgekund-
schaftet, dann die Haarnadelkurve als
Anschlagsort ausgewählt.

Die Führer des tschechischen Wider-
stands erfahren zufällig, was die aus
Grossbritannien eingeflogenen Kämp-
fer planen – und sind entsetzt. Sie bitten
Exil-Präsident Beneš in London, die
Vorbereitungen zum Anschlag abzubre-
chen: «Dieser Mord würde den Alliier-
ten in keiner Weise nützen und könnte
unabsehbare Folgen für unser Land
haben. Es würde nicht nur unsere Gei-
seln und politischen Gefangenen gefähr-
den, sondern auch Tausende weitere Le-
ben kosten. Die Tat würde das Volk bei-
spiellosen Folgen aussetzen und gleich-
zeitig die letzten Überreste der
Untergrundorganisation vernichten.»

Doch die Operation Anthropoid wird
durchgeführt.

Begräbnis wie ein Gangsterboss

Auf den Anschlag vom 27. Mai 1942 folgt
die grösste Fahndungsaktion des Zwei-
ten Weltkriegs. Prag wird vollständig von

Truppen abgeriegelt, mehr als 12 000
Mann durchkämmen die Stadt.Weniger
als eine Stunde nach dem Attentat hat
Hitler bereits verlangt, zur Vergeltung
seien wahllos 10 000 Tschechen zu er-
schiessen. Von diesem Befehl sieht er
zwar wieder ab, beharrt aber auf der
schnellen Verhaftung der Täter. Es
kommt zu Verhaftungswellen, Folterun-
gen, Hinrichtungen.

Reinhard Heydrichs Zustand verbes-
sert sich im Spital zunächst, dann aber
kommt es zu einer Infektion der Bauch-
höhle. Die Leibärzte von Himmler und
Hitler verabreichen Unmengen an Mor-
phium und Bluttransfusionen, können
die Sepsis aber nicht stoppen. Geholfen
hätte ziemlich sicher Penicillin, doch das
gibt es damals nur in England. So steigt
das Fieber unaufhörlich, Heydrich ver-
liert immer wieder das Bewusstsein, fällt
ins Koma.Am Morgen des 4. Juni erliegt
er seiner Blutvergiftung – acht Tage
nach dem Anschlag in der Haarnadel-
kurve von Libeň.

Sein Tod wird im «Dritten Reich» so-
gleich propagandistisch ausgeschlachtet.
In den Zeitungen wird Heydrich als der
«ideale Nationalsozialist» heroisiert. Es
kommt zu tagelangen Trauerfeierlich-
keiten. Der Leichnam wird im Hof der
Prager Burg aufgebahrt und schliesslich
nach Berlin übergeführt und beigesetzt.
Hitler lobt den Verstorbenen in seiner
Abdankungsrede als einen «der gröss-
ten Gegner aller Feinde dieses Reiches».
Er sei als «Blutzeuge» gefallen. Heyd-
rich wird in dieser schauerlichen Insze-
nierung zum mythisch verklärten Mär-
tyrer erhoben, zu den Klängen von
Richard Wagners «Götterdämmerung».

Masslose Rache

Britische Zeitungen spotten dagegen
über «Heydrichs Gangsterbegräbnis».
Der im Exil lebende Schriftsteller Tho-
mas Mann, den Heydrich schon 1933 in
Haft nehmen wollte, hält im Juni 1942
im deutschen Programm der BBC eine
Rede. Das gewaltsame Ende des NS-
Verbrechers nennt er den natürlichsten
Tod, «den ein Bluthund wie er sterben»
konnte. «Wohin dieser Mordknecht kam,
floss das Blut in Strömen. Überall, auch
in Deutschland, hiess er schlecht und
recht: der Henker.»

Derweil wird noch immer nach den
Attentätern gefahndet und auf brutalste
Weise Rache geübt. Die Deutschen ma-
chen etwa das böhmische 500-Seelen-
Dorf Lidice, in dem die beiden Flüchtige
Unterstützung gefunden hätten, dem
Erdboden gleich. Alle Männer der Ort-
schaft werden erschossen, die Frauen in
das KZ Ravensbrück deportiert, neun
«germanisierbare» Kinder zu deutschen
Pflegefamilien verschleppt, alle anderen
ermordet.

Der tschechischen Bevölkerung wird
mit weiteren beispiellosen Vergeltungs-
aktionen gedroht, sollten die Täter nicht
ausgeliefert werden. Daraufhin verliert
ein tschechischer Widerstandskämpfer,
der wie die beiden Heydrich-Attentäter
aus England eingeflogen wurde, den
Mut. Er will sich und seine Familie ret-
ten – und gibt den Deutschen die Namen
des Unterstützernetzwerks bekannt.Am
18. Juni umstellen 800 SS-Männer die
orthodoxe Kirche St. Cyrill und Method
im Zentrum von Prag, wo sich Jan Kubiš
und Jozef Gabčík mit weiteren Wider-
standskämpfern versteckt haben. Nach
stundenlangem, aber letztlich aussichts-
losem Kampf richten sich die Männer,
die ihre Heimat von der «blonden Bes-
tie» Heydrich befreiten, selbst.

Die Repressalien der Nationalsozia-
listen gehen auch danach weiter. Tau-
sende werden verhaftet, Hunderte hin-
gerichtet. Der tschechische Untergrund
wird durch die Terrorwelle fast vollkom-
men aufgerieben. Es bewahrheitet sich
das Szenario, vor dem die Widerstands-
kämpfer in Prag den Exilpräsidenten
Beneš vor dem Attentat gewarnt haben.

Doch die symbolische Bedeutung des
Tyrannenmords ist nicht zu unterschät-
zen. Bis heute sind Jan Kubiš und Jozef
Gabčík Helden, die sich mit allen Kon-
sequenzen gegen die NS-Diktatur auf-
gelehnt haben. Und was wäre gewesen,
wenn Heydrich am Leben geblieben
wäre? Zweifellos hätte er die von ihm
schon lange geforderte Ausweitung des
Völkermords im besetzten Europa mit
allen Mitteln forciert, mit der diesem
Hauptkriegsverbrecher eigenen Brutali-
tät und Perfektion – und womöglich
noch mehr Toten.

Zu den Klängen der
«Götterdämmerung»
wird Reinhard Heydrich
in einer schauerlichen
Inszenierung zum
Märtyrer verklärt.

DER POLITISCHE MORD
Verschwörungen, Attentate und politische
Morde prägen die Geschichte und
verändern dieWelt. Aber wie laufen
sie ab?Was macht sie erfolgreich, was
bringt sie zum Scheitern?Welche Neben-
wirkungen haben sie? Und was passiert
mit den Opfern und denTätern?
In einer Artikelserie widmet sich die NZZ
einigen der gravierendsten politischen
Morde derWeltgeschichte. Am
12. September lesen Sie im letzten
Beitrag, wie AthensTyrann Hipparchos
514 v. Chr. getötet wurde. Das Attentat
wurde zur Gründungslegende der atheni-
schen Demokratie und zum Beispiel für
die Legitimität desTyrannenmords.

nzz.ch/feuilleton
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Die Götter sind in Dauerbehandlung
In Kambodscha kämpft ein Konservator seit zwanzig Jahren gegen den Zerfall der legendenreichen Tempelanlage
von Angkor Wat. Die guten Absichten seiner Vorgänger sind seine Gegner. VON EDITA TRUNINGER

Die Fussgelenke und Arme der Tempel-
tänzerin sind mit filigranen Glöckchen
verziert, der Gürtel sitzt locker um die
Hüfte, die Brust ist unverhüllt. Eine
Hand ruht auf dem Bauch, die andere
schwebt mit gespreizten Fingern zur
Kopfkrone. Alles wirkt fliessend, in Be-
wegung. Und doch ist sie für die Ewig-
keit erstarrt. Ihr verwittertes Gesicht
verrät: Sie besteht aus Stein.

Mehr als 1800 solcher Apsaras, bis zu
einem Meter hoch, zieren die drei Gale-
rien des Haupttempels von Angkor Wat,
dem Nationalsymbol Kambodschas.
Diese halbgöttlichen, halbmenschlichen
Tänzerinnen der hinduistischen Mytho-
logie ähneln den Nymphen der Antike.
Auch wenn sich die Figuren nur in Fein-
heiten unterscheiden: Keine gleicht der
anderen, jede unterscheidet sich in Pose,
Gesichtsausdruck oder Ornamentik.

Zwischen Bambus, Würgefeigen und
Zuckerpalmen ragen bei Siem Reap,
240 Kilometer nordwestlich der kambo-
dschanischen Hauptstadt Phnom Penh,
über tausend Tempel empor. Manche
sind Ruinen, verwittert, manche über-
wuchert, wieder andere erstaunlich gut
erhalten. Das Gebiet umfasst 400 Qua-
dratkilometer,was rund dreiVierteln der
Fläche des Bodensees entspricht. In der
Blütezeit der Angkor-Periode im
12. Jahrhundert lebten hier rund eine
Million Menschen: die Khmer. Über
ihren Alltag weiss man wenig, ihre Häu-
ser aus Holz hat der Urwald verschluckt.
Ihre spirituellen Stätten aus Sandstein
hingegen überdauerten.1992 erklärte die
Unesco das Areal zum Weltkulturerbe.

Ein Reich im Verfall

Die Tempel erzählen von einem mächti-
gen Reich, das fast 400 Jahre lang, ab
dem 9. Jahrhundert, von gottgleichen
Königen regiert wurde. Gold, Konkubi-
nen und ein ausgeklügeltes Bewässe-
rungssystem prägten diese Welt. Teiche
und Badeanlagen spiegelten die könig-
liche Pracht in ihrer narzisstischen Über-
höhung. Doch das Erbe des uralten
Khmer-Reichs zu bewahren, ist in einem
tropischen Land wie Kambodscha eine
anspruchsvolle Aufgabe.

Erosion, Sonneneinstrahlung und die
hohe Luftfeuchtigkeit setzen dem Sand-
stein massiv zu. Schlingpflanzen und
Wurzeln überwuchern die Bauwerke,
dringen in Risse ein und sprengen tra-
gende Mauern. Besucher klettern oft
über Trümmerfelder und können dabei
die Nuancen des Verfalls lesen. Dunkel
verfärbter Stein mit vereinzelten Haar-
rissen bedeutet: gut erhalten. Wenn sich
Teile der Oberfläche ablösen, droht Ge-
fahr: Luftwurzeln von Bäumen dringen
leichter ein, was den Bau zunehmend in-
stabiler macht. Wenn sich Fugen öffnen,
Kernmaterial wie Sand ausgespült wird
oder sich Quader verschieben, verlieren
Tempelmauern an Halt und zerfallen.

Sophos Luy kennt Angkor Wat wie
kaum ein anderer. Der kambodschani-
sche Experte steht auf einem drei Meter
hohen Gerüst und bohrt mit einem Boh-
rer, so dünn wie ein Bleistift, kleine Lö-
cher in den Stein.Anschliessend leitet er
Wasser in die Mauer,um ihreAufnahme-
kapazität zu testen. So misst er den Ver-
witterungsgrad.Luy arbeitet für das Ger-
man Apsara Conservation Project
(GACP) und koordiniert die Arbeiten
vor Ort. «Jede Generation weiss wieder
mehr darüber, wie sich der Stein am bes-
ten erhalten lässt», sagt der 44-Jährige.

Er will auf keinen Fall schlecht reden
über die, die vor ihm da waren. Doch
detaillierte Materialprüfungen ergaben,
dass frühere Restaurateure aus Indien
und Frankreich alle Fugen und Risse mit
Zement aufgefüllt und die Oberflächen
mit einem Acrylharz gefestigt hatten.
Dadurch wurden die Mauern so stark ab-
gedichtet, dass Regenwasser nicht mehr
abfliessen konnte. Feuchtigkeit staute
sich im Innern, was die Salze im Gestein
kristallisieren liess und dünne Gesteins-
schichten löste. Das Phänomen heisst
Schalenbildung. Sie ist die grösste Ge-

fahr für die Apsaras. Und perfid: Das
Relief mag makellos erscheinen – bis
plötzlich seine Unterlage abblättert,
wegbricht.

Ein chronisch kranker Patient

Damit die Apsaras noch viele Jahr-
zehnte weitertanzen können, widmet
sich das deutsche Konservierungspro-
jekt seit 1997 deren Erhaltung. Sind die

Hohlräume einmal identifiziert, rücken
Sophos Luy und sein Team der Fassade
mit einer Spritze zu Leibe: Dabei injizie-
ren sie einen naturidentischen Mörtel
aus Sandstein und Quarzsand, um der
Mauer Halt zu geben. Das Projekt, an-
gesiedelt an der Technischen Hoch-
schule Köln, arbeitet präventiv. «Wenn
ein Relief bröckelt, ist es zu spät», sagt
Luy. Nachbildungen lehnt das Team ab,
sie wären Fälschungen.

«Ein kambodschanisches Sprichwort
lautet:Wenn du ein Ei gegen einen Stein
schlägst – wem tut es mehr weh?», sagt
Sophos Luy. Was er damit meint: Hart
auf weich verträgt sich nicht. Zement ist
härter als Sandstein. Für eine akkurate
Erhaltung muss das Bindemittel perfekt
auf die Zusammensetzung des Steins ab-
gestimmt sein. Was die Sache zusätzlich
verkompliziert:Die Khmer verwendeten
verschiedene Arten von Sandstein mit

unterschiedlichem Quarzanteil, oft von
weit her.Luy prüft die Fassade mit einem
Fingerklopfen. Der dumpfe Klang sagt
ihm: Der Stein ist nun dicht. «Es macht
mich stolz,AngkorWat zu erhalten»,sagt
er. «Aber nach zwanzig Jahren bin ich
müde. Der Klimawandel erschwert die
Arbeit.» Früher gab es in Kambodscha
drei Jahreszeiten: die kühle Trockenzeit,
die heisse Trockenzeit und die feuchte
Regenzeit, so besagt ein kambodschani-
scher Witz. Heute sind es nur noch zwei:
heisser und noch heisser.

Der Konservator weist auf einen
5-Kilo-Plastikbehälter mit Drehver-
schluss. «Wegen der Klimaveränderung
sind wir gezwungen,die Mörtelmischung
jedes Jahr anzupassen.» Die ausgebes-
serten Stellen müssen jetzt erst einmal
aushärten. Dafür deckt er sie mit Planen
ab. Erst nach Regenfällen prüft er mit
Ultraschall, ob Wasser eingedrungen ist.
«Unsere Arbeit ist nie abgeschlossen»,
sagt er. «Die Konservierung hält zwan-
zig Jahre, mehr nicht. Man geht auch
nicht nur einmal zum Doktor und bleibt
für immer gesund.»

AngkorWat ist ein chronisch kranker
Dauerpatient. Architektinnen, Archäo-
logen, Konservatoren und Restaurato-
rinnen aus zwanzig Nationen arbeiten
daran, den Zerfall zu bremsen. China,

Deutschland, Frankreich, Indien, Japan
und Südkorea gehören zu den aktivsten
Ländern. Kambodscha allein könnte die
Pflege nicht stemmen. Die Teams teilen
sich die Tempel auf: Inder restaurieren
Ta Prohm, Japaner den Bayon-Tempel,
Chinesen den Royal Palace, Südkorea-
ner die Elefantenterrasse. Doch ihre
Methoden unterscheiden sich. Während
die Deutschen mit Spritzen und Spach-
teln arbeiten, setzen die Inder auch Bag-
ger ein. Sie trugen Steine ab und setzten
sie neu zusammen – mutmasslich in der
ursprünglichen Anordnung. Solche Ein-
griffe sind nur erlaubt, wenn andere
Methoden grössere Schäden verursa-
chen würden. Doch die Richtlinien las-
sen Spielraum für Interpretationen.

Die Khmer bauten Tempel, um ihren
Ruhm zu verewigen. Heute scheinen
auch die internationalen Teams Prestige
zu suchen. Manchmal wird dafür das
Werk des Vorgängers zerstört. Die Ge-
schichte wiederholt sich. König Surya-
varman II. liess Angkor Wat im 12. Jahr-
hundert als hinduistischen Tempel für
Vishnu errichten. Sein Nachfolger, der
buddhistische König Jayavarman VII.,
wandelte ihn in einen Buddha-Tempel
um: Buddhastatuen stehen hier auf hin-
duistischen Sockeln. Ähnliches geschah
mit dem Bayon-Tempel.Jayavarman VII.
liess ihn als buddhistischen Tempel
bauen, doch sein Nachfolger, ein Hindu,
liess Buddhafiguren zerstören. Die
lächelnden Steingesichter blieben, weil
sie ins hinduistische Weltbild passten.

In Angkor Wat verschmolzen Hindu-
ismus und Buddhismus so zu einer ge-
heimnisvollen Einheit.Heute konkurrie-
ren dieTeams um Deutungshoheiten wie
einst die Khmer-Könige. Dabei bewah-
ren sie ein Reich, dessen Geheimnisse
wohl nie ganz gelüftet werden.

Die Reportage wurde möglich dank Unterstüt-
zung des Asienspezialisten www.tourasia.ch.

Der Klimawandel zwingt
den Konservator,
die Mörtelmischung
jährlich anzupassen.

Blick von der Ehrenterrasse auf den Haupttempel. Sonne,Wind und Luftfeuchtigkeit setzen dem Sandstein jahraus, jahrein zu.

Die Restauration verlangt Kraft: Schutt muss abgetragen werden. Der Urwald kehrt zurück:Wurzeln überwuchern mancheTempel.

Am Zugang stauen sich die Besucher. In der Blütezeit des Khmer-Reichs lebten hier eine Million Menschen. BILDER STEFANO GUIDI / GETTY
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Chip-Kampf der Tech-Giganten
Open AI will seinem Lieferanten und Investor Nvidia schon bald Konkurrenz machen. Der neue, hauseigene KI-Prozessor
ist wesentlich energieeffizienter und könnte zur dringend nötigen Kostensenkung beitragen. VON LEONID LEIVA ARIOSA

Vom KI-Boom hat kein Unternehmen
so stark profitiert wie der Chipdesigner
Nvidia. Seine Grafikprozessoren (GPU),
einst vor allem in der Videogameszene
bekannt, bilden heute die Grundlage für
die Entwicklung und die Nutzung von
künstlicher Intelligenz. Darauf hat Nvi-
dia ein fünf Billionen Dollar schweres
Imperium gebaut.

Doch allmählich werden die grössten
Kunden zu Konkurrenten. Um nicht
immer mehr Milliarden für Nvidias be-
gehrte Chips zu zahlen, investieren
Unternehmen wie Google, Amazon,
Microsoft und Meta zunehmend selbst
in die Entwicklung von KI-Chips.

Jetzt hat auch der Chat-GPT-Ent-
wickler Open AI erstmals vielverspre-
chende Details über einen eigenen KI-
Prozessor enthüllt. Dabei zählt Nvidia
zu den grössten Investoren hinter Open
AI und stellte dem Startup kürzlichMil-
liarden Dollar in Aussicht, mit denen
dieses Nvidias GPU kaufen soll. Schon
allein deshalb ist es pikant, dass Open
AI unter dem Namen Jalapeño nun
einen KI-Chip entwickelt, der Nvidias
GPU Konkurrenz machen soll.

Ein eindrückliches Debüt

Für die Befreiung von Nvidia sprechen
gute Gründe.Von eigenen KI-Chips ver-
sprechen sich die Techfirmen in erster
Linie tiefere Kosten.Nvidias Preismacht
beschert dem Konzern üppige Margen.
Diese tragen massgeblich zu den explo-
dierenden Kapitalausgaben der Techfir-
men bei und schmälern ihre Chancen,
mit KI Geld zu verdienen.

Aber auch aus technischer Sicht
lohnt es sich für die Techfirmen, auf
hausgemachte KI-Hardware zu setzen.
Denn so leistungsfähig Nvidias KI-
Chips sein mögen – für die zunehmend
wichtige Phase der KI-Nutzung bilden
sie nicht immer die uneingeschränkt
besteWahl.Das zeigt nun auch Jalapeño,
der neue Chip von Open AI. In ersten
Tests liefen drei KI-Modelle darauf
deutlich energieeffizienter als auf den
bisher besten in Rechenzentren verfüg-
baren KI-Servern von Nvidia, jenen der
Baureihe Blackwell.

Die Beratungsfirma Semi Analysis,
die die Tests gemeinsam mit Open-AI-
Ingenieuren durchführte, lobt die Jala-
peño-Leistungszahlen in einem Blog-
Beitrag. Allerdings weist Semi Analysis
darauf hin, dass Nvidias neueste Chips
namens Vera Rubin ebenfalls noch ein-
mal um einVielfaches energieeffizienter
als die der vorigen Baureihe sein dürf-
ten. Die Vera-Rubin-Chips werden ge-
rade an Kunden ausgeliefert und dürf-
ten bis Ende Jahr bereits in Rechen-
zentren im Einsatz sein.

Die Energieeffizienz des Open-AI-
Chips beeindruckt auch Luca Benini,
Professor an der ETH Zürich und Ex-
perte für Chipdesign, zumal es sich um
den allerersten Chip handelt, den die
Firma entwickelt. Aber auch, weil das
KI-Startup das Design seines Chip-Erst-
lings in sehr kurzer Zeit fertiggestellt
hat.Üblicherweise nähert sich ein neues
Chipdesign erst nach mehreren Genera-
tionen der optimalen Leistung.Und tat-
sächlich hat OpenAI bei Jalapeño noch
lange nicht alle branchenüblichen Tech-
niken eingesetzt, mit denen KI-Chips
nachweislich mehr aus jeder Kilowatt-
stunde Strom herausholen.

Mit seinem neuen Chip habe Open
AI wieder einmal gezeigt,warum es sich
lohne, Chips zu entwickeln, die auf die
eigene Software zugeschnitten seien,
sagt Benini. In dieser Hinsicht hätten die
Open-AI-Ingenieure mit Jalapeño ihre
hohe Expertise bewiesen. Open AI gibt
seinerseits an, beim Konzipieren des
Chips auch KI verwendet zu haben.

Anfragen schneller bearbeiten

Darüber hinaus zeigt der neue Chip laut
Benini erneut, dass Nvidia-GPU auch
Schwächen haben und eigens für die KI-
Nutzung konzipierte Prozessoren Vor-
teile bieten, von denen auch mehrere
Anbieter von KI-Modellen gleichzeitig
profitieren können. Auf dem Open-AI-
Chip läuft denn auch laut denTestergeb-
nissen nicht nur ein firmeneigenes KI-
Modell effizienter, auch zwei Modelle
von Drittfirmen tun es.

Nvidia-GPU sind für extrem schnelle
parallele Berechnungen ausgelegt. Das

macht sie ideal für die Rechenaufgaben,
die beim Trainieren von KI-Modellen
anfallen – die Multiplikation von riesi-
gen Zahlentabellen, Matrizen genannt,
aus denen letztlich das künstliche Ge-
hirn eines KI-Modells besteht.

In der Nutzungsphase, also nachdem
das KI-Modell fertig entwickelt ist und
Anfragen von Nutzern bearbeitet, wer-
den von einem KI-Chip jedoch andere
Stärken benötigt.Dann zählt nicht mehr
nur die brachiale Rechenpower, sondern
vor allem die Schnelligkeit, mit der
Daten durch den Chip fliessen.

Der Grund dafür, dass der Datenfluss
so wichtig wird, liegt darin, dass die KI-
Sprachmodelle Antworten Wort für
Wort generieren. Um jedes neue Wort
zu erzeugen, muss das Modell die riesi-
gen Zahlentabellen, die sein «Gehirn»
sowie den Kontext der Nutzeranfrage
bilden, aus dem Arbeitsspeicher in die
Rechenwerke holen. Selbst wenn die
Rechenwerke blitzschnell arbeiten, ver-
zögert sich die Antwort, weil das Ein-
lesen der Zahlentabellen aus dem Spei-
cher viel Zeit in Anspruch nimmt.

Von der Logistik ausgebremst

Man kann das mit einer Firma verglei-
chen, die sehr leistungsfähigeMaschinen
besitzt, aber Waren trotzdem nur lang-
sam produzieren und liefern kann, weil
die Materialien nicht schnell genug zu
den Fabriken gelangen. Die Logistik
wird zum Bremsklotz.

Nvidia-GPU gleichen ultraschnellen
Maschinen, die von mittelmässiger
Logistik ausgebremst werden. Und ge-
nau da setzen Firmen an, die GPU-
Alternativen für eine optimierte KI-
Nutzung entwickeln.

Solche Chips nennen Experten Infe-
renzchips – in der Fachwelt steht der Be-
griff Inferenz für die Nutzung von KI-
Modellen. Sie basieren auf demKonzept
der anwendungsspezifischen integrier-
ten Schaltungen.Der sperrigeAusdruck
bedeutet vereinfacht: Schaltkreise, die
nur für bestimmte Berechnungen konzi-
piert sind. In diesem Fall für die Berech-
nungen, die während der Nutzung der
KI-Modelle überwiegen.

Ein guter Inferenzchip ist wie eine
GPU, aber schlanker und auf zügigen
Datentransport getrimmt. Jedes Bauteil,
das die effiziente Nutzung von KI-
Modellen behindert, wird eliminiert.
Der frei gewordene Platz auf dem Chip
muss dann aber optimal genutzt werden.
In der obigen Analogie heisst das oft:
Grosse Fabriken werden abgerissen
oder verkleinert, und an deren Stelle
werden schnelle Strassen und Schienen
für Daten gebaut.

Neben der Schnelligkeit ist der Fokus
auf die Energieeffizienz im neuen Chip
vielsagend. Er widerspiegelt die wach-
sende Sorge der KI-Firmen, dass sie
nicht genügend Strom für ihre Rechen-
zentren bekommen. Laut SemiAnalysis
seien weder Geld noch Land die limitie-
renden Faktoren beim Bau von Rechen-
zentren, sondern der Zugang zu Strom.
Und natürlich senkt ein stromsparender
Chip auch die Betriebskosten.

Drastische Kostensenkung ist für KI-
Startups wie Open AI und Anthropic
zwingend. Sie schreiben allesamt Jahr
für Jahr Milliardenverluste, weil das
Entwickeln und Bereitstellen ihrer KI-
Produkte übermässig viel Rechenleis-
tung in Anspruch nimmt. Die Preise zu
erhöhen, können sie sich auch nicht leis-
ten. Denn dann würden viele Nutzer
mutmasslich zu den wesentlich günstige-
ren KI-Modellen der chinesischen Kon-
kurrenz wechseln oder ihre Abonne-
mente einfach ersatzlos kündigen. Zu-
dem wollen beide Firmen bald an die
Börse gehen. Anleger werden dann die
Zuversicht haben wollen, dass die Fir-
men auch profitabel werden können.

Insofern dürfte die Entwicklung von
massgeschneiderten KI-Chips, die Nvi-
dia Marktanteile abspenstig machen
wollen, in Zukunft nochmehr an Bedeu-
tung gewinnen.Nvidia selbst scheint von
diesen Bestrebungen seiner bisher
treuen Kunden kaum tangiert zu sein.
Das Unternehmen hat jüngst wieder
prächtige Quartalszahlen vorgelegt.
Und auch die Umsatzprognose sieht
hervorragend aus. Noch darf der Chip-
Gigant also demTreiben seinerMöchte-
gernkonkurrenten gelassen zusehen.
Aber wie lange noch?

Der Datenfluss
ist in der KI-Anwendung
so wichtig, weil die
Sprachmodelle
Antworten Wort
für Wort generieren.

Der Nvidia-CEO Jensen Huang (links) zählt den Chef von OpenAI, SamAltman, zu seinen wichtigsten Geschäftspartnern. Jetzt werden die beiden Tech-Milliardäre zu Konkurrenten. BILDER IMAGO
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Effektiver ausschaffen: Die amerikanische Einwanderungsbehörde ICE nutzt Palantir für die Massendeportation von Migranten ohneAufenthaltsbewilligung. BRIAN SNYDER / REUTERS

Zwei Millionen Dollar
Risikokapital und den
ersten Auftrag erhielt
Palantir von der CIA.

Im Namen des Guten
Nach 9/11 verschrieb sich Palantir der Jagd auf Terroristen und der Verteidigung der westlichen Freiheit. Heute liefert
die Firma die Software für moderne Kriege, gezielte Razzien und weltweite Überwachung. VON RUTH FULTERER

Diese Frage bleibt nach jeder Katastro-
phe:Wie hätte man das verhindern kön-
nen? Auch nach 9/11 stellte sie sich.
Wenige Jahre später gründeten zwei alte
Bekannte und drei Mitstreiter ein
Unternehmen, das eine Antwort hatte:
Man würde helfen, zukünftige An-
schläge zu verhindern, indem man den
Behörden dieWerkzeuge liefert, um ihre
Daten besser auszuwerten.Die Gründer
benannten das Unternehmen nach Hell-
sehersteinen aus dem Buch «Der Herr
der Ringe»: Palantir. Heute steht der
Name für eine der umstrittensten Soft-
wares überhaupt. Die Firma sieht sich
nach wie vor auf der Seite des Guten,
steht damit aber zunehmend allein.

Nach dem 11. September 2001 waren
verschiedene Ermittler denAttentätern
auf der Spur.DochVorgaben der Behör-
den NSA, CIA und FBI beschränkten,
welche Informationen sie teilen durften.
Der Untersuchungsbericht der
9/11-Kommission zitiert verzweifelte Er-
mittler. Einer von ihnen hatte gar vor
dem Attentat gesagt, er «versuche zu
verhindern, dass jemand ein Flugzeug
nimmt und ins World Trade Center
kracht». Die Zentrale nahm ihn aber
nicht ernst genug und verhinderte den
Informationsaustausch.

Um so etwas in Zukunft zu verhin-
dern, richtete das Pentagon 2002 eine
Behörde für bessere Überwachung ein.
Geheimdienstdaten sollten mit Polizei-
daten und kommerziellen Daten wie
Banktransaktionen, Reisetickets oder
Schulnoten kombiniert werden. Das er-
klärte Ziel war «Total Information
Awareness». Selbst ohne das unheim-
licheLogo– einePyramidemit Strahlen-
augeundder lateinischen Inschrift «Wis-
sen ist Macht» – wäre da wohl Protest
laut geworden. Bereits nach wenigen
Monatenmusste dieBehörde auf öffent-
lichen Druck hin schliessen. Daten bes-
ser zu nutzen, war vielen ein Anliegen.
DerÜberwachungsstaatwurde trotzdem
nicht plötzlich populär.

Und da kam die Firma Palantir auf
den Plan. Sie versprach die Quadratur

des Kreises: Mit ihrer Software könne
man Daten klüger nutzen. Das erlaube,
die Sicherheit zu schützen, ohne die
Überwachung weiter auszubauen. Bis
heute hält Palantir an diesemGrundsatz
fest, während Kritiker das für Augen-
wischerei halten.

Ideologisch motivierte Gründer

Palantir war von Anfang an ein ideolo-
gisches Projekt. Das liegt am Gründer
Peter Thiel, einem libertären Unterneh-
mer, der auch gerne philosophische
Essays schreibt.«Das 21. Jahrhundert hat
mit einem Knall am 11. September 2001
begonnen»,so beginnt einEssay von ihm
aus den frühen 2000er Jahren.Thiel legt
darin dieTerroranschläge als Beweis für
einen blinden Fleck der liberalen Auf-
klärung aus. Man könne nicht nur auf
Vernunft setzen und Religion und Ge-
walt ausser acht lassen.Das beweise der
islamistische Anschlag. Thiel argumen-
tiert, dass Institutionen wie die Uno
Sicherheit nicht garantieren könnten.
Westliche Geheimdienste sollten besser
zusammenarbeitenmit demZiel,die Sta-
bilität der Welt unter amerikanischer
Führung zu erhalten.

In anderenAufsätzen lehnt sichThiel
noch weiter aus dem Fenster. «Ich
glaube nicht mehr daran, dass Demokra-
tie und Freiheit vereinbar sind», schrieb
er etwa 2009. Solche Einstellungen
ecken natürlich an – vor allem für einen,
der der Regierung Software verkaufen
will.Wohl deshalb holte sichThiel schon
von Anfang an ein Gegengewicht an
Bord. Er stellte Alex Karp als CEO ein,
einen ehemaligen Kommilitonen, mit
dem er schon immer liebend gern über
Politik gestritten haben soll.

Karp ist der Sohneines jüdischenArz-
tes und einer afroamerikanischenKünst-
lerin. Nach dem Jurastudium hat er in
Deutschland in Soziologie doktoriert.Er
unterstützte die Demokraten und eine
liberale Gesellschaftspolitik. Karp be-
tonte immerwieder,wie sehr ihmPrivat-
sphäre am Herzen liege, schon allein

wegen seiner Schwäche für Liebesaben-
teuer, wilde Berliner Partys und seines
Marihuanakonsums. Sein Pitch für Pa-
lantir: Terrorismus bekämpfen, damit
sich keine Unsicherheit ausbreite, die
dem Faschismus denWeg bereite.

Politisch gespalten, aber auf der-
selben Mission, so kann man das Füh-
rungsduo beschreiben. Querköpfe, die
gerne provozieren, sind sie beide. Und
angesichts der heutigen Erfolge des
Unternehmens vergisst man leicht, wie
lange auch Palantir als Unternehmen
ein Aussenseiter war.

Die USA haben nach 9/11 zwar
mächtig in die Terrorismusbekämpfung
investiert, laut einem Bericht des Stim-
son-Center, einer Denkfabrik, zwischen
2002 und 2017 fast eine Billion Dollar
allein im Inland. Ein substanzieller Teil
floss in die Digitalisierung und die Ver-
netzung von Bundesbehörden, aber
auch von Lokalpolizeien. Palantir
brauchte aber Jahre, um sich als Soft-
wareanbieter zu beweisen.

Finanzdaten durchleuchten

Thiel nutzte eigenes Geld aus dem Ver-
kauf der Firma Paypal, um Palantir zu
gründen. Zwei Millionen Dollar Risiko-
kapital und den ersten Auftrag erhielt
das Unternehmen von der CIA. Das
Startup sollte ein Werkzeug zum Auf-
decken vonTerrorismusfinanzierungbe-
reitstellen.Muster in Finanzdaten zu er-
kennen, war der Bereich, in dem Thiel
von Paypal Erfahrung und talentierte
Mitarbeiter mitbrachte. Trotzdem dau-
erte es drei Jahre, bis Palantir eine Soft-
ware entwickelt hatte, welche die Krite-
rien der CIA erfüllte.

Für Palantir waren diese Jahre aber
gut investiert. Denn vonAnfang an war
das Ziel des Unternehmens, von seinen
Kunden möglichst viel zu lernen. Bis
heute ist die Firma zweigeteilt. Ent-
sendete Ingenieure sind bei den Kun-
den, ob Spitäler, Medienfirmen oder
Polizei, eingebettet. Sie laden die Daten
der Kunden in die Plattform und schnei-

den die Software auf deren Bedürfnis-
sen zu. Derweil entwickeln die Inge-
nieure in der Zentrale mit dem Wissen
der Kunden das Hauptprodukt weiter.
So wird die Software mit jedem neuen
Kunden besser.

Heute sind die Hauptprodukte der
Firma eine Datenanalyseplattform für
Firmen oder Behörden und eine stärker
auf Landkarten ausgelegte Plattform für
das Militär. Das grosse Versprechen der
Palantir-Produkte ist, dass sie Daten aus
allen möglichen Quellen auf einer einzi-
gen Plattform sauber integrieren, damit
sie Nutzer geordnet und sortiert be-
trachten können – und per Knopfdruck
Informationen finden und Analysen
durchführen. Das nutzt dem Angestell-
ten einer Pharmafirma, der Kostenspar-
potenzial finden will, ebenso wie der
Polizistin bei der Fahndung.

Die CIA-Verbindung war aber viel-
leicht noch wichtiger für das Image.Ge-
heimnisvoll und kompetent klingt das –
für mögliche Kunden, aber auch fürMit-
arbeiter.Die wurdenmit Flyern gesucht,
auf denen stand: «Bist du teils Bill Gates,
teils James Bond? Dann bist du bei Pa-
lantir richtig.» Das lockte kluge Köpfe
ins Unternehmen, die keine Lust hatten,
bei Apple oder Meta an Konsumenten-
produkten zu arbeiten.

Anfangs schickte Palantir an neue
Mitarbeiter noch ein Willkommens-
paket mit empfohlenen Büchern. Dar-
unter «The Looming Tower», über isla-
mistischen Terrorismus und die Vorge-
schichte des 11. Septembers, sowie ein
Buch über Improvisationstheater. Laut
Berichten ehemaliger Angestellter ge-
hörten politische Debatten einst zur
Unternehmens-DNA.

Unter denAbnehmern gab es grosse
Fans und andere, die das Programm für
aufgeblasen oder unpraktisch hielten.
Das ist wohl bei jeder Software so. In
einem geleakten internen Video aus
dem Jahr 2015 sieht man Karp, der vor
versammelter Mannschaft darüber
klagt, wie schwierig es sei, amerikani-
schen Behörden sein Produkt zu verkau-
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KI-gestützte Lagebeurteilung in der Software von Palantir

Auf einem Luftbild werden
live militärisch relevante
Informationen angezeigt.

Auf dem Parkplatz werden
Autos und Personen markiert.

NZZ Visuals / lea.QUELLE: PALANTIR

Cholesterinprobleme
einfach ausschalten
Eine Gentherapie vermag
zu hohe Blutfettwerte zu senken – für immer

MICHAEL BRENDLER

Eine Spritze, die Schluss macht mit Cho-
lesterinproblemen. Arterien, die dank
einer neuen Gentherapie nicht mehr
verstopft werden.Es klingt fast zu schön,
was Wissenschafter jetzt in den USA
verkünden. Aber sie haben tatsächlich
ein solches Produkt anzubieten – nur,
das lässt sich jetzt schon sagen: Es taugt
sicherlich nicht für jeden.

Auf dem Kongress der europäischen
Fachgesellschaft der Kardiologen hat
Luke Laffin von der Cleveland Clinic
vor wenigen Tagen eine solche Behand-
lung vorgestellt. Sie ist in der Lage, in
der Leber ein Gen auszuschalten, das
die Bauanleitung für ein besonderes
Protein liefert.

Das sogenannte Angiopoietin-like-
3-Protein, kurz ANGPTL3, blockiert in
derLebernormalerweise denAbbauvon
LDL-Cholesterin, das oft auch als böses
Cholesterin bezeichnet wird, und von
anderenBlutfetten,den sogenanntenTri-
glyceriden.Beide gelten alsHauptverur-
sacher von Atherosklerose und Gefäss-
verschlüssen.Wird das ANGPTL3-Gen
deaktiviert, werden von dem Organ
mehr dieser Blutfette verstoffwechselt.
Bei den 15 Patienten, die dieTherapie in
der Studie ausprobierten, sanken die
LDL-undTriglycerid-Werte umrunddie
Hälfte. Diese niedrigen Werte waren
noch nach einem Jahr zu messen.

Medikamente wirken ähnlich

«Dass das funktioniert hat, ist keine wis-
senschaftliche Überraschung», sagt
Gerald Schwank, der am Institut für
Pharmakologie undToxikologie derUni-
versität Zürich selbst Gentherapien ent-
wickelt.Es gebebereits einMedikament,
das ähnlich wirke.Auch der Antikörper
Evinacumab kann die Wirkung des
Angiopoietin-like-3-Proteins blockieren.

Auf die Idee, über diesen Weg das
Cholesterin zu senken, kam dieWissen-
schaft durch eine Beobachtung: Men-
schen, bei denen aufgrund einer Muta-
tion das ANGPTL3-Gen nicht aktiv ist,
erkranken seltener an verstopftenHerz-
kranzgefässen. Zusätzlich stellte sich
heraus: Sonst sind die Betroffenen voll-
kommen gesund. Das Ausschalten des
Gens hat keine grösseren Nebeneffekte.
In den USA leben rund eineinhalb Mil-
lionen Menschen mit einem nicht oder
nur teilweise aktiven ANGPTL3-Gen.

Vor drei Monaten haben Wissen-
schafter in der Fachzeitschrift «New
England Journal of Medicine» bereits
über die Entwicklung einer ähnlichen
Gentherapie berichtet. Sie hatten auf
einem anderenWeg versucht,die Chole-
sterinwerte im Blut zu senken. Sie hat-
ten sich als Ziel das PCSK9-Gen ausge-
sucht.PCSK9 ist ein Protein,das auf den
Leberzellen die Zahl der Rezeptoren
verringert, die das LDL im Blut abfan-
gen und in die Zelle aufnehmen. Mit
einer entsprechenden Gentherapie liess
sich der LDL-Spiegel bei 35 Versuchs-
personen um bis zu 60 Prozent senken.

Menschen mit Erbfehlern

AmAnfang der Entwicklung stand auch
hier eine Beobachtung: Es gibt auch
Menschen, die von Geburt an ein nicht
funktionierendes PCSK9-Gen besitzen.
Sie können damit nicht nur sehr gut le-
ben, sondern sterben auch seltener an
Herzinfarkten.Auch im PCSK9 erkann-
ten Pharmaunternehmen frühzeitig ein
lohnendes Ziel. 2015 wurden die ersten
Antikörper zugelassen, die das Protein
ausschalten können. 2020 erfolgte die
Zulassung eines sogenannten siRNA-
Wirkstoffs, der die Produktion des Pro-
teins in der Zelle hemmt. Im Juli wurde
in den USA die erste PCSK9-Pille zuge-
lassen.DieWirkung ist ähnlich stark wie
die der Gentherapie: Der Cholesterin-
spiegel sinkt um 50 bis 60 Prozent.

Angesichts dieser Konkurrenz wür-
den es die neuen Gentherapien schwer

haben, prognostiziert Gerald Schwank.
«Es darf nicht das kleinste Risiko geben,
es gibt ja genug Alternativen.» Eine
Gentherapie könnte vor allem mit
einemVorteil punkten: ImGegensatz zu
denAlternativen muss sie nur einmal im
Leben verabreicht werden, die Antikör-
per müssen dagegen alle zwei bis vier
Wochen gespritzt werden, der siRNA-
Wirkstoff alle sechs Monate.

Genau dieses «kleinste Risiko» kann
aber noch niemand ausschliessen. Zwar
wurden in den bisherigen Studien nach
einem Jahr keine problematischen
Nebenwirkungen beobachtet, abge-
sehen von einer vorübergehenden Er-
höhung der Blut-Leber-Werte.Aber die
grossen Risiken bei Gentherapien sind
eher langfristiger Natur.

Wenn Erbgutabschnitte zerschnitten
oder verändert werden, können theore-
tisch auch andere Stellen imGenom un-
beabsichtigt verändert werden. Diese
beschädigten DNA-Stücke wiederum
können die Umwandlung von normalen
Zellen in Krebszellen begünstigen.
«Nach unseren bisherigen Erfahrungen
sind solche malignen Entartungen un-
wahrscheinlich, aber letztlich wird man
das erst in zehn bis zwanzig Jahren be-
urteilen können», sagt Julian Grüne-
wald, Assistenzprofessor für Gen-Edi-

tierung in der Kardiologie der Techni-
schen Universität München. Ein weite-
res Problem: Die Auswirkungen einer
Gentherapie lassen sich nicht mehr
rückgängig machen.Medikamente kann
man absetzen.

Grünewald glaubt deshalb, dass die
beiden neuen Verfahren vor allem für
eine Patientengruppe eine Alternative
darstellen: für Menschen, die aus gene-
tischen Gründen extrem hohe Choleste-
rinwerte aufweisen. Bei manchen kann
eine solche Erkrankung bereits im Kin-
desalter zuHerzinfarkten führen. «Wenn
man diese Menschen früh mit dieser
Gentherapie behandeln würde, liesse
sich das Risiko von gefährlichen Thera-
pieunterbrechungen reduzieren.»

Auch Heribert Schunkert, der Direk-
tor der Klinik für Herz- und Kreislauf-
erkrankungen des Deutschen Herz-
zentrums in München, bleibt angesichts
der Entdeckungen zunächst einmal
nüchtern. «Ich glaube, dass der Effekt
der beiden neuen Gentherapie-Studien
auf kurze Sicht sicher überschaubar
bleiben wird.Auf lange Sicht ist er aber
kaum zu überschätzen.»

Denn Schunkert sieht in Therapien,
«die genetische Fehlsteuerungen korri-
gieren», die Zukunft. In seiner Vision
würden durch Gentherapien nicht nur
PCSK9 und ANGPTL3 ausgeschaltet
werden, sondern auch weitere Gene mit
ähnlichen Eigenschaften. Gene, die
ebenfalls Herz und Gefässen schaden
können, sonst aber keine wichtige Funk-
tion imKörper ausüben. «Hochrechnun-
gen haben gezeigt, dass mit einer gen-
therapeutischen Korrektur der zehn
wichtigsten Risikogene die koronare
Herzkrankheit beseitigt werden könnte»,
sagt er. Die Idee wäre also, mithilfe von
Gentherapien Herzinfarkt und Gefäss-
verstopfungen ganz abzuschaffen.

Die Auswirkungen einer
Gentherapie lassen sich
nicht mehr rückgängig
machen. Medikamente
kann man absetzen.

«Wenn die ganze Welt
Palantir nutzt, werden
die amerikanischen
Geheimdienste keine
Wahl haben, auch wenn
sie uns nicht mögen.»
Alex Karp
CEO von Palantir

fen. Die CIA und die NSA nennt er
«aufmüpfig». Zugleich gibt er sich sie-
gessicher: «Wenn die ganze Welt Palan-
tir nutzt, werden sie keine Wahl haben,
auch wenn sie uns nicht mögen.» So sei
man auch an das FBI als Kunde gekom-
men.Das passt ganz zu PeterThiels Ein-
stellung, der für die Aussage «Wettbe-
werb ist für Verlierer» bekannt ist. Das
Ziel erfolgreicher Unternehmer müsse
immer ein Monopol sein.

Laut Karps BiografenMichael Stein-
berger kam Palantirs Geschäft so richtig
in Schwung, nachdem die Firma einen
Prozess gegen die amerikanischeArmee
gewonnen hatte. Palantir hatte der
Armee 2016 in einer Klage vorgeworfen,
bei der Suche nach einer neuen Soft-
ware nur massgeschneiderte Produkte
zu prüfen, anstatt auch Produkte von der
Stange wie Palantir. Das Unternehmen
bekam nicht nur recht, sondern gewann
auch die resultierende Ausschreibung –
und in der Folge viele weitere.

In der Corona-Zeit umschwärmte Pa-
lantir mit Erfolg Gesundheitsbehörden.
Vom KI-Boom profitiert das Unterneh-
men sowieso.Aus dem einstigen Under-
dog, dem die Wall Street misstraute,
wurde seit 2024 ein boomender Börsen-
titel. Dabei sind nicht alle Kunden be-
geistert. Es gibt immer wieder solche,
die die Zusammenarbeit beenden.

Der amerikanische Staat bleibt zen-
tral: Im vergangenen Jahr stammten
42 Prozent von Palantirs Umsatz vom
amerikanischen Staat, vor allem vom
Verteidigungs- beziehungsweise Kriegs-
ministerium. Palantirs Software kommt
unter anderem beim Krieg gegen Iran
zum Einsatz, andere Kunden sind die
Ukraine und Israel. Was steckt hinter
diesen Aufträgen? Und ist Palantir sei-
nen Grundsätzen treu geblieben?

Sinneswandel bei Alex Karp

Noch2012 verweigerte sichKarpderZu-
sammenarbeit mit Saudiarabien, damit
Palantir dort nicht zur Verfolgung von
Dissidenten genutzt werde. Inzwischen
verfasst das Unternehmen stolze Posts
zu den Projekten mit Riad. Darauf an-
gesprochen, sagte Karp letztes Jahr dem
«Handelsblatt»: «Im Nahen Osten gibt
esmehrMenschenrechte als inmanchem
Berliner Stadtteil. Zitieren Sie mich da-
mit gerne.» In dem Interview kritisiert
er die deutscheMigrationspolitik scharf.

IndemerwähntenVideoausdemJahr
2015 schimpft Karp dagegen über Men-
schen, die Migranten ausschaffen woll-
ten, schliesslich verrichteten diese ja alle
Arbeit.Auch für Trump, damals Anwär-
ter auf dasPräsidentenamt,hat er in dem
Video nurVerachtung übrig. Peter Thiel
hingegen spendete bereits 2016mehr als
eine Million Dollar an Trumps Kampa-
gne und trat auf dessen Parteitag auf.

In einem Podcast der «New York
Times» erzählt ein ehemaliger Projekt-
leiter bei Palantir und jetziger demokra-
tischer Politiker, er habe während der
ersten Amtszeit von Trump einen Auf-
trag aus ethischen Gründen ablehnen
können,weil er sich um irreguläre Immi-
gration gedreht habe.

Heute nutzt die Einwanderungs-
behörde ICE Palantir für die Massen-
deportation vonMigrantenohneAufent-
haltsbewilligung. Laut Recherchen des
Tech-Portals «404 Media» werden dafür
Datensätze der Regierung mit solchen
von Datenhändlern kombiniert. Court-
ney Bowman,Direktor für Datenschutz
und Bürgerrechte bei Palantir, sagt
gegenüber derNZZ,Projektleiter könn-
ten immer noch aus ethischen Gründen
Einspruch gegen Projekte erheben.

In Europa wird auch wegen der en-
gen Zusammenarbeit mit der Trump-
Regierung heiss diskutiert, wie riskant
es ist, auf die Software zu setzen.Als das
Magazin «Republik» einen Bericht der
Schweizer Armee veröffentlichte, der
sich gegen den Einkauf eines Palantir-
Produkts aussprach, wollte das Unter-
nehmen eine Gegendarstellung einkla-
gen, verlor vor Gericht aber in allen
massgeblichen Punkten.

Wie passt das alles zu den Prinzipien,
für dieAlex Karp einst stand? Sein Bio-
graf Michael Steinberger kommt zu dem
Schluss, dass Karp nach dem Hamas-
Attentat, Israels Krieg in Gaza und den
amerikanischen Debatten darüber seine
Meinung geändert habe und zu einem
militärfreundlichenVerteidiger desWes-
tens geworden sei.

Courtney Bowman wehrt sich gegen
diese Darstellung: Karp sei immer ein
Zentrist gewesen, er wirke nur rechter,
weil die Demokraten nach links gerückt
seien.Alex Karp mache immer noch vor
allem der Aufstieg des Faschismus Sor-
gen, etwa der AfD in Deutschland. «Er
ist überzeugt, dass rechtsextreme Par-
teien zumindest inTeilen deshalb erstar-
ken,weil die Institutionen bei derMigra-
tion versagt haben.» In dieser Logik
passt alles zusammen: Macht Palantir
die Behörden kompetenter, stärkt das
das Vertrauen der Bürger, und die wür-
den in der Folge weniger radikal wählen.

Die grosse Versuchung

Das Gegenstück zu dieser These ist das
grundsätzliche Misstrauen gegenüber
einem Staat, der sehr einfach sehr viel
über seine Bürger erfahren kann. Vor
allem in Deutschland ist dieses Miss-
trauen durch die Erfahrungen gleich
zweier Diktaturen verankert.Was,wenn
durch Palantir gestärkte Behörden in die
Hände von Regierungen fallen, denen
die Privatsphäre egal ist?

Darauf antwortet Bowman mit dem
alten Grundsatz von Palantir: «Je besser
die Behörden ihre Daten analysieren
können, desto weniger Grund haben sie,
weitere Datenquellen anzuzapfen und
Bürger zu überwachen.»

DochdiesesArgument ist,gelinde ge-
sagt, umstritten. Die Soziologin Sarah
Brayne hat am Beispiel der Polizei von
Los Angeles die Auswirkungen von Pa-
lantir untersucht und ein Buch darüber
geschrieben. Darin beschreibt sie einen
gegenteiligen Effekt. Man nennt ihn
«function creep», schleichende Auswei-
tung der Funktionen.Die Grundidee ist:
Wenn Daten einmal da sind, ist die Ver-
suchung gross, sie für alle möglichen
Zwecke zu nutzen. Brayne erzählt von
Polizeimitarbeitern, die, begeistert von
der Software, eigenständig überlegen,
welche Daten sie noch einpflegen könn-
ten, um ihre Arbeit zu erleichtern, etwa
Daten von Immobilienversteigerungen.

Bowman kritisiert, dass amerikani-
sche Polizeibehörden zum Beispiel von
Apps gesammelte Standortdatenkaufen
können und damit die Einschränkungen
umgehen, die Bürger sonst vor Über-
wachung schützen.

Trotzdem baut Palantir Software, die
die Integration solcher Daten verein-
facht, laut Medienberichten auch für die
Migrationspolizei ICE. Das ethische
Risiko von Projekten werde jeweils indi-
viduell abgewogen, sagt Bowman. Es
gibt keine allgemeinen Richtlinien von
Palantir, die vorschreiben, nicht mit
Daten von privaten Datensammlern zu
arbeiten.Man habe allerdings festgelegt,
keine Tools zu bauen, die das Auslesen
von Social-Media-Daten erleichtern.

Die Firma Palantir wehrt sich gegen
die Vorstellung, sie sei ein Datenkrake.
Zu Recht, denn sie bietet nur eine Platt-
form, die bereits gesammelte Daten
integriert. Das alte Versprechen nach
9/11, eine Technologie könne Über-
wachungmit Privatsphäre vereinbar ma-
chen, war vielleicht nie einlösbar.
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Moskaus Pendant zu Starlink startet holprig
Der Zugang zu den Kommunikationssatelliten von SpaceX verschafft der Ukraine im Krieg mit Russland
einen entscheidenden Vorteil. Wie lange noch? VON CHRISTIAN SPEICHER (TEXT), CIAN JOCHEM (ILLUSTRATION)

Im Weltraum ist Russland längst keine
Weltmacht mehr. Zwar betreibt das
Land ein eigenes Satellitennavigations-
system und schickt immer noch regel-
mässig Kosmonauten zur Internationa-
len Raumstation. Doch die Zahl der
Raketenstarts hat einen historischen
Tiefstand erreicht. Seit Beginn der
2020er Jahre hat Russland weniger
Raketen insAll geschossen als die ame-
rikanische Firma SpaceX im Jahr 2025.
Auch bei den Satellitenkonstellationen
ist Russland im Rückstand. Bis jetzt
sucht man vergebens nach einem russi-
schen Pendant zum amerikanischen
Starlink-Netzwerk, das mittlerweile
mehr als zehntausend Satelliten umfasst.

Das soll sich ändern. Vor einigen
Monaten hat Russland damit begonnen,
ein satellitengestütztes Kommunika-
tionssystem aufzubauen, das landesweit
einen breitbandigen 5G-Zugang zum
Internet gewährleisten soll. Das Netz-
werk namens Rasswet (Morgendämme-
rung) soll bereits 2027 den Betrieb auf-
nehmen.ObderTermin eingehaltenwer-
den kann, ist allerdings fraglich.

Die Ukraine macht es vor

Entwickelt wurde Rasswet vom Bureau
1440.Dabei handelt es sich um ein staat-
lich gefördertes, privates Raumfahrt-
unternehmen, das manchmal mit Spa-
ceX verglichen wird. Offiziell soll Rass-
wet zivilen Zwecken dienen. Doch die
Erfahrungen aus dem Ukraine-Krieg
zeigen, dass die zivile und die militäri-
sche Nutzung von Satellitenkonstellatio-
nen kaum voneinander zu trennen sind.

So nutzt die Ukraine das zivile Star-
link-Netzwerk von SpaceX etwa, um
Videosignale von Aufklärungsdrohnen
in Echtzeit an Artilleriestellungen zu
übermitteln.Starlink erlaubt es,Angriffs-
drohnen präzise ins Ziel zu steuern.Und
es hilft derUkraine,dieKommunikation
zwischen verschiedenen Truppenteilen
an der Front auch aufrechtzuerhalten,
wennder Stromausfällt.«Die Satelliten-
kommunikation ist imKriegsfall ein ech-
ter Enabler», sagt Andreas Knopp von
derUniversität derBundeswehr inMün-
chen. Das habe Moskau erkannt.

Russland hat langjährige Erfahrun-
gen mit der Satellitenkommunikation.
Allerdings nutzte dasLandbisher haupt-
sächlich geostationäre Satelliten, die
stets über einem festen Punkt desÄqua-
tors stehen.Das hat verschiedene Nach-

teile. Zum einen brauchen Signale eine
gewisse Zeit, um die 36 000 Kilometer
zurErde zuüberbrücken.DieseVerzöge-
rungen von bis zu einer halben Sekunde
verhindern Echtzeitanwendungen wie
die Steuerung von Drohnen.Zum ande-
ren stehen geostationäre Satelliten umso
flacher am Himmel, je weiter man sich
nach Norden bewegt. In den nördlichen
Regionen Russlands verschwinden sie
hinter dem Horizont oder werden von
Bergen bedeckt.

Mit Rasswet liessen sich diese Pro-
bleme umgehen. Die Kommunikations-
satelliten sollen die Erde in einer Höhe
von 800 Kilometern umkreisen. Damit
fliegen sie etwas höher als die meisten
‹Starlink›-Satelliten von SpaceX.

Der grösste Unterschied ist aller-
dings, dass die Bahnen der Rasswet-
Satelliten viel stärker gegen den Äqua-
tor geneigt sind. Sie fliegen fast in Nord-
Süd-Richtung um die Erde und decken
damit auch die polaren Regionen Russ-
lands ab. Die Mehrzahl der Starlink-
Satelliten pendelt zwischen dem 53.
nördlichen und dem 53. südlichen Brei-
tengrad.Aus kommerzieller Sicht ist das
sinnvoll, weil in diesem Streifen die
meisten Menschen auf der Erde leben.

2023 sammelte das Bureau 1440 erste
Erfahrungen mit drei Testsatelliten. Ein
Jahr später fand ein zweiter Test statt.
Die mit Laserterminals ausgestatteten
Satelliten tauschten untereinander
Datenpakete per Licht aus. Auch die
neuerenSatelliten vonSpaceX sinddazu
in der Lage. Für Rasswet ist die optische
Kommunikation zwischendenSatelliten
matchentscheidend. Denn man muss
dann weniger Bodenstationen bauen,
was in den dünn besiedelten Regionen
Russlands ein grosser Vorteil ist.

Der eigentliche Startschuss für Rass-
wet erfolgte im vergangenenMärz.Eine
Sojus-2-Rakete beförderte 16 Satelli-
ten – jeder mit einer Masse von 370
Kilogramm – ins All. Im Juli folgten 16
weitere Satelliten. Beide Raketenstarts
erfolgten vom Kosmodrom Plessezk.
DieserWeltraumbahnhof liegt im hohen
Norden Russlands und eignet sich des-
halb besonders gut, Satelliten in eine
polare Umlaufbahn zu schiessen.

Das Bureau 1440 hat für dieses Jahr
weitere Raketenstarts angekündigt. Bis
Ende des Jahres sollen 156 Satelliten um
die Erde kreisen. Ihre Zahl soll 2027 auf
292 anwachsen.Das gilt als Schwelle für
den Betriebsbeginn. Bis 2035 soll Rass-

wet mehr als 900 Satelliten umfassen.
Für die militärischen Ziele Russlands
mag das genügen.Von einem russischen
Pendant zu Starlink zu sprechen, ist aber
irreführend.Das Starlink-Netzwerk von
SpaceX besteht schon jetzt aus mehr als
11 000 Satelliten. Auch China denkt in
ähnlichen Dimensionen.

Auf fremde Hilfe angewiesen

Der Satellitenexperte Andreas Knopp
hält die Pläne Russlands für äusserst
ambitioniert. «Damit das System 2027 in
Betrieb gehen kann, muss alles rei-
bungslos funktionieren, und dieTechno-
logie muss verfügbar sein.» Das sei un-
realistisch.Auch bei Starlink sei amAn-
fang einiges schiefgegangen.

Knopp bezweifelt, dass Russland
technologisch in der Lage ist, ein solches
Satellitennetzwerk alleine zubauen.Das
Land leidet unter den Wirtschaftssank-
tionen.Juri Borissow,damals stellvertre-
tender Verteidigungsminister, bezeich-
nete die russische Elektronikindustrie
2023 als Achillesferse der Raumfahrt.
Besonders bei hoch zuverlässigen und
strahlungsfesten Halbleiterkomponen-
ten bestehenEngpässe.Russland ist des-
halb verstärkt auf Importe angewiesen –
unter anderem aus China. Das schafft
neue Abhängigkeiten.

Der Start von Rasswet bestätigt die
Bedenken von Knopp.Bisher hat keiner
der 32 Satelliten die vorgesehene Um-
laufbahn in einer Höhe von 800 Kilo-
metern erreicht.Die imMärz ausgesetz-
ten Satelliten kreisen in einer Höhe von
500 bis 550 Kilometer um die Erde,
einer ist in die Erdatmosphäre gestürzt.

Möglicherweise sei die niedrigere
Umlaufbahn gewollt, spekuliert Knopp.
Je niedriger ein Satellit fliegt, desto ge-
ringer ist die Entfernung zur Boden-
station und damit die erforderliche
Sendeleistung für eine stabile Verbin-
dung. Allerdings bleibe ein niedrig flie-
gender Satellit von einem bestimmten
Ort aus nur relativ kurz sichtbar, gibt
Knopp zu bedenken. Für eine dauer-
hafte Abdeckung seien deshalb mehr
Satelliten erforderlich.

Eindeutig nicht gewollt ist, was mit
der zweiten Charge von Rasswet-Satel-
liten passiert ist.Diese dümpeln in einer
Höhe von 310 bis 330Kilometern umdie
Erde, 200 Kilometer tiefer als geplant.
Das deute auf Schwierigkeiten hin, die
Umlaufbahnen der Satelliten anzuhe-

ben, sagt Knopp. Manche der Satelliten
sinken sogar ab. Deshalb dürfte es nur
noch eine Frage der Zeit sein, bis sie in
der Erdatmosphäre verglühen.

Selbst ohne diese Schwierigkeiten ist
es kaum vorstellbar, dass Bureau 1440
bis Ende des Jahres 156 Satelliten im
Weltraumaussetzt.Dafürwärenmindes-
tens acht weitere Starts einer Sojus-2-
Rakete erforderlich.Bisher gab es in die-
semJahr zehnRaketenstarts inRussland.
Rechnet man das aufs Jahr hoch, müss-
ten alle weiteren Starts für den Ausbau
vonRasswet reserviertwerden.Daswird
nicht passieren. Russland braucht seine
wenigen Raketen auch für andere Zwe-
cke, etwa für die Modernisierung seines
Satellitennavigationssystems Glonass.

Auch in dieser Hinsicht hinkt der
Vergleich mit dem Starlink-Netzwerk.
Von den 165 Falcon-9-Raketen, die
SpaceX im letzten Jahr gestartet hat,
transportierten 123 Starlink-Satelliten
ins Weltall. Von solchen Verhältnissen
kann Russland nur träumen.

Kiew sabotiert das Programm

Auch wenn Rasswet bis 2027 noch nicht
voll einsatzfähig sein dürfte, macht man
sich in der Ukraine Sorgen wegen der
Entwicklung. So wies ein ukrainischer
Satellitenexperte kürzlich warnend dar-
auf hin, dass es schon jetzt täglich zwei
oder drei «Kommunikationsfenster»mit
einer Dauer von jeweils einer Stunde
über der Ukraine gebe. Russland könne
diese Fenster theoretisch für gezielte
Drohnenangriffe nutzen.

Vor diesem Hintergrund versteht
man, warum die Ukraine kürzlich das
Raketen- und Raumfahrtzentrum Pro-
gress in der Region Samara mit einer
Drohne angegriffen hat. In dem Werk
werden elektronische Bauteile für die
russischen Sojus-2-Raketen hergestellt.
Ohne diese Raketen könnte Rasswet
nicht ausgebaut werden.

Auch das Kosmodrom Plessezk ist
wiederholt mit Drohnen angegriffen
worden. Der letzte Angriff fand am
23.August statt, nur einen Tag vor dem
Start eines russischen Militärsatelliten.
Der Angriff konnte abgewehrt werden.
Der Zusammenhang mit Rasswet ist
offensichtlich. Eine Beschädigung von
kritischer Infrastruktur auf dem Rake-
tenstartgelände würde den Ausbau von
Rasswet verzögern und der Ukraine im
Krieg mit Russland Luft verschaffen.

Die Zahl der russischen
Satelliten soll 2027
auf 292 anwachsen.
Das gilt als Schwelle
für den Betriebsbeginn
von Rasswet.

Die russische Raumfahrt
ist auf dem absteigenden Ast
Zahl der russischen Raketenstarts in den Orbit seit 1957
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Das Starlink-Netzwerk von SpaceX umfasst
mehr als zehntausend Satelliten.
Über weiten Teilen Russlands ist die Dichte
der Starlink-Satelliten gering.

Das russische Satelliten-Netzwerk Rasswet
besteht derzeit aus 32 Satelliten, von denen
einer bereits wieder abgestürzt ist.

Die Satelliten umkreisen die Erde auf einer
nahezu polaren Umlaufbahn und fliegen
auch über die nördlichen Regionen Russlands.

Russlands Alternative zum Starlink-Netzwerk von SpaceX
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Eine Spaceship-Odyssee auf Erden
Sie hätte im Meer versinken sollen. Jetzt ist die neuste Rakete von SpaceX nach einem Monat auf hoher See
im Indischen Ozean gerettet worden. VON ANNA WEBER

Die Bilder sind kaumweniger spektaku-
lär als die des Spielfilms «Odyssee» von
Christopher Nolan. Ein riesiger Metall-
zylinder treibt vor einem phantastischen
Sonnenuntergang im Indischen Ozean,
ein Raumschiff auf hoher See, auf einer
Irrfahrt voller Abenteuer.

Was da herumtreibt, ist der obereTeil
der grössten Rakete derWelt, des neus-
ten Starship von Elon Musks Raum-
fahrtfirma SpaceX. Sie war am 25. Juli
gestartet, hatte einen erfolgreichen Flug
um die Erde hingelegt und war dann im
Indischen Ozean gelandet. Gewöhnlich
zerbrechen die Raketen beim Aufprall,
explodieren wegen Resten von Treib-
stoff in ihren Tanks oder sinken auf-
grund von Löchern in der Aussenhülle.
Doch dieses Starship landete so sanft,
dass es intakt blieb und wochenlang an
derWasseroberfläche blieb.

Ein wichtiger Kostenfaktor

Es könnte sich als grosser Glücksfall für
SpaceX erweisen.Denn das Starship soll
die erste vollständig wiederverwendbare
Rakete derWelt werden. In Zukunft sol-
len die Raketen ihre Fracht ins Weltall
befördern und dann kontrolliert zu
ihrem Startplatz zurückkehren.Wie ein
Flugzeug sollen sie nach einer kurzen
Inspektion gleich wieder fliegen.

Funktioniert das Starship, könnte es
die Raumfahrt revolutionieren. Die
Kosten für Weltraumflüge würden dra-
matisch sinken, Industrieprojekte imAll
und eine Basis auf dem Mond würden
möglich. Musk will damit sogar die
Menschheit auf den Mars bringen. All
das ist nur möglich, wenn das Starship
den Wiedereintritt in die Atmosphäre

ohne Schäden übersteht. Eine giganti-
sche Herausforderung.

Nun haben die Ingenieure von Spa-
ceX erstmals die Chance, eine Oberstufe
des Starship nach einem Flug aus nächs-
ter Nähe zu untersuchen – dank der
wundersamen Reise des Ship 40. Der
13.Testflug war ein voller Erfolg: Am
25. Juli hob die Rakete von Starbase in
Texas ab. Wenige Minuten nach dem
Start trennte sich die obere Raketen-
stufe wie geplant von der unteren Stufe,
genannt «Super-Heavy-Booster».Dieser
Booster landete kurz darauf imGolf von
Mexiko. Die obere Stufe mit dem
Namen Ship 40 flog weiter in Richtung
All und setzte mehrere Satelliten aus.

Nach 47Minuten und einem Flug um
den halben Erdball trat die Oberstufe
wieder in die Erdatmosphäre ein.Durch
die Reibung mit der Luft entsteht bei
einem solchen Eintritt extrem viel
Wärme. Ein Hitzeschild schützt die
Rakete davor, beim Wiedereintritt wie
eine Sternschnuppe zu verglühen.

Dass Raketen im Ozean landen, ist
nicht ungewöhnlich. Dass sie dabei in-
takt bleiben und auf der Oberfläche trei-
ben, passiert jedoch fast nie. Doch bei
Ship 40 passierte genau das. Das Raum-
schiff landete geradezu grazil, sanft und
kontrolliert aufrecht im Indischen
Ozean und kippte dann um. Plopp.

Die kontrollierte Landung war kein
Zufall. Das Raumschiff hat genau das
gemacht, was es sollte. SpaceX wollte
mit der sanften Landung im Meer für
eine zukünftige Landung auf der Start-
rampe üben. Schon bald soll die Ober-
stufe des Starship nach dem Flug erst-
mals zur Startrampe zurückfliegen und
dort von einem Turm mit zwei Metall-

armen aufgefangen werden. Mit dem
Booster funktioniert das bereits. Aber
niemand hatte damit gerechnet, dass die
Landung der Oberstufe bereits jetzt so
gut ablaufen würde.

Vier Tage später trieb Ship 40 weiter
auf der Oberfläche und machte keiner-
leiAnstalten, in dieTiefe herabzusinken.
Die Hülle war offenbar noch immer
dicht. Und bei SpaceX kam man auf
eine Idee: Vielleicht kann man die
Rakete retten.

Lohnen würde es sich: Es ist zwar
sehr unwahrscheinlich, dass das Raum-
schiff selbst noch einmal fliegen kann.
Doch aus seinem Zustand könnten die
Ingenieure bei SpaceX viel darüber ler-
nen,wo nochVerbesserungen nötig sind
und was gut funktioniert. «Wir schicken
ein Schiff raus, um das Starship zu ret-
ten», schreibt Elon Musk am 29. Juli auf
der Plattform X.

Doch eine Rettung ist gar nicht so
einfach. Das Raumschiff ist 50 Meter
lang, hat einen Durchmesser von
9 Metern und treibt viele Kilometer von
der nächsten Küste entfernt im Ozean.
Auch wenn es das Wort «Schiff» im
Namen trägt: ImWasser ist Ship 40 nicht
in seinem Element.

Die Rettungsaktion ist improvisiert,
niemand hat damit gerechnet, dass man
ein intaktes Raumschiff bergen könnte.
Mit Schlepperbooten versucht die Ret-
tungsmannschaft, die Rakete langsam,
aber sicher in Richtung australische
Küste zu ziehen.

Alles verloren?

Tagelang hört man von Ship 40 wenig.
Dann kommen die schlechten Neuigkei-
ten. «Leider sieht es im Moment nicht
gut aus,was die Bergung des Schiffes an-
geht», schreibt Elon Musk am 7.August
auf X. Immerhin habe man Fotos von
kritischen Bereichen des Hitzeschilds
und der Antriebe machen können.

Doch die Rettung scheint an der
immer rauer werdenden See zu schei-
tern. Die hohen Wellen erschweren es,
das Raumschiff in eine bestimmte Rich-
tung zu schleppen. Und sie drohen,
Ship 40 zu zerbrechen. Für dieseArt der

Belastung ist das Raumschiff nicht
konzipiert.

Ganze 24Tage lang treibt Ship 40 auf
demOzean umher, bis die Rettungscrew
es schliesslich in ruhige Gewässer vor
der Weihnachtsinsel in der Nähe von
Indonesien schleppt.

Die Ingenieure von SpaceX verlieren
keine Zeit: Sobald das Raumschiff in
ruhigen Gewässern dümpelt, klettern sie
auf die treibende Rakete und beginnen
mit ihren Auswertungen. Besonders
relevant ist der Zustand des Hitze-
schilds. Es muss beim Sturz durch die
Atmosphäre die extrem hohen Tempe-
raturen vom Inneren der Rakete abhal-
ten, ohne dabei selbst zu schmelzen.
Und dies am besten gleich bei mehreren
Flügen nacheinander. Nur dann kann
man das Starship vollständig wieder-
verwenden.

Ein schnell wiederverwendbares
Hitzeschild zu entwickeln, ist eine der
grössten technologischen Herausforde-
rungen für SpaceX. Bisher ist es noch
niemandem gelungen.

Ship 40 ist jetzt in Sicherheit. Doch
zu Hause ist es noch lange nicht. Am
27.August vermeldet SpaceX, das geret-
tete Raumschiff sei nun auf ein Trans-
portschiff geladen worden und trete nun
seine mehrere Monate dauernde Reise
zurück zu Starbase nach Texas an.

Die Ingenieure von SpaceX dürften
dort ungeduldig darauf warten, Ship 40
endlich bis auf den letzten Millimeter
genau untersuchen zu können. Die Er-
gebnisse ihresr Analysen werden ihren
Beitrag dazu leisten, dass zukünftige
Starships auf noch viel wildere Reisen
gehen können – zum Beispiel hin zu
anderen Planeten.

SpaceX wollte mit der
sanften Landung
im Meer für eine
zukünftige Landung auf
der Startrampe üben.

Ship 40 ist auf demWeg nach Hause. SPACEX / IMAGODie Oberstufe des Starship wurde bis vor die Küste derWeihnachtsinsel geschleppt. SPACEX/IMAGO

Das Starship ist noch in der Entwicklung. Der letzte Testflug war der dreizehnte. REGINALD MATHALONE / GETTY Bojen sollten das im Meer treibende Raumschiff stabilisieren. SPACEX / IMAGO
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In den vergangenen zehn Jahren sind die Fälle von psychi-
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Diese Ausgabe beschäftigt sich mit der Frage,
wie Prüfungen unser Leben bestimmen. Wir
ergründen, wie die künstliche Intelligenz die
Universität für immer verändert, wir blicken
hinter die Kulissen der chinesischen Matur
Gaokao – eine der härtesten Prüfungen der
Welt – und bieten Ihnen die Gelegenheit, Eig-
nungstests fürs Leben zu bestreiten.
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Kommt jetzt das faltbare iPhone?
Zwei Durchbrüche in der Materialwissenschaft machen faltbare Displays möglich.
Die Gerüchte verdichten sich, dass Apple jetzt auf diese Innovation setzt. VON GIOIA DA SILVA

Kommt es – oder kommt es nicht? Über
diese Frage debattieren Apple-Fans seit
Monaten. Gemeint ist das erste faltbare
iPhone, an dem Apple schon seit über
zehn Jahren arbeitet. Es ist nicht etwa
ein Klapphandy, wie es in den frühen
2000er Jahren beliebt war, sondern ein
Smartphone, bei dem das Display selbst
gefaltet wird.

Bestens informierte Quellen wie
Mark Gurman von Bloomberg, der
regelmässig von neuen Geräten erfährt,
bevor Apple sie offiziell ankündigt, sind
sich sicher: Es kommt. Gewissheit haben
wir erst am 9. September. Dann wird
Apple seine neusten Geräte vorstellen.

So oder so kommt Apple mit seinem
Foldable spät. Samsung verkauft in
Europa seit 2019 aufklappbare Smart-
phones, Google seit 2023, Xiaomi seit
2024.DochApple hat den Ruf,den Riva-
len absichtlich denVortritt zu lassen und
neue Geräte erst dann in sein Sortiment
zu nehmen, wenn sämtliche Kinder-
krankheiten beseitigt sind. Im Fall von
faltbaren Handys sind dies insbesondere
unschöne Knickfalten im Display und
Scharniere, die mit der Zeit ausleiern.

Nun ist die Technologie aber ausge-
reift. Nach und nach dürften sich damit
immer mehr Konsumenten für ein falt-
bares Handy entscheiden. Dies zumin-
dest sagen Marktanalysen voraus. Laut
dem Institut Future Market Insights sol-
len bis in zehn Jahren ein Drittel aller
neu verkauften Geräte faltbar sein. Das
Marktvolumen soll sich von heute
14 Milliarden Dollar auf 175 Milliarden
Dollar vervielfachen.

Mit einer Hand leicht bedienbar

Was Nutzer an faltbaren Geräten schät-
zen, ist bereits aus Produktetests wie
jenem zum Samsung Galaxy Z Fold 8
klar: Zugeklappt sind sie kleiner als die
meisten aktuellen Smartphones. Das
heisst, sie passen besser in die Hosen-
tasche und – besonders entscheidend für
Menschen mit eher kleinen Händen –
man kann sie besser mit einer einzigen
Hand bedienen.

Sind sie hingegen aufgeklappt, ist der
Bildschirm so gross, dass man darauf im
Zehnfingersystem tippen kann. Auch

um Videos zu schauen, Fotos zu bearbei-
ten oder um gleichzeitig mit zwei unter-
schiedlichen Apps zu arbeiten, kann ein
grösserer Screen angenehm sein.

Doch die Bauweise hat auch Nach-
teile. Zum einen sind die Falthandys zu-
sammengeklappt spürbar dicker und
schwerer als normale Smartphones.
Zum anderen sind sie empfindlicher:
Während normale Smartphones hartes
Glas für das Display nutzen, besteht die
Oberfläche der Faltdisplays aus wei-
chem Kunststoff über ultradünnem Glas.
Der Kunststoff verkratzt schnell, es
reicht ein fester Druck mit dem Finger-
nagel. Dazu kommt, dass Falthandys
weniger gut gegen Staub geschützt sind
als normale Smartphones.

Für viele dürfte der gewichtigste
Nachteil aber beim Preis liegen: Falt-
handys sind um einiges teurer als nor-
male Smartphones. Modelle, die bereits
auf dem Markt sind, kosten heute zwi-
schen 1100 und 2100 Franken in der
Schweiz, in Deutschland zwischen 1000
und 2200 Euro. Das faltbare iPhone soll
ebenfalls über 2000 Dollar kosten, zu-
mindest laut den Mutmassungen des In-
formationsportals Apple Rumors.

Dass faltbare Handys jetzt auf den
Markt kommen, liegt an Fortschritten
der Materialwissenschaft. Zwei neue
Technologien ermöglichen faltbare Dis-
plays: Flüssigmetall in den Scharnieren
und ultradünnes Glas im Display.

Ultradünnes Glas ist etwa 60 Mikro-
meter dünn und damit etwa halb so dick
wie ein menschliches Haar. In diesem
Zustand lässt sich Glas biegen, ohne zu
brechen. Für faltbare Smartphones ist
das ein grosser Vorteil, weil der Bild-
schirm deswegen nicht von einer häss-
lichen Falte in der Mitte zweigeteilt wird.

Flüssigmetall ist, anders als der Name
vermuten liesse, ein Feststoff. Genauer
gesagt besteht es aus einer Legierung,
also einer Mischung aus verschiedenen
Metallen, die durch blitzartiges Abküh-
len härter wird als Titan. Anders als bei
normalem Metall, dessen Atome im fes-
ten Zustand ein starres, regelmässiges
Kristallgitter bilden, liegen die Atome
bei Flüssigmetall ungeordnet durchein-
ander – ähnlich wie in einer gefrorenen
Flüssigkeit.

Ein normales Metallstück lässt sich
durch Biegen verformen, eine Büro-
klammer aus Eisen etwa. Flüssigmetall
hingegen ist so hart, dass es seine Form
kaum verändert, selbst wenn man ver-
sucht, es mit Werkzeugen zu bearbeiten.
Falls es trotzdem gebogen wird, federt es
immer wieder in seine ursprüngliche
Form zurück. Im faltbaren Smartphone,
wo die Scharniere über die Jahre immer
und immer wieder in der gleichen Weise
beansprucht werden, ist dies wichtig, da-
mit der Faltmechanismus nicht ausleiert.

Sowohl Flüssigmetall wie auch ultra-
dünnes Glas sind keine neuen Erfindun-
gen. Die wissenschaftlichen Grundlagen
dafür wurden in den 1960er Jahren ge-
schaffen. Der ETH-Professor und Mate-
rialwissenschafter Chih-Jen Shih ordnet
ein: «Es ist ganz normal, dass es Jahr-
zehnte dauert, bis sich wissenschaftliche

Erkenntnisse in der Industrie durch-
setzen. Es braucht jahrelanges Tüfteln
am Prozessengineering, bis die Produk-
tion präzise und robust genug ist – und
damit rentabel.»

So wurde ultradünnes Glas erst inter-
essant für die Smartphone-Industrie, als
es dem deutschen Unternehmen Schott
mit einer neuen Zusammensetzung und
einem chemischen Verfahren in den
2010er Jahren gelang, die Glasscheiben
flexibler und hitzeresistenter zu machen.
Ein weiteres Jahrzehnt verstrich, bis Fir-
men einen Weg fanden, die Produktion
so zu verbessern, dass sie nicht den
Grossteil der Gläser wegen Qualitäts-
mängeln wieder einschmelzen mussten.

Riesiger Ausschuss

Die Ausschussrate ist bei ultradünnem
Glas aber heute noch ein Problem: Laut
der Fachpublikation «Patsnap Eureka»
landen noch immer 30 bis 40 Prozent der
Glasscheiben im Ausschuss. Beim Flüs-
sigmetall scheiterten die Firmen lange
an der Frage, wie sie die heisse, flüssige
Legierung so schnell abkühlen können,
dass die Atome keine Zeit haben, um
eine Kristallstruktur zu bilden. Schliess-
lich ist Metall in der Kristallstruktur ver-
gleichsweise weich.

In den 1990er Jahren entdeckten For-
scher aber eine neue Zusammensetzung
der Metalllegierung, die weniger schnell
abkühlen musste und trotzdem ihre
Härte behielt. Nun war es auch möglich,
grosse Objekte wie Golfschläger aus
Flüssigmetall herzustellen.

Es dauerte weitere Jahrzehnte,bis Fir-
men auch kleineTeile wie Zahnräder für
die Scharniere in Smartphones produzie-
ren konnten,die auf den Mikrometer ge-
nau so aussehen mussten,wie sie geplant
waren. Erst um das Jahr 2020 perfektio-
nierten chinesische Zulieferer die Serien-
herstellung für solche Präzisionsteile.

Sollte Apple am 9. September tat-
sächlich ein faltbares iPhone präsentie-
ren, steckt in ihm jahrzehntelange For-
schung an Materialien und Herstel-
lungsprozessen. Nun müssen die Her-
steller hoffen, dass die Kundschaft bereit
ist, dafür um die 2000 Dollar auf den
Tisch zu legen.

MancheApple-Fans fiebern den jährlichen Produktankündigungen im September monatelang entgegen. LAURENT GILLIÉRON / KEYSTONE

Ultradünnes Glas und
Flüssigmetall sind keine
neuen Erfindungen.
Der Weg vom Labor
zur Anwendung
dauerte Jahrzehnte.

HAUPTSACHE, GESUND

Gespräche
in Häppchen

Nicola von Lutterotti

AnApéros scheiden sich die Geister.Für
die einen ein Spiessrutenlauf in Häpp-
chenform, sind sie für andere ein ideales
Jagdrevier, um innert kurzer Zeit viele
Gesichter, Geschichten und Gerüchte
einzusammeln. Manchen gelingt es so-
gar,sich an zwei Gesprächen gleichzeitig
zu beteiligen. So erlebt kürzlich bei der
Party einer Freundin: Mit einer Kollegin
unterhielt ich mich gerade über ein
Thema, zu dem sich auch ein dunkel-
haariger Mann mittleren Alters – seinen
Namen hat die Geräuschkulisse ver-
schluckt – dezidiert äusserte.Kaum hatte
er seinen letzten Satz beendet, drehte er
sich um und ergriff dasWort in einer ganz
anderen Debatte, die hinter seinem Rü-
cken stattfand.

Die Fähigkeit unseres bisherigen Ge-
sprächspartners, so unvermittelt in eine
andere Unterhaltung einzusteigen, ver-
blüffte nicht nur mich. Auch meine Kol-
legin meinte: «Wie macht er das nur?»
Ist es möglich, fragten wir uns, zwei Ge-

spräche gleichzeitig zu verfolgen – und
das bei einem gigantischen Lärmpegel?

Aufschlussreich sind diesbezüglich
die neuen Erkenntnisse von Forschen-
den aus Irland.Sie haben untersucht,was
in unserem Gehirn passiert, wenn wir
unsereAufmerksamkeit vor einer Lärm-
kulisse immer wieder von einem Ge-
sprächsfaden auf einen anderen ver-
lagern. Hierzu baten sie 24 junge Er-
wachsene, am Computer abwechselnd
einem von zwei TED-Talks zuzuhören,
die parallel auf zwei Lautsprechern lie-
fen – und zwar immer jenemVortrag,auf
den gerade ein Pfeil zeigte. Hinter den
Probanden wurde derweil ein Stimmen-
gewirr wie auf einem Apéro abgespielt.

Während des Versuchs erfassten sie
die elektrische Hirnaktivität der Teil-
nehmenden mittels Elektroenzephalo-
grafie (EEG). Daraus lässt sich ablesen,
welcher Sprachquelle eine Person ge-
rade folgt. Das Ergebnis: Anders als die
Forschenden vermutet hatten, brach das
Gehirn der Testpersonen die geistige
Verbindung zur bisherigen Rede nicht
sofort ab, wenn sie sich der anderen
Rede zuwandten. Einige Sekunden lang
verarbeitete es vielmehr beide TED-
Talks gleichzeitig. Diese Doppelspurig-
keit, das legten sowohl charakteristische
EEG-Veränderungen als auch die Aus-
sagen der Testpersonen nahe, war eine
erhebliche mentale Herausforderung.

Für das Gehirn sei es eine effiziente
Strategie, ein Gespräch kurzfristig wei-
terzuverfolgen,bevor es sich ganz auf ein
neues konzentriere, schreibt das Team
um Sara Carta von der University of
Dublin im Magazin «PLOS Biology».
Dies erlaube es, gegebenenfalls zur ur-
sprünglichen Unterhaltung zurückzu-
kehren, ohne wieder bei null anfangen
zu müssen. «Das kurzzeitige Doppel-
hören stützt die Annahme, dass unser
Gehirn störende Stimmen im Hinter-
grund nicht nur als Lärm wahrnimmt,
sondern zumindest teilweise auch inhalt-
lich mitverfolgt», so die Forschenden.

Keine Antwort liefert ihre Studie auf
die Frage,ob es manchen Menschen bes-
ser als anderen gelingt, zwischen Unter-
haltungen zu wechseln. Der Mann auf
dem Apéro meiner Freundin schien ein
Meister dieser Disziplin zu sein.

Unser Gehirn nimmt
Stimmen im Hintergrund
nicht nur als Lärm wahr,
sondern verfolgt sie
teilweise inhaltlich mit.
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30 Minuten Flug, 5 Dollar Stromkosten
Ein Meilenstein in der Luftfahrt: Die Heart X1, ein auf 30 Passagiere ausgelegtes Elektroflugzeug,
hat den Erstflug in den USA problemlos absolviert. VON ANDREAS SPAETH

Sie ist elegant, leise, umweltfreundlich –
und bei den Energiekosten unschlagbar
günstig: Die Heart Aerospace X1 ist das
grösste reine Elektroflugzeug, das je ge-
flogen ist. Mitte August hob die
Maschine in Plattsburgh im Norden des
amerikanischen Gliedstaats New York
erstmals ab. Die Kabine mit 30 Sitzplät-
zen war leer – mit Ausnahme der Bal-
lastwassertanks auf dem Kabinenboden,
während die grossen Batterie-Packs hin-
ter der Kabine im Heckbereich instal-
liert sind.An Bord war nur der Testpilot.

Die X1 hat für ein pures Elektroflug-
zeug beeindruckende Dimensionen: Sie
ist mit 23 Metern etwas kürzer als heu-
tige Regionalmaschinen wie die ATR-72,
aber mit 32 Metern Spannweite fast
so ausladend wie frühe Modelle der
Boeing 737. Insgesamt 27 Minuten dau-
erte der Erstflug über die Seenland-
schaft nahe der kanadischen Grenze.
Eine Region fast so wie in Schweden, wo
Heart Aerospace seinen Sitz hat. In der
Nähe von Göteborg hat die Firma seit
2018 an der Entwicklung eines rein elek-
trischen Regionalflugzeugs gearbeitet.

Sprit wäre achtzigmal so teuer

Das Flugzeug mit einem Startgewicht
von gut 11 Tonnen erreichte eine Flug-
höhe von 335 Metern und eine Ge-
schwindigkeit von 259 km/h. Dafür er-
zeugten die Batterien mehr als eine
Megawattstunde an Energie. «Das ent-
spricht Stromkosten von etwa fünf Dol-
lar», sagte der Heart-Gründer Anders
Forslund. Hätte ein 50-sitziger Regional-
jet des Typs CRJ-200 den gleichen Flug
gemacht, wären für den nötigen Treib-
stoff über 400 Dollar angefallen, von
Lärm und Emissionen abgesehen.

Der trotz Verzögerungen beim Pro-
gramm gelungene Erstflug war ein Mei-
lenstein und ein Signal, dass mit batte-
riegetriebenen Verkehrsflugzeugen zu
rechnen ist.Vor wenigen Jahren noch gal-
ten nachhaltige Elektroflugzeuge als die
Zukunft auf regionalen Kurzstrecken.
Doch der Schwung liess nach,immer wie-

der wurden Projekte eingestellt, im Juni
erst das niederländische Konzept des
hybriden Maeve Jet für bis zu 100 Passa-
giere. Auch die Weiterentwicklung des
elektrischen 9-Sitzers EviationAlice,der
2022 erstmals abgehoben hatte, wurde
vor zwei Jahren gestoppt. Genau wie
2023 bereits der 9-Sitzer P-Volt, mit dem
die norwegische Regionalgesellschaft
Wideröe dieses Jahr Passagierflüge in
Nordnorwegen starten wollte.

Vor allem die nötigen Fortschritte bei
der Batterieentwicklung stocken. Die
Akkus bleiben zu schwer und können
weiterhin nicht die erhoffte Energie-
dichte liefern.Trotzdem plant Heart,sein
30-sitziges Serienmodell ES-30 Anfang
der 2030er Jahre in den Liniendienst zu
bringen. Die Grösse spiegelt auch die
technischen Grenzen dessen wider, was
bis dahin realisierbar erscheint: Mangels
Fortschritten bei der Batterie dürfte es
nicht mehr als ein 30-Sitzer sein.

Das macht die Heart ES-30 gerade für
nordamerikanische Fluggesellschaften
sehr interessant. Aufgrund von Tarifver-
einbarungen mit den Piloten der grossen
Linien dürfen Regionaltöchter nur klei-
nere Flugzeuge bis zu gewissen Limits
fliegen, und darunter fällt die ES-30.

Im ländlichen Raum Amerikas liegt
ein grosses ungenutztes Marktpotenzial.
Dort werden bis heute nur rund 500 von
5000 Verkehrsflughäfen angeflogen,
weil es an kleinen und günstig zu betrei-
benden Kurzstreckenflugzeugen fehlt –
98 Prozent potenzieller Passagiere fah-
ren mit dem Auto.

Genau in diese Lücke stösst die
ES-30 mit Elektroantrieb vor. Das La-
den der Akkus soll eine halbe Stunde
dauern, die rein elektrische Reichweite
liegt bei 200 Kilometern mit 30 Passagie-
ren und je 25 Kilo Gepäck. Im Gegen-
satz zum X1-Prototyp bekommt die
ES-30 als hybridelektrisches Flugzeug
aussen an den Tragflächen zwei kleine
Turboprop-Motoren, weiter innen befin-
den sich zwei grosse Elektromotoren.
Das Serienmodell wird im Zusammen-
spiel aus Turboprop- und Elektroantrieb

mit 25 Fluggästen bis zu 800 Kilometer
überwinden können.

«Elektrische Passagierflugzeuge
haben das Potenzial, die Wirtschaftlich-
keit des Flugbetriebs fundamental zu
verbessern, was zu niedrigeren Flugprei-
sen führen wird», sagt Anders Forslund.
Die ES-30 soll auch durch geringere
Wartungskosten über 40 Prozent günsti-
ger im Betrieb sein als heutige Flug-
zeuge.Ähnlich wie beim E-Auto sind im
Stromflugzeug weniger Verschleissteile
enthalten. Die Marge soll noch steigen,
sobald sich die Batterietechnologie wei-
terentwickelt.

Insgesamt liegen dem Hersteller Ab-
sichtserklärungen über den Kauf von
mehr als 250 Flugzeugen im Wert von
über 9 Milliarden Dollar vor, die gröss-
ten von United Airlines und Air Canada,
beide haben auch in Heart investiert, die
Kanadier 30 Maschinen vorbestellt.

Auch auf anderen Kontinenten

Nicht erst im kommenden Jahrzehnt,
sondern in drei Jahren will Loganair aus
Schottland die erste Fluggesellschaft
Europas sein, die ab 2029 vollelektri-
sche Linienflüge anbietet. Der dafür ein-
geplante amerikanische 5-Sitzer Beta
Technologies Alia CX300 fliegt bereits
und wurde im März 2026 für 23 Test-
flüge im Streckennetz von Loganair ge-
nutzt. Die Fluggesellschaft will damit
die schottischen Highlands ebenso an-
binden wie die Kanal- und die Shet-
landinseln sowie die Äusseren Hebri-
den. Die CX300 flog noch nicht mit Pas-
sagieren, sondern zunächst im Post-
dienst der Royal Mail.

Auch Air New Zealand und der nor-
wegische Helikopterbetreiber Bristow
haben die Alia bereits getestet. «Das lief
hervorragend», sagt der Loganair-Chef
Luke Farajallah. «Zuerst einmal geht es
um Frachtbeförderung, aber solche 5-
bis 8-Sitzer sind perfekt für die kleine-
ren Inseln, die wir bedienen.»

Die dabei meist geflogenen Distan-
zen liegen bei unter 160 Kilometern,

während die Alia CX300 laut dem Her-
steller über 600 Kilometer Reichweite
hat und bis zu 280 km/h schnell fliegt.
Mit nur einem Piloten wie bei der Heart
ES-30 und einer Batterieladedauer von
knapp sechs Stunden. An der Farn-
borough Air Show in England unter-
schrieb Loganair im Juli eine Order über
5 Alia CX300 mit Optionen für wei-
tere 5. Auch Air New Zealand, der
Paketdienst UPS und Bristow haben be-
reits bei Beta Technologies bestellt.

«Das ist kein Konzept auf dem
Papier», sagt Luke Farajallah. «Ich bin
mit genau diesem Flugzeug schon geflo-
gen, und es macht das, was es soll.» Es
könnte also gut sein, dass nach einem
etwas beschwerlichen Start zum Ende
des Jahrzehnts kommerzielle Passagier-
flüge mit Elektroflugzeugen doch noch
Wirklichkeit werden.

Klappflügel geplant

In den Niederlanden arbeitet das Star-
tup Elysian Aircraft in Kooperation mit
den lokalen Fluggesellschaften KLM
und Transavia am Elektroflugzeug E9X
für 88 bis 100 Passagiere, mit 750 Kilo-
metern Reichweite und 52 Metern
Spannweite. Das ist so gross wie bei dem
MD-11-Dreistrahler, der früher auch bei
der Swissair im Einsatz war.

Bei der E9X sollen Klappflügel ein-
gebaut und auf dem Flughafengelände
die 8 Meter langen Flügelenden im rech-
ten Winkel hochgeklappt werden, um so
in gewöhnliche Gates zu passen.Als An-
trieb sind sechs 1,6-Megawatt-Elektro-
motoren vorgesehen, die 36 Tonnen von
insgesamt 82 Tonnen Startgewicht aus-
machen und in den Tragflächen unter-
gebracht werden. Ein im Heck einge-
bauter Gasturbinengenerator mit bis zu
4 bis 5 Megawatt Leistung soll für die
vorgeschriebene Reichweitenreserve
von 45 Minuten Extraflugzeit im Fall
von Unregelmässigkeiten sorgen.

Elysian gibt sich allerdings realistisch:
Die E9X soll nicht vor Mitte der 2030er
Jahre in den Liniendienst starten.

Die batterieelektrische X1 des schwedischen Herstellers Heart Aerospace ist das derzeit grösste Linienflugzeug mit Elektroantrieb. PD

Die Grösse der
Maschine spiegelt wider,
welche Fortschritte bei
der Batterieentwicklung
bis 2030 erwartet
werden.
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Der Auto-Mogul
baut jetzt Rennwagen aus Papier
Bob Lutz hat der Autoindustrie seinen Stempel aufgedrückt wie wenig andere. Im hohen Alter lebt der gebürtige Zürcher
die Leidenschaft für Fahrzeuge im Taschenformat aus. VON THOMAS GEIGER

Wenn es in Detroit um Modellautos
geht, dann ist Steve Pasteiner die erste
Wahl. Denn der 84-Jährige betreibt zu-
sammen mit seinem Sohn an derWood-
ward Avenue im Vorort Birmingham
den ältesten und am besten sortierten
Modellautoladen in Motown, wenn
nicht gar in den gesamten USA.

Doch seine spektakulärsten Modelle
kann keiner kaufen, ja es darf sie nicht
einmal jemand anfassen.Denn zwischen
all den oft mehrere tausend Dollar teu-
ren Miniaturdarstellungen von Merce-
des, Ferrari, Bugatti und natürlich den
Muscle-Cars aus Motown stehen ein
paar Dutzend Preziosen aus Papier.
Schmuckstücke, die kein Geringerer ge-
baut hat als Bob Lutz.

Robert Anton Lutz wurde 1932 in
Zürich als Sohn eines Schweizer Ban-
kiers geboren. Seine Familie wanderte in
die USA aus, 1949 wurde er amerikani-
scher Staatsbürger. Von 1954 bis 1959
war er Kampfpilot der amerikanischen
Marine,Anfang der 1960er Jahre schloss
er sein Studium mit dem Bachelor in
Production Science ab. 1963 heuerte er
bei General Motors in Detroit an. Bald
wurde er nach Europa zurückgeschickt,
wo er die Geschicke von Opel in Rüs-
selsheim, von BMW in München und
von Ford in Köln bestimmte. Als er an-
schliessend wieder nach Detroit umzog,
wurde er zum einzigenManager, der bei
allen drei grossen amerikanischenAuto-
konzernen imVorstand sass.

Ehemaliger Militärpilot

Auch imHerbst seiner Karriere liess ihn
die Leidenschaft für das Auto nicht los.
Ab 2010 baute Lutz zusammen mit
Henrik Fisker und einem weiterenWeg-
gefährten Supersportwagen in Klein-
serie, doch dann entdeckte er eine an-
dere Leidenschaft, die ihn noch heute
mit demAutomobil verbindet:Bob Lutz
ist unter die Modellbauer gegangen.
Doch gibt er sich seither nicht mit

Modellautos von der Stange ab.Es muss
schon etwas Besonderes sein.

Deshalb baut Bob Lutz seine Autos
nicht nur selbst, sondern er konstruiert
sie auch – und zwar Modelle aus Papier,
wie sein Freund und Ladenbesitzer
Steve Pasteiner erklärt. Der war im ers-
ten LebenAutodesigner, verpasste Lutz
in seiner Zeit bei Opel knapp, baute
später aber eine enge Freundschaft zu
ihm auf.

«Mit Flugzeugen hat er das wohl
schon als Jugendlicher gemacht», erzählt
Pasteiner und erinnert an die Modell-
baubögen zum Ausschneiden und Zu-
sammenkleben, die im Nachkriegs-
europa sehr populär waren. Zumal Lutz
die Luftfahrt mindestens so sehr am
Herzen lag wie dasAuto. Nicht umsonst
startete der einstige Militärpilot regel-
mässig vom Willow-Run-Flughafen bei
Detroit – unter anderem mit einerAero
L-39 Albatros der tschechischen Luft-
waffe, mit der er über die grossen Seen

Michigans düste –, bis derAugenarzt ihn
mit 87 Jahren «groundete».

Nachdem er seinen Pilotenhelm an
den Nagel hatte hängen müssen, griff er
zu Papierbögen. Er baute Modellflug-
zeuge und entwickelte dabei auch eine
neue Leidenschaft fürAutos aus Papier,
wiePasteiner erzählt.Als Juror bei einem
Designwettbewerb hatte er sich in einen
Lancia-Ferrari D50 verguckt.Weil er da-
von keineMiniatur finden konnte,baute
er sich kurzerhand eine eigene.

Perfektionist durch und durch

Als er einmal angefangen hatte, packte
ihn dasAutobauer-Virus schnell wieder.
Sein Fuhrpark umfasst mittlerweile
mehrere Dutzend Miniaturen, darunter
ein Lancia-Ferrari D50, ein BRM Type
15, ein Bugatti 57SC oder ein Alfa Tipo
159 und ein Mercedes W196. Alle vier
bis sechs Wochen kommt ein neues
Modellauto dazu.

Dabei taucht Lutz nicht nur tief in die
Historie ein und liest alles, was er zu
einem Modell finden kann. Er baut die
Autos auch mit mehr Präzision und
Detailversessenheit, als es sie bisweilen
bei seinen früherenArbeitgebern inOri-
ginalgrösse gegeben hat. Und das, ob-
wohl dieAutos imMassstab 1:24 so klein
sind, dass sie in zwei Hände passen.

Die Räder zum Beispiel sind kleiner
als eine 5-Franken-Münze und haben
trotzdem perfekt arrangierte Speichen.
Die Gitterkühler seiner Oldtimer sind
liebevoll verwoben, und im Cockpit
zeigt der Drehzahlmesser die rote Linie
exakt dort, wo sie auch beim Original
eingezeichnet war.

Sein Vorgehen offenbart den Perfek-
tionisten. Alles beginnt mit dem richti-
gen Karton – er muss das passende Ge-
wicht haben und sich willig biegen las-
sen. Lutz’ eigene Regel: «eine scharfe
Kante, keine Serie von Knicken». Aus
solchen Bögen entsteht zunächst ein

Papiergerüst als Chassis, ehe darüber die
handgefertigten Karosserieteile ange-
bracht werden.

Darauf folgt die eigentliche Detail-
arbeit: Die Armaturen im Cockpit malt
Lutz von Hand, Scheinwerfer- und
Rücklichtgläser formt er imVakuumver-
fahren über selbst gekneteten Kitt-
modellen. Die Räder bestehen aus Kar-
tontrommeln mit ausgeschnittenen
Papier-Reifenflanken, deren Schultern
er mit Sandpapier rundet. Selbst die
Auspuffkrümmer biegt er sich aus
Wattestäbchen detailgetreu zurecht.

Anders als früher geht es Lutz als
Modellbauer allerdings nicht um den
Absatz, sondern allein umAnerkennung
und um Zeitvertreib. Ein Auto hat er
zwar für ein paar tausend Dollar für
einen wohltätigen Zweck versteigert.
Doch auch wenn sie mittlerweile bei
Pasteiner’s im Laden stehen, denken
weder Lutz noch sein Freund Steve ans
Verkaufen. «Anschauen: ja, anfassen:
vielleicht. Mit nach Hause nehmen: nie
und nimmer», sagt Pasteiner.

Angst, dass ihm der Nachschub aus-
geht, muss Pasteiner nicht haben. Lutz
liefert regelmässig – an ein Ende der
Papierauto-Produktion denkt er nicht.

Nach absoluter Perfektion strebe er
nicht, sagt Lutz. Bei dem Material, mit
dem er arbeite, sei die ohnehin nicht zu
erreichen – «zumal ich über 90 bin».
Aber er versuche, bei jedem Modell ein
bisschen besser, sauberer, präziser und
realistischer zu werden als beim vorigen.

Mittlerweile sei er so weit, dass er
eines seiner 1:24-Papiermodelle neben
ein Druckguss-Modell des renommier-
ten Herstellers Franklin Mint im selben
Massstab stellen könne, ohne dass er
selbst noch einen Unterschied in der
Ausführung erkenne, sagt Bob Lutz. Er
sei stolz auf seinen Fortschritt, liebe die
Arbeit an den Modellen – und freue
sich, dass Steve Pasteiner dafür immer
wieder ein Ehrenplätzchen in seinem
Laden finde.

In seinem Heim inAnnArbor konstruiert und bastelt Bob Lutz, inzwischen 94 Jahre alt, Modellautos. BILDER PD

Die Räder sind kleiner
als eine
5-Franken-Münze und
haben trotzdem perfekt
arrangierte Speichen.

EinAlfa Romeo Tipo 159 aus der Hand von Lutz.
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6.25 News-Schlagzeilen. 7.30 Wetter-
kanal. 7.50 Live: Schwingen – Kilchber-
ger Schwinget. Aus Kilchberg ZH. Mit
Fabienne Gyr. Kommentar: Stefan Hof-
männer, Adrian Käser, Christian Schuler.
12.00 Schwingklub – der Talk. Mit Stefan
Hofmänner, Fabienne Gyr. Experten: Marc
Lüscher, Lukas Ninck. Stefan Hofmänner
und Fabienne Gyr stellen jeweils einen
Schwingklub vor, beleuchten aktuelle
Geschehnisse im Schwingen und vertie-
fen Hintergrundthemen – gemeinsam mit
Experten und Gästen. Marc Lüscher und
Lukas Ninck portraitieren zudem in jeder
Folge einen Neueidgenossen. 13.00 Live:
Schwingen – Kilchberger Schwinget. Aus
Kilchberg ZH. 17.25 Minisguard. Maga-
zin. Wie bereitet man sich auf die Jagd
vor? 18.00 Tagesschau. 18.05 Meteo.
18.10 gesundheitheute. Magazin. 18.45
Samschtig-Jass. Show. 19.20 Ziehung
des Schweizer Zahlenlottos. 19.30 Tages-
schau. Hauptausgabe. 19.55Meteo.

5.35 Wege zum Glück. Telenovela. (W).
6.15 Wege zum Glück. Telenovela. (W).
7.00 Kulturzeit. 7.35 Wunderland. 8.25
Wunderland. 9.15 1 gegen 100. Show.
Regula aus Oeschgen. Mit Angélique
Beldner. 100 clevere Köpfe wollen alle
nur das eine: gewinnen in der Montag-
abend-Quizshow. Doch der Weg auf die
Quiz-Insel ist steinig und der aktuelle Kan-
didat im Ring clever. Wird er es schaffen,
alle 100 Gegnerinnen und Gegner wegzu-
spielen und das Spiel als Sieger zu verlas-
sen? Dazu braucht es starke Nerven, ein
grosses Allgemeinwissen, Taktik und oft
auch etwas Glück. 10.10 Einstein. 10.55
Die 2000er. 11.40 Die 2000er. 12.30 Live:
Golf: DP World Tour. Aus Crans-Montana
VS. Herren. Kommentar: Jeroen Heijers,
Marcus Knight. 17.35 rec.. Dokumenta-
tionsreihe. (W). 18.10 Impact Inside. Doku-
mentationsreihe. Übergewicht – Ela lässt
sich ihren Magen verkleinern. (W). 18.55
Sykora Gisler – Der Fussball-Talk. (W).

7.15 Nina und die wilden Tiere. 7.40 Anna
und die Haustiere. 7.55 Checker Tobi. 8.20
Wissen macht Ah!. 8.45 POV – Deine Ge-
schichte zählt. 8.55 Die Pfefferkörner. 9.50
Tagesschau. 9.55 Panda, Gorilla & Co..
10.40 Panda, Gorilla & Co.. 11.30 Quarks
im Ersten. Magazin. 12.00 Tagesschau.
12.15 Die Tierärzte – Retter mit Herz.
13.00 Die Tierärzte – Retter mit Herz.
13.45 Tagesschau. 14.00 Süsser Septem-
ber. Drama (D 2015). Mit Caroline Peters,
Mišel Maticevic, Thomas Limpinsel. Regie:
Florian Froschmayer. Rebecca lernt Bruno
kennen, der wie sie mit der Liebe abge-
schlossen hat. Sie werden Freunde und
philosophieren bei nächtlichen Spazier-
gängen über die Liebe und die Opfer, die
eine Beziehung fordert. 15.30Meine Mut-
ter .... spielt verrückt. Romantikkomödie
(D 2019). Mit Diana Amft, Stephan Luca,
Margarita Broich. Regie: John Delbridge.
17.00 Tagesschau. 17.10 Brisant. Maga-
zin. 17.45 Sportschau. 18.25 Sportschau.

5.25 Die Jungs-WG – Abenteuer Ams-
terdam. 5.50 Die Jungs-WG – Abenteuer
Amsterdam. 6.15 Dylans Spielkiste. 6.35
Meine Freundin Conni. 6.55 Die Biene
Maja. 7.25 Bibi Blocksberg. Zeichentrick-
Serie. 8.15 Robin Hood – Schlitzohr von
Sherwood. 8.40 H2O – Abenteuer Meer-
jungfrau. 9.05 Bibi und Tina. 9.30 Pippi
Langstrumpf. Kinder-Serie. 10.20 Notruf
Hafenkante. 11.05 SOKO Stuttgart. 11.50
heute Xpress. 11.55 einfach Mensch. 12.10
Endlich Witwer. Drama-Serie. Mit Joachim
Król. 13.40 Live: Segeln: SailGP. Aus Valen-
cia (E). Mit Alexander Ruda. 15.10 Mache-
rinnen – die neue Ära im Basketball. Doku-
mentation. 16.10 Die Rosenheim-Cops.
Krimi-Serie. Mord im Bergrausch. 17.00
heute Xpress. 17.05 Länderspiegel. 17.35
Kleiner Motor, grosses Abenteuer – Auf
Tour mit der Simson. Dokumentation. 18.05
SOKO München. Krimi-Serie. Endstation.
19.00 heute. 19.20Wetter. 19.25 Der Berg-
doktor. Arzt-Serie. Hoffnung. Mit Hans Sigl.

5.41 Morgenprogramm. Show. 9.05 Kul-
turplatz. 9.35 Bilder aus Südtirol. 10.00
Weitwandern in der Hochsteiermark.
10.45 Über alle Berge: Weitwandern
am Arlbergtrail. 11.30 Wenn es Herbst
wird auf der Alm. 12.15 Liebesg’schich-
ten und Heiratssachen. 13.00 ZIB. 13.10
Notizen aus dem Ausland. 13.15 Bezzel
& Schwarz – Die Grenzgänger. 14.00 Län-
dermagazin. 14.30 Kunst & Krempel. 15.00
Süditalien: Apulien – Sonne, Wind und
Meer. (W). 15.20 Reisezeit – Traumhafte
Ziele. 15.45 Unbekanntes Italien – Mit
Simona Caminada auf abgelegenen Pfa-
den. Dokumentation. Piemont – Mutprobe
in den Alpen. 16.35 Unbekanntes Italien –
Mit Simona Caminada auf abgelegenen
Pfaden. Dokumentation. 17.25 Amur senza
fin – Liebe ohne Ende. Komödie (CH 2018).
Mit Rebecca Indermaur, Bruno Cathomas,
Tonia Maria Zindel. Regie: Christoph
Schaub. 19.00 heute. 19.20 Metropolen
des Pop. Dokumentationsreihe. Prag.

5.00 Auf dem Wasser durch die USA.
(1/4). Dokumentation. (W). 5.45 Auf dem
Wasser durch die USA. (W). 6.30 Mein
Sari, mein Sound – Junge Rapperinnen
verändern Indien. (W). 7.15 Kühlung für
die Erde – Wie holen wir das CO2 aus
der Luft?. Dokumentation. 8.10 42 – Die
Antwort auf fast alles. 8.40 Tempo und
Leidenschaft – Argentiniens Polo-Spiele-
rinnen. Reportage. 9.35 Kukeri, die Geis-
terjäger von Bulgarien. Reportage. 10.30
Zu Tisch .... (W). 11.00 Auf dem Wasser
durch die USA. (W). 11.45 Auf dem Was-
ser durch die USA. (4/4). (W). 12.30 Stadt
Land Kunst. (W). 13.15 Stadt Land Kunst.
Magazin. 14.05 Schiess, solange du
kannst. Abenteuerfilm (F/I/E 1965). (W).
15.45 Die Pharaoninnen. Frauen, die das
Reich Ägypten formten. Dokumentarfilm
(D 2026). (W). 17.15 Die Nofretete: Wem
gehört die Schönheit?. (W). 18.10 Mit of-
fenen Karten. (W). 18.25 ARTE Reportage.
19.20 Arte Journal. 19.40 Tracks East.

5.15 Der Blaulicht-Report. 5.40 Der Blau-
licht-Report. 6.40 Der Blaulicht-Report.
7.40 Der Blaulicht-Report. Doku-Soap. Po-
lizisten sollen kleinem Jungen eine Bier-
flasche öffnen / Hula-Frauen schleppen
Schranke ab. 8.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. Schüsse auf Auto verursa-
chen Unfall. 9.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. Brennender Mülleimer ent-
hüllt trauriges Schicksal. 10.40 Der Blau-
licht-Report. Doku-Soap. 11.40 Der Blau-
licht-Report. Doku-Soap. 12.35 Barbara
Salesch – Das Strafgericht. 13.35 Barbara
Salesch – Das Strafgericht. 14.35 Ulrich
Wetzel – Das Strafgericht. 15.30 Ulrich
Wetzel – Das Strafgericht. Doku-Soap.
Dubioser Nachbar bei Einbruch erwischt.
16.45 Ulrich Wetzel – Das Strafgericht.
17.45 Ulrich Wetzel – Der Ermittlungs-
richter. 18.15 Ulrich Wetzel – Der Ermitt-
lungsrichter. 18.45 Live: RTL Aktuell. 19.05
Life – Menschen, Momente, Geschichten.
Magazin. Mit Annika Begiebing.

20.00Wort zum Sonntag.Magazin.
Sprecherin: Stina Schwarzen-
bach (evangelisch-reformierte
Pfarrerin).

20.10Ding Dong – Zeig mir dein
Zuhause. Show. Ding Ding
Spezial – Grossbritannien.
Mit Viola Tami, Jan Fitze.
Startpunkt ist ein historisches
Haus in London, welches das
Liebesnest eines englischen
Nationalhelden war. Weil Platz
in London knapp ist, entstan-
den dort auch Kleinsthäuser.
So lebt etwa ein englischer
Architekt in einer transpor-
tierbaren Baumulde. Das
House for Essex steht wie ein
Lebkuchenhaus mitten in der
Landschaft. Zwei umgebaute
Wasserfilter-Türme bringen
Jan und Viola ins Staunen.

22.10Tagesschau.
22.20Meteo.
22.30Usfahrt Oerlike. Drama (CH

2015). Mit Jörg Schneider,
Mathias Gnädinger, Beatrice
Blackwell. Regie: Paul Riniker.
Hans Hilfiker ist 80 Jahre alt,
krank und einsam. Er bittet
seinen Freund Willi, ihm beim
Sterben zu helfen.

00.10Sommervögel. Drama (CH
2010). Mit Sabine Timoteo.
Regie: Paul Riniker.

01.45Ding Dong – Zeig mir dein
Zuhause. Show. (W).

03.35Mona mittendrin. Doku-
mentationsreihe. Die Hüter
der Schweizer Wander-
wege – Die Kunst, den
Weg zu weisen. (W).

04.10Die Schweiz von oben. Doku-
mentationsreihe.

04.20 Im Einsatz. Reportagereihe.
Rettung auf dem Rhein –
Jede Sekunde zählt. (W).

20.00sportflash.
20.10Live: Fussball:

Super League. Aus Zürich.
7. Runde: Grasshopper Club
Zürich – FC Zürich.

22.35Super League –
Highlights.

23.15sportflash.
23.25Dopesick. (1/8). Drama-

Serie. Das erste Fläschchen.
Mit Michael Keaton. 1986
schlägt Richard Sackler die
Entwicklung eines opioidhalti-
gen Schmerzmittels mit Lang-
zeitwirkung vor. Zehn Jahre
später bringt Purdue Pharma
OxyContin auf den Markt und
bewirbt es als kaum süchtig
machend. Ärzte verschreiben
das Medikament massenhaft,
doch schon bald zeigen sich
verheerende Folgen. Während
die Zahl der Abhängigen steigt,
beginnen Ermittler, Staats-
anwälte und Betroffene, die
Rolle des Pharmakonzerns
kritisch zu hinterfragen.

00.30Dopesick. Drama-Serie.
Durchbruchschmerzen. Mit
Michael Keaton. Dr. Finnix’
Patientinnen und Patienten
haben schlechte Erfahrun-
gen mit dem Schmerzmittel
OxyContin gemacht, das nicht
zwölf Stunden wirkt, so wie
es versprochen wurde. Purdue
hat eine Lösung gefunden; sie
heisst: «Durchbruchschmerzen».

01.35Dopesick. Drama-Serie.
Das fünfte Vitalzeichen. Mit
Michael Keaton. Rick und
Randy inspizieren die Welt
der «Schmerzgesellschaften»,
über die Purdue Pharma neue
Kundenkreise erschliesst.

02.25Dopesick. Drama-Serie.
Pseudo-Abhängigkeit.

20.00 Tagesschau.
20.15 Harter Brocken: Die

Versuchung. Die Versuchung.
Kriminalfilm (D 2025). Mit
Aljoscha Stadelmann, Jakob
Benkhofer, Anna Fischer. Regie:
Nils Willbrandt.

21.45 Tagesthemen.Mit Wetter.
22.05 Wolfsland: Tote schlafen

schlecht. Tote schlafen
schlecht. Kriminalfilm (D 2023).
Mit Götz Schubert, Yvonne Cat-
terfeld, Petra Zieser. Regie: Ole
Zapatka. Aus einem scheinbaren
Selbstmord wird ein äußerst
komplexer Mordfall, der Butsch
in Aufruhr versetzt.

23.35 Das Wort zum Sonntag.
23.40 Inas Nacht. Talkshow. Gäste:

Annette Frier, Caroline Frier,
Katrin Hinrichs, Danger Dan,
Asaf Avidan. Mit Ina Müller.
(W).

00.40 Tagesschau.
00.45 Der gezähmte Widerspenstige.

Komödie (I 1980). Mit Adriano
Celentano.

02.35 Harter Brocken: Die Versuchung.
Die Versuchung. Kriminalfilm (D
2025). Mit Aljoscha Stadelmann.
Regie: Nils Willbrandt. (W).

04.05 Quarks im Ersten. Magazin.
Regional und saisonal im
Trend – was ist dran?; Blaubeer-
Boom (1); Blaubeer-Boom (2);
Vitamin-C Check bei Obst und
Gemüse; Wochenmarkt (1);
TOP3 Äpfel; Tomaten-Klima-
bilanz; Wochenmarkt (2); Warum
ist REGIONAL gerade im Trend?
Mit Florence Randrianarisoa.
(W).

04.35 Deutschlandbilder. Reportage-
reihe.

04.45 Die Tierärzte – Retter mit
Herz.. Dokumentationsreihe. Der
australische Patient. (W).

20.15Live: Der Quiz-Champion.
Show. Das Spenden-Special.
Experten: Elton (Film und Fern-
sehen), Johann Lafer (Ernäh-
rung), Katrin Bauerfeind (Zeit-
geschehen). Mit Johannes B.
Kerner. «Das Spenden-Special»
findet traditionell seit 2021
einmal pro Jahr statt. Während
die Kandidaten quizzen, können
Zuschauer online oder per
Telefon spenden, ein prominent
besetztes Telefonpanel nimmt
die Anrufe entgegen. Darüber
hinaus kommen in Einspielern
und Talks Krebserkrankte, Ärzte
und Wissenschaftler zu Wort.
Nach dem Ende des «Spenden-
Specials» geht der Quizabend
noch weiter.

23.15heute journal.Wetter.
23.30Das aktuelle Sportstudio.

Fußball: Bundesliga, 2. Spiel-
tag Abendspiel: FC Schalke
04 – Bayern München, TSG
Hoffenheim – Bor. Dortmund,
Bayer Leverkusen – Union
Berlin, Bor. M’gladbach – SV
Elversberg, Werder Bremen –
RB Leipzig, SC Paderborn – SC
Freiburg; 2. Liga, 4. Spieltag
Abendspiel: Dynamo Dresden
– VfL Bochum, VfL Wolfsburg –
Energie Cottbus, 1.FC K’lautern
– Darmstadt 98, Holstein Kiel
– 1. FC Nürnberg.

00.55heute Xpress.
01.00 Live: Der Quiz-Champion.

Show. Die Spenden-Challenge.
Mit Johannes B. Kerner. Das
Quiz-Event geht in die nächste
Runde. Wieder steht ein
Herausforderer, der mit seinem
Wissen viel Geld gewinnen
will, prominenten Experten
gegenüber, die in ihren Spezial-
gebieten zu schlagen sind.

20.00Tagesschau.
20.15Andrea Bocelli: Romanza:

Eine musikalische Nacht
in der Toskana. Konzert.
Ausführender: Andrea Bocelli.

21.45Marie Jacquot – Som-
mernachtsträume. Konzert.
Marie Jacquot verbindet
Purcells «The Fairy Queen»,
Mendelssohns «Sommer-
nachtstraum» und Musik der
norwegischen Komponistin
Kristine Tjggersen zu einer
Reise durch Shakespeares
Zauberwelten. Shakespeares
«Ein Sommernachtstraum»
inspiriert dieses Programm
des WDR Sinfonieorchesters.
Unter der Leitung von Marie
Jacquot treffen Henry Purcells
barocke «Fairy Queen» und
Felix Mendelssohns romanti-
sche Schauspielmusik auf die
fantasievollen Klangwelten.
Ein Konzert zwischen Traum,
Natur und Märchenwelt.

23.30L’immensità – Meine
fantastische Mutter. Drama
(F/I 2022). Mit Penélope Cruz,
Luana Giuliani, Vincenzo Ama-
to. Regie: Emanuele Crialese.
Im Rom der 70er-Jahre zeigen
sich Risse in der scheinbar
perfekten Familie Borghetti.

01.00Weitwandern in der Hochstei-
ermark. Dokumentation. (W).

01.50Das aktuelle Sportstudio.
03.15Unbekanntes Italien – Mit

Simona Caminada auf abge-
legenen Pfaden. Dokumenta-
tion. Piemont – Mutprobe in
den Alpen. (W).

04.05Unbekanntes Italien – Mit
Simona Caminada auf abgele-
genen Pfaden. Dokumentation.
Emilia-Romagna & Toskana –
Die Kunst des Lebens. (W).

20.15 Die Eisenbahn – Motor des
Fortschritts. Dokumentarfilm
(D 2024). Mit Henrik van Ypsi-
lon. Regie: Thomas Staehler.

21.40 Der Orient-Express –
Vintage auf Schienen.
Dokumentarfilm (F 2019). Mit
Charles Berling, Maléna Perrot.
Regie: Louis-Pascal Couvelaire.
Die Dokumentation folgt von
Paris bis Istanbul den Spuren
dieses Zuges der Glamour und
Kriege miterlebte. Er beförderte
Könige, Diplomaten und legen-
därer Passagiere wie Mata Hari
und Agatha Christie.

23.05 Kissinger Sommer 2025: «Je
ne regrette rien». Konzert.
Tomáš Netopil dirigiert die
Tschechische Philharmonie mit
Alisa Weilerstein. Maurice
Ravel: «La Valse»; Camille
Saint-Saëns: Violoncellokonzert
Nr. 1 a-Moll; Antonín
Dvorák: Slawische Tänze
op. 72. Ausführende: Alisa
Weilerstein (Solistin).

00.30 Armin Mueller-Stahl: Ein
Gaukler in Hollywood. Doku-
mentation. Armin Mueller-Stahl
hat es als einer der wenigen
Deutschen geschafft, ein
gefeierter Hollywoodschauspie-
ler zu werden. Die Dokumen-
tation zeigt sein Leben auch
als Musiker und vor allem als
Mensch. (W).

01.25 Verlorene Heimat – Eine
Kindheit zwischen den Fronten.
Dokumentarfilm (F/IRL/USA/
JOR 2024). Mit Vrej Khatchatry-
an. Regie: Sareen Hairabedian.

02.50 The Last Town: Eine Stadt
gegen das Silicon Valley.
Dokumentation.

03.45 28 Minuten. Magazin.
Mit Elisabeth Quin.

20.15Gladiators – Die Show
der Giganten.Mit Frank
Buschmann, Jan Köppen,
Laura Wontorra. Der Kampf
mutiger Herausforderer gegen
professionelle Sportler geht
in die zweite Runde. Weitere
«Gladiatoren» versuchen, sich
durch 13 sportlich intensive
Spiele zu kämpfen und sich
einen Platz im Halbfinale zu
erkämpfen. Für die gewonne-
nen Punkte gibt es am Ende
einen Vorteil im Hindernis-Par-
cours, der äusserst schwer zu
bewältigen ist.

23.15Bastian Bielendorfer live!
Mr. BoomBasti – Ein Super-
held in seiner Welt. Show.
Bastian Bielendorfer machte
aus vermeintlichen Schwä-
chen seine grössten Stärken.
In seinem Programm «Mr.
Boombasti» erzählt der Best-
sellerautor und Comedian mit
viel Selbstironie von seinem
ungewöhnlichen Werdegang
und blickt humorvoll auf eine
immer verrückter werdende
Gegenwart. Zwei Stunden
voller Pointen, Tempo und
Geschichten über die kleinen
und grossen Superkräfte
des Alltags.

01.05Özcan Cosar live. (1). Show.
Jackpot. Was ist Glück? Özcan
Cosar begibt sich auf die Suche
nach den grossen und kleinen
Glücksmomenten des Lebens.
Mit viel Humor, Tempo und
Selbstironie zeigt er: Reichtum
ist eine Frage der Perspektive –
und Lachen der wahre Jackpot.

02.50Bastian Bielendorfer live! Mr.
BoomBasti – Ein Superheld in
seiner Welt. Show. (W).

04.30Özcan Cosar live. (1). Show. (W).

14.00 Hotel Heidelberg. ... wer sich
ewig bindet. Tragikomödie (D 2019).
15.30 Handwerkskunst!. (W). 16.00 Der
Haushalts-Check. (W). 16.45 Markt-
check. (W). 17.30 Sommer, Sonne, Sag
die Wahrheit. (W). 18.00 Aktuell BW
mit Bodensee Aktuell. 18.15 Flohmarkt.
18.45 Stadt – Land – Quiz. 19.30 Aktuell
BW. 20.00 Tagesschau. 20.15 Schlager-
Spass. Show. Gäste: Saso Avsenik &
seine Oberkrainer, Hansy Vogt, Semino
Rossi, Anita Hofmann, Reiner Kirsten
und Sohn, Swen Tangl, Gaby Baginsky,
Christian Franke. Mit Andy Borg. 22.15
Aktuell BW. 22.20 Die 30 schönsten Hits
von Roland Kaiser. 23.50 Kulthits.

11.05 Galapagos X. 11.15 Jamie Oliver –
5-Zutaten-Mittelmeerküche. 12.05 Kom-
missar Rex. 12.50 SOKO Kitzbühel. (1).
(W). 14.15 WaPo Bodensee. 15.05 Live:
ZIB Flash. 15.10 Live: Fussball: ÖFB-Cup.
15.25 Live: Fussball: ÖFB-Cup. 2. Runde
Konferenz: Deutschlandsberg – LASK,
Blau-Weiß Linz – Wacker Innsbruck,
Voitsberg – Puntigamer Sturm Graz.
17.25 Live: Fussball: ÖFB-Cup. Aus Trais-
kirchen. 19.25 Live: Fussball: ÖFB-Cup.
19.56 Sport aktuell. 20.02 ZIB Magazin
Klima. 20.15 Contra. Komödie (D 2020).
Mit Nilam Farooq. Regie: Sönke Wort-
mann. 21.55 Eingeschlossene Gesell-
schaft. Komödie (D 2022). 23.30 Sisi.

6.40 Frieda – Mit Feuer und Flamme.
7.10 Frieda – Mit Feuer und Flamme.
7.35 Frieda – Mit Feuer und Flamme.
8.05 Frieda – Mit Feuer und Flamme.
8.30 Frieda – Mit Feuer und Flamme.
9.00 Live: SAT.1-Frühstücksfernsehen.
12.00 Richter Alexander Hold. (W). 12.55
Richter Alexander Hold. (W). 13.55 Rich-
ter Alexander Hold. (W). 14.55 Richter
Alexander Hold. (W). 15.55 Notruf. (W).
16.25 Notruf. (W). 17.00 Notruf. (W).
17.30 Notruf. (W). 18.00 Das 1% Quiz –
Wie clever ist Deutschland?. 19.55
Grill Club. 20.15 Sonic the Hedgehog 3.
Fantasyfilm (USA/J 2024). 22.35 The Ac-
countant 2. Actionkomödie (USA 2025).

11.10 Criminal Intent – Verbrechen im
Visier. 11.55 Shopping Queen. Doku-Soap.
12.55 Shopping Queen. Doku-Soap. 13.55
Shopping Queen. Doku-Soap. 14.55 Shop-
ping Queen. Doku-Soap. 15.55 Shopping
Queen. Doku-Soap. 16.50 Der Hunde-
profi. Doku-Soap. 18.00 hundkatzemaus.
Magazin. 19.10 Der Hundeprofi – Rüt-
ters Team. Doku-Soap. 20.15 Chase –
Nichts hält ihn auf. Thriller (USA 2022).
Mit Gerard Butler. Regie: Brian Good-
man. 22.05 Lethal Weapon 4 – Zwei
Profis räumen auf. Actionkomödie (USA
1998). Mit Mel Gibson. Regie: Richard
Donner. 0.40 Medical Detectives. (1).
Dokumentationsreihe. Mord in Serie.

18.25 Meteo. (W). 18.30 Fenster zum
Sonntag. 19.00 Tagesschau. (W). 19.05
Meteo. (W). 19.10 Minisguard. (W).
19.20 Tagesschau. (W). 19.25 Meteo.
(W). 19.30 Tagesschau in Gebärden-
sprache. 20.00 Live: Leichtathletik:
Diamond League. 22.00 Puls. (W).
22.40 gesundheitheute. (W). 23.05
Meteo. (W). 23.10 Schwingklub – der
Talk. (W). 23.55 Tagesschau. (W). 0.05
Meteo. (W). 0.10 sportflash. (W). 0.15
Super League – Highlights. (W). 0.45
Tagesschau. (W). 0.55 Meteo. (W). 1.00
sportflash. (W). 1.05 Super League –
Highlights. (W). 1.40 Rundschau. (W).
2.30 Tagesschau. (W). 2.40Meteo. (W).

6.55 Wetter. 7.00 Nachrichten. 7.06
Sport. 7.40 Morgenstund hat Gold im
Mund. 8.10 International – Talk. 9.12
Wetterfrage. 9.30 Stiftung Denk an mich.
Ein Weg für Janik. Barrierefreies Wan-
dern als Schlüssel zum Glück. 9.45 Die
verflixte Gebrauchsanweisung. 10.03
SRF 1 für d Familie. 11.30 Samstags-
rundschau. 12.03 Regional Diagonal.
12.40 Sport. 13.00 Vetters Töne. 14.03
Swissmade. Baschi live am Telefon,
neue Songs von Yello und Moritz
Schlanke. 17.10 Sport. 17.30 Blitzlicht
Schweiz. 18.00 Echo der Zeit. 18.50
Glocken der Heimat. 19.03 SRF Kids im
Radio. 20.03 Jukebox. 22.06 Sport.

5.00 Nachrichten. 9.06 International.
10.03 Musikmagazin. 11.00 Nachrich-
ten. 11.03 Musik für einen Gast. 12.00
Nachrichten. 14.00 Diskothek. 16.00
Nachrichten. 16.03 Klassik punkt CH.
17.00 Nachrichten. 17.06 Jazz Classics.
5 Jahre Jazz Classics! 18.30 Samstags-
rundschau. Kämpfen Sie genug gegen
hohe Krankenkassenprämien, Frau
Schenker? 19.00 Echo der Zeit. 19.25
Klangfenster. 20.00 «Ellbogen». (1/2).
Hörspiel nach dem Roman von Fatma
Aydemir. 21.00 Sternstunde Philosophie.
Funktionierst Du noch, oder lebst Du
schon? 22.00 Nachrichten. 22.06 Not-
turno. 0.00 Nachrichten. 0.03 Notturno.

13.30 Einfach. Gut. Bachmeier. (W).
14.00 Live: Fussball: 3. Liga. SSV Jahn
Regensburg – MSV Duisburg. 16.00
Ländermagazin. 16.30 Sardinien – Arche
aus Stein. Dokumentation. 17.15 Blick-
punkt Sport. 17.45 Zwischen Spessart
und Karwendel. 18.30 Live: BR24. 18.45
Mein Körper. 19.30 Kunst + Krempel.
Magazin. 20.00 Tagesschau. 20.15
Paradies 505. Ein Niederbayernkrimi.
Kriminalfilm (D 2013). 21.45 Freund oder
Feind. Ein Krimi aus Passau. Kriminalfilm
(D 2020). 23.15 Die Donau ist tief. Ein
Krimi aus Passau. Kriminalfilm (D 2020).
Mit Marie Leuenberger. 0.45 Bella und
der Feigenbaum. Komödie (D 2013). (W).

16.45 Prisma. 17.00 Live: ZIB. 17.05
Live: Aktuell nach fünf. 17.30 Bewusst
gesund. Schnupfen – Leiden Männer
stärker? / Sommer-Miniserie: Longevity
3 Christine Reiler. 18.00 Bürgeranwalt.
19.00 Live: Bundesland heute. 19.23
Wetter. 19.30 Live: Zeit im Bild. 19.51
Wetter. 19.56 Live: Sport aktuell. 20.05
Seitenblicke. 20.15 Die Toten vom
Bodensee. Im Schattenreich. Krimireihe
(D/A 2026). Mit Matthias Koeberlin.
21.50 Live: ZIB. 22.00 Der Kroatien-Kri-
mi: Split vergisst nie. Split vergisst nie.
Kriminalfilm (D 2023). Mit Jasmin Gerat.
23.30 Columbo. Die letzte Party. Krimi-
reihe (USA 2003). Mit Peter Falk.

5.45 Call Me Kat. Sitcom. (W). 6.05 Die
Simpsons. Zeichentrick-Serie. (W). 7.25
Galileo. (W). 8.30 Galileo. (W). 9.30 Fresh
off the Boat. 12.55 The Goldbergs. Co-
medy-Serie. Ein teures Thanksgiving /
Und nochmal Fahrstunden. 13.50 Family
Guy. Animations-Serie. Adoptierung / Der
tausendjährige Vogel. 14.45 Die Simp-
sons. 18.10 ProSieben :newstime. 18.25
Die Simpsons. Zeichentrick-Serie. Bart ist
nicht tot / Heartbreak Hotel / Himmlische
Geschichten / Planet im Nebel. 20.15
Live: Schlag den Star. Show. Gäste: Lilli
Schweiger, Luna Schweiger, Cheyenne
Pahde, Valentina Pahde. Mit Matthias
Opdenhövel. 0.00 Schlag den Star.

15.20 Navy CIS. 16.20 Live: Kabel Eins
:newstime. 16.30 Navy CIS. Krimi-Serie.
Nichts zu verlieren. 17.30 Navy CIS.
Krimi-Serie. 18.20 Navy CIS. Krimi-
Serie. Ein Cent pro Dollar. 19.15 Navy
CIS. 20.15 9-1-1 Notruf L.A.. Drama-
Serie. Landeanflug. Mit Angela Bassett.
Athena muss ein schwer beschädigtes
Flugzeug landen. 21.15 9-1-1 Notruf
L.A.. Drama-Serie. Väter und Söhne. Mit
Angela Bassett. 22.15 9-1-1: Lone Star.
Drama-Serie. Eiskalter Tod. 23.10 9-1-1:
Lone Star. Drama-Serie. 0.10 Seal Team.
Action-Serie. 0.10 Seal Team. Action-Se-
rie. 1.00 9-1-1 Notruf L.A.. Drama-Serie.
(W). 1.05 9-1-1 Notruf L.A.. (W).

11.45 Ein Fall für TKKG. Zeichentrick-
Serie. Heisses Gold im Silbersee / Der
Mörder aus dem Schauerwald / Hunde-
diebe kennen keine Gnade. 12.55 Bleib
am Ball – egal was kommt!. Familien-
drama (NL/D 2022). 14.20 CheXperi-
ment. 14.35 Wendy. Animations-Serie.
15.25 Sherazade – Geschichten aus
1001 Nacht. Animations-Serie. 16.30
Peter Pan – Neue Abenteuer. Anima-
tions-Serie. 17.15 Das Dschungelbuch.
Animations-Serie. Wer ist der Mutigs-
te? / Moglis Funkelding / Der vergess-
liche Piepmatz. 17.45 Pinocchio im Zau-
berdorf. 18.10 Die Biene Maja. 18.35
Karlchen. 18.50 Unser Sandmännchen.

5.03 ARD-Nachtkonzert (IV). 6.04 Musik
am Morgen. 6.45 Zeitwort. 7.04 Musik
am Morgen. 8.04 Musik am Morgen.
8.30 Das Wissen. 9.04 Musikstunde.
10.04 Treffpunkt Musik. Gäste. Gesprä-
che. Musik. 12.04 Aktuell. 12.15 Welt-
weit. 12.30 Mittagskonzert. 14.04 SWR
Kultur am Samstagnachmittag. 15.00
Nachrichten,Wetter. 16.00Nachrichten,
Wetter. 17.04 Gespräch. 17.50 Jazz vor
Sechs. 18.04 Aktuell. 18.20 Jazz. 19.04
ARD Radio Tatort. «Der Tod» – Hörspiel
von Woody Allen. 20.03 Giuseppe Verdi:
«Macbeth». 23.03 Jazz. 0.03 ARD-Jazz.
Die Nacht. 2.00 Nachrichten, Wetter.
4.00 Nachrichten, Wetter.

8.35 Börse. 8.50 Presseschau. 9.05 Kalen-
derblatt. 9.10 Das Wochenendjournal.
10.05 Klassik – Pop – et cetera. 11.05
Gesichter Europas. 12.10 Informationen
am Mittag. 12.45 Sport. 12.50 Interna-
tionale Presseschau. 13.10 Kommentare
und Themen der Woche. 13.30 Eine Welt.
14.05 Campus und Karriere. 15.05 Corso.
16.05 Büchermarkt. 16.30 Computer und
Kommunikation. 17.05 Streitkultur. 17.30
Kultur heute. 18.10 Informationen am
Abend. 18.35 Sport. 18.40 Hintergrund.
19.05 Kommentare und Themen der
Woche. 19.10 Sport am Samstag. 20.05
«Fänggen». 22.05 Atelier neuer Musik.
22.50 Sport aktuell. 23.05 Lange Nacht.

TV-TIPPS STREAMING-TIPP
ARTE, 9.35
Kukeri, die Geisterjäger von Bulgarien
Ihre Erscheinung wirkt wie ein Spuk: imposante Ge-
stalten in wuchtige Ziegenfelle gehüllt, stumm,gesichts-
los, unheimlich.Auf einmal springen sie auf,kreisen um
die eigeneAchse, schwingen und federn, in einem sich
steigernden Rhythmus. «Kukeri» heisst das heidnische
Ritual, das in Bulgarien zum Jahresanfang zelebriert
wird. Es soll böse Geister vertreiben und Glück brin-
gen.Kukeri hat jahrhundertelange Fremdherrschaften
überlebt, und in jüngster Zeit erlebt der Brauch sogar
eine Renaissance.Das ursprünglichmännerdominierte
Ritual zieht auch immer mehr Frauen an.

SRF 1, 18.10
gesundheitheute
DieWechseljahre betreffen alle Frauen – und sie be-
ginnen oft früher, als viele denken. Bereits in der so-
genannten Perimenopause, der Übergangszeit bis zur
letzten Monatsblutung, geraten die Hormone häufig
stark ins Schwanken. Typische Beschwerden sind
Hitzewallungen, Schlafstörungen, Stimmungsschwan-
kungen undGelenkschmerzen.Die Sendung begleitet
Frauen,die unter diesenBeschwerden leiden,und zeigt,
welche Behandlungsmöglichkeiten helfen können –
von pflanzlichen Therapien bis zur Hormontherapie.
Und: Endlich rauchfrei – was hilft beimAufhören?

ARTE, 20.15
Die Eisenbahn – Motor des Fortschritts
1830 wurde die erste reguläre Eisenbahnstrecke in
England eingeweiht.Von hier aus begann ihr einzig-
artiger Siegeszug, der Gesellschaften, Landschaften
und Städte von Grund auf veränderte. Indem sie den
Transport von Waren und Personen revolutionierte,
wurde die Eisenbahn zum Katalysator der Industria-
lisierung und spielte eine Rolle bei der Verbreitung
des Kapitalismus. In der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts erlebte sie eine ungeahnte Renaissance
durch Hochgeschwindigkeitszüge, die als Symbol für
Effizienz und Nachhaltigkeit stehen.

APPLE TV
Mayday
ActionkomödieAls der ehrgeizige US-Navy-PilotTroy
Kelly (Ryan Reynolds) auf dem Höhepunkt des Kal-
ten Krieges auf eine geheime Mission in russisches
Territorium geschickt wird, geht die Operation schief,
und er bleibt hinter den feindlichen Linien zurück.
Dort wird er von Nikolai Ustinov (Kenneth Branagh)
entdeckt, einem grimmigen Ex-KGB-Agenten mit
einer Schwäche für amerikanische Kultur.Troy glaubt,
seine Tage seien gezählt – doch vielleicht führt eine
unerwartete Allianz der beiden nicht nur zu seiner
Rettung, sondern auch zu einer Freundschaft.
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7.30 Wetterkanal. 8.50 Puls in Gebärden-
sprache. 9.30 gesundheitheute. Magazin.
(W). 10.00 Terrence Malick – Suche nach
dem Unsichtbaren. Dokumentation. 11.00
Sternstunde Philosophie. Gespräch. 12.00
Sternstunde Musik. Dokumentations-
reihe. 13.05 Südostschweiz Standpunkte.
14.00 Hans Werner Henze: Komponist,
Kommunist, Dandy. Dokumentation.
15.00 Für immer und WG. Dokumenta-
tionsreihe. (W). 15.25 Für immer und WG.
(W). 15.50 Im Einsatz. (W). 16.40 Clic.
Magazin. 17.10 Minisguard. Magazin.
(W). 17.25 Cuntrasts. Magazin. 18.00 Ta-
gesschau. 18.05Meteo. 18.15 Ding Dong.
Show. Zeig dein magisches Zuhause!
Mit Viola Tami, Jan Fitze. 18.50 Wilder
Rhein. (1/4). Dokumentation. Deltarhein.
19.10 mitenand. Reportagereihe. Kam-
bodscha – Dank Schulausbildung sind
Träume erlaubt. 19.25 Bundesrätin Karin
Keller-Sutter spricht zur «Ernährungsin-
itiative». 19.30 Tagesschau. 19.55 Meteo.

6.00 rec.. (W). 6.30 nano. 7.00 nano. 7.25
nano. 7.55 nano. (W). 8.25 SRF Kids News.
(W). 8.35 SRF Kids Inside. 8.55 Hilfe, ich
hab meine Eltern geschrumpft. Komödie
(D/A 2018). Mit Oskar Keymer. 10.35 Die
2000er. Dokumentationsreihe. Amerika in
der Krise. Die Dokumentationsreihe prä-
sentiert die wichtigsten Entwicklungen,
Ereignisse und Trends der Jahre nach der
Jahrtausendwende. Es geht dabei um poli-
tische, technische und kulturelle Themen.
(W). 11.25 Fenster zumSonntag. 12.00 Live:
Golf: DP World Tour. Aus Crans-Montana
VS. Herren. Kommentar: Jeroen Heijers,
Marcus Knight. Das Turnier wird alljähr-
lich Anfang September in Crans-Montana
ausgetragen. . 17.05 Abenteuer Freiheit.
Dokumentationsreihe. Vanlife in Süd-
amerika. 18.00 sportpanorama. Mit Paddy
Kälin. Ob Fußball, Tennis oder Leichtathle-
tik: Spitzensport auf hohem Niveau gehört
selbstverständlich zum Sonntagabend.
19.00 Super League – Highlights.

8.30 Alina. (3/3). Familien-Serie. Das Tur-
nier. Mit Marett Katalin Klahn. Alina darf
Silverado trainieren, bis ein Käufer gefun-
den worden ist. Sie soll ihn sogar beim
Springturnier vorstellen. 9.30 Die Sendung
mit der Maus. 10.03 Live: Immer wieder
sonntags. (13/13). Show. Gäste: Andy
Borg, Stefanie Hertel. Mit Stefan Mross.
Moderator und Entertainer Stefan Mross
präsentiert das Erfolgsformat. Mit Humor,
Leichtigkeit und Leidenschaft sorgt er an
den Sommersonntagen für gute Laune.
12.03 Presseclub. 12.45 Europamagazin.
13.15 Game of Drones – Was fliegt da am
Himmel?. (W). 14.03 Just Married – Hoch-
zeiten Zwei. Komödie (D 2013). Mit Senta
Berger. Regie: Nikolai Müllerschön. 15.30
Ein Ferienhaus auf Ibiza. Familienfilm (D
2008). Mit Heidelinde Weis, Peter Weck,
Tina Ruland. Regie: Marco Serafini. 17.00
Brisant. 17.35 Tagesschau. 17.40 Live:
Landtagswahl in Sachsen-Anhalt. Be-
richt. Mit Gunnar Breske.

8.10 Löwenzahn. 8.35 1, 2 oder 3. 9.03
37°Leben: Comeback. Reportagereihe.
Spielsucht. 9.30 Live: Ev. Gottesdienst.
10.15 Bares für Rares – Lieblingsstücke.
Doku-Soap. 11.55 heute Xpress. 12.00
Live: ZDF-Fernsehgarten. Show. Power-
garten. Gäste: Blue, Angelo Kelly, Buddy,
Ela, Anne Mosters, Chapter 7, Charlien,
Yaris, Max Weidner, Mathias Mester,
Alexandra Försterling, Tarik Rose, Sina
Ruppenthal. Mit Andrea Kiewel. 14.00 Du-
ell der Hochzeitsprofis. Doku-Soap. 14.45
Duell der Gartenprofis. Show. Mit Eva
Brenner. 15.25 Bares für Rares. 15.55 Ak-
tion Mensch – Glückszahlen der Woche.
16.00 heute. 16.10 Die RosenheimCops.
Krimi-Serie. Tod beim Live-Chat / Mord
auf Raten. 17.40 Live: Wahl in Sach-
sen-Anhalt. Bericht. Hochrechnungen
und Analysen. Mit Shakuntala Banerjee.
19.00 heute. 19.25 Live: Wahl in Sach-
sen-Anhalt. Bericht. Hochrechnungen und
Analysen. Mit Shakuntala Banerjee.

7.15 Pop Secret Stories. (W). 7.30 Live:
Alpenpanorama. Reihe. 9.00 ZIB. 9.05
Sternstunde Philosophie. Gespräch. Vom
ersten Mal und dem ungelebten Leben.
Mit Olivia Röllin. 10.05 Aus dem Rah-
men. Dokumentationsreihe. Das Jüdi-
sche Museum Wien. 10.50 Literaturclub.
Gespräch. 12.05 Im Rausch der Blumen.
Dokumentationsreihe. Von Festen und
Jahreszeiten. 12.30 Druckfrisch. 13.00
ZIB. 13.20 Bodensee – Wildnis am gros-
sen Wasser. 14.10 Unsere wilde Schweiz.
14.25 Wilde Schweiz. (W). 15.20 Wilde
Schweiz. Dokumentationsreihe. Das Ca-
lancatal. 16.10Wilde Schweiz. Dokumen-
tationsreihe. Die Jungfrau-Region. 17.05
Charleys Tante. Komödie (A 1963). Mit
Peter Alexander, Maria Sebaldt, Peter Vo-
gel. Regie: Cziffra Géza. 18.30 Museums-
Check. Reportagereihe. Drei Fotomuseen
in Berlin. 19.00 heute. 19.30 Amerikas
Regenmacher – Kann der Mensch das
Wetter steuern?. Dokumentation.

6.10Wilde Äcker, Gärten undWiesen. (W).
7.00 Wilde Äcker, Gärten und Wiesen.
Dokumentationsreihe. Esskastanienwäl-
der und wilde Natur – An Montenegros
Skutari See. (W). 7.55 Amnesie – Wenn
das Gehirn plötzlich streikt. 8.50 Das
Wunder des Hörens. (1). (W). 9.45 Legen-
däre Prachtstrassen – Zwischen Opulenz,
Modernität und Zukunft. (1/4). Dokumen-
tation. 10.10 Twist. Magazin. 10.45 Tieri-
sche Doktoren. (W). 11.30 Tierische Dok-
toren. (W). 12.15 Tierische Doktoren. (4/4).
(W). 13.00 Der Orient-Express – Vintage
auf Schienen. Dokumentarfilm (F 2019).
Mit Charles Berling. (W). 14.25 Die Firma.
Thriller (USA 1993). Mit Tom Cruise. (W).
16.55 UNESCO Weltkulturerbe – Schätze
für die Ewigkeit. (1/4). 17.45 Concerto per
Milano 2026 – Sumino spielt Gershwin.
Konzert. 18.35 Karambolage. Magazin.
18.45 Zu Tisch .... Reportagereihe. 19.20
Arte Journal. 19.40 Die Schweizergarde –
Ein Leben für den Papst. Reportage.

6.05 Der Blaulicht-Report. 6.25 Der Blau-
licht-Report. 6.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 7.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 8.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 9.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 10.40 Der Blaulicht-Report.
Doku-Soap. 11.40 Der Blaulicht-Report. Do-
ku-Soap. 12.40 Die Beet-Brüder. (1). Doku-
Soap. 13.40 Die Beet-Brüder. Doku-Soap.
Schortens. Zwischen Jever und Wilhelms-
haven haben Marion und Stefan einen
Bauernhof für sich und die drei Kinder reno-
viert. Vor dem Haus gibt es viel Wiese und
einen grossen Teich – mehr nicht. Das soll
sich ändern. 15.40 Die Beet-Brüder. Doku-
Soap. Würzburg. Gunnar ist das neue Ge-
sicht der Truppe. Vor zwei Jahren war das
Gartentrio bei ihm zu Hause um den Garten
umzubauen. Schon damals träumte er da-
von ein Beet-Bruder zu sein. Der Traum ist
wahr geworden, denn Henrik braucht eine
Vertretung. 17.45 Live: Landtagswahlen
2026 – Sachsen-Anhalt. Bericht.

20.05Live: Late Night Switzer-
land. Talkshow.
Mit Stefan Büsser.

20.55Best-of Swiss Comedy
Awards 2026. Show.

22.25Tagesschau.
22.35Meteo.
22.45Berghütten in Gefahr – Le-

ben zwischen Gletscher-
schmelze und Felsstürzen.
Dokumentation. Die Berghütten
der Alpen bieten Schutz, doch
nun sind sie selbst bedroht,
weil die alpine Infrastruktur
verletzlich geworden ist.

23.45One Minute Movies. (1).
23.55Der Vegetarierkongress.

Zeichentrickfilm (CH 2025).
00.10Thanks, You Too. Animations-

film (CH 2025). Regie: Marion
Täschler. Zwei komische Vögel
lernen sich bei einem Abend-
essen kennen. Die Eule serviert
einen Gang nach dem anderen.

00.20 Labouyi Bannann – Banana
Soup. Animationsfilm (CH
2025). Regie: Geena Gasser.

00.25One Minute Movies. Zeichen-
trick-Serie. Selection II.

00.35Canard & Choucroute. Anima-
tionsfilm (CH 2025).

00.45Return Ticket. Animationsfilm
(CH 2025).

00.50Stärneschii. Animationsfilm
(CH 2025).

00.55Wacky Horses. Zeichentrickfilm
(CH 2025).

01.00Amigs Hani Angscht. Zeichen-
trickfilm (CH 2025).

01.05One Minute Movies. Zeichen-
trick-Serie. Selection III.

01.15Stosstrupp Gold. Komödie
(USA/JUG 1970). Mit Clint
Eastwood, Telly Savalas, Don
Rickles. Regie: Brian G. Hutton.

03.30Was läuft, Ostdeutschland?.
Dokumentation.

20.05A Beautiful Mind – Genie
und Wahnsinn. Drama (USA
2001). Mit Russell Crowe,
Jennifer Connelly, Ed Harris.
Regie: Ron Howard. Bereits
am ersten Tag in Princeton
macht sich John Forbes Nash
mit überragendem Intellekt,
aber auch seltsamen Umgangs-
formen bemerkbar. Glücklich
verheiratet mit Alicia, hat es
der Mathematiker bald zu einer
angesehenen Stellung in Bos-
ton gebracht. Im Rahmen eines
geheimen Regierungsauftrags
stösst das Ausnahmetalent
jedoch an seine Grenzen.
Nash verliert sich zwischen
Sein und Schein.

22.20Tomb Raider. Abenteuer-
film (GB/USA 2018). Mit
Alicia Vikander, Dominic West,
Walton Goggins. Regie: Roar
Uthaug. Die 21-jährige Lara
macht sich auf die Suche nach
ihrem verschwundenen Vater.
Eine Videobotschaft führt sie
auf eine Insel vor Japan.

00.20Dopesick. Drama-Serie.
Whistleblower. Mit Michael
Keaton. Dr. Finnix und Betsy
müssen sich wegen ihrer Sucht
behandeln lassen, während
Purdue Pharma es immer wie-
der schafft, die verheerenden
Nebenwirkungen von OxyCon-
tin herunterzuspielen und die
Dosen weiter zu erhöhen.

01.25Dopesick. Drama-Serie. Teu-
felskreis. Mit Michael Keaton.

02.20Dopesick. Drama-Serie. Black-
box-Warnung.

03.20Dopesick. (8/8). Drama-Serie.
Das Volk gegen Purdue Pharma.

04.20Hilfe, ich hab meine Eltern
geschrumpft. Komödie (D/A
2018). Mit Oskar Keymer. (W).

20.00Tagesschau.
20.20Tatort. Das Ende der Nacht.

Krimireihe (D 2024). Mit Vladi-
mir Burlakov, Daniel Strässer,
Ines Marie Westernströer.
Regie: Tini Tüllmann. Mitten
in der Nacht gibt es in Saar-
brücken eine laute Detonation.
Auf einen Geldtransporter
wurde ein Überfall verübt, bei
dem ein Wachmann den Tod
fand. Am Explosionsort findet
Hauptkommissarin Pia Heinrich
rätselhafterweise eine auf die
Strasse gesprühte Zahl. Ihre
Kollegen vermuten Verbin-
dungen zu einer französischen
Verbrecherbande und kontak-
tieren die französische Polizei.
Während Pia den überlebenden
Wachmann verhört, gerät die
Lage fast ausser Kontrolle.

21.50Tagesthemen.
22.00Live: Caren Miosga.

Gespräch. Mit Caren Miosga.
23.00Tagesthemen.
23.30 ttt – titel, thesen, tempe-

ramente.Magazin. Frost; Die
Lücken»: Ein idyllischer Ort im
Hunsrück und die Widersprü-
che der deutschen Geschichte;
«Night»; Ist der Osten schuld?

00.00Tagesschau.
00.05Schock. Kriminalfilm (D 2023).

Mit Denis Moschitto, Jochen
Langner, Gabriele Dittmar.
Regie: Denis Moschitto, Daniel
Rakete Siegel. Bruno hat seine
Approbation als Arzt verloren.
Als ihm für die Behandlung
eines Kriminellen Geld geboten
wird, ist sein Ehrgeiz geweckt.

01.40Jahrhundertfrauen. Tragikomö-
die (USA 2016). Mit Annette
Bening. Regie: Mike Mills.

03.30Caren Miosga. Gespräch. (W).
04.25Brisant. Magazin. (W).

20.20Rosamunde Pilcher – Die
Glücksbringerin. Drama (D
2026). Mit Milena Straube,
Vinzenz Wagner, Dietmar Bär.
Regie: Karola Meeder. Der
New Yorker Architekt Josh
besucht in Cornwall seine
verwitwete Tante Jessica.
Dabei begegnet er seiner
Jugendliebe Clare.

21.45heute-journal.Wahl in
Sachsen-Anhalt. Mit
Marietta Slomka.

22.15Live: maybrit illner spezial.
Diskussion. Der Polit-Talk im
ZDF. Mit Maybrit Illner.

23.15 Inspector Ikmen – Tod in
Istanbul. Krimi-Serie. Die Stadt
und der Müll. Mit Haluk Bilgi-
ner. Ishan ist einer von sechs
toten Müllsammlern in einem
Stadtteil Istanbuls, in dem viel
Müll anfällt. Die Männer, die
dort Müll sammeln, um ein klei-
nes Einkommen zu generieren,
können an zwei Recyclinghöfen
die Ausbeute eines Tages
abgeben. Die meisten der Opfer
brachten ihren Müll zu Karims
Recyclinghof. Auch er gehört
zu den Verdächtigen, denn die
Polizei findet heraus, dass er
Schulden hat.

00.10 Inspector Ikmen – Tod in
Istanbul. Krimi-Serie. Die
Stadt und der Müll.

00.55heute.
01.059/11 – Terror, Trauma, Zeiten-

wende. Dokumentation.
01.50 Familie Bundschuh. Wir

machen Camping. Komödie (D
2025). Mit Andrea Sawatzki,
Axel Milberg, Judy Winter.
Regie: Franziska Meyer Price.

03.20Alle nicht ganz dicht. Komödie
(D 2024). Mit Ulrike Kriener.
Regie: Lars Jessen.

20.00Tagesschau.
20.20Kabarettgipfel. Show. Gäste:

Martina Schwarzmann, Klaus
Eckel, Nadja Maleh, Christoph
Fritz, Lukas Resetarits. Martina
Schwarzmann singt über die
Tücken des ewigen Lebens.
Klaus Eckel stellt sich eine
Welt vor, in der Autos nur mehr
nüchtern gestartet werden kön-
nen und Kinderwägen zugleich
eine eingebaute Rollatorfunk-
tion aufweisen. Nadja Maleh
begibt sich in die utopische
Welt der Gleichberechtigung
und besingt Frauenbilder in
der Werbung. Christoph Fritz
berichtet von einem Date mit
einem Hendl. Lukas Resetarits’
Lösung: Alle Menschen soll-
ten die Grösse einer Barbie-
puppe haben.

21.20Kabarett unter Sternen.
Show. Best-of.

22.05Probieren Sie’s mit einem
Jüngeren. Liebeskomödie
(A/D 2000). Mit Senta Berger,
Ulrich Reinthaller, Karlheinz
Hackl. Regie: Michael Kreihsl.
Ein Musiker spielt den jünge-
ren Liebhaber einer Bestseller-
autorin. Dabei kommen sich die
beiden tatsächlich näher.

23.30 I See You – Das Böse
ist näher als du denkst.
Thriller (USA/GB 2019). Mit
Helen Hunt, Jon Tenney, Judah
Lewis. Regie: Adam Randall.

01.00Schlösser und Burgen der
Schweiz. Dokumentationsreihe.

01.50Schlösser und Burgen der
Schweiz. Dokumentationsreihe.

02.40Die Bergretter – unterwegs
mit der Air-Glaciers.

03.35Traumseen der Schweiz. Doku-
mentationsreihe. Sommer-
geschichten am Wasser.

20.15Bon Voyage. Komödie (F
2003). Mit Isabelle Adjani,
Gérard Depardieu, Virginie
Ledoyen. Regie: Jean-Paul
Rappeneau. Juni 1940 in
Frankreich: Beim Einmarsch
der Wehrmacht wird der
unschuldige Frédéric verhaftet.
Er bricht aus dem Gefängnis
aus und flieht nach Bordeaux.
Dorthin reisen auch Frédérics
Jugendliebe, die Schauspie-
lerin Viviane, und Camille,
die ihrem jüdischen Professor
zur Flucht verhelfen will.
Frédéric erkennt seine Gefühle
für Camille – zu spät, denn
nachdem er einer Gruppe von
Kämpfern gegen die deutsche
Besatzung geholfen hat, muss
er nach England fliehen.

22.05Romy und Magda Schnei-
der: Mutter – Tochter –
Rivalinnen?. Dokumentation.

23.00Céline Dion: Aufstieg einer
Diva. Dokumentation. Die
Kanadierin Céline Dion ist eine
der Diven der Popmusik. Ihre
Interpretation von «My Heart
Will Go On» für den Blockbuster
«Titanic» von 1997 war ein
Welterfolg. Damit gelang ihr der
Durchbruch in den USA. (W).

23.55Marcel Marceau: Die Kunst
der Stille. Dokumentation.

00.45Wir, die Angehörigen. Drama
(F 2025). Mit Florent Gouëlou.
Regie: Florent Gouëlou.

01.25Nüshu – Die geheime Sprache
der Chinesinnen. Dokumentar-
film (USA/D/N 2022). Mit Xin
Hu. Regie: Violet Du Feng,
Qing Zhao.

02.50Warschaus ungeliebtes Wahr-
zeichen – Der Kulturpalast.
Dokumentation. (W).

03.35Die Mythen der Wikinger.

20.15The King’s Man: The Begin-
ning. Actionfilm (USA/GB
2021). Mit Ralph Fiennes, Gem-
ma Arterton, Rhys Ifans. Regie:
Matthew Vaughn. Der reiche
Arthur Orlando, Duke of Oxford,
findet heraus, dass ein Atten-
täter zu einem Terrornetzwerk
gehört, dass die europäischen
Herrscherhäuser unterwandert.
Daraufhin gründet Orlando den
Geheimdienst die «Kingsman».

22.35Live: stern TV am Sonntag.
Magazin. Mit Stefan Uhl,
Mareile Höppner. Landtags-
wahl in Sachsen-Anhalt: Was
bedeutet das Ergebnis für
Deutschland? / Schrottplatz
XXL: Schnäppchenjagd zwischen
Rost und Reifen / Hinter den
Kulissen der Luxus-Yachten /
Alleinerziehend mit 8 Kindern.

00.05The King’s Man: The Beginning.
Actionfilm (USA/GB 2021).
Mit Ralph Fiennes, Gemma
Arterton, Rhys Ifans. Regie:
Matthew Vaughn. (W).

02.30CSI: Den Tätern auf der Spur.
Krimi-Serie. Nasser Tod. Mit
William Petersen. Nach einer
Benefizveranstaltung wird im
Pool einer Villa die Leiche
einer Tänzerin gefunden.

03.20CSI: Den Tätern auf der Spur.
Krimi-Serie. An der Schwelle
des Todes. Mit William Peter-
sen. Nach einem Raubüber-
fall ermittelt Grissom in ei-
nem Ghetto, in dem eine
schwarze Gang herrscht.

04.10CSI: Den Tätern auf der Spur.
Krimi-Serie. Das zweite
Gesicht. Mit William Peter-
sen. Der Safeknacker Joseph
Felton wird ermordet aufge-
funden. In Verdacht gerät
Feltons Ex-Partner.

15.00 Live: Red Bull Stuttgart Cerro
Abajo. 16.30 Wirtshäuser im Südwes-
ten – Wo Heimat noch am Stammtisch
sitzt. (1). 17.00 So isst .... 17.30 Kultur.
18.00 Aktuell BW. 18.15 Handwerks-
kunst!. 18.45 Treffpunkt. Reportagerei-
he. 19.15 Die Fallers. 19.45 Aktuell BW.
20.00 Tagesschau. 20.20 Im Herzen Por-
tugals – Mit dem Zug von der Küste in
das Douro-Tal. Dokumentation. 21.05Die
Azoren – Grünes Paradies im Atlantik. Re-
portage. 21.50 Sport. 22.50 Die üblichen
Verdächtigen. Thriller (USA/D 1995). Mit
Gabriel Byrne. Regie: Bryan Singer. 0.30
Ostwind – Aufbruch nach Ora. (3). Fami-
lienfilm (D 2017). Mit Hanna Binke. (W).

14.00 Live: ZIB Flash. 14.10 Harry Potter
und der Halbblutprinz. Fantasyfilm (GB
2009). Mit Daniel Radcliffe. Regie: David
Yates. 16.30 ZIB Flash. 16.35 Live: Fuss-
ball: ÖFB-Cup. 16.55 Live: Fussball: ÖFB-
Cup. 18.55 Live: Fussball: ÖFB-Cup. Die
Analyse und UNIQA ÖFB Cup Auslosung
3.Runde. 19.30 Live: Zeit im Bild. 19.51
Wetter. 19.56 Live: Sport aktuell. 20.02
ZIB Magazin Kino. 20.15 The Hitman’s
Wife’s Bodyguard. Actionkomödie
(USA/GB/S/BUL/F 2021). Mit Ryan
Reynolds. Regie: Patrick Hughes. 22.00
Deadpool & Wolverine. Sci-Fi-Komödie
(USA 2024). Mit Ryan Reynolds. 0.00
Live: Formel 1: Grosser Preis von Italien.

7.40 Auf Streife – Berlin. 8.40 So ge-
sehen – Talk am Sonntag. 9.00 Live:
SAT.1-Frühstücksfernsehen am Sonntag.
12.15 Das grosse Backen. (W). 14.55 Ice
Age – Die Abenteuer von Buck Wild.
Animationsfilm (USA/CDN 2022). 16.40
Sonic the Hedgehog 3. Fantasyfilm
(USA/J 2024). (W). 18.55 Julia Leischik
sucht: Bitte melde Dich. Reportagereihe.
19.55 Landuf, Landab. 20.15 Contra.
Komödie (D 2020). Mit Nilam Farooq.
Regie: Sönke Wortmann. 22.25 Der
Nachname. Komödie (D 2022). Mit Iris
Berben, Christoph Maria Herbst, Florian
David Fitz. Regie: Sönke Wortmann. (W).
0.10 Contra. Komödie (D 2020). (W).

5.30 Morgenprogramm. 11.40 Criminal
Intent . (W). 12.30 Criminal Intent – Ver-
brechen im Visier. (W). 13.25 Criminal
Intent – Verbrechen im Visier. 14.10 Cri-
minal Intent – Verbrechen im Visier. 15.05
Criminal Intent – Verbrechen im Visier.
16.00 Die Tuning-Profis. 17.00 auto mobil.
Magazin. Mit Anni Dunkelmann, Andreas
Jancke. 18.10 Die Pfandhaus-Profis.
Dokumentationsreihe. Auf Achse für alte
Schätze. 19.10 Die Pfandhaus-Profis. Do-
kumentationsreihe. Blech Brillanten und
die Bello-Urne. 20.15 Grill den Henssler
Sommer-Special. Show. Max Stiegl,
Lucki Maurer, Ralf Zacherl. 23.35 Being
Burdecki. 0.15Medical Detectives.

18.25 Meteo. (W). 18.30 Standpunkte.
(W). 19.25 Bundesrätin Karin Keller-Sut-
ter spricht zur «Ernährungsinitiative».
19.30 Tagesschau in Gebärdensprache.
19.55 Meteo in Gebärdensprache. 20.05
sportpanorama. (W). 21.05 Wenn ICE
vor der Tür steht: Eine Familie kämpft,
eine Stadt in den USA wehrt sich. (W).
21.40 #SRFglobal. (W). 22.15 mitenand.
Reportagereihe. (W). 22.25 Meteo. (W).
22.30 gesundheitheute. Magazin. U.a.:
Menopause und Perimenopause. Mit Dr.
Jeanne Fürst. (W). 22.55 mitenand. (W).
23.00 Tagesschau. (W). 23.10 Meteo. (W).
23.15 Super League – Highlights. Mit Jeff
Baltermia. (W). 0.05 sportpanorama. (W).

6.40 Ein Wort aus der Bibel. 7.40 Mor-
genstund hat Gold im Mund. 8.40 Ein
Wort aus der Bibel. 9.15 Wetter Talk.
9.30 Stichwort Religion. Schöpfungs-
zeit. 10.03 Persönlich. Manoush Toth,
Pianistin und Beni Thurnheer, Modera-
tor. 11.15 Die fünfte Schweiz. Gabriel
Dubler in Brisbane – Frühstück mit
Kakadus. 12.03 Blitzlicht Schweiz. 12.40
Sport. 13.00 Bestseller auf dem Plat-
tenteller. Schweizer Hitparade vom 09.
September 1978. 14.03 Quizsonntag.
16.03 Sport. 17.10 Sport. 17.30 Regio-
naljournal. 18.00 Echo der Zeit. 18.30
International. 19.03 SRF Kids im Radio.
20.03 Country Special. 22.08 Persönlich.

5.00 Nachrichten. 6.00 Nachrichten.
7.00 Nachrichten. 7.10 Ein Wort aus der
Bibel. Markus 4,35-41. 8.30 Perspekti-
ven. 9.08 Sakral/Vokal. Bach zum 14.
Sonntag nach Trinitatis. 10.00 Radio-
predigt. röm.-kath., Pfarreiseelsorgerin
Jacqueline Meier, Zug Walchwil. 12.38
Musik für einen Gast. Irene Brügger:
«Ich muss weniger müssen». 15.03
Passage. 16.03 Im Konzertsaal. Renaud
Capuçon & Francesco Piemontesi: Klas-
siker ganz frisch. 19.00 Echo der Zeit.
19.25 Klangfenster. 20.00 Musikmaga-
zin. 21.00 Fiori musicali. Musikstadt
Neapel – Klänge im Angesicht des
Vulkans. 22.06 Notturno. 0.03 Notturno.

14.00 Zwischen Spessart und Karwen-
del. (W). 14.45 Am Grünen Band. 15.30
Bezzel & Schwarz – Die Grenzgänger.
(W). 16.15 Unser Land. Magazin. (W).
16.45 Landgasthäuser Bierschmankerl.
Reportagereihe. (W). 17.15 Einfach. Gut.
Bachmeier. Koch-Serie. 17.45 Franken-
schau. 18.30 Live: BR24. 18.45 Bergauf-
Bergab. Magazin. 19.15 Unter unserem
Himmel. Reportagereihe. 20.00 Tages-
schau. 20.20 Musikantentreffen auf der
Neureuth. 21.50 BR24. 22.00 Live: Blick-
punkt Sport. mit der Bundesliga-Sport-
schau. Mit Markus Othmer. 23.20 Bad
Director. Komödie (D 2023). Mit Oliver
Masucci. Regie: Oskar Roehler.

16.30 Erlebnis Österreich. 16.55 Was
ich glaube. 17.00 Live: ZIB. 17.05 Live:
Aktuell nach fünf. 17.30 Natur im Gar-
ten. 17.55 Zurück zur Natur. Reihe. 18.25
Österreich-Bild. 19.00 Live: Bundesland
heute. 19.17 Lotto. 19.30 Live: Zeit im
Bild. 19.51 Wetter. 19.56 Live: Sport
aktuell. 20.05 Seitenblicke. 20.15 Tatort.
Dein Verlust. Krimireihe (A 2023). Mit Ha-
rald Krassnitzer. 21.50 Live: ZIB 2. 22.10
Live: Das Gespräch mit Susanne Schnabl.
Talkshow. Mit Susanne Schnabl. 23.05
Alarm. Dokumentarfilm (A 2025). Regie:
Judith Zdesar. 0.35 Die Toten vom Boden-
see. Im Schattenreich. Krimireihe (D/A
2026). Mit Matthias Koeberlin. (W).

9.40 Joko & Klaas machen Urlaub. (W).
11.00 Ant-Man and the Wasp: Quan-
tumania. Actionfilm (USA/AUS/CDN
2023). (W). 13.25 Black Panther: Wa-
kanda Forever. Actionfilm (USA 2022).
(W). 16.30 Live: ProSieben :newstime.
16.40 Avengers: Endgame. Actionfilm
(USA 2019). Mit Robert Downey Jr.
(W). 20.15 Deadpool 2. Actionkomödie
(USA/CDN 2018). Mit Ryan Reynolds,
Morena Baccarin, Josh Brolin. Regie:
David Leitch. 22.40 Deadpool & Wol-
verine. Sci-Fi-Komödie (USA 2024). Mit
Ryan Reynolds. Regie: Shawn Levy. 1.10
Deadpool. Actionfilm (USA 2016). Mit
Ryan Reynolds. Regie: Tim Miller. (W).

5.15 Morgenprogramm. 13.00 Mein
Lokal, Dein Lokal. Reportagereihe.
14.00 Mein Lokal, Dein Lokal. Repor-
tagereihe. 15.00Mein Lokal, Dein Lokal.
Reportagereihe. 16.00 Live: Kabel Eins
:newstime. 16.10 Mein Lokal, Dein Lo-
kal – Der Profi kommt. Reportagereihe.
17.10Mein Lokal, Dein Lokal – Der Profi
kommt. 18.10 Achtung Abzocke – Ur-
laubsbetrügern auf der Spur. Dokumen-
tationsreihe. (W). 20.15Willkommen bei
den Reimanns. Dokumentationsreihe.
22.20 Abenteuer Leben am Sonntag.
Magazin. Mit dem Zug durch die USA.
Mit Tommy Scheel. 0.25 Steel Buddies –
Stahlharte Geschäfte. Doku-Soap. (W).

11.05 Löwenzahn. 11.30 Die Maus.
12.00 Das Wasser des Lebens. Mär-
chenfilm (D 2017). Mit Matthias Bren-
ner, Gustav Schmidt, Gil Ofarim. Regie:
Alexander Wiedl. Lennard und Falk ma-
chen sich auf den Weg das «Wasser des
Lebens» für ihren sterbenskranken Vater
zu finden. 13.00 Die Biene Maja – Das
geheime Königreich. Animationsfilm (D/
AUS 2021). Regie: Noel Cleary. 14.20
Die Biene Maja. 15.05 Die Biene Maja.
15.50 Die Biene Maja. 16.35 Anna und
die wilden Tiere. 17.00 1, 2 oder 3. 17.25
Shaun das Schaf. 17.45 Pinocchio im
Zauberdorf. 18.10 Die Biene Maja. 18.35
Karlchen. 18.50 Unser Sandmännchen.

6.04 Musik am Morgen. 7.04 Musik am
Morgen. 8.04 Kantate. 8.30 Das Wis-
sen. 9.04 Matinee. 10.00 Nachrichten,
Wetter. 11.00 Nachrichten, Wetter.
12.04 Glauben. 12.30 Mittagskonzert.
14.04 «lesenswert» Feature. 15.04
Thema Musik. 16.04 Alte Musik. 17.04
«lesenswert» Magazin. 18.04 Aktuell.
18.20 «Der abenteuerliche Simplicis-
simus». Hörspiel in 4 Elementen nach
dem Roman von Hans Jakob Christoffel
von Grimmelshausen. Drittes Element:
Erde; Freund und Feind. 20.03 Konzert.
23.03 Hörbar. Musik grenzenlos. 0.03
ARD-Nachtkonzert (I). 2.03 ARD-Nacht-
konzert (II). 4.03 ARD-Nachtkonzert (III).

9.05 Kalenderblatt. 9.10 Die neue Platte.
9.30 Essay und Diskurs. 10.05 Live: Ka-
tholischer Gottesdienst. 11.05 Interview
der Woche. 11.30 Sonntagsspaziergang.
13.05 Informationen am Mittag. 13.25
Sport. 13.30 Zwischentöne. 15.05 Rock
et cetera. 16.10 Büchermarkt. 16.30
Forschung aktuell. 17.05 Kulturfragen.
17.30 Kultur heute. 18.10 Informationen
am Abend. 18.35 Sport. 18.40 Hinter-
grund. 19.05 Kommentare und Themen
der Woche. 19.10 Sport am Sonntag.
20.05 Feature. 21.05 Musikfestspiele
Potsdam Sanssouci 2026. 23.05 Das
war der Tag. 23.30 Sportgespräch. 0.05
Deutschlandfunk Radionacht.

TV-TIPPS STREAMING-TIPP
SRF 1, 11.00
Sternstunde Philosophie
Die künstliche Intelligenz formuliert die Texte, das
Navigationsgerät weist den Weg, der Thermomix
kocht, und derVideo-Schiedsrichterassistent entschei-
det, ob ein Fussballtor zählt. Immer mehr Systeme
versprechen Entlastung, Präzision und Sicherheit.Der
Soziologe und Politikwissenschafter Hartmut Rosa
sieht darin aber auch einen Verlust: Aus Menschen,
die Situationen mit Erfahrung und Urteilskraft ge-
stalten, werden Vollziehende, die vorgegebene Ab-
läufe nur noch abarbeiten und keine Selbstwirksam-
keit mehr erleben.Das Gefühl der Ohnmacht wächst.

SRF 1, 12.00
Sternstunde Musik
RichardWagners epochalesWerk «DerRing des Nibe-
lungen» ist der Inbegriff seiner Vision eines radikalen
Gesamtkunstwerks, das Musik, Dichtung, Bühne und
Mythos zu einer neuenKunstform verschmelzen sollte.
1876 uraufgeführt, hat dasMeisterwerk wie kein zwei-
tes die Operngeschichte verändert. Immer wieder
wurde es aufgeladen mit ästhetischen, politischen und
kulturellen Zuschreibungen. Sei es die ideologische
Vereinnahmung durch die Nationalsozialisten,die pop-
kulturelleAneignung inHollywood oder die enthusias-
tische Rezeption im Heavy Metal: Der Ring lebt.

ARTE, 19.40
Die Schweizergarde – ein Leben für den Papst
Die Kaserne der Schweizer Garde befindet sich auf
einer Fläche von 500 Quadratmetern auf dem Terri-
torium desVatikans. Seit 1506 wird hier eine Gruppe
junger Männer rekrutiert, deren Aufgabe es ist, den
Heiligen Vater, seine Kardinäle und den Vatikan zu
schützen.Aus ihren kleinenDörfern kommend, haben
sie sich entschlossen, der kleinstenArmee beizutreten,
eine strenge und anstrengendeAusbildung in Kauf zu
nehmen, Sprache und Kultur Italiens zu verinnerli-
chen. Was bewegt diese jungen Männer zu solch ei-
nem Schritt?

DISNEY+
Der Teufel trägt Prada 2
Komödie 20 Jahre nach ihren ikonischen Auftritten als
Miranda,Andy, Emily und Nigel kehren Meryl Streep,
AnneHathaway,Emily Blunt und StanleyTucci auf die
modischen Strassen New Yorks und in die eleganten
Büros des «RunwayMagazine» zurück – im fulminanten
Sequel des 2006er Phänomens. Andy Sachs kehrt als
Redaktorin zu «Runway» zurück und trifft dort auf ihre
einstige gefürchtete ChefinMiranda,diemit Bedrohun-
gen für ihr glanzvolles Print-Imperium konfrontiert ist.
Vertraute Frenemies und neue Gesichter betreten er-
neut den Laufsteg in dieser stilvollen Fortsetzung.
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In dieser Rubrik greifen
wir ausgewählte
Fragen aus der Leser-
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und Ernährung auf.
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Leserfrage: Wie hoch sind Pestizid-
rückstände im Brot, und gibt es dabei
Unterschiede zwischenWeissbrot und
Vollkornbrot?

Brot steht hoch im Kurs. Rund 40 Kilo-
gramm werden pro Person und Jahr in
der Schweiz und Deutschland gegessen.
Bezüglich ihres Nährstoffgehalts unter-
scheiden sichWeissmehl- undVollkorn-
produkte erheblich, gegen unerwünschte
Begleitstoffe aber sind beide Varianten
nicht gefeit: Rückstände von chemisch-
synthetischen Pflanzenschutzmitteln, die
gegen Schädlinge gespritzt werden, las-
sen sich in vielen Getreideprodukten
nachweisen – etwa Glyphosat,Chlorme-
quat, Ethephon und Carbofuran.

«Wir haben 2023 mehr als 2000 be-
hördliche Proben aus verschiedenen
europäischen Ländern ausgewertet und
dabei 65 Pestizide gefunden. Jedes dritte
Getreideprodukt war mit Rückständen
belastet», sagt Annemarie Botzki von
der Verbraucherschutzorganisation
Foodwatch.Die Häufigkeit von Pestizid-
rückständen variierte zwischen den ver-
schiedenen Getreidearten – in Weizen-
brot und Brötchen wurden häufiger
Rückstände gefunden als in Roggen-
proben. Pauschal lässt sich trotzdem
nicht sagen, dass es immer Unterschiede
zwischen Vollkorn- undWeissbrot gibt.

Zwar liegt der Verdacht nahe, dass
mehr Pestizide ins Brot gelangen, wenn
das ganze Korn inklusive der äusseren
Schichten verarbeitet wird – Vollkorn-
brot wäre demnach belasteter. «Für das
Messergebnis spielen aber viele Fakto-
ren eine Rolle, etwa Getreideart,Anbau,
Herkunft, Lagerung und Verarbeitung»,
sagt Botzki. Hinzu kommt, dass Voll-
kornbrot viele gesundheitliche Vorteile
mit sich bringt, etwa durch den hohen
Gehalt an Ballaststoffen, komplexen
Kohlenhydraten und B-Vitaminen.Wer
viel Brot konsumiert, ist deshalb mit der
Vollkornvariante besser beraten.

Obwohl sich häufig Spuren von Pes-
tiziden nachweisen lassen, werden die
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Pestizide in unserem täglich Brot
Nicht nur Obst und Gemüse, sondern auch Brot enthält oft Rückstände von giftigen Schutzstoffen

von den Behörden festgelegten Grenz-
werte nur selten überschritten. Die EU
legt für jeden Wirkstoff und jede Ge-
treideart eigene Rückstandshöchst-
gehalte fest – für Glyphosat sind es bei-
spielsweise 10 Milligramm pro Kilo-
gramm beiWeizen und Roggen, aber 20
Milligramm bei Gerste undHafer. In der
Schweiz gelten eigene Grenzwerte, die
sich an den EU-Vorgaben orientieren.

«In unserer Untersuchung wiesen
1215 von insgesamt 2243 Proben Rück-
stände auf, aber nur 14 davon überschrit-
ten die zulässigen Höchstmengen», sagt

Botzki über die Situation in Deutsch-
land. Andere Tests kommen zu ähn-
lichen Ergebnissen. Im neuesten Moni-
toring des Schweizer Bundesamtes für
Lebensmittelsicherheit und Veterinär-
wesen (BLV) überschritt keine der
untersuchten Proben die zulässigen
Grenzwerte.

Das deutsche Bundesinstitut für
Risikobewertung stuft Spuren von Pes-
tiziden inGetreideproduktenals «grund-
sätzlich unbedenklich für die Gesund-
heit» ein, solange die Grenzwerte nicht
überschritten werden.Auch Annemarie

Botzki will keine Ängste schüren. «Nie-
mand fällt nach dem Verzehr einer
Scheibe Brot um», sagt sie. Einfach so
stehenlassen will sie die Pestizidbelas-
tung trotzdem nicht: «Zum einen wollen
wir auf denhohenPestizideinsatz gerade
imGetreideanbau aufmerksammachen.
Zum anderen wünschen sich viele Ver-
braucher rückstandsfreiesGetreideoder
wissen gar nicht, dass viele Getreidepro-
dukte Pestizidrückstände enthalten.»

So entspannt wie viele Behörden se-
hen das manche Fachleute nicht. Der
Ökotoxikologe Carsten Brühl von der

Technischen Universität Kaiserslautern-
Landau etwa sagt: «Pestizide bedrohen
unsere Umwelt, die Tier- und Pflanzen-
welt und damit unsere Lebensgrundlage
ebenso wie unsere Gesundheit. Und ihr
Einsatz wäre nicht in dem Masse nötig,
wie er gerade betrieben wird.»

Er verweist auf Beispiele aus der
konventionellen Landwirtschaft wie
Kraichgau Korn in Deutschland oder IP
Suisse mit demMarienkäferlabel.Beide
setzen seit Jahrzehnten auf Getreide
ohne chemische Pestizide, manche Her-
bizide gegen Unkräuter sind allerdings
erlaubt. Zu den behördlichen Grenz-
werten sagt Brühl: «Sie berücksichtigen
weder die Mehrfachbelastung in vielen
Produkten noch die Tatsache, dass wir
imAlltag einerVielzahl von Umweltgif-
ten ausgesetzt sind, die sich summieren.»

Wer belastetes Brot, Obst und Ge-
müse konsumiere, neben einem Wein-
berg oder Feld lebe, auf dem gespritzt
wird, und täglich Feinstaub einatme,
komme auf einen beachtlichen Cocktail
aus Schadstoffen,welcher potenziell der
Gesundheit schaden kann. Wer sein

Risiko minimieren will, muss selbst aktiv
werden.Man kann auf Bioprodukte aus-
weichen, die weniger belastet sind, weil
der Einsatz synthetischer Pestizide im
biologischen Landbau verboten ist.Auch
regionale Produkteweisenmeist weniger
Rückstände auf, daneben gibt es Anbie-
ter wie die genannten im konventionel-
len Bereich, die auf chemische Pestizide
verzichten.Abgesehen davon ist es sinn-
voll, verschiedene Brot- und Getreide-
sorten zu konsumieren, da die Belastung
desKorns unterschiedlich ausfallen kann.

Nina Himmer

CAFÉ / BÄCKEREI
LE PETIT MARAIS
Hohlstrasse 502, 8048 Zürich
Telefon 044 592 91 23

«Die Grenzwerte
berücksichtigen nicht,
dass wir im Alltag
vielen Umweltgiften
ausgesetzt sind.»
Carsten Brühl
Ökotoxikologe

Paris ist nicht das Paradies.Aber ein his-
torischer Stadtteil gilt als Schlaraffen-
land für Schleckmäuler: Kein Quartier
dieser Welt verbinde ich so stark mit
meiner Sucht nach Süssgebäck wie das
charmante Marais. Seit meinem ersten
Besuch im Studentenalter sind seine
einladenden Auslagen für mich eine
Verheissung. Nie habe ich bessere
Quarktorten gegessen als in diesem
Viertel, dessen Auswahl an Backwaren

seit langem von der jüdischen Tradition
und von Familiennamen wie Finkel-
sztajn geprägt wird.

Ja, jamais im Marais gewesen zu sein,
ist einVersäumnis, nicht nur für Dessert-
liebhaber. Mit besonderer Freude bin
ich in meiner Heimatstadt auf ein leicht
zu übersehendes kleines Lokal gestos-
sen, das nach demQuartier im 4.Arron-
dissement benannt ist: «Le Petit Marais».
Die Umgebung und das altertümliche
PariserViertel könnten allerdings kaum
unterschiedlicher sein. Einen Steinwurf

vom Gleisfeld entfernt und umzingelt
von Neubauten samt Wolkenkratzern,
zumindest für Zürcher Verhältnisse,
duckt sich das Café mit angegliederter
Kleinbäckerei – und gedeiht.

Entdeckt habe ich es nach einer
Nacht in der riesigen «Loft Suite» des
hochmodernen «The Flag»,zumAktions-
preis von knapp 200 Franken. Der
Rundblick von der verschwenderisch
grossen Terrasse übers boomende
Zürich-West liess mich vor dem Zubett-
gehen keine Sekunde ans Marais den-
ken. Doch das ist keine Schlaf-, sondern
eine Ess- und Trink-Kolumne, hier geht
es um den nächsten Morgen:An der na-
hen Bushaltestelle Letzibach tragen Pas-
santen Kartonboxen behutsam vorbei,
als befänden sich darin Preziosen. Die
Behältnisse mit stilisiertem Pain au Cho-
colat schützen Backwaren des «Petit
Marais» gleich vis-à-vis.

Neugierig betreten wir den Kiesplatz.
Einige Grasbüschel behaupten sich zwi-
schen Steinen, Asphalt und Beton, zwi-
schen Fächerahornen in Töpfen sitzen
Gäste an bunten Bistrotischchen. Vor
der Glastür mit Metallrahmen bildet
sich eine kleine Schlange, sie führt bis
zur Theke drinnen, an der man bestellt.
Englisch undHochdeutsch mischen sich
mit Schweizerdialekten. Der Boden ist

apart gemustert, die Backsteinwand
blassrosa gestrichen, zusammen mit den
kühnenWandlampen entsteht ein eigen-
ständiger Industrie-Chic.

Der wahre Schmuck aber wartet in
den Regalen und Vitrinen: Baguettes,
Zöpfe,Croissants undDutzende weitere
hausgemachte Kleingebäcke, eines schö-
ner als das andere.Die Backstube befin-
det sich hinter demTresen und beliefert
inzwischen auch zwanzig andere Cafés.
Der jungen Zürcher Konditorin Linda
Seidemann ist die Idee für ihren Betrieb
bei einem Besuch in Paris gekommen.
Nun trägt sie mit ihrem Team seit sechs
Jahren dazu bei – wie etwa das artver-
wandte «Juliette» in der Enge oder die
Patisserie «Être» im Seefeld –, dass fran-
zösisch inspirierte (Zucker-)Bäcker-
kunst in dieser Stadt imAufwind ist.

«Le Petit Marais» ist tagtäglich geöff-
net, selbst an den allermeisten Fest-
tagen. Und sämtliche Gebäcke, die wir
an diesem Morgen mitnehmen, sind
ofenfrisch und formidabel: die Pulled-
Pork-Pie (Fr. 5.90) mit samtig-saftiger
Füllung und Mango-Chutney, das Pain
Suisse (Fr. 4.20) mit wunderbar ziselier-
ter Lamellenstruktur oder das Pain au
Chocolat (Fr. 4.20),Markenzeichen und
Hausspezialität zugleich. Man erhält
kaum ein besseres in Zürich.

Der Blätterteig ist hier so filigran,wie
er nur sein kann –Mille-feuilles aus die-
sem Haus müssten ebenso ein Gedicht
sein. Es findet sich leider keine in der
Auslage, dafür eine köstliche Tarte au
Citron meringuée (Fr. 7.50): harmonisch
vom himmlischen Mürbeteig bis zum
vollendet geformten Eiweisshäubchen.
Der Boden ist mit einer Mandelmasse
belegt, das Lemoncurd weniger domi-
nant als vielerorts.

Dazu gibt’s keinen Espresso in italie-
nischem Stil, sondern Specialty-Coffee,
den die Expat-Gemeinde in Zürich
längst zum Trend gemacht hat. In einer
der Mühlen wird die charaktervolle
Hausmischung aus kolumbianischen
Bohnen gemahlen, ein reiner Arabica.
Erwartungsgemäss hat das fruchtige Er-
gebnis eine gewisse Säure,die aber schön
eingebunden ist. Und der Preis für den
Espresso (Fr. 4.30) ist vernünftig, der
Aufpreis von 1 Franken für den Doppio
erst recht. Man kann natürlich auch mit
MatchaLatte in denTag starten odermit
einem Gripen-Fläschchen, dieser hin-
reissendpikanten Ingwer-Dosis ausZür-
cher Produktion.

Das Marais rückt damit nicht näher,
aber eine Einsicht wird genährt:Gerade
jenseits des Postkartenidylls blühen in
Zürich die Nischen besonders schön.

TISCH ODER THEKE

So blüht es in
den Nischen
der Stadt

Von Urs Bühler
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Outdoorkissen
Cranberry

Outdoorkissen
Blueberry

Sitzkissen
Cranberry

Outdoorkissen
Peanut

Outdoorkissen
Wasabi

Liege Lido
Ein Schweizer Klassiker seit 1936: Battista und Gino Giudici entwarfen diese Sonnenliege ursprünglich für das Lido in Locarno –
seither ist der elegante Freischwinger aus keinem Garten und keiner Terrasse wegzudenken. Durch einfaches Umhängen der
Stoffbahn wechselt man mühelos zwischen Sitz- und Liegeposition; die Gestelle lassen sich platzsparend stapeln. wb form
Gestell aus verzinktem Stahlrohr, Bezug aus Halbleinen (Leinen/Baumwolle) oder Acryl, Armlehnen mit PVC-Wicklung,
Masse Liege: 110×59×104 cm (L×B×H), Fusshocker: 49×38×55 (T×B×H),

Liege inkl. Fusshocker: ab CHF 1760.– / 1630.–* (beides auch einzeln erhältlich)

Leuchten Ole
Die kleinen, tragbaren LED-Leuchten setzen Haus und Garten perfekt
in Szene. Remember
Aus Kunststoff und Metall, mit Dimmer, Masse: 15,4 ×11 cm (H ×Ø),
Leuchtzeit: bis zu 108 Stunden,

je CHF 45.– / 39.–*

Vogeltränke Pool
Diese robuste Vogeltränke aus Gusseisen
bietet gefiederten Gästen ein kleines Spa
im Garten. Philippi
Aus Gusseisen, Gewicht: 5,7 kg,
Masse: 39 ×37 ×13 cm (L ×B ×H),

CHF 149.– / 139.–*

Tischfeuer Spin Air
Die Flamme des Spins dreht sich in einem gleichmässigen Wirbel – ein faszinierendes
Schauspiel, das den Blick unwillkürlich anzieht. Das Gehäuse aus gebürstetem
Edelstahl ist pflegeleicht und dank rauchfreiem Brennen gleichermassen
für drinnen wie draussen geeignet. höfats
Aus Edelstahl, russ- und rauchfrei, Masse 900er: 10,6 ×40,5 cm (Ø ×H),
1200er: 13,8 ×54 cm (Ø ×H), weitere Farben erhältlich,

Tischfeuer Spin Air 900: CHF 179.– / 159.–*

Tischfeuer Spin Air 1200: CHF 219.– / 199.–*

Outdoor- und Sitzkissen
Mit diesen bequemen und wasserabweisenden Outdoorkissen machen Sie es sich auf Ihrem Balkon
oder in Ihrem Garten so richtig gemütlich. Remember
Bezug und Füllung 100 % Polyester, Masse Outdoorkissen: 45 ×45 cm (L ×B), Sitzkissen: 40 ×40 ×5 cm (L ×B ×H),

Outdoorkissen: je CHF 54.– / 49.–*

Sitzkissen: je CHF 35.– / 30.–*

Editorial

Liebe Leserinnen und Leser
Mit dieser Beilage präsentieren wir Ihnen eine
Auswahl an Produkten, mit denen Sie die letzten
lauen Abende auf der Terrasse oder in der heimeligen
Stube ausklingen lassen können – eingehüllt in
eine kuschelige Decke mit einem guten Buch oder
bei einem letzten Grillabend.

Besonders hervorheben möchte ich unsere Jubi-
läumseditionen, die wir anlässlich von 10 Jahren
NZZ Bellevue gemeinsam mit der Redaktion und
Schweizer Designerinnen und Designern gestaltet
haben.

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen beim Stöbern,

Meryem Riahi
Leiterin NZZ Shop
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De Stijl

Bauhaus

Jagdhaus

Seeschuppen

Bob Olive

Bobbi Gelb Bobbi BlauBobbi Coral

Bob Mint

Villa

Schwedenkate

Fireplace

Gartentisch Bättig
Exklusive Edition
Aus rezykliertem Meeresplastik und Fischernetzen gefertigt,
entsteht diese wetterfeste Tischplatte durch ein spezielles
Pressverfahren. Durch die farblich vorsortierte Mischung ist
jede Platte ein Unikat und zugleich pflegeleicht – ideal für Garten
und Terrasse. manufakt
Tischplatte aus rezykliertem Material, dreibeiniges Rundrohr-
Gestell aus Aluminium, weiss pulverbeschichtet, klappbar,
Masse: 65 ×73 cm (Ø ×H),

CHF 799.– / 709.–*

Tischkamine Burn und Fireplace
Die modernen Design-Tischkamine liefern romantische Lagerfeuer-Atmosphäre drinnen wie
draussen. Mit duftneutralem Lampenöl befüllt, flackern die Glasfaserdochte bis zu zwei Tage –
ganz ohne Rauch und Gerüche. Philippi
Aus poliertem Aluminium (Burn) oder Edelstahl (Fireplace), Glas und schwarzen Flusssteinen,
Masse Burn: 20 ×13 cm (Ø ×H), Fireplace: 23 ×23 ×10 cm (L ×B ×H),

Burn: CHF 135.– / 125.–*

Fireplace: CHF 174.– / 164.–*

Tischleuchten Bob und Bobbi
Diese mobilen LED-Leuchten sind überall gern gesehen und lieben es,
unterwegs zu sein. Mit einer Akkuladung spenden sie bis zu 35 bzw.
46 Stunden Licht und sind ganz unkompliziert über ein USB-Kabel
aufladbar. Ideal für den Innen- und Aussenbereich. Remember
Aus Kunststoff, Masse Bobbi: 18×9,5cm (H×Ø),
Bob: 28×16cm (H×Ø),

Preis Bobbi: je CHF 31.– / 27.–*

Preis Bob: je CHF 49.–* / 45.–*

Vogelhäuschen
Diese Vogelhäuser sind Nistplatz und Futterstation zugleich. Im Winter dienen sie dank
Sperre am Einflugloch und vier Sitzstangen als praktisches Futterhaus für Spatzen und Meisen,
bei dem das Futter automatisch nachrutscht. Wildlife Garden
Lackiertes Holzhäuschen, innen unbehandelt, Masse: 19 ×18 ×25 cm (L ×B ×H),

je CHF 85.– / 78.–*

Kollektion Isak
Røros Tweed bietet zeitlose Lammwolldecken und

-kissen, die sich durch ihre hohe Qualität auszeichnen.
Die Wolle stammt ausschliesslich von regionalen Schä-
fereien, was die lokale Landwirtschaft unterstützt und die

Umwelt schont. Dank dem kalten Klima in den norwegischen
Bergen bleiben die Fasern frei von Schädlingen, was eine

chemiefreie Verarbeitung ermöglicht. Røros Tweed
Aus norwegischer Lammwolle, Masse Decke: 210×150cm (L×B),

Kissen: 50×50×10cm (L×B×H),

Lamwolldecken: je CHF 209.–/199.–*

Kissen: je CHF 159.–/149.–*

Skulptur Dackel
Die Skulptur von Annette Diekemper fängt Wesen und
Charakter des Dackels mit grosser Präzision ein. Jede
Skulptur wird von Hand gegossen und mit brauner Patina
veredelt. ars mundi
Hochwertiger polymerer Kunstguss, limitiert auf 299 Exem-
plare, Gewicht: 1,3 kg, Masse: 13 × 23 × 16 cm (T × B × H),

CHF 549.–

Den Sommer verlängern.

Blau

Blau

Rot

Rot

Burn
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Lammwolldecken Katteføt
Seit 1988 gilt die Katteføt als norwegischer Klassiker,
die vollständig lokal gefertigt wird. Das Design besticht
durch ein präzises Spiel aus Zickzacklinien und Quer-
streifen, die in feinen Rauten münden. Røros Tweed
Aus 100 % Schurwolle, Masse: 200 ×140 cm (L ×B),

je CHF 199.– / 189.–*

Sabrina Seck: «Hydra» (2023)
Das Gemälde «Hydra» von Sabrina Seck (2023) besticht durch seine abstrakte
Interpretation des mythologischen Themas. In kraftvollen Farben und dynami-
schen Pinselstrichen fängt die Künstlerin die Vielschichtigkeit und Unbezwing-
barkeit der Hydra ein. Ein modernes Kunstwerk, das zum Nachdenken anregt und
die Vielseitigkeit des Lebens thematisiert. ars mundi
Fine-Art-Giclée auf Leinwand, Masse: 85 ×85 cm (B ×H),

CHF 799.–

Max Bill: Ulmer Hocker
Der 1954 von Max Bill entworfene Ulmer Hocker, ist aufgrund seines durchdachten
Designs keineswegs nur eine Sitzgelegenheit, sondern eignet sich auch gut als
Beistelltischchen, Regalelement oder kleiner Couchtisch. wb form
Aus Fichten- oder Nussbaumholz, hergestellt in sozialen Einrichtungen in der
Schweiz, Masse: 39,5 ×29,5 ×44 cm (B ×T ×H),

Hocker Fichte Natur: CHF 280.– / 260.–*

Hocker Nussbaum lackiert: CHF 660.– / 600.–*

Nesting Tables
Josef Albers entwarf dieses Set als künstlerischer Leiter der Möbelwerkstatt am Bauhaus. Die Tische
vereinen Logik und Farbpassion und funktionieren «unabhängig und voneinander abhängig». Heute
werden sie in Deutschland in einem traditionsreichen Familienbetrieb gefertigt, wobei hochwertige
Materialien und präzise Handwerkskunst zum Einsatz kommen. Zum Bauhaus-Jubiläum zeigt dieses
Design die zeitlose Innovationskraft und das kreative Erbe der legendären Schule. MoMADesign Store
Aus massivem Eichenholz, inwendig lackiertes Glas, Gewicht: 3,2 – 4,4 kg,
Masse: ab 40 × 42 × 40 cm (T × B × H),

CHF 2500.– / 2100.–*

Teppich SN-DC010
Die Teppiche der Kollektion Nomad verbin-
den zeitlose Handwerkskunst mit natürlicher
Leichtigkeit. Aus hochwertiger Wolle und
Baumwolle von Hand gewebt, sind sie dünn,
leicht und zugleich strapazierfähig. Mit ihrer
schlichten Ästhetik fügen sie sich harmonisch
in verschiedenste Wohnstile ein und schaffen
eine warme, einladende Atmosphäre.
MAANA STUDIOS
Aus Wolle und Baumwolle, von Hand gewebt,
Fairtrade-Label-STEP-zertifiziert,
auf Mass erhältlich,

170 ×240 cm: CHF 2040.– / 1840.–*

200 ×300 cm: CHF 3000.– / 2700.–*

Sophie Taeuber-Arp:
Kerzenleuchter Bauhaus
1929 entwarf Sophie Taeuber-Arp diesen Kerzenleuchter
für ihr eigenes Haus in Meudon-Clamart – ein Zeugnis ihrer
klaren, reduzierten Formensprache. Die zylindrische, streng
orthogonale Form nimmt die Bauhaus-Ästhetik in ihrer reinsten
Ausprägung auf. IC Design
Aus Buchenholz und Messing (Kerzeneinsätze), Herstellung:
Schwarzwald und Schweiz, erhältlich in den Bauhaus-Grund-
farben, Masse: 4,5 ×20 cm (Ø ×H),

je CHF 120.– / 110.–* je CHF 100.– /90.–*

Blau

Burnt Ochre

Nussbaum lackiert

Fichte Natur

Grau

%
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Kollektion Mello
Die Kissen und Decken Mello vereinen natürliche
Wärme mit zeitloser Ästhetik. Von Kristine Five
Melvær entworfen und aus norwegischer Wolle ge-
fertigt, fügen sich diese Textilien harmonisch in jedes
Interieur ein. Der traditionsreiche Hersteller wurde
mehrfach für exzellentes Design ausgezeichnet und
produziert seit Generationen lokal im Bergort Røros.
Røros Tweed
Aus 100% Schurwolle, Masse Decke: 210×150cm
(L×B), Kissen: 50×50cm (L×B),

Lammwolldecke: je CHF 199.– / 189.–*

Lammwollkissen: je CHF 109.– / 99.–*

Züri-Poster Jubiläumsedition
Als Hommage an Zürich verbindet das Jubiläumsposter
von Atelier Avantgarde grafische Präzision mit verspielten
Details. Die charakteristische Bildsprache lädt dazu ein,
immer neue Facetten des Motivs zu entdecken. In der
Jubiläumsedition erscheint der Hintergrund in Zürichblau
anstelle von Weiss und setzt einen besonderen Akzent.
Atelier Avantgarde
2-farbiger Siebdruck (Zürichblau/Silber), gedruckt auf
Ivory-Lessebo-Papier (300g/m2), Masse: 50×70cm (B×H),

Ohne Rahmung: CHF 135.– /125.–*

Mit Rahmung: CHF 195.– / 185.–*

Kerzenständer-Set Blossom
Anders Nørgaard gestaltete die Blossom-Kerzenhalter für applicata.
Die Lilie, Tulpe und Rose standen Vorbild für die hölzernen Kerzenständer,
die wie ein Blumenstrauss am besten in der Gruppe zur Geltung kommen.
Weiter wurde das Design der Blossoms von Kerzenhaltern aus den 1950er-
und 1960er-Jahren beeinflusst. Denn zu dieser Zeit stellten viele Schreiner
Stuhl- und Tischbeine her, und aus den übriggebliebenen Teilen wurden
Kerzenständer gebaut. applicata
Aus hochwertigem Eichenholz, hergestellt in Skandinavien,
Masse: 24,5 –33,5 cm (H), 5 cm (Ø),

CHF 189.– /Fr. 179.–* CHF 149.– / 139.–*

Hocker Rocco
Ob als Kleider- oder Fussablage, Sitzgelegenheit oder schlicht als Dekoele-
ment – Rocco ist ein stilvolles Must-have für jede gemütliche Ecke. Mit seinem
eleganten Design, klassischen Knopfdetails und einer robusten Polsterung
überzeugt er rundherum als praktisches Element in jedem Raum. Hübsch
Aus 100% Polyester, Gewicht: 9,5 kg, Masse: 54×41 cm (Ø×H),

CHF 179.– / 169.–* CHF 159.– / 149.–*

Bank Naturfarben
Diese Bank vereint schlichtes Design mit hoch-
wertigen Materialien. Ob als Sitzgelegenheit im
Flur, als dekoratives Element im Wohnzimmer oder
als praktische Ablage im Schlafzimmer – diese
Bank fügt sich harmonisch in jedes Ambiente ein.
Hübsch
Aus Massivholz, handgefertigt, komplett montiert
geliefert, Masse: 60×40×55cm (L×B×H),

CHF 229.– / 209.–*

Mehr
Wohnlichkeit.

Vase Mondrian Neon
Diese Vase ist inspiriert von den Werken des nieder-
ländischen Künstlers Piet Mondrian. Durch die drei
verschiedenen Kammern sind es eigentlich drei Vasen in
einer. Einfach drehen und je nach Blumenarrangement
horizontal oder aufrecht verwenden. MoMA Design Store
Aus klarem Acrylglas, Masse: 8,5×24×19cm, (T×B×H),

CHF 155.– / 149.–*

Rot

Ocker

Leaf Green

Leaf Green

Lemon Yellow

Warm Grey

Warm Grey

Lemon Yellow

%

%
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Collier «Nordlicht»
Die facettenreichen Schattierungen des Regenbogenfluorits erinnern an
das eindrucksvolle Naturphänomen der Nordlichter und machen dieses
Schmuckstück zu einem ganz besonderen Blickfang. ars mundi
Aus Regenbogenfluorit und Messing (24-Karat-vergoldet), mit Karabiner-
verschluss, verstellbar 40 – 47 cm (L),

CHF 369.–

Uhren «Frauen am Bauhaus»
Erleben Sie eine tiefgründige Hommage an die Gestalterinnen, die die Moderne bauten: Die Uhren
aus der Edition «Frauen am Bauhaus» von Walter Gropius verstehen sich nicht als blosses Schmuck-
stück, sondern als Raster aus Zeit, Material und Haltung. Inspiriert von Pionierinnen wie Gunta
Stölzl, Anni Albers oder Ise Gropius, schlägt dieses Jubiläumsmodell eine gestalterische Brücke
von 1925 bis in die Gegenwart. Walter Gropius
Aus Edelstahl (316L), Saphirglas, Kalbsleder, Uhrwerk: Miyota GL32, Masse: 32,5× 7mm (Ø × H),
wasserdicht bis 5 ATM,

je CHF 319.– / 299.–*

Faltportemonnaie
Das kompakte Faltportemonnaie ist der ideale Begleiter für
unterwegs – ob beim Ausgehen, Wandern oder beim schnellen
Gang zum Bäcker. Mit drei Kartenfächern, einem praktischen
Mehrzweckfach sowie einem sicheren Druckknopfverschluss
bringt das kleine Leder-Accessoire Ordnung in den Alltag und
passt mühelos in jede Jackentasche oder Clutch. Lostandfound
accessoires
Aus echtem Rindsleder (Innenstoff: Polyester/Rayon),
Masse: 7,5 × 9,5 cm (L × B),

je CHF 69.– / 59.–*

Seidenfoulards
Entdecken Sie die zeitlose Eleganz unserer Seidenfoulards von
BADI Culture, einem Schweizer Label, das für feminine Eleganz,
zeitlose Ästhetik und stilvolle Designs mit besonderem Charakter
steht. Feinste Seide, fliessende Farben und ein Hauch von Luxus
machen jedes Stück zu einem besonderen Begleiter. BADI Culture
Aus 100 % Seide, von Hand rolliert, gefertigt in Italien,
Masse: 68 × 68 cm (L × B),

je CHF 155.– / 145.–*

Necessaire My Flower Garden Gross
Diese farbenfrohen Necessaires aus Bio-Baumwolle können vielseitig ver-
wendet werden. Sie begleiten auf kleinen und grossen Reisen und sorgen
für Ordnung in jeder Tasche. Lili Pepper
Aus 100 % Bio-Baumwolle mit Druck, weitere Farben erhältlich,
Masse: 24,5 × 18 × 6 cm (L × B × H),

CHF 50.– / 45.–*

NZZ-Kappe
Die NZZ-Kappe verbindet das moderne Design-Ethos von
Ilhement mit den lokalen Wurzeln der «Neuen Zürcher Zeitung»
und einem spürbaren Engagement für höchste Qualität. Ob für
Besorgungen in der Stadt, entspannte Stunden am Zürichsee
oder stilvoll zum Anzug kombiniert – diese Kappe passt sich
mühelos jeder Gelegenheit an. Ilhement
Aus 100 % Baumwolle, mit hochwertiger Stickerei,
verstellbarer Riemen, hergestellt in Portugal,

CHF 49.– / 45.–*

Veredeln Sie Ihren Alltag.

Whisky

Fynbos

Wild Olive

Amafu

Kelp Forest

Navy

WGNL 001-08 WGNL 002-04
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Uhr «New Bauhaus Dessau 1925»
NZZ Limited Edition
Erstmals erhält die erfolgreiche Bauhaus-Kollektion eine exklusive Edition, welche
eine stilvolle Hommage an das ikonische Bauhaus-Design ist. Die Uhr aus der Reihe
«New Bauhaus Dessau 1925» versteht sich nicht als blosses Schmuckstück, sondern
als Raster aus Zeit, Material und Haltung.Walter Gropius
Aus Edelstahl (316L), entspiegeltem Saphirglas, mit braunem Lederband, Uhrwerk:
Miyota GL32, Masse: 38×7mm (Ø×H), Gewicht: 39g, wasserdicht bis 5 ATM,
Auflage von 100 Stück, Nummerierung auf Gehäuseboden graviert,

CHF 339.– / 319.–*

Schuhe Tiger Mary Jane Rot
Mary Janes eignen sich ideal für den Alltag – ob drinnen oder draussen.
Als traditionsreiche Glücksbringer begleiten die «Tigerli» durch den
Herbst und schenken ihren Trägerinnen Freude, Gesundheit und
Wohlbefinden. Jedes Paar steht für beste Qualität, gefertigt mit grosser
Sorgfalt in zeitintensiver Handarbeit. Tigerswiss
Aus hochwertigen, atmungsaktiven Naturfasern, handgefertigt in
Portugal, rutschfeste Gummisohle (bis Gr. 39) bzw. elegante Ledersohle
(ab Gr. 40), Grössen: 24–43,

ab CHF 89.–/79.–*

Uhren «New Bauhaus Dessau»
Tauchen Sie ein in die zeitlose Formensprache der exklusiven Uhrenserie «Dessau 1925»
von Walter Gropius, entstanden anlässlich des 100-Jahr-Jubiläums des Bauhauses in
Dessau. Inspiriert von den Farben und geometrischen Formen des Bauhaus-Meisters
Lyonel Feininger sowie entworfen von Daniel Eltner, verbindet dieser Zeitmesser Funk-
tionalität und künstlerische Schönheit auf einzigartige Weise.Walter Gropius
Aus Edelstahl (316L), Saphirglas, Kalbsleder, Uhrwerk: Miyota GL32,
Masse: 38×7mm (Ø×H), wasserdicht bis 5 ATM,

je CHF 339.–/319.–*

Kaschmirschal Broken Twill
Der sanfte Farbton in Rosenholz verleiht Ihrer Garderobe warme,
subtile Eleganz. Im Kathmandu-Tal handgewebt, vereint er die Weich-
heit von reinem Grade-A Kaschmir mit einer neuen Webstruktur. Das
«Broken Twill»-Gewebe verleiht dem Schal ideale Haptik für Über-
gangstage und Winter. Die Veredelung mit Bergwasser macht das
Material anschmiegsam und langlebig. Purest
Aus reinem Kaschmir der Güteklasse A, handgewebt,
Masse: 50×180cm (L×B), weitere Farben erhältlich,

CHF 295.–/275.–*

Wassily Kandinsky:
Seidenschal «Im Blau»
Geniessen Sie die faszinierende Verbindung von Kunst und Mode mit
dem Seidenschal «Im Blau». Das edle Accessoire überträgt Wassily
Kandinskys berühmte Komposition auf fliessenden Stoff und lässt
abstrahierte Formen sowie dynamische Farbklänge stilvoll aufleben.
Ob lässig getragen oder elegant kombiniert – dieser Schal verleiht
jedem Outfit eine besondere Note. ars mundi
Aus 100% Satin-Seide, von Hand rolliert, Masse: 170×33cm (L×B),

CHF 129.–

Petra Waszak:
Collier «Kornblume»
Inspiriert von moderner Raffinesse und stilvollem Design mit
besonderem Charakter, verbindet dieser kostbare Begleiter
Luxus und Alltag auf elegante Weise. Ein aussergewöhnliches
Accessoire, das jedem Outfit eine ausdrucksstarke Note ver-
leiht. ars mundi
Aus Achat, Muranoglas, Swarovski-Kristallen, antik vergol-
detem Messing (24 Karat), mit Karabinerverschluss, limitiert
auf 199 Exemplare mit Zertifikat, Masse: 40–50cm (L),

CHF 268.–

Shoulder Bag Abbie Small
Diese Tasche vereint marokkanische Handwerkskunst mit zeit-
loser, urbaner Eleganz. Das kunstvolle, von Hand geflochtene
Muster und die edlen Beschläge mit silbernem Finish setzen stil-
volle Akzente. Dank kurzem Henkel und langem, abnehmbarem
Schulterriemen lässt sich die Tasche flexibel als Handtasche
oder Crossbody-Bag tragen, während der dezente Magnetver-
schluss ein sicheres und unkompliziertes Schliessen ermöglicht.
Label 17
Aus 100% Lamm-Nappaleder, pflanzlich gegerbt, Innenfutter
aus Leder, von Hand in Marokko gefertigt, Masse: 23×25×16cm
(L×B×H),

je CHF 608.– / 588.–*

BlackOlive

WGN 003-09 WGN 003-22

Darkbrown

Rosenholz
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Gropius-Uhren
Die Uhren der Kollektionen von Walter Gropius zeichnen sich
durch ihre Verbindung von historischer Bauhaus-Designsprache
und funktionaler Ästhetik aus. Gemeinsame Merkmale sind
das hochwertige Edelstahlgehäuse, das kratzfeste Saphirglas,
das japanische Miyota-Uhrwerk sowie der Fokus auf reduzierte,
klare Formen, die das Erbe der Bauhaus-Moderne auf zeitge-
mässe Weise am Handgelenk fortführen. Alle Uhren werden in
Deutschland gefertigt.

Armbanduhr «Frauen am Bauhaus»
WGNL 001-05
CHF 319.– / 299.–*

Armbanduhr «New Bauhaus – Dessau 1925»
WGN 003-20
CHF 339.– / 319.–*

Armbanduhr «Crossing Mondrian»
WG 026-01
CHF 269.– / 249.–*

Armbanduhr «Elektropolis»
WGN 007-01
CHF 319.– / 299.–

Armbanduhr «New Bauhaus – Chicago 1937»
WGN 002-01
CHF 339.– / 319.–*

Armbanduhr «Frauen am Bauhaus»
WGNL 001-06
CHF 319.– / 299.–*

Armbanduhr «New Bauhaus – Automatik»
WGNA 002-07
CHF 759.– / 719.–*

Armbanduhr «Forum – J. Albers»
WG 005-01
CHF 279.– / 259.–*

Partner
Bauhaus Walter Gropius Uhren stehen für die Prinzipien des Bauhauses
wie kaum eine andere Marke. Ihre Gestaltung orientiert sich an der Archi-
tektur in Dessau sowie an Arbeiten bedeutender Schüler und Dozenten.
Die Maxime «Form Follows Function» wird spielerisch zu «Form Follows
Fantasy and Fiction» erweitert und lädt dazu ein, Zeit bewusster zu

erleben. Im Geist des Bauhauses entworfen, verkörpern die Uhren
klares Design, hohe Funktionalität und Experimentierfreude. Poppige
Farben auf Basis von Blau, Gelb und Rot, farbige Zeiger und grafische
Zifferblätter sind charakteristisch. Alle Walter Gropius Uhren werden in
Estenfeld bei Würzburg gefertigt.
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Beistelltisch Tahiti
Der Beistelltisch Tahiti ist der perfekte Begleiter für Balkon, Terrasse
oder Leseecke. Mit einem robusten Stahlrahmen und einer natürlichen
Jutebespannung verbindet er Stabilität und warme Ausstrahlung. Dank
seinem geringen Gewicht ist er leicht zu transportieren und vielseitig
einsetzbar – ideal für kühle Drinks, Bücher oder den morgendlichen Kaffee.

Aus Stahl und Jute, Masse Hoch: 36×56cm (Ø×H),
Tief: 45×46cm (Ø×H),

Hoch: CHF 99.– /89.–*

Tief: CHF 119.– / 109.–*

Windlicht Lichtermeer
Den Namen «Lichtermeer» hat sich dieses extravagante Windlicht wahrlich verdient. Die Röhren ruhen dabei
auf einem pulverbeschichteten Stahlsockel, dessen Beschaffenheit in Mattschwarz einen schönen Kontrast zur
hochglänzenden Oberfläche bietet. Das dunkel verspiegelte Glas verleiht dem Ensemble einen hochwertigen
Gesamteindruck.

Aus pulverbeschichtetem Stahl und Glas, Masse: 24×22×19cm (L×B×H),

CHF 55.– / 49.–*

Modularvase Bianetti
Die Bianetti-Modularvase macht Schluss mit langweiligen
Vasen und lädt zu einem kleinen kreativen Abenteuer ein.
Je vier mundgeblasene Glaselemente warten nur darauf, wild
kombiniert, gestapelt oder elegant drapiert zu werden – Filzring
inklusive, damit kein Element zu Schaden kommt. Ob Blumen,
Gräser oder einzelne Zweige, hier findet alles seinen Platz. Ein
Must-have für alle, die gerne Regeln brechen, Kombinations-
künste zeigen oder einfach Blumen einmal anders ins Rampen-
licht setzen wollen.

Aus mundgeblasenem Glas, Filzringe zum Schutz, 5-teilig,
Masse: 40cm (H),

je CHF 179.– / 169.–*

Serviertablett-Set Copenhagen
Je nach Anlass kommen die verschieden grossen Tabletts aus der 3-teiligen
Serie Copenhagen zum Einsatz: Das kleine für ein Gläschen zu zweit, das
mittlere für das Frühstück im Bett, das grosse zum Lunch mit der ganzen
Familie. Auffälligstes Merkmal des modernen, runden Tablett-Sets von
Philippi sind neben der typisch skandinavisch zurückhaltenden Farbkom-
bination die grosszügig dimensionierten Griffe für das sichere Servieren.

Aussen: pulverbeschichteter Stahl, innen: kratzfestes Emaille,
3-teilig, stapelbar, Masse (grosses Tablett): 37×4cm (Ø×H),

CHF 149.– / 139.–*

Kugelspiel Ballance
Es ist immer wieder faszinierend, wie lange die Kugeln
nach einem ersten Anstoss in Bewegung bleiben. Das
Kugelspiel Ballance zeichnet sich insbesondere durch
sein pures Design und das Gewicht der Kugeln aus.

Aus pulverbeschichtetem Metall und Chrom,
Masse: 16×8×13cm (L×B×H),

CHF 89.–/79.–*

Windlicht Oslo
Der Neuzuwachs der erfolgreichen Serie Oslo in Form
der dekorativen Stahl-Windlichter für Wohnzimmer,
Terrasse oder Balkon ist ein leuchtendes Beispiel für
zeitgemässe Garten- und Innenarchitektur. Das moderne,
dekorative Gitterdesign wird von einem Glaszylinder
ergänzt, der über die Blockkerzen gestülpt wird und sie
ausreichend schützt.

Aus pulverbeschichtetem Stahl und Glas,
Masse S: 21×23cm (Ø×H), L: 27×30cm (Ø×H)

S: CHF 65.–/55.–*

L: CHF 85.–/75.–*

Rot

Blau

Philippi ist ein familiengeführtes Designunternehmen mit Sitz in
Henstedt-Ulzburg, in der Nähe von Hamburg. Seit über 30 Jahren
entwirft der Gründer Jan Philippi hochwertige Designs in verschie-

denen Kategorien, darunter Wohnaccessoires, Geschenke, Reise-
und Büroartikel. Was als kleines norddeutsches Unternehmen
begann, hat sich zu einer weltweit anerkannten Marke entwickelt.

Partner
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Uptodate Würfelkalender Buche
Es ist ein kleines Wunder, dass sich aus zehn Buchstaben und zwölf Zahlen
jedes Datum mit Wochentag kombinieren lässt – bis ans Ende aller Tage. Auf
den vier massiven Buchenholzwürfeln des immerwährenden Kalenders sind
sie typografisch vereint – im mehrfarbigen Siebdruck von Hand aufgebracht.
Täglich neu arrangiert: als Turm, als Quader oder in der Reihe. Siebensachen
Aus massivem Buchenholz, 4 Würfel, Masse: 6×6×6cm (L×B×H),
auch in Schwarz erhältlich,

CHF 65.–* / 75.–

Paul Klee: «Der Bote des Herbstes» (1922)
Dieses Gemälde von Paul Klee zieht einen mit intensiver Farbigkeit und eindrucksvoller Ausdrucks-
kraft in seinen Bann. ars mundi
Fine-Art-Giclée-Verfahren, auf Bütten, auf Keilrahmen gerahmt, Masse: 44×52cm (H×B), limitierte
Auflage von 980 Exemplaren, ars-mundi-Exklusiv-Edition,

CHF 419.–

Buchstütze Dichter
Mit feinem Strich, viel Ironie und liebevoller Handarbeit bringt uns Bernhard Siller mit
grossen Köpfen der Geistes- und Kulturgeschichte auf stabiler Holzplatte zum Schmunzeln.
Ein ideales Geschenk für Bücherwürmer mit Humor und Stil. Bernhard Siller
Nummeriert, signiert, montiert auf Edelstahl-Grundplatte,
Handarbeit und Einzelanfertigung, Masse: 23cm (H),

je CHF 55.– / 49.–*

NZZ-Drehgriffel No. 1
Ausgezeichnete Schreibkultur für den Alltag: Der Drehgriffel No. 1 begeistert mit einer vom Design der
1920er-Jahre inspirierten Formgebung. Seine sechseckige Silhouette und die farblich kontrastierende,
verjüngte Spitze machen das prämierte Schreibgerät zu einem stilvollen Blickfang auf jedem Schreibtisch.
Leuchtturm
Aus Messing und Aluminium, königsblaue Tintenfarbe, nachfüllbar,

je CHF 36.– / 33.–*

Magazinhalter String
Der String-Magazinhalter setzt mit seiner geradlinigen Formsprache
und dem ausdrucksstarken Schwarz-Weiss-Kontrast moderne Akzente.
Gefertigt aus robustem Eisen und naturbelassener Baumwolle, bietet er
Zeitschriften, Zeitungen oder Bildbänden einen festen Platz und wertet
jede Lese-Ecke oder das Arbeitszimmer optisch auf. Hübsch
Aus 100% Baumwolle, Eisen, Masse: 43×25×50cm (L×B×H),

CHF 169.– / 159.–*

Schwarz

Indigo

Goethe

SchillerDürrenmatt

Frisch

Olive
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Magazinhalter Market
Verleihen Sie Ihrem Wohnbereich eine nordisch-elegante Note mit einem Wohn-
accessoire, das Ordnung und Ästhetik perfekt vereint. Aus FSC-zertifiziertem
Eichenholz gefertigt, begeistert der Market-Magazinhalter durch seine natürliche
Holzoptik, die sich zeitlos und stilvoll in jedes Raumkonzept einfügt. Hübsch
Aus Eichenholz, Masse: 17×10×27cm (L×B×H),

CHF 55.– / 49.–*

Magazinhalter Tick
Setzen Sie ein Statement in Ihrer Einrichtung mit
einem Design, das nicht nur praktisch, sondern
auch ein echter Hingucker ist. Aus FSC-zertifizier-
tem Eschenholz gefertigt, besticht der Tick-Ma-
gazinhalter durch seinen warmen Sand-Gelbton,
der sich harmonisch in jedes Interieur einfügt.
Hübsch
Aus Eschenholz, Masse: 42×45×33cm (L×B×H),

CHF 179.– / 169.–*

Sliding Perpetual Calendar
Erleben Sie den einzigartigen Sliding Perpetual Calendar, entworfen von Giancarlo
Cipri, 2023. Mit verspieltem Design und praktischer Funktionalität ist dieser ewige
Schiebekalender ein Blickfang für jede Wand. Hergestellt aus rezykliertem Acryl,
ist er vielseitig einsetzbar und bietet eine moderne Möglichkeit, das Datum im
Blick zu behalten. MoMA Design Store
Aus rezykliertem Acryl, mit zwei Aluminiumklammern, Masse: 30,5×23cm (H×B),

CHF 69.– / 64.–* CHF 64.– /59.–*

Skulpturen von Gerard
Emotionen, festgehalten für die Ewigkeit. Der Künstler Gerard erzählt in jeder seiner modellierten und gegossenen Skulpturen eine
kleine Geschichte. Eine Geschichte des Augenblicks, der Situation. Von Freude und Ausdauer, Schaffenskraft und Erfolg. ars mundi
Metallguss mit bronzierter Oberfläche, Marmorsockel,
Masse «Ewige Verbundenheit»: 18×7×6cm (H×B×T), «Der Kuss»: 23×4×4cm (H×B×T),

«Ewige Verbundenheit»: CHF 185.–

«Der Kuss»: CHF 159.–

NZZ-Notizbuch
Dieses hochwertige Notizbuchsystem ist mit austauschbaren Heften ausgestattet, die sich dank Stahlfeder-
Schienen kinderleicht ein- und ausklicken lassen. Innen bieten drei Journale (kariert, blanko und liniert) viel Platz
für Notizen, Ideen und Skizzen. x47
Aus vegetabil gegerbtem Leder, in Belgien gefertigt, Format A5,

je CHF 129.– / 119.–*

Stilvolles Arbeiten.

«Ewige Verbundenheit»

«Der Kuss»

%

Schwarz Kastanie
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Auguste Rodin: «Der Denker», Bronze
Dieses Hauptwerk des bedeutendsten europäischen Bildhauers seiner Zeit gilt als Symbol der
menschlichen Vernunft und Schöpfungskraft. Auguste Rodins kraftvoll modellierte Figur sinnt
unter starker Anspannung über das tragische Geschick der Menschheit nach. Die für das Spiel
von Licht und Schatten entwickelte Form macht den «Denker» zu einem zeitlosen Meisterwerk.

Skulptur aus Bronze, gegossen im Verfahren der verlorenen Form, fein patiniert und poliert,
auf Diabassockel, Masse: 38cm (H), Sockel: 3×20× 13cm (H×B×T), Gewicht ca. 10kg,

CHF 2600.–

Luise Kött-Gärtner: «Einheit»
Die harmonische Verbindung zweier Individuen zu einem
gemeinsamen Ganzen. Mit ihrer reduzierten, ausdrucksstarken
Formensprache fängt die Künstlerin das Prinzip von Partner-
schaft und Zusammenhalt ein. Ein symbolstarkes Objekt, das
durch die hochwertige Materialität und die handwerkliche
Veredelung besticht.

Skulptur aus Bronze, von Hand patiniert und poliert,
Masse: 19× 12×9cm (H×B×T), Gewicht: 1 kg,

CHF 229.–

Emil Nolde: «Rotgelbe Sonnenblume
und Sommerblumen» (um 1930)
Das 1930 entstandene Aquarell «Rotgelbe Sonnenblume und Sommerblumen» gilt als
Meisterwerk Emil Noldes. Das Werk zeugt von seiner aussergewöhnlichen Perfektion in der
Aquarelltechnik und seinem feinen Gespür für harmonische Farbkompositionen. Durch die
bewusste Reduktion auf kräftige Kontraste zwischen Gelb, Rot und dunklen Zentren entfaltet
das Motiv eine beeindruckende, leuchtende Strahlkraft.

Hochwertige Fine-Art-Giclée-Museumsedition, reproduziert in Originalgrösse auf Hahnemühle-
Echtbütten-Aquarellpapier mit Pigmentfarben, limitierte Auflage von 199 Exemplaren,
nummeriert, mit Zertifikat, Masse: ca. 44×55cm (H×B), herausgegeben in Zusammenarbeit
mit der Nolde-Stiftung Seebüll,

CHF 790.–

Petra Waszak: Collier
«Quadrados de Oro»
Das zweireihige Collier interpretiert Formen und Symbole der Kunstgeschichte
auf feinfühlige Art und Weise. Inspiriert durch den präkolumbischen Gold-
schmuck des Goldmuseums in Bogotà, besticht das Schmuckstück durch
seine künstlerische Eleganz und hochwertige Verarbeitung.

Aus 24-Karat-vergoldetem Messing gefertigt,
verstellbar 44 –49cm (L), mit Karabinerverschluss,

CHF 249.–

Petra Waszak: Collier «Dana»
Dana vereint die Strahlkraft des Goldes mit dem sanften Leuchten der grünen
Jadesteine. Das Collier überzeugt mit zeitloser Raffinesse, veredelt schlichte
Alltags-Outfits und verleiht der Festgarderobe eine elegante, natürliche Note.

Aus 24-Karat-vergoldetem Messing und grünen Jade-Edelsteinen, verstellbar
42 –48cm (L),

CHF 249.–

August Macke: «Im Schlossgarten von
Oberhofen» (1914)
August Macke, Mitbegründer der Künstlergruppe «Blauer Reiter», hielt 1914 die malerische
Atmosphäre des Schlossparks von Oberhofen fest. Mit seiner einzigartigen, leuchtenden
Farbigkeit fängt das Gemälde die Stimmung dieses Rückzugsortes am Thunersee
meisterhaft ein.

Fine-Art-Giclée-Edition auf Hahnemühle-Echtbütten-Aquarellpapier, limitierte
Auflage 980 Exemplare, nummeriert, mit Zertifikat, Masse: 56×66cm (H×B),

CHF 509.–

© 2026 Nolde-Stiftung Seebüll
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Michael Pfannschmidt:
«It’s Hard To Be Rich» (2023),
Version orangefarben gerahmt
Knallige Farben und beliebte Comicfiguren sind der gemeinsame
Nenner der Werke von Michael Pfannschmidt. Durch seine einzigarti-
ge Technik schafft der Künstler moderne Werke mit Humor.

Edition auf Aluminiumplatte, limitierte Auflage 199 Exemplare,
nummeriert, inklusive handsignierten Zertifikates, mit Aufhängevor-
richtung, ars-mundi-Exklusiv-Edition, Masse: 84×84cm (H×B),

CHF 949.–

Henri Matisse: «Offenes
Fenster in Collioure» (1905)
Mit dem Gemälde «Offenes Fenster in Collioure» be-
gründete Henri Matisse 1905 den Fauvismus. Das Werk
zeichnet sich durch seine kompromisslos leuchtende
Farbigkeit und den freien Pinselduktus aus. Der Blick aus
dem Fenster auf den Hafen von Collioure wird hier zum
Spiel mit Licht und Raum, das in dieser hochwertigen
Edition seine volle atmosphärische Wirkung entfaltet.

Edition im Fine-Art-Giclée-Verfahren auf Künstlerlein-
wand, auf Keilrahmen gespannt, limitierte Auflage 980
Exemplare, nummeriert, mit Zertifikat, ars-mundi-Exklusiv-
Edition, Masse: 68×59cm (H×B),

CHF 509.–

Collier «Casa Batlló»
Dieses Collier ist eine Hommage an das berühmte gleichnamige
Architekturjuwel von Antoni Gaudí, das zwischen 1904 und 1906
entstand. Die filigrane Gestaltung greift die organischen Formen
und leuchtenden Farben des Meisterwerks auf und überträgt sie in
ein exquisites Schmuckstück.

Aus versilbertem Messing sowie blauer und türkisfarbener Emaille,
handgefertigt, Masse: 42 cm (L), mit Karabinerverschluss,

CHF 299.–

Valerie Otte: «Besinnung», Bronze
Der Künstlerin gelingt es in ihrem skulpturalen Werk, Emotionen eine
materielle Form zu geben. In ihren sensiblen Porträts aus Bronze gewährt
sie intime Einblicke in die menschliche Seele.

Skulptur aus edler Bronze, gefertigt im Wachsausschmelzverfahren,
von Hand ziseliert, poliert und schwarz-grün patiniert, limitierte Auflage
von 99 Exemplaren, einzeln nummeriert und signiert, mit Giesserei-
sowie Markenpunze versehen, inklusive nummerierten Zertifikates,
Masse: 33×9,5×9cm (H×B×T), Gewicht: ca. 2,1 kg,

CHF 2200.–

Henri Matisse:
«Goldfisch» (1912)
Das Gemälde «Goldfisch» von 1912 gilt als eines der bedeu-
tendsten Werke Matisses aus seiner marokkanischen Phase.
Die leuchtenden Orange-Töne der Fische, kontrastierend mit
kühlem Grün und Blau, erzeugen eine betörende Wirkung.

Edition nach dem Original auf Aluminiumplatte, Reproduktion
auf Alu-Dibond, mit Aufhängevorrichtung, limitierte Auflage
980 Exemplare, nummeriert, ars-mundi-Exklusiv-Edition,
Masse: 65×45,5 cm (H×B),

CHF 339.–

Ohrhänger Rina
Diese Blickfänger sind von der floralen Pracht mediterra-
ner Wälder inspiriert. Jedes Stück entsteht in sorgfältiger
Handarbeit in einer renommierten Manufaktur in Spanien.

Aus 24-Karat-vergoldetem Messing, handgefertigt,
Masse: 9×2,6cm (H×B),

CHF 159.–

Partner

ars mundi ist seit über 75 Jahren Europas führender Kunstverlag mit
einem einzigartigen Produktportfolio bestehend aus Originalen bis hin
zu hochwertigen Editionen aller Kunstepochen und -stile.

Jedes Objekt entspricht allerhöchsten Qualitätsanforderungen und ist
von Experten geprüft. Klassiker älterer Epochen sowie der Moderne
sind ebenso vertreten wie bekannte Künstler der Gegenwart.
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Spielset Blühendes
Gewächshaus
Dank diesem Gewächshaus entdecken
Kinder spielerisch die Grundlagen des
Gärtnerns: Beete stecken, Gemüse an-
pflanzen und das Sonnenschutzpaneel
je nach Bedarf verstellen. Das modulare
Steckset aus Kautschukholz lässt sich
mmer wieder neu zusammensetzen und
ördert dabei Feinmotorik sowie räum-
ches Denken. PlanToys

Aus Kautschukholz, Filz und formalde-
ydfreiem Leim, Inhalt: 38 Teile,
b 3 Jahren,

CHF 55.– / 49.–*

Für kleine Entdecker.

Wackelturm Gold Edition
Der klassische Wackelturm überzeugt durch modernes Design mit Goldak-
zenten, Pastellfarben, Weiss und viel Naturholz. Die 54 massiven Holzspiel-
steine bieten variable Spielmöglichkeiten mit oder ohne Würfel und eine
angenehme Haptik. Legler Spielzeug
Aus Holz, Masse aufgebaut: 7× 7×21cm (L×B×H),

CHF 28.–/25.–*

Rollelefant bou Fluffy

Schaukelwal ba Fluffy

Schaukelwal und
Rollelefant
Diese Kuschelfreunde laden Kinder dazu ein,
motorische Fähigkeiten zu trainieren, Aben-
teuer zu erleben und gleichzeitig gemütlich
zu entspannen. Mit ihren weichen, niedlichen
Designs werden sie zum Begleiter fürs Spielen
und Kuscheln. Bada&bou
Aus Frottee-Baumwolle, und Kaltschaum,
Masse Wal: 70×38×40cm (L×B×H),
Elefant: 68×38×42cm (L×B×H),

Schaukelwal ba Fluffy: CHF 445.– / 425.–*

Rollelefant bou Fluffy: CHF 469.– / 449.–*

Strategiespiel Regatta
Gold Edition
Dieses komplett aus Holz gefertigte Strate-
giespiel besticht durch schlichtes, elegantes
Design mit Goldakzenten, Naturholz und
Pastellfarben. Das kompakte Spiel garantiert
stundenlange Spannung und eignet sich ideal
für unterwegs oder auf Reisen. Legler Spielzeug
Aus Holz, Masse Spielbrett: 33× 17× 17cm
(L×B×T),

CHF 33.–/29.–*

Puzzle Tier-Weltkarte
Mit diesem liebevoll gestalteten Puzzle ent-
decken Kinder grosse und kleine Tiere auf
allen sieben Kontinenten – im Wasser und
an Land. Beim Puzzeln lernen sie spielerisch,
wo die Tiere leben, und erweitern ganz
nebenbei ihr Wissen über die Welt.
Vissevasse
42 Teile, Masse: 40×30 (L×B),

CHF 29.–/24.–*

Rutscher
Diese Tierchen auf Rollen
laden Kinder zu fröhlichen
Indoor-Abenteuern ein. Mit
weichem Fell, lenkbarem Holz-
griff und fünf Rädern fördern
sie Gleichgewicht und Koordi-
nation. Kidsconcept
Bezug aus Polyester Basis aus
zertifiziertem Pappelholz,
Masse: 49×31×38cm (L×B×H),

CHF 85.–/79.–*

Katze

Scooter und Kinderhelm
Mit dem Tretroller um die Welt! Eine unterhaltsame Roller-
fahrt im Freien fördert die Entwicklung jedes Kindes, da sie
das Gleichgewicht, die Feinmotorik und die Koordination
verbessert. Der Scooter verfügt über einen Leichtmetall-
rahmen, eine in drei Höhen verstellbare T-Lenkerstange.
Für die Sicherheit Ihres Kindes sorgt der robuste Kinder-
helm aus ABS-Gehäuse. Der Helm verfügt über eine innere
Schutzschicht aus Schaumstoff und ein Befestigungs-
system für einen bequemen Sitz.

Lenkergriffe aus Gummi, Trittfläche aus Eichen-Schicht-
holz mit schwarzem Gummibelag, Masse Scooter:
30,5×15×56,5cm (H×B×L), erhältlich in Grün und Rot,
Kinderhelm: 50–54cm, geeignet für Kinder von
3 bis 7 Jahren, Banwood
Preis Scooter: je CHF 139.–* / 129.– CHF 89.–* / 79.–

Preis Kinderhelm: je CHF 65.– /55.– CHF 45.–* /35.–

Grün

Grün

Rot

%
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Kinderfernglas
Diese Ferngläser bringen Magie in jedes Abenteuer. Mit 8-facher Vergrösserung, weicher Oberfläche und verstellbarem
Augenabstand sind sie bequem, robust und sturzsicher. Sie wecken Neugier und Phantasie und sind perfekt für kleine
Entdecker. The Zoofamily
Weiche Silikonoberfläche, verstellbarer Augenabstand, Masse: 11 ×10,5 ×7 cm (L ×B ×H),

je CHF 45.– / 40.–*

FuchsEinhorn Dino

FuchsEinhorn Dino

Kinderkamera Print
Mit dieser Sofortbildkamera entdecken Kinder spielerisch die Magie der Fotografie. Die Kamera druckt Schwarz-Weiss-Fotos in
nur drei Sekunden ohne teure Tintenpatronen und speichert Bilder zum späteren Ausdrucken. The Zoofamily
3-Zoll-Farbdisplay, Video-, Druck- und Fotofunktion, Masse: 12 ×9 ×5 cm (L ×B ×T),

je CHF 139.– / 129.–*

Kinderteppich Smile Like
A Llama
Der fröhliche Lama-Teppich sorgt für eine verspielte Atmosphäre
im Raum und bietet eine weiche Fläche zum Spielen, Sitzen und
Ankommen. Lorena Canals
Aus Bio-Baumwolle, waschbar bei 30° Celsius,
in Indien handgewebt, Masse: 82 ×120 cm (B ×L),

CHF 79.– / 74.–*

Spielmatte Schwan
Diese Spielmatte ist vollständig gepolstert und mit
Knisterpapier gefüllt – eine weiche, geschützte Unter-
lage zum Krabbeln, Liegen und Spielen, die sich auch
als ruhiges Dekoelement im Kinderzimmer einfügt.
Lorena Canals
Aus 100 % Bio-Baumwolle (GOTS), Füllung rezykliertes
Polyester und Knisterpapier, in Indien nach Fairtrade-
Prinzipien hergestellt, Masse: 100 ×110 cm (L ×B),

CHF 129.– / 119.–*

Aufbewahrungskorb Woody
Für alle, die einen dekorativen, aber praktischen Korb für allerlei Suchen.
Sei es zum Aufbewahren von Spielsachen oder Kleider, der mit hübschen
Quasten umrandete Woody verstaut alle möglichen Gegenstände gekonnt.
Lorena Canals
Aus Baumwolle und mit ungiftigen Farbstoffen gefärbt, handgefertigt,
Reinigung mit feuchtem Tuch, Masse: 30×30cm (Ø×H),

CHF 49.–/45.–*

Kinderkamera Digital
Diese niedliche Kinderkamera mit 32 Megapixeln ist
klein, leicht und einfach zu bedienen. Das umwelt-
freundliche Silikon-Gehäuse schützt sie vor Stürzen,
und die wiederaufladbare Batterie hält stundenlang –
perfekt für kleine Fotografen ab 3 Jahren. The Zoofamily
2-Zoll-Display, abnehmbare Silikonhülle,
Masse: 7,9×4,6×2,1 cm (L×B×T),

je CHF 83.– / 75.–*

Braun

Rosa

Olive

Fuchs

Elefant

Einhorn

Partner

Die Erny AG ist Generalimporteur in der Schweiz und vertreibt ihre Pro-
dukte exklusiv über den Fachhandel. Das Sortiment umfasst hochwertige
Gläser, Vasen und Dekorationsartikel, GOTS-zertifizierte Kinderprodukte

aus Deutschland, ökologisches Babygeschirr aus Schweden, Kindermöbel
aus Dänemark sowie handgeknüpfte, waschbare Kinderteppiche aus
Indien. www.ernybabyworld.ch
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Augenkissen
Die natürliche Füllung aus Leinsamen und Lavendelblüten wirkt angenehm kühlend und schenkt müden, gereizten
Augen wohltuende Erfrischung und Entspannung. Für die Kissen werden sorgfältig ausgewählte Reststoffe aus
der Textilindustrie verwendet. Jedes Augenkissen wird anschliessend in der Schweiz von Hand mit Leinsamen und
duftenden Lavendelblüten befüllt – nachhaltig, hochwertig und mit viel Sorgfalt gefertigt. Lili Pepper
Aus 100 % Baumwolle, Füllung aus Leinsamen und Lavendel, Masse: 20 × 10 cm (L × B),

je CHF 35.– / 29.–*

Räuchergefäss Level Up und
Räuchermischung
Das Räuchergefäss Level Up verbindet Funktionalität und Ästhetik: Drei
Höhenstufen ermöglichen die passende Distanz zur Wärmequelle – je
nach Räucherstoff. Gemeinsam mit der Räucherexpertin Susana Garcia
Ferreira entstehen sorgfältig abgestimmte Mischungen, die eine jahr-
hundertealte Tradition neu erlebbar machen. Fidea Design
Räuchergefäss aus Stahl, Masse: 8 × 12 × 11 cm (L × B × H),

je CHF 65.– / 59.–*

Räuchermischung (Lorbeer, Angelikawurz, Erikablüten,
Fichtenharz und -nadeln, Holunderblüten,
Salbei und Wacholderbeeren),

CHF 26.– / 20.–*

Klangschale Tao
Diese von Hand gehämmerte Klangschale aus Nepal
entfaltet beim Anschlagen einen warmen, harmonischen
Klangteppich im Raum. Ihre satten, beruhigenden Töne
laden zum Innehalten und Entspannen ein. ars mundi
Legierung aus verschiedenen Metallen, handgefertigt in Nepal,
Masse: 13 × 6,5 cm (Ø × H), mit Untersetzer und Klöppel,

CHF 195.–

Duftstreichhölzer Hibi
Gönnen Sie sich mit diesen Duftstreichhölzern eine kleine, duftende Auszeit
im Alltag – einen Moment des Innehaltens, ausgelöst durch einen vertrauten
Geruch. Nach dem Anzünden verströmen sie rund zehn Minuten einen feinen
Duft. In der Lieferung ist eine nichtbrennbare Unterlage enthalten. hibi
Duftstreichhölzer (Yuzu, Sandelholz oder Japanische Zypresse): je 19.– / 15.–*

Duftstreichhölzer Deep (Zedernholz, Eichenmoos oder Amber): je 19.– / 15.–*

Geschenkset 3 Düfte: CHF 45.– / 39.–*

Geschenkset 3 Düfte Deep: CHF 45.– / 39.–*

Geschenkset 5 Düfte (Zitronengras, Lavendel, Geranium, Ylang Ylang und
Teebaum): CHF 59.– / 55.–*

Yogakissen
Dieses handgehäkelte Yogakissen bietet eine stabile, natürliche Sitzunterlage
für Yoga, Meditation oder einfach ruhige Momente im Alltag. Dank seiner
Füllung passt sich das Kissen dem Körper an und unterstützt eine aufrechte,
entspannte Sitzhaltung. Der Bezug aus rezyklierter Baumwolle ist weich,
robust und bei Bedarf abnehm- und waschbar. Mit seinem schlichten Design
ist das Kissen nicht nur funktional, sondern auch ein schöner Blickfang im
Wohn- oder Yogaraum. Kabuff
Bezug aus rezyklierter Baumwolle, gefüllt mit 100 % Bio-Dinkelspreu,
Masse Klassisch: 27 × 15 cm (Ø × H), Komfort: 35 × 18 cm (Ø × H), weitere
Farben erhältlich,

Klassisch: CHF 125.– / 115.–*

Komfort: CHF 160.– / 150.–*

Kirschkernkissen
Mit feinsten Kirschkernen gefüllt, lassen sich diese Kissen im Back-
ofen oder in der Mikrowelle angenehm erwärmen. Die wohltuende
Wärme kann bei Verspannungen, Magenschmerzen, Erkältungen
und Menstruationsbeschwerden unterstützen. Ob als natürliche
Wärmeanwendung oder einfach als kleiner Seelenwärmer – die
vielseitigen Kirschkernkissen schenken Wärme, Geborgenheit und
Wohlbefinden. Lili Pepper
Aus 100 % Bio-Baumwolle, Füllung aus Kirschkernen, entworfen
und genäht in der Schweiz, Masse: 30 × 20 cm (L × B),

je CHF 53.– / 45.–*

Zeit für sich.

Streifen

Leo Check Ginger

GrünLilaOrange

Komfort

Klassisch
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Weinhalter Stand
Schon beim Öffnen entfaltet ein Cabernet
Sauvignon oder Pinot noir seine Wirkung –
stilvoll in Szene gesetzt auf dem schrägen
Weinhalter aus poliertem Edelstahl. Die
Neigung sorgt für eine grössere Oberfläche,
damit der Wein optimal atmen kann. Und
auch der Korken bekommt seinen Platz.
Philippi
Aus poliertem Edelstahl,
Masse: 29 × 15 × 6 cm (L × B × H),

CHF 65.– / 59.–*

Sommelierbuch
Gemeinsam mit dem Star-Sommelier Christian Grimm entwickelt, verbindet dieses Buch
Weinleidenschaft mit Ästhetik, hochwertiger Verarbeitung und durchdachter Funktion. Jedes
Sommelierbuch wird in einer Schweizer Buchbinderei von Hand gefertigt. Der Einband
besteht aus Traubentrester, also Schalen, Kernen und Stielen aus der Weinproduktion. Das
vegane Weintraubenleder überzeugt mit einer robusten und samtigen Haptik. JU Moment
Aus veganem Weintraubenleder, Format A5, Platz für 50+ Degustationen und persönliche
Notizen,

CHF 79.– / 69.–*

Ausziehtisch 1010 UPW und
Kreuzzargenstühle von Max Bill
Der einzigartige Tisch wurde in den 60er-Jahren von Ulrich P.
Wieser entwickelt und besticht durch seine optisch schlichte und
zurückhaltende Art, dabei ist er ungemein stabil konstruiert. Ver-
wandeln Sie im Handumdrehen Ihren Esstisch in eine grosszügige
Festtafel. Dazu perfekt machen sich die in aller Form ausgezeich-
neten Kreuzzargenstühle von Max Bill. Diese gibt es in diversen
Ausführungen (Eiche, Nussbaum, mit Lederpolster und ohne).

Ausziehtisch aus diversen Hölzern, Masse Modell A:
146 × 96 × 74 cm (L × B × H) ausziehbar auf 278 cm (L),
Modell B: 212 × 96 × 74 cm (L × B × H) ausziehbar auf 344 cm (L),

Ausziehtisch: ab CHF 8200.– / 7900.–*

Kreuzzargenstuhl: ab CHF 749.– / 699.–*

Gabriel-Gläser StandArt
In diesem Universalglas können sich Weiss-, Rosé-, Rot-,
Süss- und Schaumweine optimal entfalten. Das edle
Stielglas wurde in Zusammenarbeit mit professionellen
Glasdesignern sowie mit dem erfahrenen Weindegustator
und Weinbibel-Autor René Gabriel entwickelt. Gabriel Glas
Aus Kristallglas, maschinengeblasen, ohne Nähte oder
Sollbruchstellen, Gewicht: 150 g,

2er-Set: CHF 49.– / 44.–*

6er-Set: CHF 139.– / 129.–*

Nussknacker Eichhörnchen
Der herzige Nussknacker wurde von Hand in die Form eines
Eichhörnchens geschnitzt und lässt Nüsse bis zu 3 cm Durch-
messer mühelos knacken. Wildlife Garden
Aus Lindenholz, bemalt mit umweltfreundlichen Farben,

CHF 39.– / 35.–*

Nussknacker Nusskubus
Selbst wenn der innovative Nusskubus nicht in Gebrauch ist, machen sich
seine zwei Würfel aus massivem Buchenholz dank ihrer geometrisch voll-
endeten Form sehr gut als Dekoelement in der Küche oder auf dem Tisch.
Siebensachen
Aus massivem Buchenholz aus deutscher Forstwirtschaft, mit Anleitung
und Geschenkverpackung, für Hasel-, Mandel- und Walnüsse geeignet,
Masse: je 7,5 cm (L × B × H)

CHF 59.– / 54.–*

Champagnerkühler Nizza und Weinkühler Froid
Der doppelwandige Champagnerkühler Nizza vereint voluminöse Form mit stilvoller Coolness – für
langanhaltend kühle Getränke. Auch der Weinkühler Froid hält Flaschen zuverlässig kalt und bietet
mit integriertem Korkenhalter Platz für edle Verschlüsse. Perfekt für lange Nächte mit spritzigen
Tropfen. Philippi
Aus Edelstahl, hochglanzpoliert und doppelwandig,
Masse Champagnerkühler: 20 cm (Ø × H), Froid: 21 cm (H),

Nizza: CHF 229.– / 209.–*

Froid: CHF 139.– / 129.–*

Für genussvolle Tage.

Froid Nizza
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Weinpaket Rioja Revillas Bideona –
NZZ-Edition mit Peter Keller
Ein zugänglicher gelungener Rioja: Das ambitionierte Weingut Bideona aus der Appellation Rioja Alavesa
hat für die NZZ-Edition exklusiv eine Spezialabfüllung kreiert. Der Revillas Bideona 2021 besteht mehr-
heitlich aus der hochwertigen Rebsorte Tempranillo. Im Gegensatz zu anderen Gewächsen wird der
aromatisch vielschichtige, elegante Rotwein nicht durch die Herstellungsmethode, sondern durch die
Herkunft geprägt. Das Gut verfügt über 300 Parzellen mit teilweise sehr alten Rebstöcken – eine Ent-
deckung aus dem berühmten Rioja.

Der NZZ-Weinredaktor Peter Keller hat sich aus guten Gründen für diesen Rioja entscheiden. Der trink-
bereite Wein aus Tempranillo zeigt sich mit einem komplexen, offenen Bouquet von schwarzen Beeren und
würzigen Noten. Im Gaumen ist er druckvoll, finessenreich, mit einer schönen Frucht, runden Tanninen und
einer guten Säure ausgestattet, rund, ausgewogen und mit einem langen Finale. Ein perfekter Wein zu
Fleischspeisen aller Art. Weingut Bideona
Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:

Rioja Revillas Bideona NZZ-Edition mit Peter Keller 2021

CHF 179.– / 169.–*

Weinpaket Tancredi Dolce &
Gabbana
Hinter diesem aussergewöhnlichen Wein steht das re-
nommierte Weingut Donnafugata, das für seine kreative
Verbindung von Tradition und Innovation bekannt ist. In den
sonnenverwöhnten Lagen Siziliens entstehen charakterstarke
Weine, die das Terroir der Insel eindrucksvoll widerspiegeln.

Der Tancredi ist ein extrem reichhaltiger Wein, aber gleich-
zeitig weich und elegant. Man kann ihn sich vorstellen wie
einen sizilianischen Gentleman, der viel zu erzählen hat und
grosszügig ist. Neu erscheint der beliebte Wein im Designer-
Gewand. Donnafugata
Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:

Tancredi Dolce & Gabbana 2021

CHF 258.– / 238.–*

Weinpaket Brancaia Tre
Brancaia Tre ist eine harmonische Cuvée aus Sangiovese,
Merlot und Cabernet Sauvignon. Die Trauben stammen von
den drei Weingütern Brancaia in Castellina, Poppi in Radda
sowie Brancaia in der Maremma bei Grosseto und vereinen
so die unterschiedlichen Charaktere dieser toskanischen
Regionen. Casa di Brancaia
Im Weinpaket enthalten, sechs Flaschen:

Brancaia Tre 2023

CHF 119.– / 109.–*

Weinpaket Aalto
Bodegas Aalto – das 1999 gegründete Kultweingut aus dem
Ribera del Duero. Aktuell bearbeitet die Bodega 130 Hektaren
alter Weinberge mit einheimischen Klonen der Rebsorte
Tempranillo, die auf über 200 Parzellen in neun verschiedenen
Gemeinden aufgeteilt sind. Die Weinberge sind zwischen 40 und
100 Jahre alt, mit sehr geringer Auslastung und von ausserge-
wöhnlicher Qualität. Der Anbau erfolgt ohne den Einsatz von
Herbiziden oder chemischen Düngemitteln. Mit Aalto Parcela,
einem Verdejo, wird die Palette um die ausdrucksstarken Rot-
weine Aalto und Aalto PS durch einen Weisswein abgerundet.
Bodegas Aalto y Viñedos
Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Aalto 2023

Aalto PS 2022

Aalto Bianco de Parcela 2024

CHF 243.– / 223. –*
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Weinpaket Visperterminen
Dieses exklusive Weinpaket der Sankt-Jodern-Kellerei vereint die Vielfalt und Charakterstärke der Walliser
Alpenweine in einer besonderen Selektion. Von eleganten Weissweinen über ausdrucksstarke Rotweine bis
hin zu einem edelsüssen Spezialwein erleben Weinliebhaber die ganze Faszination der Visperterminer Wein-
tradition. Harmonische Fruchtaromen, feine Holznoten und die mineralische Handschrift des alpinen Terroirs
machen jede Flasche zu einem einzigartigen Genussmoment. Ob kräftig, elegant oder raffiniert – dieses
Paket bietet für jeden Anlass und jeden Geschmack den passenden Wein. St. Jodern Kellerei
Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Heida Barrique AOC 2023

Mischabelle 2023

Grand Evec AOC

Terminion AOC 2023

Diavoletto AOC 2023

Pedum AOC 2023

CHF 199.– / 189.–*

Weinpaket Heida
Die Heida-Weine der Sankt-Jodern-Kellerei vereinen alpine Frische,
feine Mineralität und eine elegante Struktur zu einem einzigartigen Ge-
nusserlebnis. Gewachsen in den höchstgelegenen Weinbergen Europas,
spiegeln sie die Charakterstärke und Authentizität des Walliser Terroirs
wider. Dieses exklusive Paket lädt dazu ein, die faszinierende Vielfalt
der Rebsorte Heida zu entdecken – von frisch und mineralisch bis hin
zu komplex und ausdrucksstark. St. Jodern Kellerei
Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Heida Visperterminen AOC 2024

Heida Barrique 2023

Heida Grand Cru AOC 2023

CHF 119.– / 109.–*

Weinpaket Silvia Heinrich
Dieses exklusive Weinpaket von Silvia Heinrich vereint Leidenschaft,
Handwerkskunst und internationale Spitzenqualität. Die vielfach ausge-
zeichnete Winzerin versteht es wie kaum eine andere, Rotweine von be-
eindruckender Tiefe und Eleganz zu kreieren. Jahr für Jahr entstehen auf
ihrem Weingut charakterstarke Weine, die durch Sensibilität, Komplexität
und eine unverkennbare Handschrift begeistern.

Im Mittelpunkt dieses Pakets stehen drei aussergewöhnliche Rotweine,
die die Vielfalt ihres Schaffens eindrucksvoll widerspiegeln. Weingut
Silvia Heinrich
Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Terra O. 2021

Cupido 2019

Elegy 2019

CHF 199.– / 189.–*

Weinpaket Supertuscans
Ein exklusives Weinpaket für Liebhaber grosser toskanischer
Weine: Diese Auswahl vereint drei herausragende Supertuscans
mit Charakter und Eleganz. Der Galatrona beeindruckt mit
Tiefe und Finesse, der Saffredi zeigt sich kraftvoll und komplex,
während der Giusto di Notri mit harmonischer Struktur und
feiner Würze begeistert. Jeder Wein spiegelt das Terroir seiner
Herkunft wider. Perfekt für besondere Anlässe oder als hoch-
wertiges Geschenk – ein Paket, das die Vielfalt und Klasse
der Toskana eindrucksvoll präsentiert. Terravigna
Im Weinpaket enthalten, je eine Flasche:

Galatrona Val d’Arno di Sopra DOC 2020

Saffredi Maremma IGT 2022

Giusto di Notri IGT 2020

CHF 279.– / 269.–*
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Bellevue-Pouch und -Brillenetui
Jubiläum Edition von Appenzeller Gurt
Caspar und Caspar von Appenzeller Gurt haben für ihre Jubiläumsprodukte für NZZ Bellevue zum ersten Mal ein blaues
Rindsleder verwendet. Verziert sind die beiden Hingucker mit traditionellen, silberfarbenen Ornamenten.
So vereinen sie regionale Handwerkskunst mit einer modernen, gestalterischen Haltung.

Aus vegetabil gegerbtem Leder, in der Schweiz hergestellt,
Masse Pouch: 23 × 12 × 5,5 cm (L × B × H),

Pouch: CHF 145.– / 135.–*

Brillenetui: CHF 139.– / 129.–*

Bellevue-Sweatshirts
Jubiläum Edition von Solané
Das Zürcher Label kreiert für Bellevue im Jubiläumsjahr sogar eine Produkt-
Trilogie: Die Sweatshirts bilden dabei den krönenden Abschluss. Es wird
zwei Passformen geben, einen engeren Schnitt mit kürzerer Länge und einen
regulären, klassischen Schnitt. Auch die Kragen unterscheiden sich: Beim
ersten Modell wird das Sweatshirt-Material bis in den Kragen weitergeführt,
wobei das andere einen feinen Rippkragen haben wird. Eine hübsche Stickerei
unterhalb des Zippers in Beige rundet das Sweatshirt ab.

Aus Bio-Baumwolle, zwei Passformen, Grössen: XS bis XL,
in Portugal gefärbt und gestickt,

je CHF 149.– / 139.–*

Tiger Tray Bellevue Edition von SULA
Wem bei der Betrachtung des Tigers eine akademische Note mitschwingt,
der hat ein gutes Auge: Die Illustration stammt von einer wissenschaftlichen
Illustration aus dem Archiv des Naturhistorischen Museums Bern und wurde
von SULA auf einem praktischen Tray umgesetzt.

Aus FSC-zertifiziertem Birkenfurnier, bedrucktes Papier mit Melaminoberfläche,
Masse: 45 cm (Ø), spülmaschinenfest,

CHF 89.– / 79.–*

Bellevue-Ketten Jubiläum Edition von
Yan Jiang Studio
Eine spielerische und elegante Hommage an Zürich und Bellevue verkörpern die beiden Würfelketten der Künst-
lerin Yan Jiang. Statt Zahlen sind auf diesen Würfeln Buchstaben eingraviert, welche zusammengesetzt ein Wort
ergeben, das den Lokalpatriotismus feiert.

Halskette mit Würfel-Anhänger aus 18-Karat-vergoldetem Messing und roter Lederschnur mit vergoldeten
Abschlüssen oder Kette mit Würfel-Anhänger, beides aus 925-Sterlingsilber mit Rhodiumbeschichtung und
Logoplakette, Masse Würfel vergoldet: 10 mm (L), Silber: 6 mm (L),

Vergoldet: CHF 228.–/208.–*

Silber: CHF 338.–/308.–*

Bellevue-Kissen Jubiläum Edition von
Sonnhild Kestler
Das farbenfrohe Kissen, welches die Künstlerin Sonnhild Kestler entwarf, begeisterte so
sehr, dass es nach dem Launch innert 48 Stunden ausverkauft war. Das von Hand bestickte
Kissen gibt es jetzt zum Glück noch einmal in limitierter Auflage.

Kissenbezug aus Baumwollcanvas, gefüllt mit
Entenfedern aus Deutschland (Oeko-Tex-Standard 100),
Masse: 30 × 40 cm (H × B),

CHF 189.– / 179.–*

Bellevue-Cap und -Bandana
Jubiläum Edition von Solané
Mia und Sebastiaan Vadasz (Gründer von Solané) haben für das Bellevue-Jubiläum ein
Bandana und eine Cap aus Bio-Baumwolle gestaltet. Nachhaltigkeit wird bei Solané
grossgeschrieben, so wird für das Cap Deadstock (übriggebliebene Stoffreste) verwen-
det, der sonst weggeschmissen worden wäre. Das Bandana besteht aus einem feinen,
locker gewebten Baumwollstoff und ist eine folkloristisch inspirierte Neuinterpretation
klassischer Elemente.

Aus 100 % Bio-Baumwolle, hergestellt in Portugal, Masse Bandana: 40 × 40 cm (L × B),

Cap: CHF 59.– / 54.–*

Bandana: CHF 69.– / 59.–*

Cropped Fit

Regular Fit
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Feiern Sie mit uns
10 Jahre NZZ Bellevue

Zum 10-Jahr-Jubiläum des Lifestyle-Portals NZZ Bellevue
präsentieren wir in diesem Jahr zehn exklusive Jubiläums-
produkte. Gleichzeitig schauen wir auf die erfolgreiche
Zusammenarbeit mit Schweizer Marken und Kultur-
schaffenden zurück. Alle Editionen erscheinen in
limitierter Auflage und sind ausschliesslich im NZZ

Shop sowie bei unseren Partnern erhältlich.



I rode to meet you
Eine Kunstbei lage von Daniel Schwartz und Rebekka Steiger



Art

«theatrum Alpinum»
Daniel Schwartz, 2026

art.nzz.ch
art@nzz.ch
+41 44 258 19 80

Für die Edition «theatrum Alpinum» hat Daniel Schwartz exklusiv für NZZ Art fünf
Gletschermotive aus der Schweiz ausgewählt. Die negativbasierten Luftaufnahmen
stammen aus seinem weltweit angelegten Langzeitprojekt «While the Fires Burn. A
Glacier Odyssey» und wurden für diese Edition erstmals als Photogravuren ausgeführt.
Bereits 2018 gewährte das Bündner Kunstmuseum Einblick in diese «Glaziologie in
Bildern». Das Projekt ist an der Schnittstelle von Kunst und Wissenschaft angesiedelt.
Mit diesem druckgrafischen Verfahren hinterfragt Daniel Schwartz die Vorstellung des
fotografischen Bildes als objektiver Wiedergabe der Wirklichkeit. Zugleich knüpft er
an historische Aufzeichnungsmedien an, die seine künstlerische Archivpraxis prägen.

Daniel Schwartz (*1955 in Olten) schloss 1980 die Fotoklasse der Kunstgewerbeschule
Zürich (heute ZHdK) ab. 1987 und 1988 dokumentierte er die Grosse Mauer Chinas,
seit den 1990er-Jahren Umwelt und Konflikte in den Deltas Asiens, in Zentralasien sowie
in Afghanistan. Grosse Reportagen, die zugleich Bausteine seiner bei «Thames & Hudson»
erschienenen Monografien sind, wurden auch in der Kulturzeitschrift «Du» und in der
«Neuen Zürcher Zeitung» veröffentlicht. Sein Werk wurde unter anderem im Martin-
Gropius-Bau, Berlin (2011), und im Kunstmuseum Luzern (2023) gezeigt sowie als Aus-
stellungsbeteiligungen an den Rencontres d’Arles (1988), der Kunstbiennale Venedig
(1993) und im Museum of Modern Art, San Francisco (2011). 2010 erhielt er den Kultur-
preis des Kantons Zürich, 2019 den Kunstpreis des Kantons Solothurn.

«theatrum Alpinum», (2026)
Photogravuren auf Arches BFK Rives Büttenkarton
300 g/m2, 100 % Baumwolle
Blattmasse: je 45 × 36 cm
Bildmasse: je 23 × 23 cm
Edition von 12 Exemplaren + 1 AP
Einzelpreis: CHF 1800.–
Setpreis für alle fünf: CHF 8000.–
Rahmung: Die Werke sind gegen einen Aufpreis
von CHF 520.– pro Blatt auch gerahmt erhältlich.

Bestellungen finden in der Reihenfolge ihres Eingangs Berück-
sichtigung. Der Kauf bedingt einen Wiederverkaufsausschluss
von 36 Monaten. Verpackungs- und Transportkosten werden von
NZZ Art zusätzlich berechnet. Bei internationalen Lieferungen
können Einfuhrabgaben und die Einfuhrumsatzsteuer anfallen,
die direkt vom Spediteur mit dem Käufer abgerechnet werden.

«Wildstrubelgletscher. Switzerland. 6 August 2013», 2026 © Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Zürich

«Gornergletscher. Switzerland. 2 November 2014», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Zürich
«Gornergletscher. Switzerland. 2 November 2014», 2026  

«Vertigo. Galmiggletscher. Switzerland. 19 October 2014», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Zürich

«Nestgletscher. Switzerland. 6 July 2025», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Zürich

«Snow to Ice. Allalinhorn. Switzerland. 16 May 2014», 2026
© Daniel Schwartz / VII, ProLitteris, Zürich
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Bildnachweise
Zeitungsumschlag:
Rebekka Steiger, Omens (II), 2026, Acryltusche
auf Leinwand, 240 x 190 cm. Mit freundlicher
Genehmigung der Künstlerin und der Galerie Urs
Meile.

Daniel Schwartz, Auf der Suche nach der Ersten
Grossen Mauer von Qin Shi Huangdi.
Löss-Plateau. Präfektur Dingxi. Provinz Gansu.
China. 22. Dezember 1987. (Ausschnitt)

Sonderbund: Seite 1
Rebekka Steiger, velvet curtains, 2021, Tusche auf
Leiwand, 40 x 30 cm (Detail). Mit freundlicher
Genehmigung der Künstlerin und der Galerie Urs
Meile.

Daniel Schwartz, Befeuern eines Feldbrandofens

zur Herstellung von Ziegeln aus Lehmrohlingen.
Provinz Balkh. Afghanistan. 14. Oktober 2002.

Seite 3
Rebekka Steiger, oblivious vines, 2024, Tempera,
Acryltusche und Öl auf Leinwand, 200 x 140 cm
(Detail). Mit freundlicher Genehmigung
der Künstlerin und der Galerie Urs Meile.
Privatsammlung, China.
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Rebekka Steiger, Omens (II), 2026, Acryltusche
auf Leinwand, 240 x 190 cm (Detail). Mit freund-
licher Genehmigung der Künstlerin und der
Galerie Urs Meile.
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Daniel Schwartz, Kolonne der Cambodian Peoples

Armed Forces (CPAF) auf der verminten
‘Route 12’. Kompong Thom. Kambodscha.
30. November 1992.

Rebekka Steiger, [M], 2025, Tempera und
Acryltusche auf Leinwand, 240 x 200 cm. Mit
freundlicher Genehmigung der Künstlerin und der
Galerie Urs Meile. Privatsammlung, Schweiz.
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Daniel Schwartz, Hyrax Highways. Kirinayaga
(Mount Kenya). Kenia. 19. Dezember 2021.
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Rebekka Steiger, verheddert, 2025, Acryltusche
auf Leinwand, 200 x 150 cm. Mit freundlicher Ge-
nehmigung der Künstlerin und der Galerie Urs
Meile. Privatsammlung, China.

Daniel Schwartz, Turkmenbashi. Turkmenistan.
24. Mai 2005.
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Rebekka Steiger / Daniel Schwartz.
Zürich. 14. Juni 2026.
Foto: Franco Pagetti/VII.
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Rebekka Steiger, Enough fit for a queen,
2026, Tempera und Acryltusche auf Leinwand,
50 x 70 cm. Mit freundlicher Genehmigung der
Künstlerin und der Galerie Urs Meile.

Daniel Schwartz, Auf dem Dach einer Feldbrand-
ziegelei. Auf dem Meilerdach werden die unein-
heitlichen Temperaturen mit blossen Füssen ge-
messen und durch ausgestreute Erdlagen

ausgeglichen. Provinz Balkh. Afghanistan.
14. Oktober 2002.
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Daniel Schwartz, Teilansicht der Terrakotta-
Armee. Grabanlage von Qin Shi Huangdi.
Lintong. Provinz Shaanxi. China. April 1990.
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Daniel Schwartz, Wildpferde an der Grossen
Mauer. Autonome Region Ningxia.
China. 21. Mai 1987.
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Rebekka Steiger, , 2026, Acryltusche auf
Leinwand, 145 x 200 cm. (Detail). Mit freundlicher
Genehmigung der Künstlerin und der Galerie Urs
Meile. Privatsammlung, Schweiz.

Die Magie des Nebeneinanders
Rebekka Steiger und Daniel Schwartz bringen gegenseitig ihre Bilder zum Sprechen. Unerwartet tritt dabei Verborgenes ans Licht

ROMAN BUCHELI

Man nehme sich in acht, hier sind zwei
Zauberer an der Arbeit.Wenn sich ihre
Werke begegnen, fliessen augenblicklich
elektrische Ströme zwischen den Bil-
dern.Es kommenDinge zumVorschein,
die zuvor nicht zu sehen waren. Daniel
Schwartz’ Fotografien erzählen anders
und anderes,wenn sie auf Rebekka Stei-
gersMalereien treffen.Diese offenbaren
ihrerseits in der Nachbarschaft mit Foto-
grafien von Daniel Schwartz verborgen
gebliebene Schichten.

Es war ein Experiment mit offenem
Ausgang, als sich die Malerin Rebekka
Steiger und der Fotograf Daniel
Schwartz der Herausforderung stellten,
gemeinsam eine Kunstbeilage der NZZ
zu gestalten. Sie kennen sich gut, sie
waren eine Weile ein Paar, nun sind sie
Freunde und pflegen weiterhin einen
intensiven künstlerischen Austausch.
Die Ausgangslage war darum günstig,
das Ergebnis ist dennoch überraschend,
auch für die beiden Künstler.

Sie hatten nicht vorausgesehen, dass
im Nebeneinander der Bilder und in der
gewagten collageartigenVerbindung der
Werke beider etwas geschehen würde,
was sich weder planen noch kontrollie-
ren lässt. Ihre Werke interagieren nun
eigenwillig und wecken im anderen un-
sichtbar Schlummerndes. So entdecken
Rebekka Steiger und Daniel Schwartz
ihre Bilder noch einmal neu und sehen
Dinge, von denen sie nicht wussten oder
vergessen hatten, dass sie darin angelegt
waren. Die Gegenüberstellung der
Werke ergibt mehr als nur eine Addi-

tion. Was im Aufeinandertreffen der
Motive, Farben und Dynamiken als
künstlerischer Mehrwert entsteht, weist
über das Einzelwerk hinaus.

Das kommt umso unerwarteter, als
die Künstler verschiedenen Generatio-
nen angehören und als Malerin bzw.
Fotograf in künstlerischen Medien tätig
sind, die wenig Gemeinsames haben.
Während Daniel Schwartz als Reporter
und dokumentarischer Fotograf das Be-
stehende abzubilden versucht, verleiht
Rebekka Steiger auf ihren Gemälden
imaginärenWelten Form und Farbe.Die
Fotografien zeigen Wirklichkeiten, die
Gemälde erlauben es, Realitäten in der
Möglichkeitsform zu denken.

Man kann getrost davon absehen,
dass es vielVerbindendes gibt im Leben
und Schaffen der beiden Künstler – von
ihrer Empfindung, inAsien zu Hause zu
sein, bis zu der Tatsache, dass sie beide
ihr bildnerisches Werk ins Literarische
erweitern.Die innere Nähe ihrerWerke
wächst indessen daraus, dass sie beide
Verwandlungskünstler sind.Es gibt Por-
trätfotos von Rebekka Steiger, in denen
man sie leicht für eine asiatische Künst-
lerin halten könnte. Und wenn Daniel
Schwartz auf Reportage in Zentralasien
unterwegs ist, unterscheidet er sich
kaum mehr von einem Einheimischen.
Diese Fähigkeit derAnverwandlung und
fortwährenden Verwandlung hat sich
auch in das Werk der beiden Künstler
eingeschrieben.

Malen ist ein überaus physisches Ge-
schehen. Für Rebekka Steigers Schaffen
trifft das ganz besonders zu, weil die
grossformatigen Bilder beim Malen ge-

radezu tänzerische Gewandtheit erfor-
dern. Zugleich entsteht zwischen der
Künstlerin und der Leinwand ein Dia-
log, wie sie selber sagt. Es bedeutet
nichts anderes, als dass sich die Bildidee
beimMalen weiterentwickelt. In diesem
Prozess haben das Handwerk, die Intui-
tion und der Zufall gleichermassen An-
teil. Dieses Prozesshafte des Malens ist
nicht immer so deutlich sichtbar wie
dort,wo noch Entwurfszeichnungen den
Farbauftrag durchdringen. Es geht aber
auch sonst nichts verloren, weder Ge-
dachtes, Verworfenes noch Übermaltes,
als gälte auch in der Malerei der Ener-
gieerhaltungssatz. Dieser stille Dialog
hat sich dem Bild als Tonspur einge-
schrieben und verleiht ihm eine Tiefen-
dimension, die auch Unsichtbares mit-
schwingen lässt.

Für Daniel Schwartz wiederum be-
deutet Fotografieren,Verluste festzuhal-
ten. Seine Bilder zeigen unwiederbring-
lich vergangene Momente. Das gilt für
diekambodschanischenSoldatenaufder
verminten Route 12, und es gilt ebenso
für die schmelzenden Gletscher, die
Schwartz seit vielen Jahren fotografisch
dokumentiert. Seine Bilder wissen stets
mehr,als sie zeigen.In ihnenhat sichVer-
gangenes abgelagert, Zukünftiges zeich-
net sichan ihremHorizont ab.Sogewinnt
das flache Bild mit seiner unsichtbaren
Ausdehnung in der Zeit eine innere
Weite,die über denAugenblick der Film-
belichtung hinaus Geschichten erzählt.
Paradoxerweise sindesdarumgeradedie
Gegensätze im Werk und Leben von
Rebekka Steiger und Daniel Schwartz,
die in der Begegnung ästhetisch produk-

tiv wirken. Ihre Bilder treffen aus so
unterschiedlichen Welten aufeinander,
dass sie sich gegenseitig herausfordern
und wieWünschelruten im Schaffen des
anderenetwasUnerhörtes anklingen las-
sen. Im Neben- und Ineinander ihrer
Werke vollzieht sich ein zweites kreati-
ves Geschehen: Die Bilder geben nun
Geschichten preis, die sie allein nicht zu
erzählen vermögen. Das hat wiederum
mit einer weiteren, erstaunlichen Ver-
wandlungsfähigkeit der Bilder zu tun.
DieKonfrontationbringt indenFotogra-
fien das Malerische zumAusdruck,wäh-
rend indenGemäldenAspektedesFoto-
grafischen wachgerufen werden.

Diese Metamorphose der Fotografie
zurMalerei wird nirgends so evident wie
in den jüngsten Gletscherfotografien
von Daniel Schwartz: Eis und Gestein
zeichnen hier nur noch wilde Formen
und den hektischen Wechsel von Hell
und Dunkel. Das Licht malt eine abs-
trakte Struktur, der Betrachter verliert
sich darin, ohne noch trennscharf erken-
nen zu können, was Gletscher, was Fels
ist. Das folgt nicht dem Prinzip der Ver-
fremdung, sondern stellt einen Realis-
mus dar, der aus der Natur zuletzt die
Geometrie hervortreten lässt.

Demgegenüber zeigt die Begegnung
mitdenFotografienvonDanielSchwartz,
wie realistisch manche von Rebekka
Steigers Gemälden zu lesen sind. Ihr
2025 entstandenesBild «Verheddert» er-
scheint nun,da es in dieAufnahme eines
Wohnblocks mit zahllosen Satelliten-
schüsseln in Turkmenistan montiert ist,
als sei es das organische Gegenstück zur
Fotografie. Erst hier offenbart sich die

überraschende Ähnlichkeit der Motive.
Wenn sich die vor die Fassade gehäng-
ten Antennen wie riesige Ohren einem
unsichtbaren Satelliten entgegenrecken,
richten sich in Rebekka Steigers Ge-
mälde überdimensionale Blüten nach
einem ausserhalb des Bildes liegenden
Zentralgestirn aus. Ein filigranes Netz
verbindet die Blumen untereinander,
während mitten durch das Geschlinge
Reiter und Pferd schreiten – in der
Gegenrichtung zuMann und Frau in der
Fotografie. Die beiden Bilder nehmen
sich nichts,wenn das eine auf dem ande-
ren klebt. Sie ergänzen sich auch nicht,
dazu sind sie zu verschieden. Aber ge-
rade in der innerenKorrespondenz ihrer
Verschiedenheit zeigen sie exemplarisch,
was Kongenialität in der Kunst heisst:
Nähe, die aus der Ferne entsteht.

Wer Rebekka Steigers Atelier in
Kriens betritt, dem kann es geschehen,
dass er mit Trompetenklängen begrüsst
wird.Oder vielleicht vonGitarrenmusik.
Oder von einemKlavier.Die Künstlerin
ist in ihremAtelier auchMusikerin.Wer
Daniel Schwartz in seinem Atelier be-
sucht, das zugleich weitläufigeWohnung
ist, steht unvermittelt in einemmusealen
Gesamtkunstwerk: Es führt Küche,
Dunkelkammer, Fotoarchiv und eine
Bibliothek aus allen Wissensbereichen
nahtlos zusammen.Auch in dieser Hin-
sicht sind sich die beiden Künstler auf
bedeutsameWeise unähnlich, kongenial
in der Verschiedenheit ihrer Synästhe-
sien:Bei Rebekka Steiger verbindet sich
das Malerische mit dem Musikalischen,
Daniel Schwartz schöpft die Fotografie
aus enzyklopädischemWissen.
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Rebekka Steiger und Daniel Schwartz sind geübt im Gespräch und in der Auseinandersetzung miteinander.

«Du bist halt
eine Rebellin,
Rebekka»
Die Malerin Rebekka Steiger und der Fotograf
Daniel Schwartz haben mit der NZZ-Kunstausgabe
einen Ort geschaffen, wo sich ihre Werke begegnen
und miteinander in einen Dialog treten. Im Gespräch
mit Roman Bucheli erzählen sie, dass sie Neues
gewagt hätten und dabei von ihren eigenen Werken
überrascht worden seien

Wir treffen uns im Atelier von
Rebekka Steiger, das die Malerin im
Luzerner Vorort Kriens mit einem
Bildhauer und einer Schreinerin teilt.
Über verwinkelte, steile Holztreppen
gelangt man in den oberen Teil der
alten Industriehalle. An ihren einsti-
gen Zweck erinnert bloss noch die
riesige Greifzange eines Hebekrans,
die halb in den Raum herunterhängt.
Darum herum sind auf unterschied-
lichen Niveaus die offenen Atelier-
räume angelegt: eine kleine Koch-
stelle mit Esstisch, Arbeitsbereiche,
eine Sitzecke sowie eine grossflächige
Bühne, auf der Rebekka Steiger ihre
monumentalen Leinwände wie Segel
herumträgt und zur Bearbeitung auf
den Boden legt. Auf dem Tisch sind
ein paar Köstlichkeiten vorbereitet,
die Daniel Schwartz aus Solothurn
mitgebracht hat.

Frau Steiger, Herr Schwartz, Sie nennen
Ihre Zusammenarbeit in dieser Kunst-
beilage einen künstlerischen Dialog. Je-
doch kommen einem die Frontseite die-
ser Zeitung und die Aufschlagseite der
Beilage eher wie ein Kräftemessen vor.
Dort prangt ein Gemälde mitten in einer
Fotografie von Daniel Schwartz, hier
klebt eine Fotografie auf einem Ge-
mälde von Rebekka Steiger. Wollen Sie
sich gegenseitig übertrumpfen?
Daniel Schwartz: Ich erkenne indenklei-
nen eingefügten Bildern ein Fenster,das
die grossen Bilder durchbricht. Es tref-
fen dabei zwei unterschiedliche Wahr-
nehmungsweisen aufeinander:DieFoto-
grafie bildet eine Realität ab, während
die Malerei ein Bild aus der Phantasie
erschafft. Das ergibt einen Dialog. Und
trotzdem könnte man darin einen Akt
derAggression erkennen,als sollte eines
der beiden Bilder verdrängt werden.
Rebekka Steiger:Man kann das so deu-
ten. Dabei ist meine Malerei auf der
Frontseite der Beilage vielleicht weniger
gefährdet, weil sie eher sanft und abs-
trakt ist und auch im Hintergrund ihre
Wirkung bewahrt. Beim Bild auf der
Frontseite der Zeitung, wo die Malerei
in die Fotografie eingreift, knallt es hef-
tiger. Wir ringen um Aufmerksamkeit.
Jedoch nicht in der Absicht, uns gegen-
seitig zu verdrängen, vielmehr entsteht
an den Rändern der Bilder eine Span-
nung.Mit den farblich fliessendenÜber-
gängen besonders bei derAufschlagseite
zu dieser Beilage entsteht auch ein
neues Ganzes.
DS: Wir thematisieren hier Verwandt-
schaften in unseren Werken. Darum ist
das spannungsvolle Nebeneinander
auch Ausdruck unseres gegenseitigen
Vertrauens.

Sie waren längere Zeit ein Paar und sind
danach Künstlerfreunde geblieben. Gibt
es da neben Respekt und Verständnis
füreinander auch eine freundschaftliche
Konkurrenz?
RS:Wir sind geübt im Gespräch und in
der Auseinandersetzung miteinander.
Da kann auch einmal einer vorangehen.
So ist etwa der Impuls für diese Insze-
nierung von mir ausgegangen.
DS: Ich wäre als Fotograf nie so weit ge-
gangen wie Rebekka. Ich hätte einen
klassischen Dialog mit der Gegenüber-
stellung unsererWerke gewählt.

RS: Wir haben beide, jeder für sich,
einen Vorschlag ausgearbeitet. Als
Daniel meinen Entwurf sah, wollte er
mir seine Ideen schon gar nicht mehr
zeigen.
DS: Mir war aber sofort klar, dass die
kühnen Überblendungen funktionieren.
RS: Ich habe diese Bildkombinationen
auch bewusst zugespitzt inszeniert, weil
ich etwas Überraschendes zeigen
wollte – die Zeitung sollte kein Werk-
katalog sein. Natürlich ist es zunächst
einmal ein Affront, wenn ich eines mei-
ner Bilder über das Bild eines anderen
klebe.Wir wagten es und glauben, dass
dabei mehr entsteht als das Nebenein-
ander unsererWerke.

Hat es Sie Überwindung gekostet, solche
Eingriffe zuzulassen?
DS: Ich hatte im publizistischen Um-
gang bisher immer Respekt für meine
Fotografien eingefordert. Rebekkas
Umgang mit unseren Bildern löste bei
mir einen Reifungsprozess aus. Dabei
merkte ich, dass die Bilder nichts verlie-
ren, vielmehr treten sie in einen unver-
hofften Dialog.

Können Sie uns ein Beispiel dieses Dia-
logs geben?
DS: Auf der Frontseite sehen Sie am
Horizont ein kleines Türmchen: Es ist
ein Relikt der ersten Mauer des ersten
Kaisers von China. Ich fotografierte aus
dem fahrenden Auto heraus das Über-
bleibsel eines verschwundenen Bau-
werks.Und jetzt kommenmit Rebekkas
Gemälde Pferd und Reiter in die Foto-
grafie, und damit kehrt auch das feh-
lende Motiv meiner Fotografie zurück,
sie erhält, was in ihr nur als Absenz
dokumentiert ist. Rebekkas Gemälde
öffnet ein Fenster auf die verlorene Ge-
schichte meiner Fotografie.
RS: Man liest die Bilder in diesem
Nebeneinander ganz neu. Viele meiner
abstrakten Bilder kommen sehr stark
aus der Natur. Für mich bleibt dieser Ur-
sprung der Bilder erhalten, auch wenn
er nicht wirklich sichtbar wird.
DS:Wir setzen uns hier dem Stress ent-
gegen, der im Kunstbetrieb oder in der
Medienindustrie herrscht, wo jeder
unter dem Druck steht, besser und
anders zu sein. Wir treten nicht gegen-
einander an, sondern wir geben unseren
Werken die Chance, sich zu begegnen.
Sie beleuchten sich gegenseitig.

Es gibt grosse Unterschiede zwischen
Ihnen beiden, ebenso gibt es aber auch
erstaunliche Gemeinsamkeiten. Sie,
Herr Schwartz, haben eine vietnamesi-
sche Grossmutter, Sie reisten früh nach
China und fotografierten die Chinesi-
sche Mauer. Und Sie, Frau Steiger, hiel-
ten sich längere Zeit in China und Viet-
nam auf.
RS: Meine Galerie hat eine Niederlas-
sung in Peking, sie hat mich nach China
gelotst. Schon beim ersten Besuch in
meinem Atelier hatte mir meine Gale-
rie eine Künstlerresidenz in Peking an-
geboten. Zu diesem Zeitpunkt gab es
in meinem Schaffen vielleicht zwei, drei
Bilder mit Motiven aus China, darunter
auch ein Bild mit der Chinesischen
Mauer. Ausserdem meinen Reiter, der
auf eine Fotografie von mongolischen
Reitern zurückgeht. Ich habe sofort zu-

gesagt, nicht zuletzt, weil ich es gross-
artig fand, endlich diese Sprache zu ler-
nen, deren Schriftzeichen mich immer
schon interessiert haben. Die Faszina-
tion war also längst da, woher sie kam,
weiss ich nicht.

Sie waren später für längere Zeit in Viet-
nam und haben auch da die Sprache ge-
lernt. Sie scheinen ein grosses Talent zu
haben, sich Sprachen nicht nur anzueig-
nen, sondern sich dem Fremden anzu-
verwandeln.
RS: Ich habe mich in beiden Ländern in
Situationen hineinbegeben, in denen ich
sprechen und kommunizieren musste,
um im Alltag funktionieren zu können.
Das war auch eine enorme Inspirations-
quelle für mein Schaffen.

Die tägliche Konfrontation mit Dingen,
die einem vollkommen fremd sind, ver-
ändert die Malerei. Sie, Herr Schwartz,
sind vielleicht weniger polyglott, aber
Sie verfügen über eine phänomenale
physische Verwandlungsfähigkeit. Ein
Kopftuch reicht, und man könnte Sie für
einen Beduinen oder einen afghanischen
Bauern halten.
RS: Und darüber hinaus weiss Daniel
einfach immer alles.
DS: Ich habe mir nie die Illusion ge-
macht, dass ich die dreissig Sprachen
der Länder der östlichen Hemisphäre
hätte lernen können, darum habe ich
immer versucht, mir wenigstens etwas
von der Fülle des Wissens aus Vergan-
genheit und Gegenwart anzueignen.
Ich war zwar ein Fremdling, aber einer,
der seinWissen mitbrachte. Ich bin der
ChinesischenMauer mit dem Rüstzeug
des Fotografen begegnet, der die neue
Sachlichkeit verinnerlicht hatte. Ich

habe die Mauer als brutales Objekt
fotografiert, als Barriere zwischen den
Völkern, im Wissen aber auch darum,
was sie bedeutet, warum sie Chinas ers-
ter Kaiser gebaut hatte. Dieses Gepäck
versetzte mich in die Lage, im Augen-
blick der Begegnung und aus dieser
Fremdheit heraus mein Handwerk
auszuüben.
RS:Was ich über die Sprache zu erfah-
ren versuche, das erarbeitest du dir über
die historischen und kulturellen Studien.
Insofern ergänzen wir uns perfekt.

Sie haben einmal gesagt, dass sich in
China und Vietnam Ihre Malerei verän-
dert habe. Wie meinen Sie das genau?
RS: Mitunter hatte es einfach nur mit
den Umständen vor Ort zu tun, von den
verfügbaren Pigmenten bis zur Luft-
feuchtigkeit, zum Beispiel. Inhaltlich
kamen in Vietnam die Geister in meine
Bilder. Das Land ist durch die Tradition
der Ahnenverehrung voll von Geistern.
Aber es geistern auch die vielen Ver-
schollenen des Vietnamkrieges durch
das Land.
DS: Die Millionen von Vermissten sind
ein Trauma für das Land und die Men-
schen, die für ihreToten keine Ruhestät-
ten haben.
RS:Über Geister imAllgemeinen, auch
im Zusammenhang mit demKrieg, spra-
chen viele gerne mit mir.Aber über ihre
persönliche Geschichte oder über die
Menschen, die sie verloren haben, habe
ich wenig erfahren. Ich wollte in solchen
Dingen nicht aufdringlich sein. Meine
Kunst ist nie explizit politisch gewesen,
sie wurde es auch in Vietnam nicht. Der
politische Hintergrund schwingt aller-
dings mit, weil meine Kunst nicht in
einemVakuum entsteht.

«Meine Bilder entstehen
nicht aus dem Nichts,
sie kommen aus den
Bildern, die ich in mir
als Erinnerung trage.»
Rebekka Steiger

Malerin
der Geister
rbl. · Rebekka Steiger wurde 1993 in
Zürich geboren und schloss 2016 ihr
Kunststudium an der Hochschule
Luzern ab. In ihren grossformatigen Bil-
dern durchdringen sich mit kühnem
Gestus abstrakte und figurativeMalerei.
Seit 2018 erhält sie von ihrer Galerie
eine Atelierresidenz in Peking, was sich
für ihr Schaffen als prägend erwies.Vier
Jahre später verbrachte sie sieben
Monate in Vietnam und gewann dort
weitere starke Anregungen. Vieles da-
von fliesst in ihre Bilder ein, die sich aus
vielfältigen Quellen speisen – von bio-
grafischen Reminiszenzen bis zur
Mythologie. Zu ihrer Ausstellung
«Bı̄ngfēng» im Kunstmuseum Thun ist
beimVerlag Hatje Cantz eineMonogra-
fie erschienen (2025).Ab 10. September
sind ihreWerke in der Galerie UrsMeile
in Zürich zu sehen.



«Die Fotografie ist
immer das Dokument
eines Verlusts, aber sie
erweckt den Anschein
von Dauer.»
Daniel Schwartz

Gilt auch hier, dass im Zusammenspiel
mit den Fotografien die Gemälde eine
zusätzliche Ausdrucksebene erhalten?
DS: Die Fotografie einer Ziegelbrenne-
rei in Afghanistan von 2002 auf der
Frontseite der Beilage ruft sofort die In-
vasion nach 9/11 in Erinnerung, obwohl
hier eine fast arkadische, bukolische
Situation dargestellt wird. Das färbt
auch auf Rebekkas Gemälde ab, in das
die Fotografie eingelassen ist.
RS: Die gegenseitige Kontamination
bringt die Bilder auf eine Weise zum
Sprechen, die auch uns überrascht.
Daniels Fotografie auf der Frontseite
der Beilage erinnert mich stark an ältere
Malerei, ganz konkret an Rudolf Kollers
«Heuernte». Dieses Nebeneinander
unserer Bilder lässt mich darum in den
fliessenden Schlenkern der Farbe etwas
erkennen, was an altmeisterliche Licht-
führung und Figuration anknüpft.

Die Zeitung ist ein Medium der Ver-
gänglichkeit. Sie ist schon am nächsten
TagAltpapier.Dachten Sie daran, als Sie
die Beilage gestalteten?
RS:Daniel stellt sich vor, dass die Leute
die Beilage auseinandernehmen, einrah-
men und an dieWand hängen.Die Frage
ist natürlich weiter gefasst. Die Kunst
strebt Ewigkeitswerte an, aber gleich-
zeitig beschäftigt sie sich mit Vergäng-
lichem und ist rein materiell gesehen
selbst ein vergängliches Medium.
DS: Es ist ein Trugbild, dass Fotografien
etwas auf Dauer festhalten.Der fotogra-
fierteMensch wird imAugenblick seiner
Vergänglichkeit gezeigt; wenn der Aus-
löser gedrückt ist, geht er weg und wird
ein anderer als der, der auf dem Bild ge-
zeigt wird. Das hat mich an der Malerei
immer fasziniert und erfüllt mich bei der

Betrachtung meines eigenen Mediums
mit Wehmut. Die Fotografie ist immer
das Dokument eines Verlusts, aber sie
erweckt den Anschein von Dauer. Die
Malerei schafft dagegen Neues und eine
eigeneWirklichkeit.

Nehmen Sie es so wahr, Frau Steiger?
Schaffen Sie etwas, das ganz aus sich
heraus besteht? Michelangelo sagte ein-
mal, nicht die Hand, der Geist male.
RS: Meine Bilder entstehen nicht aus
dem Nichts, sie kommen aus den Bil-
dern, die ich in mir als Erinnerung trage.
Natürlich bringt jeder kreative Prozess
etwas Neues hervor, das es zuvor nicht
gegeben hat. Man kann das aber auch
von der Fotografie behaupten. Dieser
Ausschnitt in diesem Moment: Das hat
es zuvor nicht gegeben.
DS: Für mich ist die Malerei ein Mys-
terium, die Fotografie ein Abenteuer,
ein Experiment. Fotografie ist eine Ge-
brauchsanleitung, um die Welt zu
verstehen.

Haben Sie es bedauert, dass Sie Fotograf
und nicht Maler geworden sind?
DS: Keinen einzigen Tag.Aber ich habe
meine Fotografie an derMalerei schulen
können, bei alter und gegenwärtiger
Malerei, und dann sehe ich:Hier passiert
etwas, das schon Leonardo, van Gogh
oder Corot und Hodler lösen mussten.
RS: Für Daniel ist die Kunstgeschichte
sehr viel wichtiger als für mich. Meine
Inspiration speist sich aus anderen visu-
ellen Erfahrungen und Geschichten.
DS:Du bist halt eine Rebellin.Du lehnst
die Kunstgeschichte nicht ab, aber du
sagst: Ich brauche sie nicht.
RS: So ist es nicht. Ich weiss sehr genau,
dass alle meine Vorgänger als Maler

eine Rolle spielen. Indem ich weiter-
male, wo andere vorangingen, bestätige
ich die alte Malerei als weiterhin rele-
vant, die im heutigen Diskurs und Schaf-
fen gegenwärtig bleibt. Doch als Inspi-
rationsquelle ist mir die Wirklichkeit
wichtiger.
DS: Ich habe aus attischen Trinkschalen
und beim Maler Gustave Caillebotte
kompositorisch sehr viel mehr gelernt
als bei Henri Cartier-Bresson. Cartier-
Bresson ist langweilig im Vergleich mit
manchem Maler.

Das müssen Sie erklären.
DS: Er ist absehbar und darum lang-
weilig. Das Unvollendete in der Foto-
grafie hat mich immer stärker interes-
siert als das Perfekte, als der entschei-
dende Augenblick, der sich in sich
selbst erschöpft.
RS: Aber einer musste diesen Augen-
blick einmal als perfektes Bild inszenie-
ren. So geht es mir auch mit Malern. Sie
haben etwas erreicht und vollendet, das
muss ich nicht fortführen.Aber ich kann
daraus etwas mitnehmen und in anderer
Form in meine Malerei integrieren,
wenn ich nach Lösungen suche undAn-
regungen erhalte aus dem erinnerten
Material.
DS: Es geht um Lichtstimmungen, um
Situationen, die imAugenblick alles aus-
hebeln, was man sich gedacht hatte, und
einer Aufnahme das Entscheidende ge-
ben, was sie zu einer gelungenen Auf-
nahme macht. Man hat alle beherrsch-
baren Voraussetzungen beisammen –
und dann entsteht dieser magische
Moment, den man nicht planen kann.
RS:Dann geht es aber doch um den per-
fekten Moment?
DS: Eher um den Zufall. Ich bilde mir
ein, ihn provozieren zu können, um am
Ende meiner Suche die unerwartete, für
unmöglich gehaltene Konstellation her-
beizuführen.

Spielt der Zufall auch bei Ihnen, Frau
Steiger, eine Rolle, wenn sich beispiels-
weise die Farben ungewollt mischen?
RS: Ich liebe es, von meinen Bildern
überrascht zu werden. Das Technische
ist natürlich dieVoraussetzung, aber das
Handwerk steht ganz im Dienst dieser
Intuition. Ich arbeite immer wieder mit
neuen Techniken, die mir eine Lern-
phase aufzwingen, damit ich sie besser
beherrschen kann. Ich spreche darum
von gelenkten Zufällen. Ich kann diese
Dinge sehr viel präziser kontrollieren,
als man von aussen denken würde. Ich
weiss ziemlich genau, was passieren
wird, darum kann ich mit der Flüssigkeit
der Farbe gezielt arbeiten.
DS: Das Rationale hat bei mir sehr
stark mit dem Handwerk zu tun. Foto-
grafie ist, bevor sie Dokumentarismus
und Kunst werden kann, erst einmal
ein Handwerk. Und die analoge Tech-
nik ist in den letzten fünfzig Jahren für
mich die gleiche geblieben. Das sind
Regeln, an die man sich mit Disziplin
halten muss.
RS:An die du dich auch aus freien Stü-
cken hältst.
DS: Ich hatte nie Pionier einer neuen
Fotografie werden wollen. Ich fand, dass
ich ein Handwerk gelernt habe,mit dem
ich bis heute alles fotografieren kann.

Für die Kunstedition der NZZ haben
Sie, Frau Steiger, eine Serie von dreissig
Bildern geschaffen. Das eröffnete Ihnen
die Möglichkeit, im kleinen Format über
mehrere Bilder hinweg mit Motiven und
mit dem Wechsel von Abstraktion und
Konkretion zu spielen.
RS: Das Besondere lag zunächst darin,
dass ich an allen Bildern gleichzeitig
arbeitete und dass alle in einem unter-
schiedlichen Stadium der Vollendung
waren. Ich hatte die entstehenden Bilder
im Atelier aufgestellt, damit ich sie sah
und sie mir als Orientierungspunkte
dienten. Denn die Serie sollte als Gan-
zes eine Art Komposition ergeben, zu-
gleich müssen die einzelnen Bilder für
sich selbst bestehen. Ich hatte die Ab-
sicht, das Motiv von Reiter und Pferd
etwas in den Hintergrund zu drängen,
dann aber wurde es im Frühjahr 2026
wieder sehr präsent. Nun geistert es
durch die Bilder, bald deutlicher, bald
weniger gut erkennbar.

Sie haben gelegentlich auch Land-
schaftsbilder gemalt, die in ihrer Nüch-
ternheit und Reduktion etwas enorm
Anrührendes haben. Werden Sie das
wieder stärker aufgreifen?

RS: Es ist wie mit allen Motiven, sie
kommen und gehen und kehren zurück.
Aber sie verwandeln sich immer weiter.
Die Landschaften kommen anders zu-
rück.Sie nehmen jetzt etwas fast Impres-
sionistisches an, was wiederum mit der
Maltechnik zu tun hat, da sich die
Motive überlagern. Die früheren Land-
schaftsbilder orientieren sich stark an
biografischen Erinnerungen, und ich
blieb ihren realen Vorbildern sehr treu.
Das hat sich jüngst etwas erschöpft,
denn derart intensive Beziehungen zu
Motiven entstehen nur selten. Ohne
diese innere, biografische Dringlichkeit
gelänge diese Art von Landschafts-
bildern nicht, es käme gewiss nur Kitsch
heraus dabei.

Nimmt in IhrenWerken die Abstraktion
zu und rückt das Figürliche in den Hin-
tergrund? Diesen Eindruck erhält man
aufgrund der Bilder in dieser Beilage.
Auch die für die NZZ geschaffenen Edi-
tionen, im Besonderen Daniel Schwartz’
Gletscherbilder,muten wie genuine geo-
metrische Abstraktionen an.
RS: Ich erkenne in Daniels Bildern eine
Entwicklung hin zur Abstraktion. Ich
schwanke immer zwischen Abstraktion
und Figuration. Ich bewege mich ganz
bewusst in diesem Spannungsfeld.
DS: Ganz bestimmt sind meine Glet-
scherbilder sehr stark von derAbstrak-
tion geprägt. Für mich gewinnen sie
paradoxerweise in der Abstraktion an
politischer Sprengkraft. Wenn der
Gletscher entbunden ist von der wis-
senschaftlichen Auskunftspflicht, dann
wird er zu einem übergeordneten
Motiv in der Verantwortlichkeit der
Menschheit gegenüber der erhitzten
Umwelt.

Ich glaube, Ihre Fotografie wird in dem
Mass politisch, wie der Mensch daraus
verschwindet. Der Mensch ist ein vor-
übergehendes Phänomen, das gerade
seine eigene Auslöschung herbeiführt.
So lese ich Ihre Gletscherbilder.
DS: Es sind Momentaufnahmen, der
Mensch ist da, präsent in absentia. Ich
sehe den abwesenden Menschen da, wo
der Gletscher fehlt und darum alles
schwarz ist um das Eis herum.

Weist also eine Art fotografischer
Trauerflor auf das katastrophale Ergeb-
nis der Präsenz des Menschen hin?
DS: Ich habe mich nie als Aktivisten
empfunden. Meine Methode besteht
darin, als Dokumentarist festzuhalten,
was geschieht. Nicht als Vorwurf oder
Alarmruf, sondern um in der Fotogra-
fie zu zeigen,was ist. Ich inszeniere kein
Requiem auf den Gletscher, obwohl es
etwas mit Tod und Vergänglichkeit zu
tun hat. Im Übrigen gab es immer das
Grauen und das Erhabene des Glet-
schers. Wo der Gletscher stirbt, fängt
das Leben an. Er gibt Raum für
Pionierpflanzen.

Werden Ihre Bilder zusätzlich politisch
aufgeladen, wenn sie nun in der Zeitung
mit politischen Ereignissen und dem
Zeitgeschehen interagieren?
RS:Wir setzen diesemMedium, das pri-
mär der Informationsvermittlung dient,
etwas anderes entgegen. Diese Beilage
erfordert geradezu einen spielerischen
Umgang. Man soll die Zeitung in ihre
Teile zerlegen.
DS: In der Zeitung treffen Katastro-
phenbilder auf Anzeigen von Luxus-
uhren. Diese Schockmomente der Un-
vereinbarkeit thematisieren und unter-
laufen wir zugleich.
RS: In einem solchen Umfeld erhalten
Reiterfiguren oder Daniels Aufnahme
einer Terracotta-Armee eine neue Be-
deutung. Wir kommentieren das Tages-
geschehen nicht, aber unsere Bilder er-
halten in der Konfrontation mit Kriegs-
geschehen oder politischen Ereignissen
eine neue Dringlichkeit.
DS: Das Bild von der Terracotta-
Armee macht es exemplarisch sichtbar:
Hier führt vom ersten Kaiser Chinas
über Mao ein direkter Weg zu Xi Jin-
ping und damit zu den Nachrichten des
Tages. So wird das Bild aus dem Grab-
bezirk desTyrannen zumAuslöser einer
zeitgeschichtlichen,weltpolitischen Be-
trachtung. Ausserdem kommuniziert
das Bild mit dem benachbarten Ge-
mälde von Rebekka, das eine Land-
schaft evoziert.Wir geben den Betrach-
tern Material an die Hand, damit sich
jede und jeder eine andere Erzählung
ausdenken kann.

Fotograf
der Gletscher
rbl. · 1955 in Olten geboren, besuchte
Daniel Schwartz mit 21 Jahren denVor-
kurs an der Zürcher Kunstgewerbe-
schule,wo er 1977 in die legendäre Foto-
klasse aufgenommen wurde. Es war der
kürzesteWeg für jemanden,der aus einer
Leidenschaft eineProfessionundalsbald
seineKunstmachte.Danach gingDaniel
Schwartz nur nochweiteWege,dahin,wo
sonst kaum einer hinkam, ummit seiner
Kamera festzuhalten, was zu verschwin-
den drohte: Zum Beispiel fotografierte
er die ganzeChinesischeMauer,die asia-
tischen Flussdeltas, war in Afghanistan
bei den Taliban oder dokumentierte
Gletscher rund um den Globus. Diesen
ist seine jüngste Publikation gewidmet:
«Unterwegs zudenGletschernderWelt»
(Galiani, Berlin 2026). Seine fotografi-
schenWerke sind noch bis zum 26. Sep-
tember in derGalerieKunstraumMedici
in Solothurn zu sehen.



ANZEIGE



AL
LE

FO
TO

GR
AF
IE
N
:2
02
6
©

DA
N
IE
L
SC

HW
AR

TZ
/V

II,
PR
OL
IT
TE
RI
S,
ZÜ

RI
CH







Art

«Dreams»
Rebekka Steiger, 2026

art.nzz.ch
art@nzz.ch
+41 44 258 19 80

Exklusiv für NZZ Art hat Rebekka Steiger die Serie «Dreams» geschaffen, bestehend aus
dreissig kleinformatigen Malereien. Im Wechsel zwischen Abstraktion und Konkretion
variieren sich Motive innerhalb dynamischer Felder aus Acryltusche und Tempera. Jedes
Bild steht für sich allein, und zugleich fügt sich die Serie als Gruppe zu einer sorgsam
aufgebauten Gesamtkomposition, in der Tiere, Landschaften und menschliche Figuren
auftauchen und sich wieder auflösen.

Rebekka Steiger (*1993 in Zürich) schloss 2016 ihr Kunststudium an der Hochschule
Luzern ab. In ihren grossformatigen Gemälden verbindet sie mit expressivem Gestus
abstrakte und figurative Malerei. Prägend für ihr Schaffen waren Atelieraufenthalte
in Peking (2018) und Vietnam (2022), deren Eindrücke ebenso in ihre vielschichtigen
Bildwelten einfliessen wie biografische Reminiszenzen und mythologische Bezüge. Ihr
Werk wurde unter anderem im Kunstmuseum Thun gezeigt, wo 2025 die Ausstellung
«Bīngfēng» stattfand; begleitend erschien beim Verlag Hatje Cantz eine Monografie.
Ab 10. September 2026 sind ihre Werke in der Galerie Urs Meile in Zürich ausgestellt.

«Dreams», (2026)
Acryltusche und Tempera auf Leinwand
Blattmasse: je 30×40cm bzw. 30×45cm
Edition von 30 Unikaten
Einzelpreis: CHF 4600.– bzw. CHF 4900.–
Weitere Sujets auf art.nzz.ch

Der Kauf bedingt einen Wiederverkaufsausschluss von 36 Monaten.
Verpackungs- und Transportkosten werden von NZZ Art zusätzlich
berechnet. Bei internationalen Lieferungen können Einfuhrabgaben
und die Einfuhrumsatzsteuer anfallen, die direkt vom Spediteur
mit dem Käufer abgerechnet werden.

«Dreams (10)», 2026 © Rebekka Steiger
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